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ÖZET 
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ÜZERİNE BİR ARAŞTIRMA 

Derya KARAOSMANOĞLU  

Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü 

Anadolu Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Mayıs 2022 

Danışman: Doç. Dr. Hülya BAYRAK AKYILDIZ 

 

“Hasan Ali Toptaş’ın Hayatı, Sanatı, Roman ve Öykücülüğü Üzerine Bir 

Araştırma” adlı bu çalışma, üç bölümden oluşmaktadır. 

Çalışmanın ilk bölümünde Hasan Ali Toptaş’ın hayatı, sanatı, eserleri ile sanat, 

dil ve edebiyat üzerine düşünceleri hakkında bilgiler ve aldığı ödüllere yer verilmiştir.  

Çalışmanın ikinci bölümünde; yazarın bugüne dek yayımlanan sekiz romanı olan 

Sonsuzluğa Nokta, Gölgesizler, Kayıp Hayaller Kitabı, Bin Hüzünlü Haz, Uykuların 

Doğusu, Heba, Kuşlar Yasına Gider, Beni Kör Kuyularda adlı eserlerinin yapı 

özellikleri, olay örgüsü, bakış açısı, faydalanılan anlatım teknikleri, zaman, mekân, 

şahıs kadrosu ve tematik kurgu açısından ayrı ayrı ele alınıp tahlil edilmiştir.  

Çalışmanın üçüncü bölümünde; Geçmiş Şimdi Gelecek, Ölü Zaman Gezginleri, 

Gecenin Gecesi adlı öykü kitapları dâhilinde yazarın bugüne kadar yayımlanan bütün 

öyküleri tahlil edilmiştir. 

Sonuç bölümünde, Toptaş’ın roman ve öykülerinde yer alan önemli özellikler 

saptanmıştır. Eserlerin ortak noktaları, yazarın biyografisiyle örtüşen tarafları, 

metinlerarasılık ve iç metinlerarasılık çerçevesinde ele alınıp değerlendirilmiştir.  

Anahtar Sözcükler: Hasan Ali Toptaş, Roman, Öykü, Postmodernizm, İnceleme. 
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ABSTRACT 

A RESEARCH ON HASAN ALİ TOPTAŞ’S LIFE, ARTS, STORYTELLINGS AND 

NOVELS 

Derya KARAOSMANOĞLU 

Department of Turkish and Literature 

Anadolu University, Graduate School of Social Sciences, May 2022 

Supervisor: Hülya BAYRAK AKYILDIZ 

 

This study titled “A Research on Hasan Ali Toptas’s Life, Arts, Storytellings 

and Novels” consists of three parts. 

In the first part, information about Hasan Ali Toptaş’s life, art, works and 

thoughts on art, language and literature is given and the awards he received are listed. 

In the second part, the author’s eight novels published so far; Sonsuzluğa Nokta, 

Gölgesizler, Kayıp Hayaller Kitabı, Bin Hüzünlü Haz, Uykuların Doğusu, Heba, Kuşlar 

Yasına Gider, Beni Kör Kuyularda in terms of structure features, storyline, perspective, 

narrative techniques used, time, space, characters and thematic fiction are dealt with 

seperately and analyzed. 

In the third part, the stories of the author published so far within the books titled 

Geçmiş Şimdi Gelecek, Ölü Zaman Gezginleri, Gecenin Gecesi are analyzed. 

In the conclusion part, important features in Toptaş’s novels and stories are 

determined. The common points of the works, coinciding with the author’s biography 

are assessed intertextuality and within the framework of intertextuality. 

Keywords: Hasan Ali Toptaş, Novel, Story, Postmodernism, Examination. 
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ÖN SÖZ 

 

Bu tez çalışmasında; Hasan Ali TOPTAŞ’ın hayatı, sanatı, roman ve öykücülüğü 

üzerine bir araştırma yapılmıştır. Araştırma yapılırken yazar hakkında yapılmış bütün 

çalışmalar, yazarın röportaj ve söyleşileri incelenmiştir. Yazarın, roman ve öykülerinde 

yararlandığı anlatım teknikleri tespit edilerek detaylı örneklerle sunulmuştur. Bu tezi 

hazırlamamızdaki amaç; sanatıyla Türk edebiyatında önemli bir yere sahip olan yazarın 

eserlerindeki dil, teknik, üslup ve yapı analizini yaparak bu alana yönelmek isteyen genç 

yazarlara katkı sağlayabilmektir. 

Tez çalışmamın planlanmasında, araştırılmasında yürütülmesinde ve 

tamamlanmasında sağladığı rehberlik, gösterdiği ilgi ve sabırla bana her daim destek 

olan çok değerli tez danışmanım Doç. Dr. Hülya BAYRAK AKYILDIZ’a sonsuz 

teşekkürlerimi sunarım. Yaptıkları olumlu eleştirilerle tezimin gelişmesine destek olan 

değerli jüri üyesi Hocalarım Prof. Dr. Soner AKPINAR ve Doç. Dr. Zeliha GÜNEŞ’e 

çok teşekkür ederim. 

Tez hazırlama sürecimde vermiş oldukları değerli katkıları ve motivasyonlarıyla 

desteğini her zaman hissettiğim sevgili eşim Fuat KARAOSMANOĞLU’na ve kız 

kardeşim Dilek DEMİR’e çok teşekkür ederim. 

 İncelediğim kitaplara en az benim kadar mesai ayırarak inceleyen canım oğlum, 

Günçağ’a ayrıca çok teşekkür ederim. 

Tez sürecimde tez okumalarımı yapıp bana kıymetli görüşlerini sunan canım 

arkadaşım Sevim KÜÇÜK KARAMAN’a da teşekkürü bir borç bilirim. 

En büyük teşekkürü de bugünlere gelmemde çok büyük emeği olan canım 

anneme sunarım. 
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GİRİŞ 

 

Bu tez çalışmasında Hasan Ali TOPTAŞ’ın hayatı, sanatı, roman ve öykücülüğü 

üzerine bir araştırma yapılmıştır. Araştırma yapılırken yazar hakkında yapılmış bütün 

çalışmalar, yazarın röportaj ve söyleşileri incelenmiştir. Yazarın roman ve öykülerinde 

yararlandığı anlatım teknikleri tespit edilerek detaylı örneklerle sunulmuştur. Bu tezi 

hazırlamamızdaki amaç, sanatıyla Türk edebiyatında önemli bir yere sahip olan yazarın 

eserlerindeki dil, teknik ve üslup kullanımı ile tematik kurgu analizini yapmaktır. Bunu 

yaparken, yazarın yaşam öyküsünden hareketle Türkiye’deki mevcut politik ve kültürel 

ortamla ilişkilendirilebilen noktalar da tespit edilip çalışmaya eklenmiştir. 

Toptaş, yayımladığı eserlerle Türk ve Dünya edebiyatında hatırı sayılır bir yer 

edinmiş ve eserleri pek çok dile çevrilmiştir. Yazarın; Heba, Gölgesizler ve Sonsuzluğa 

Nokta adlı eserlerinde yoğun olarak görülen toplumsal kaygılar ve politik düzen 

eleştirisi; Uykuların Doğusu, Kayıp Hayaller Kitabı, Bin Hüzünlü Haz, Beni Kör 

Kuyularda ve Kuşlar Yasına Gider adlı eserlerinde daha bireysel ve metin odaklı bir 

düzleme evrilmiştir.  

Yayımlanan ilk öykülerinin içinde bulunduğu öykü kitabı olan Geçmiş Şimdi 

Gelecek’te 80 döneminin toplum üzerinde oluşturduğu olumsuz hava, yazarın konu 

seçimlerinde net olarak görülür. Bu dönemdeki öykülerinde daha çok işsizlik, öğrenci 

eylemleri ve sonuçları, yoksulluk gibi konular işlenmiştir. Dönemin mevcut politik ve 

edebi ortamına uygun olarak kaleme aldığı bu öykülerde toplumcu gerçekçi izler 

görülür. 90’lardan sonra yayımladığı Ölü Zaman Gezginleri ve Gecenin Gecesi adlı 

öykü kitaplarında geçen öykülerinde ise soyut, bireysel, konudan çok metnin ön plana 

alındığı tema seçimi dikkat çeker. Dilin daha kapalı ve anlaşılmaz olduğu bu metinler, 

okurun metin üzerine aktif olarak okuma yapması üzerine kurgulanmıştır. Bu 

öykülerinde “ne”den çok “nasıl”a odaklanan yazarın anlaşılma kaygısı yoktur. 

Türk edebiyatının postmodern yazarlarından olan Toptaş’ın öykücü ve şair 

kimliğinden ziyade romancılığı ön plana çıkmaktadır. Yazar, roman yazmaya daha 

yatkın olduğunu ifade eder. Romanlarının tümünde tek bir tarza bağlı kalmayan yazar; 

tasavvuf, büyülü gerçekçilik, fantastik unsurlar, mitler, halk hikâyeleri, masallar ve 

toplumsal meseleleri konu olarak seçer.  

Toptaş’ın bütün anlatılarında sekmeden bütünsellik arz eden tek unsur, şaşırtma 

ögesidir. Postmodernizmin karakteristik bir unsuru olan şaşırtma ögesi, okurun anlam 
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halkalarının nasıl sonuçlanacağını kestirememesine neden olur. Bu durum, okurda 

anlatıların sonuç kısımlarına dair güçlü bir merak uyanmasını sağlar. 

Üslup açısından da deneysel romanlar kaleme alan yazarın, en dikkat çeken eseri 

Bin Hüzünlü Haz’dır. Yazar, bu romanında, doğrudan yapıya müdahale eder. Romanın 

bazı bölümlerinde sözcükler bitişik yazılmış, noktalama kullanılmamış, satır başı 

yapılmamış ve paragraf uzunluğunda imlasız cümleler kullanılmıştır. 

Toptaş, Türk edebiyatında sayıca fazla eser veren yazarlardan biridir. Eserlerinin 

ortak paydası, çıkış noktasının yazarın hayatı olmasıdır. Bütün romanlarında kendi 

yaşamına bir şekilde –mekân, karakter seçimleri ve isimleri, tema- gönderme yapmıştır. 

Doğrudan otobiyografik eser olarak adlandıramayacağımız bu romanların hepsine, 

yazar âdeta bir parçasını eklemiştir. Dolayısıyla metinleri yazarın yaşamını ayrıntılı bir 

şekilde araştırmadan okumak, eksik bir okuma olacaktır. 

Yazarın eserleri ile ilgili şimdiye kadar otuz altı âdet tez çalışması hazırlanmıştır. 

Bunların içinde dört âdet doktora, otuz iki âdet yüksek lisans tez çalışması 

bulunmaktadır. Bu tez çalışmasının daha önce hazırlanan tez çalışmalarından farkı, daha 

çok Barthes, Borges, Heidegger, Foucault, Eagleton, Cassirer, Jameson, Todorov ve 

Wittgenstein’ın görüşleri dikkate alınarak hazırlanmış olmasıdır.  

Bu çalışmada, yazarın roman ve öykülerinin yapı ve tema analizi yapılarak her 

biri ayrı ayrı değerlendirilmiştir. Bu değerlendirme sonucunda varılan tespitler, 

başlıklandırılarak aşağıda sunulmuştur. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

1.HAYATI VE SANAT, DİL, ROMAN, EDEBİYAT ÜZERİNE DÜŞÜNCELERİ 

1.1. Hayatı 

1.1.1. Doğumu, çocukluğu, ailesi ve yetişme tarzı 

   

  Hasan Ali Toptaş, 1958’de Denizli’nin Çal ilçesine bağlı Baklan kasabasında 

doğar. Yazar, hayatının en kısa özetini kendi anlatımıyla şöyle ifade eder: “Şehrazat ile 

Beckett’in evliliğinden doğmuş bir çocuk.” (Varlık, 2010: 67). Yazarın bu ifade biçimi, 

bir nevi Doğu ve Batı sentezini harmanlayan üslubunun da tanımıdır. O yıllarda Baklan, 

elektriği ve suyu olmayan bir kasabadır. Soba olmadığından evler, ocaklarda yanan 

odun ateşiyle ısınır, çamaşırlar ve insanlar ayırt edilmeksizin çeşme başlarına kurulan 

yunaklarda küllü suyla yıkanır ve içme suyu da yine aynı çeşmelerden kovalar ya da 

ağaç testiler aracılığıyla evlere taşınır. Aynı yıllarda elektrik de olmadığı için evler gaz 

lambası ile aydınlatılmaktadır. Kasabada bir zenginlik ifadesi olan birkaç pilli radyodan 

Nuri Sesigüzel, Ahmet Sezgin, Müzeyyen Senar ve Nezahat Bayram gibi farklı sesler 

işitilir. Bu sesler kasabada bulunan bütün kerpiç evlerin avlularına, harman yerlerine, 

gübre yığınlarına, üzüm bağlarına kadar ulaşıp hoş bir seda olarak göğe karışır (Varlık, 

2010, s. 53-54). 

 Toptaş, Beşparmak Dağı’nın dibinde bulunan Baklan kasabasında üç odalı, 

odalarından biri ahır olan ve bu ahırda bir inek, bir eşek, birkaç da koyun bulunan evde 

yaşamını sürdürmektedir. Öyle ki evin giriş kapısı -insan, hayvan ayırt etmeksizin- 

ortak kullanım alanıdır. Bu yıllarda yazarın yaşamı, âdeta göçebe bir yaşamdan ibarettir. 

Zira Toptaş, dedesini -Toptaş ismini aldığı babasının babasını- hiç görmemiştir. 

Dedesine dair bildikleri, sadece babaannesinden dinledikleri kadardır. Dedesi savaşta 

esir düşmüştür ve yedi sekiz yıl kadar kendisinden haber alınamamıştır. 

Döndüğündüyse Beşparmak Dağı’nın tepesine çıkıp kurt gibi uluduğu için adı, Canavar 

Hasan’a çıkmıştır. Yazarın babası henüz çocukken dedesi ölmüştür. Yazar, bu 

zamanları şu sözleriyle dile getirir: 

Erzak yüklü atlarla, eşeklerle yaylaya çıkardık cümbür cemaat ve bir mevsim orada, kara kıl 

çadırlarda kalırdık. Çan sesleri, türküler, kırma tüfeklerin parıltısı, ekşi ekşi kokan keçiler ve 

kara çadırların gölgesi belleğimde canlıdır hâlâ. Bir de kekik kokuları, onları hiç unutamam. 

Gerçi son dönemini yaşıyor olmalıydı ki bu göçerlik hâli pek uzun sürmedi. Keçi meçi kalmadı 
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bir süre sonra, ağıllar yıkıldı, çadırlar kayboldu (Varlık, 2010, s. 55). 

Toptaş’ın babası ilkokul mezunudur. Askerdeyken şoförlüğü öğrenmiş, askerden 

döndüğünde Toptaş’ın annesi Hatice Hanım’la evlenmiştir. Hatice Hanım’ın okuma 

yazması yoktur. Çünkü babası, onu okula göndermemiştir. Aslında o zamanlar 

öğretmenler köy köy, hane hane gezip okula öğrenci kaydetmektedir ancak Hatice 

Hanım’ın babası, kızını okula göndermemek için; öğretmenlere kızının sağır olduğu 

bahanesini uydurur. Babasının baskısıyla Hatice Hanım da bu yalana ortaklık edip sağır 

taklidi yapar. Böylece öğretmenler, onu okula kaydetmez.  

Hatice Hanım ve Osman Bey’in evliliklerinden iki erkek çocukları olur: ilki 

Hasan Ali’dir. Toptaş’ın babası, -yazar henüz çocukken- yazarın Sonsuzluğa Nokta’da 

anlattığı gibi, evden sık sık uzaklara giden ve eve pek dönmeyen bir uzun yol şoförüdür. 

Çok sonra babası, yazarın Sonsuzluğa Nokta’da anlattığı şoför gibi bir minibüs alır ve 

bundan böyle her gece eve döner. Minibüs olayından sonra ilkokul ve ortaokul 

çağlarında minibüs muavinliği yapan Hasan Ali, muavinliği bir türlü öğrenemez. Çünkü 

Toptaş, yine Sonsuzluğa Nokta’da anlattığı muavin gibi minibüste uyuyan yolcuları 

uyandırmaktan çekinir ve para toplarken de utancından kıpkırmızı kesilir.  

Toptaş’ın babası minibüs almadan evvel, uzun yol şoförüyken yazarın 

belleğinde baba kılığında bir gölgedir. Çünkü ihtiyaç duyduğunda yazarın yanında 

bulunmayan, çok seyrek gördüğü babası sessizliğin de silueti gibidir. Öyle ki Toptaş’ı 

okula dedesi kaydeder ve hastanede kaldığı süre boyunca, Sıhhiye İsmail iki günde bir 

başının arkasındaki yaraya pansuman yapmaya geldiğinde, ellerini ve kollarını tutan 

yazarın eniştesidir. Toptaş, babasını Beckett’a benzetir. Babasının fiziksel görünüşü, 

Beckett gibidir; yüz hatları, sükûneti ve gözlerinin rengi Beckett’a çok benzer. 

Konuşmayı neredeyse hiç sevmeyen babası dünyaya atılmış sessiz bir sürgün 

eğretiliğindedir. Toptaş çok vakit geçiremediği babasına dair nadir anılarından birini şu 

sözleriyle aktarır: 

Çok az konuşur. Konuşmak külfettir sanki onun için. Mesela, bir keresinde bir dergiden, benimle 

ilgili bir dosya hazırladıkları için kasabaya gidip annemle babamla konuşmuşlar. Dergi benim 

elime ulaşınca gördüm; babam sadece ‘Hasan Ali’nin küçükken elinden kitap düşmezdi, kitap 

yüzünden pek arkadaşı yoktu.’ cümlesini söylemiş (Varlık, 2010, s. 65). 

Toptaş’ın annesi, babasının aksine oldukça konuşkandır, hatta bir hikâye 

anlatıcısı olarak tanımlanabilir. Başından geçen alelade bir olayı günlerce anlatır; 

süsleyip püsleyip, yeni bir forma bürüyüp tekrar tekrar önünüze sunar. Yazarın annesi, 

bu anlatma işinde o kadar kabiliyetlidir ki başından geçen olayları anlatırken sıradan bir 
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anlatıcı kimliğinden sıyrılır ve bir öykü anlatıcısının yararlandığı tüm yöntemleri ağır 

ağır anlatısına yedirerek, bunu yaparken öyküsüne de yeni öyküler eklemleyerek, ara 

ara okuru gülümseten benzetmelerle zenginleştirip aktarır. Bu sebepledir ki Toptaş için 

annesi, Ege topraklarında doğup büyümüş bir Şehrazat’tır, kendisi de Şehrazat ve 

Beckett’tan dünyaya gelmiş bir hafızadır (Varlık, 2010, s. 67). 

Yazarın belleğinin büyük bir kısmı, ismiyle bağ kurduğu ancak hiç görmediği 

dedesi Canavar Hasan’ın Beşparmak Dağı’ndaki uluyan sesiyle doludur. Yıllar içinde 

ve yetişkinliğinde dahi zaman zaman Canavar Hasan gibi yükseklere çıkıp var gücüyle 

ulumak ister. Ancak bu isteği, Baklan’dan sonra yaşadığı kentlerde Beşparmak Dağı 

gibi yüksek bir dağ bulamayışı sebebiyle sessizliğe bürünür. Gelgelelim yazar, o 

yükseklikte bir dağ bulsa bile ulumasının cılız bir hıçkırıktan öteye gidemeyeceğini şu 

sözleriyle ifade eder: 

“Üstelik ulusam ne olacak, gezegeni kaplayan bunca silah sesinin, plastik 

gıcırtısının ve naylon hışırtısının arasında kendi ulumamı kendim duyabilir miyim 

acaba? (Varlık, 2010, s. 57)”. 

Hasan Ali Toptaş, Anadolu’nun küçük bir kasabasında yaşayan bir çocuktur. 

Tek tutkusu okumak ve okuduklarından okunacaklar üretebilmek olan bu çocuk, 

kendine kâğıt ve kalemden bir evren oluşturma gayesiyle yazın dünyasına entegre 

olmaya çalışır. Yazar, kasabalarda yaşadığı yalnızlığın şiddetiyle, tümüyle harflerin 

dünyasına sığınmış bir şekilde okurun karşısına çıkar. Hasan Ali Toptaş, bu derin 

yalnızlığın kederini ve benliğine işlemiş tesirini şu sözleriyle dile getirir: 

Benim hayatımın yirmi beş yılı küçük taşra kasabalarında geçti. Oralarda yazmak korkunç bir 

şey tabii, bir anlamda yalnızlık içi yalnızlık. Öyle ki bir Türkçe öğretmeniyle karşılaştığında 

seviniyorsun. Ya da herhangi bir insanın ağzından Sait Faik’in adı çıksa ona çok yakın bir 

akrabanı görmüş gibi bakıyorsun (Toptaş, 2014, s. 15). 

Toptaş’ın bu denli içe dönük olmasında, çocukluğunda başından geçen trajik bir 

olayın büyük tesiri olmuştur. Toptaş, ilkokul birinci sınıftayken başının arkasında büyük 

bir yara çıkar. Köyün kadınları alternatif tıp yöntemleriyle, kendi bildikleri metotlarla 

yarayı tedavi etmeye çalışırlar. Bu tedavi yöntemi, elbette otlardan ve çöplerden 

ibarettir. Netice olarak yarayı tedavi edeceklerine iyice azdırırlar. Kötüleşen yarayı 

tedavi edebilecek tek yol, artık Hasan’ı Denizli Devlet Hastanesine götürmektir. Yazar 

henüz sekiz yaşındadır. Toptaş, hastanede babaannesinin refakatiyle iki hafta kalır. 

Hastane odasından aklında kalan iki şey vardır: başucundaki portakal ve cep ilmihâli. 

Cep ilmihâlini, Toptaş’ın can sıkıntısından kitap isteği üzerine getirirler. Tedavisi 
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tamamlanan yazar kasabaya döner ancak eski hâlinden küçük bir fiziksel farkla, başının 

arkasında yara olan kısmın yerinde artık saçı yoktur. Toptaş, bu eksikliği başının 

arkasına tuttuğu iki aynayla ara sıra yoklar, saçsız kısmı onun için âdeta bir avuç içi 

büyüklüğündeki bir cep aynası gibidir. O derece ki bu saçsız kısım, rüyalarında bir ayna 

ağırlığıyla kendini hissettirir. Onun için bu saçsız kısım, başının arkasına yapıştırılmış 

bir aynadır. Toptaş-’a göre bu saçsız kısım, her yazarda bulunan üçüncü bir göz gibidir 

(Varlık, 2010, s. 58-59). 

Toptaş, kendisi için yaşam belleğini başlatan bu yaranın varlığına alıştığını 

düşündüğü günlerden birinde, yaşıtlarıyla oyun oynamak için dışarı çıkar. Yaşıtlarının 

oyun oynadığı alana yaklaştığında, akranlarından biri parmağını uzatarak, işte aynalı 

geliyor, diye var gücüyle bağırır. Bu sözcük, âdeta yazarın kaderini belirler. O andan 

itibaren bütün kasaba -çoluk çocuk, yetişkin- yazara Aynalı diye seslenmeye başlar. 

Yazarın adı unutulur ve Aynalı’ ya kalır. Bu durum, o yaşta yazarı derinden etkiler ve 

büyük bir mutsuzluğa sürükler; insanlardan nefret eder, onları görmek istemez. Toptaş 

bu tesirle okulda teneffüs aralarında bahçeye dahi çıkmaz, Aynalı adını duymamak için, 

yolda karşıdan gelen biri varsa yolunu değiştirip kalabalıklardan uzaklaşıp kendi 

yalnızlığına sığınır. Derken Toptaş; sessiz, yalnız, solgun bir gölge gibi hep saklanarak 

geçirdiği bu çağlarını değiştirecek kişi olan Halil Ahmet Erdem adlı kişiyle tanışır. Bu 

adam aslında yazarın kasabasından, uzun boylu, postacılıktan emekli biridir. Kasabasına 

dönmesinin sebebi emekliliğidir ve emeklilik zamanını kasabada geçirmeye karar 

verişidir ancak yazar için bu yalın gerçeklik, tamamen farklı bir sebebe hizmet 

etmektedir. Zira Toptaş, Halil Ahmet’i kasabaya edebiyat tanrısının gönderdiğine 

inanmaktadır. Çünkü Halil Ahmet kasabaya gelir gelmez Denizli’den gazoz, poğaça ve 

kitap getirerek ilgili çocuklara satmaya başlar. Hasan Aliler onu bazen okul bahçesinde, 

bazen çarşıda, bazen de Kayıp Hayaller Kitabı’ndaki Sinemacı Şerif’in salonunun 

önünde görür ve başına toplanıp Zafer gazozu ve poğaça alırlar. Ölü Zaman 

Gezginleri’nden olan kasabanın çocuklarının Halil Ahmet Amca’sı; sattığı poğaçaları 

bir naylon torbada, gazozları da her an soğuk kalsın diye su dolu teneke bir kutuda 

saklar. Kitaplara gelince onlara ayrı bir ihtimam gösterir ve kitapları kapakları 

görünecek şekilde uzun parmaklarıyla yan yana sıralar. Yazarın Sonsuzluğa Nokta’nın 

ilk sayfalarında anlattığı gibi, kitapları rüzgâr alıp götürmesin diye üstlerine de küçük 

küçük taşlar koyar. Çocuklar Halil Ahmet Amca’dan gazoz ve poğaça almak 

istediklerinde, kitap da alın, kitap da alın çocuklar, diye her defasında onları uyarmayı 



7 

 

ihmal etmez (Varlık, 2010, s. 59-60-61). 

Toptaş’a göre Halil Ahmet Amca postacılıktan emekli olmamış, görevine tüm 

kuvvetiyle devam etmektedir. Çünkü Toptaş, kitapların okurlara yazarlar tarafından 

gönderilmiş mektuplar olduğuna inanır. İşte Halil Ahmet Amca da bu mektupları tek tek 

sahiplerine ulaştırmaktadır. Öyle ki kasaba pazarında, manifaturacılar ve manavların 

arasında bile Ölü Zaman Gezgini Halil Ahmet Amca’nın silueti dolaşmaktadır, o hiç 

durmadan çocuklara kitap satmaktadır. Toptaş, günün birinde Halil Ahmet Amca’nın 

kitap okutma telkinlerine kapılıp ondan Konuşan Katır adında Şehrazat’ın anlattığı 

masallardan birini satın alır. Dolayısıyla Doğu masallarında geçen bütün figürler -

bedestenler, kervansaraylar, şehzadeler, tacirler, saray entrikaları, bütün altın varaklı 

işlemeleriyle görkemli saraylar, prensesler, iyi kalpli ve kötü kalpli büyücüler- 

ayrıntılarıyla bu kitabın içinde bulunmaktadır. Ancak öykü, bu kötü kalpli büyücüler 

öykünün ana kahramanı olan Hasan’ı bir katıra dönüştürüp Hasan’ın öykü boyunca 

çırpınıp kendisinin Hasan olduğunu ve katır olmadığını anlatma çabasıyla geçer. 

Öyküde kimse Hasan’ı dinlemez ve dinlemediği gibi, dinleyenlerin de katır dilinden bir 

şey anlamayıp Hasan’ı sürekli zor işlere koşması anlatılır. Öykü boyunca Hasan alınıp 

satılır, ara sıra dövülür, kervanlara dâhil edilir ve zavallıya sürekli yük taşıtılır. Bu öykü, 

yazarı derinden etkiler. Zira Toptaş, hem kahramanla aynı adı taşımaktadır hem de 

yazgıları da benzer şekilde sirayet etmektedir. Öykünün kahramanı Hasan’ı kötü 

büyücüler bir katırın içine, kasaba halkı da küçük Hasan’ı Aynalı’nın içine hapsetmiştir. 

İki kahraman da aynı çaresizliğe mahkûm edilmiştir. Öte yandan bu kitap Toptaş’ın 

dünyanın kendi kasabasından çok daha büyük, soyut çizgilerle bölünmüş, kendisi gibi 

birçok yaşam barındırdığını fark etmesini de sağlar. Sadece sözcüklerle çok daha büyük 

dünyalar kurulabilmektedir. Böylece soluk, silik, sessiz bir gölge gibi saklandığı 

kasabalılardan artık kalıcı olarak sıyrılacağı uzam da kafasında netleşmiştir: sözcüklerin 

sonsuz alemi! Toptaş, o andan itibaren hummalı bir kitap okuma isteğine kapılır 

(Varlık, 2010, s. 61-62). 

Toptaş, Halil Ahmet Amca’sından satın aldığı küçük öykü kitaplarını bir çırpıda 

okur ve daha ilerisine giderek Kemalettin Tuğcu’nun külliyatını bitirir. Sonrasında 

Muazzez Tahsin’in, Oğuz Özdeş’in, Orhan Kemal’in, Kerime Nadir’in ve Yaşar 

Kemal’in eserlerini de okur. Yine aynı dönemde gazetelerde yayımlanan pehlivan 

tefrikalarını okur, düzenli olarak onları gazetelerden kesip bir defterin sayfalarına 

yapıştırır. Yapıştırdığı defterleri de “Koca Yusuf defteri”, Kurtdereli defteri isimleriyle 
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gruplandırır.  

Yazar ortaokul ikinci sınıftayken Tolstoy, Hemingway ve Balzac’la tanışır. O 

artık silahlara veda eden Teğmen Henry’dir, Rastignac’tır, Andrey Nikolayeviç’tir. 

Toptaş sözcüklerin evrenine doğru evrilmeye başlar. Bu dünyayla tanışmak, yazarda 

büsbütün bir huzur ortamı oluşturur; hatta kendisine Aynalı diye hitap eden kasaba 

halkını dahi unutur. Toptaş kasabalılara sırtını çevirip tamamen yazarların dünyasına 

kanalize olmuş ve yalnızca onlarla sohbet etmektedir. Ancak yazarlar ona asla Aynalı 

diye seslenmemektedir. Tüm bu huzur veren dünya, yazara sadece okuyarak değil, 

yazarak da sözcüklerin arasında gizlenebileceğini gösterir. Seslerin harflere evrildiği bir 

yer olduğunu bu yaşlarda anlayan yazar, kitaplardan öğrendiği her yeni cümleyle, 

dünyasının gerçek dünyaya biraz daha yaklaştığına tanıklık eder. Ona göre, böylece 

edebiyat tanrısı da amacına ulaşmış olur (Toptaş, 2014, s. 209-210). 

Toptaş, varlığından habersiz kendi adlandırması olduğunu düşündüğü edebiyat 

tanrısının aslında Çin Mitleri ve Efsaneleri adlı kitapta Çinlilerin inanışına göre 

hakikatte var olduğuna inanılan ve Kui yıldızında yaşayan, oradan da edebiyatla uğraşan 

insanlara yardım eden bir tanrı olduğunu 2000’lerin başında öğrenir. Bu bilgiyle, 

dünyada daha önce var olduğuna inandığı soyut çizgiler de tamamen ortadan kalkar ve 

sihirli harflerin birleştirici gücünü yoğun bir şekilde hisseder (Varlık, 2010, s. 62). 

 

 

1.1.2. Eğitimi 

1.2.1.1. İlköğretim, lise ve edebiyata yöneliş yılları  

 

Hasan Ali Toptaş, ilk ve ortaokul öğrenimini doğup büyüdüğü kasabasında 

tamamlar. Bu yıllara ait, yazarın anılarından sıyrılan bir masa gerçekliği vardır ki 

yazarın bütün yazı hayatını şekillendiren bir özelliğe sahiptir: 

Benim doğup büyüdüğüm evde, ben ortaokul son sınıfa gelene kadar masa yoktu. Ne yemek 

masası ne çalışma masası ne de başka bir masa. Ortaokul son sınıfa geldiğimde annem 

heveslenmişti de bir marangoza gidip küçük bir masa yaptırmıştı. Bu nedenle çocukluğumda ben 

hep kilimlerin, minderlerin üzerine uzanarak ders çalıştım. Şimdi gövdem o konumu almadıkça 

beynim harekete geçmiyor; dolayısıyla ya yere ya da kanepeye kurbağa gibi yüzükoyun 

uzanıyor, kâğıdı önüme çekiyor ve elime dolmakalemi alıp öyle yazıyorum (Varlık, 2010, s. 81). 

Toptaş’ın öyküyle, romanla, şiirle, özetle yazınla ilgilenmesi liseye başladığı 

senelerde olur. Yazarın baba ocağından ilk ayrılışı, lise öğrenimi için Çal’a gidişiyle 
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olur. Bir nevi bu ayrılış, Toptaş için bir kırılış noktasıdır. Yazar bu dönemi şu sözlerle 

anlatır: 

“Çok şey değişti aslında. Doğal olarak daha geniş nefes almaya başladı. Hemen 

peşinden de sigara içmeye (Varlık, 2010, s. 67)”. 

Topta 

ş’ın lise eğitimine başlangıcı için zamanın bu yarığında seçilmiş dönem, son 

derece manidardır. Çünkü 1970’lere rastlayan bu çağda, toplumun ruhu oldukça 

politiktir. Yazar, bu yaşına kadar eline geçen bütün edebî metinleri bir solukta okumuş 

ve okuduğu bunca kitabın, -denk getirip de şansı da varsa- dinlediği masalların büyülü 

yelpazesiyle yüreği yazmaktan yana çarpmaktadır. Böylece yazar, bu boğucu taşra 

yaşamında kendi duygularıyla zehirlenmeden, duygularını karşısındakiyle 

paylaşabilmesinin tek yolunu belirlemiş olur. Toptaş için bu yol, sonu görünmeyen bir 

labirent ya da ucunda ışığı gizleyen uzun bir tüneldir. Yazar, bu duyguyu net olarak 

tanımlayamasa da tüm benliğini ona kaptırdığını ve onun varlığı veya neye benzediğiyle 

ilgilenmediğini, aksine bir düzine bilinmezliğin buharının muteberliğinin öneminin 

bilincindedir. Toptaş, ilk gençlik yıllarının, o her gün dünyayı değiştirme inancı ve 

heyecanıyla yaşamına yön veren yazma serüvenine taşranın bu kasabasında başlar. 

Yazarın kendi tanımıyla “Aynalı” ya yaptığı da tam olarak budur: öyküye ve giderek 

romana başlamak... Aynalı tüm o kıstırılmış taşra çocuklarından farklı olarak bu iki yolu 

seçmekte karar kılar (Varlık, 2010, s. 62). 

Hasan Ali Toptaş’ın edebiyata yönelmesi, taşranın yokluğunun, yoksulluğunun 

içine doğmasıyla başlayıp adının “Aynalı”ya çıkmasıyla tamamlanır: 

“O kasabalarda yaşadığım yalnızlığın şiddeti de belki beni tümüyle harflerin 

dünyasına itti. Yazıyı benim için hayatın bir parçası değil, tümü kıldı (Toptaş, 2014, s. 

15)”. 

Toptaş’ın içine doğduğu küçük kasabasının dar sokakları gibi gittikçe daralan 

dünyasından sınırların kalktığı büyülü bir dünyaya devşirilmesi oldukça ani olur. 

Başının arkasındaki yaradan sonra gördükleri ve duyduklarıyla onun ruhuna daha büyük 

ağrılarla taşınarak o ağrıları dile getirmenin bir yolunu bulması zorunluluğunu, ruhuna 

işleyen zaman ona öğretir. Bu yol, elbette sözcüklerden ibarettir. Sözcükleri, yaygın 

olarak bilinen düzyazının söz dizinindeki gibi dolaysız bir sunumla yapmaz. Toptaş; 

özellikle dildeki halk deyimlerinin, halk türkülerinin zenginliğinden, hatta üstat 
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bellediği başka yazarların söylemlerindeki dil inceliklerinden de yararlanmayı ihmal 

etmez: 

Beni aslında tüm kitaplar etkilemiştir. Çünkü Umberto Eco’nun da dediği gibi, ‘Kitaplar, 

kitaplardan yapılmıştır.’ Yani bir kitapta ondan önce yazılmış birçok kitabın izi vardır. Ama 

bariz bir etkilenmeden bahsedecek olursak bu edebiyat maceramın başında oldu. Canlı canlı 

gördüğüm ilk yazar olan Bekir Yıldız’dan çok etkilenmiştim. Hayrandım ona. Hatta o dönemde 

ondan etkilendiğimin farkında bile değildim (Argunşah, 2018, s. 419-420). 

Toptaş’ın, çocukken arkadaşlık kurduğu kişiler de -romanlarında ara sıra okurun 

karşısına çıkarlar- sanata, edebiyata uzak değillerdir. Kayıp Hayaller Kitabı’ndaki 

dedesi ve babaannesiyle yaşayan Hamdi, aslında Toptaş’ın çocukluk arkadaşı 

Hamdi’den başkası değildir. Hamdi de Kayıp Hayaller Kitabı’ndaki gibi dedesi ve 

babaannesiyle yaşar ve her akşam gaz lambası ışığı altında Toptaş’la Hamdi, ikisinden 

birinin evinde buluşup ders çalışırlar. Yazarın bu derece yakınlık kurduğu pek arkadaşı 

yoktur. Yazarın çocukluğunun önemli bir parçası olan Sinemacı Şerif’in film salonuna 

parası olmadığı için giremeyen çocuklar -Toptaş da dâhil- koyunları otlağa 

götürdüklerinde bir araya gelir ve filmleri seyredenler, seyretmeyenlere büyük bir 

heyecanla anlatmaya başlar. Anlatıcı Toptaş olduğunda filmin senaryosuna eklemeler 

yaparak filmleri uzatır, renklendirip anlattığı filmler bitmek bilmez. Yine yazarın 

arkadaşlarından Burhan Selçuk Erdoğan’ın babası öğretmen ve iyi bir okur olduğundan, 

evlerinde o döneme göre oldukça fazla kitap vardır. Toptaş, Yaşar Kemal’in İnce 

Memed’iyle bu ev sayesinde tanışır. Yazar, o yaşlarda bağlamaya da heves eder. 

Arkadaşlarıyla birer bağlama alıp usta diye hitap ettikleri bir büyüklerinden kendilerine 

bağlama çalmayı öğretmesini rica ederler. Ustaları bağlama çalmada ilk şartı belirler: 

Bağlama bir ağaçtır, onun da bir ruhu vardır ve ağaçlar asla ölmez. Bu sebeple 

kesinlikle bağlamalarını duvara dayamamaları gerekmektedir. Öteki türlü bağlama 

yamulup telleri düzen tutmaz duruma gelecektir. Toptaş yarım kalan bağlama çalma 

hevesini şu sözleriyle aktarır: 

Ustamız, ağaçlar ölmez, o yüzden bağlamayı evinizde duvara dayamayın sakın, dayarsanız 

yamulur ve teller düzen tutmaz, demişti bize. Ben de dersten sonra eve gelip tavandaki bir 

çengele astım bağlamayı. Birkaç gün sonra, kilimlerin üstüne yüzükoyun uzanmış, İnce Memed’i 

okuyordum. Hatçe’yle Memed kaçmışlardı, Anavarza kayalıklarında müfrezeler iz sürüyordu. 

Derken mavzer cıvlamaları başladı ve ortalık birden toza dumana gömüldü. Ben de o sırada 

heyecanlanıp ayağa kalktım tabii ve kalkar kalkmaz başım bağlamaya çarptı, bağlama çengelden 

kurtuldu, tak diye yere düştü ve kırıldı. Kırılan bağlama değildi aslında, hevesimdi (Varlık, 2010, 

s. 65). 
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Toptaş, ortaokul ikinci sınıftayken -on üç yaşındadır- Türkçe öğretmeni olan 

Gürol Toklucu, öğrencilere portre yazma ödevi verir. Yazar; her sabah evlerinin 

önünden geçen, ufak tefek, elinde bir değnekle keçi sürülerini dağlara otlatmaya giden 

keçi çobanı Kel Hasan’ı yazmaya karar verir. Kel Hasan, her sabah güneş Beşparmak 

Dağı’ndan kayalıkların arasından doğarken keçi sürüsüyle yola koyulmaktadır. Toptaş 

da her gün izlediği Kel Hasan’ın bu dikkat çekici doğal portresini yazar ve Türkçe 

öğretmeni bu portreyi çok beğenerek duvar gazetesine asar. Bu başarı, Toptaş’ı çok 

mutlu eder ve başka metinler kaleme almaya teşvik eder. Toptaş, bu telkinle hemen 

kasaba bakkalına gider ve ondan yazı yazmak için bir defter satın alır. Önce bir roman 

yazmaya karar veren Toptaş, bu kararlaştırılmış ilk yazı heyecanını şu sözleriyle aktarır: 

Sonra kasaba bakkalından bir defter aldım ve roman yazmaya başladım. Metni sayfaların ikinci 

yarısına yazıyordum. Birinci yarısına da Kayıp Hayaller Kitabı’nda yokluğuyla var olan 

arkadaşım Hamdi (Kâhya), anlattıklarıma uygun resimler çiziyordu. Orhan Kemal’in Gurbet 

Kuşları’na öykünmüştüm bu romanı yazarken. Kahramanlar çocuktu tabii, küçük bir kasabada 

yaşamaktan bezmişlerdi, canlarını bir an evvel şehre atmak istiyorlardı. Romanı bitiremediğim 

için şehre ulaşamadılar ne yazık ki (Varlık, 2010, s. 63). 

Toptaş yarım kalan ilk roman deneyiminin ardından, liseye kadar yazı 

denemelerine bir süre ara verir. Baklan’da lise olmadığı için lise kaydını Çal Lisesine 

yaptıran yazar, ara verdiği yazı denemelerine geri döner ve bu kez yazma serüveni, 

öyküye kayar. Çal’dan Baklan’a gelip gitmek pek mümkün olmadığı için Toptaş ve bir 

arkadaşı, Çal’da kalabilmek için kerpiç bir oda kiralar. Bu kerpiç odada sahip oldukları 

şeyler: iki yatak, bir iki parça çanak çömlek, teneke bir soba, piknik tüpü, fazlaca yufka 

istifi ve çam kozalakları doldurulmuş birkaç çuvaldır. Yazar, işte bu kerpiç odada ilk 

öykülerini kaleme alır. Evden ilk ayrılışı Çal’a gelmek olur ve onun için bu ayrılış, çok 

şeydir: soluk alışının genişlemesi, çevresindeki çemberin büyümesi ve babasından gizli 

ilk sigarasını yakmasıdır. Aynı yıllarda orman haftası sebebiyle ilçede bir öykü 

yarışması yapılır. Bu yarışmadan, Toptaş Tövbe adlı öyküsüyle birincilik ödülüyle 

ayrılır. Ödül olarak Çal Kaymakamlığı, yazarın koluna bir kol saati takar. İlçenin tek 

kitapçısı olan Ünal Dirik de yazara, on beş yirmi kitaptan oluşan bir kitap seti armağan 

eder, armağanlar bununla da kalmaz, ilçenin kırtasiyecileri yazara birçok defter ve 

kalem hediye ederler. Ayrıca Toptaş’ın adına bir banka hesabı açılmış ve hesabına 

kaldığı kerpiç odanın bir yıllık kirasını karşılayacak kadar da para yatırılmıştır. Bunca 

ödül, yazarın hayatında aldığı ilk ödüllerdir, dolayısıyla yazar için oldukça heyecan 

vericidir. Gelgelelim bu yarışmadan sadece ödülle dönemez yazar, farkında olmadan 
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yeni bir de misyon yüklenmiştir: üst sınıflardaki ağabeylere erotik hikâyeler yazmak. 

Toptaş bu zorunlu görevi, mecburen bir ya da bir buçuk yıl kadar üstlenir ve okulda 

gizlice elden ele dolaşan erotik hikâyeler yazar (Varlık, 2010, s. 66). 

 

1.2.2. Üniversite  

 

Toptaş, Çal Lisesini bitirdikten sonra 1975’te Uşak Meslek Yüksekokuluna 

yazılır ancak okulu bir yıl sonra bırakır. Okuldan ayrılış sebebi, o dönemde Uşak’ın 

politik ortamının oldukça karışık oluşudur. Okullara ve evlere baskınlar yapılmakta, 

öğrenciler öldürülmektedir. Öyle ki Uşak’ta asker ve polis ablukasına alınmış okullar ve 

evlerden geçilmez, caddelerde yakılan arabalar ve hastanelerden kaçırılan cenazeler de 

cabasıdır. Yazar bu fırtınalı yılları şu sözlerle anlatır: 

Okula gidip gelirken her an saldırıya uğrayabiliriz diye taş taşıyorduk ceplerimizde. On on beş 

öğrenci balık istifi gibi aynı evde kalıyorduk. Bir gün babam bir arabayla bu eve geldi, 

eşyalarımı topladığı gibi beni kasabaya götürdü. Eğitim hayatım böylece sona erdi (Varlık, 2010, 

s. 68). 

Kasabaya dönen yazar, iki yıl kadar dayısının kahvesinde çalışır. Dayısı belli bir 

saatten sonra geceleri kahvede kumar da oynatır. Zaman zaman küfürlerin havada 

uçuştuğu, yumrukların masayı veya oyuncuları dövdüğü, ah vahların duman gibi 

çöktüğü kahvede, oyunun en kızışan yerlerinde oyunculara hizmet etmek de yazara 

düşer. Toptaş hizmet etmediği zamanlarda kahvenin bir köşesine çekilip dikkatle 

masayı ve oyuncuları gözlemler. Oyun sırasında acıkan oyuncu olursa Toptaş’a peynir 

ekmek hazırlaması için direktif verilir. Toptaş için kumar masalarının en dikkat çeken 

özelliği, oyun sırasında oyunculardan birinin cebindeki parayla birlikte bütün malını 

mülkünü de kaybettiği andır. Çünkü o anda kaybeden kişi, aniden sessizleşir ve öteki 

oyuncuların hepsi de -nedendir bilinmez- kaybeden bu kişi için baştan ayağa pür şefkat 

ve merhamete bürünürler. Ancak kaybeden oyuncu, bu şefkat ve merhametten haz 

etmez, aksine öfkelenip ortalarda bir süre gezinir, -doğal olarak- evine de gidemez ve 

kahvede birleştirdiği tahta sandalyelerin üzerine yüzükoyun uzanıp geceyi kahvede 

geçirmek mecburiyetinde kalır (Varlık, 2010, s. 68). 

Toptaş kahvecilik serüvenini noktalayıp askere gider. Askerden döndüğünde ise 

evlenir ancak bu sürede iş bulamadığı için Denizli’nin Çivril ilçesinde bir müddet 

taksicilik yapar. Taksicilik işini bir türlü sevemeyen yazar, tekrar bir kahvede iş 

bulabilmek için bir yıl boyunca iş arar ancak bulamaz ve taksiciliğe devam etmek 
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zorunda kalır. Bu arada Denizli Defterdarlığının yaptığı bir sınava girer ve sınavı 

kazanır ancak bu sefer de uzun bir süre ataması yapılmaz. Bu olayın umutsuzluğu içinde 

iş aramaya devam eder ve bir benzin istasyonunun bitişiğinde bulunan yıkama-yağlama 

servisinde iş bulur. İşini bitirip gün sonunda eve döndüğünde uzun süredir beklediği 

atama emrinin eve geldiği haberini alır. Atama emrinin ardından ertesi gün Çivril Vergi 

Dairesinde işe başlar ve bir cam bölmenin ardında 5 yıl çalışır. Beş yıl sonunda 

Ankara’ya Maliye Bakanlığına ait iki yıllık bir okula okumak için gittiğinde takvim 

1985’i göstermektedir. Toptaş, okulu bitirdikten sonra Ankara’da kalmaya karar verir 

ve Sincan Vergi Dairesine icra memuru olarak ataması yapılır. Yazar, hayalinde her 

defasında binlerce kez istifa ettiği icra memurluğundan ne yazık ki gerçek hayatta istifa 

etmez, edemez. Mesleği boyunca maruz bırakıldığı bütün linçlere, tehditlere, 

hakaretlere rağmen yıllarca memuriyetini sürdürür: 

Söylemeye gerek bile yok, berbat bir memuriyetti, gün boyu kirlilik duygusu kat kat birikiyordu 

üstümde ve geceleyin kaleme kâğıda sarılacağım, kelimelere tutunacağım ânı iple çekiyordum. 

İşte, memuriyetimin benim üzerimde bir etkisi olmuşsa herhâlde böyle bir etkidir (Varlık, 2010, 

s. 70). 

Toptaş, icra memurluğundan kurtulmak için 1994 senesinde bir girişimde 

bulunmaya karar verir. Aynı yıl Yunus Nadi Roman Ödülü’nü almış, bir yıl öncesinde 

de Kültür Bakanlığı Sonsuzluğa Nokta’yı yayımlamıştır. Yazar, böyle güzel bir 

zamanlamayla icra memurluğunu bırakabileceği umuduna bir an da olsa kendini 

kaptırmıştır. Kafasından geçen, memuriyeti hepten bırakmayıp, kurumlar arası geçiş 

yaparak kütüphane memuru olmaktır. Toptaş, bir vakit sonra kendisini herhangi bir 

semt kütüphanesine atamaları isteğiyle Kültür Bakanlığına başvuruda bulunur. Ancak 

Türkiye’nin herhangi bir semtinin herhangi bir kütüphanesinde boş kadro 

olmamasından mütevellit, isteğinin kabul edilemeyeceği bilgisi tarafına derhal iletilir. 

Yazar, netice olarak icra memurluğuna devam etmek durumunda kalır (Varlık, 2010, s. 

70-71). 

Toptaş, memuriyeti boyunca iş arkadaşlarıyla mesai dışında arkadaşlık kurmaz. 

Çünkü yazar, müdürlerinin ve öteki memurların nazarında pek konuşmayan, sürekli 

düşünceli, dalgın, aklı başka yerlerde olan, bir şeyler yazan -ne yazdığını dahi 

bilmezler- biridir. Toptaş, ancak bu ortamdan ve insanlardan ayrılıp eve döndüğü 

vakitlerde biraz soluklanır. Evde ise akşam yemeğini yedikten sonra hemen uyur, gece 

yarısını geçkin uyanır ve harıl harıl yazmaya koyulur. Bu yazma işi, sabaha kadar sürer, 

sabah olunca yazar, işe gider. Bu döngü, hiç sekmeden roman bitesiye kadar yıllarca 
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devam eder. Her roman bitiminde bu döngüye kısa bir süre ara veren yazar, yeni bir 

romana başladığında ara verdiği döngüye geri döner (Varlık, 2010, s. 71-72). 

 

 

1.1.3. Sanat çevrelerine girişi ve gelişimi 

 

Toptaş, başlangıçta kaleme aldığı yazılarını yayımlatmayı düşünmez. Çünkü bu 

yıllarda yazarın bütün meselesi, kendini iyi hissettiği tek yer olan sözcüklerin arasına 

gizlenmektir. Yazıları yayımlatma düşüncesi, liseyi bitirdiği yaz Denizli’de Sonsuzluğa 

Nokta’daki prefabrik büro gibi prefabrik bir büroda çalışırken aklına düşer. Büroya, 

düzenli olarak Denizli’de yayımlanan Denizli gazetesi gelmektedir. Bir gün Toptaş’ın 

bir arkadaşı, yazdığı yazıları bu gazeteye göndermesini önerir ve bu öneri üzerine yazar, 

gazeteye bir öyküsünü gönderir. Öykü, gazetede yayımlanır. Yazar, bu hadiseden yıllar 

sonra (1983-1984 yılları) üç öyküsünü Edebiyat 81 dergisine gönderir. Tanju Cılızoğlu, 

güzel bir mektupla bu üç öyküye cevap verir. Cevaben, öykülerin dergide 

yayımlanacağını, bu sebeple yazarın bir fotoğraf ve biyografisini dergiye göndermesini 

ister. Sonrasında da büyük bir koliyle derginin önceki sayılarını yazara ulaştırır. Büyük 

bir sabırsızlıkla öykülerinin yayımlanmasını bekleyen Toptaş’a Tanju Cılızoğlu’ndan 

bir mektup daha gelir. Bu mektupta derginin yeni sayılarının ekonomik sıkıntılar 

sebebiyle yayımlanmayacağını, derginin kapandığını ve Toptaş’a -dilerse- öykülerini 

İzmir’de yayımlanan Dönem dergisine göndermesi salık verilmektedir. Bu öneriye uyan 

Toptaş, derhâl Dili Mühürlü Gelin adlı öyküsünü dergiye gönderir ve öyküsü 

yayımlanır. Ancak Dönem dergisi de yazarın öyküsünün yayımlandığı sayının ardından 

kapanır. Yazarın dergi macerası, bu olaydan sonra bir süre rafa kalkar (Varlık, 2010, s. 

72-73). 

Hasan Ali Toptaş, ilk öykü kitabını –Bir Gülüşün Kimliği- 1987’de Ankara’da 

maliyetini -maliyet, beş taksit hâlinde ödenen 250 liradır- kendi karşılayarak yayımlatır. 

İlk kitabını basmış olmanın mutluluğuyla yazar, matbaadan aldığı kitaplarını bir taksi 

bagajına koyup eve götürür ve dolapların içine, koltukların altına koyar (Varlık, 2010, s. 

73). 

Toptaş ikinci kitabı olan Yoklar Fısıltısı’nın maliyetini de karşılayıp yayımlatır. 

1988’in Ankara’sında Hasan Ali Toptaş, İzzet Kılıçlı, Tamer K. Bilgin, Gülağ Öz ve 

Cemil Kavukçu birlikte Yazıt adlı bir dergi çıkarırlar. Her ay aralarında belli bir miktar 
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toplayıp üç ayda denkleştirebildikleri parayla dergiyi çıkarmaya başlarlar. Daha sonra 

Şükran Kozalı ve Sabahattin Yalkın’ın da aralarına katılmasıyla Yazıt’ı dört yıl 

çıkarırlar. 

Dergiyi ortak para toplayarak çıkarma fikrinin ardından, aynı yöntemle kitap 

yayımlatmaya karar verirler ve Özcan Karabulut da aralarına katılır. Bu bireysel ortak 

fonlu yazar ve kitap dayanışma grubu, her ay para toplayarak sırayla kitaplarını 

yayımlatmaya başlarlar. Bu dayanışmayla bir ay Cemil Kavukçu’nun Temmuz 

Suçlusu’nu, bir ay Özcan Karabulut’un Hüzünle Bazı Günleri’ni, bir başka ay Hasan Ali 

Toptaş’ın Yoklar Fısıltısı’nı yayımlarlar. Ancak Toptaş’ın, maliyetini kendisi 

karşılayarak yayımlattığı Yoklar Fısıltısı’nın akıbeti de ilk kitabı olan Bir Gülüşün 

Kimliği’yle aynı olur ve kendini bir taksinin bagajına konmuş eve götürülürken bulur. 

Yazar bu durum karşısında hissettiklerini şu sözleriyle dile getirir: 

“Hakikaten tuhaf bir durum bu, dağıtıma veremeyeceğini ve kitapçılarda 

satılamayacağını bile bile kitap yayımlıyorsun. Üstelik de maliyetini kendin 

karşılıyorsun… (Varlık, 2010, s. 73-74)”. 

Toptaş, orta okul ikinci sınıftayken roman yazma denemesiyle başladığı yazı 

hayatını, önce hikâye kitaplarını yayımlayarak devam ettirse de aslında yazar, Bir 

Gülüşün Kimliği ve Yoklar Fısıltısı’nın ardından yazmaktan vazgeçme noktasına 

gelmiştir: 

“Böyle bir karar almıştım daha doğrusu, kendi kitaplarımı ömür boyu kendim mi 

yayımlayacağım, hiç tepki verilmediğine göre demek ki iyi şeyler yazmıyorum demiş 

ve edebiyatla ilişkimi sadece okur olarak sürdürmeyi düşünmüştüm (Varlık, 2010, s.  

74)”. 

Toptaş, yazmayı terk ediş kararını uzun süre sürdüremez. Yazar, evin içinde 

önce bilinci harekete geçiren, şiirsel bir tat bırakan küçük metinlerle yazı serüvenine 

yavaş yavaş geri döner. Başlarda, amacının sadece oyalanmak olduğuna dair kendini 

inandırır. Bu küçük metinlerde imlayla ilgili yapacağı değişikliklerin bile onu mutlu 

edeceğini düşünmektedir. Gelgelelim bu kısa metinler, gün geçtikçe kabaran bir 

dosyaya doğru hızla evrilmektedir. Sonunda bu dosya, bir kitaba dönüşür: Yalnızlıklar. 

Yazar, roman yazmaya neden yöneldiğinin sebebini asla tam olarak bilemez. Sadece bir 

ihtimal vardır: çocukluğunda başlayıp bitiremediği Tahayyül Çemberi ya da Esrar 

Kumkuması adlı romanı tamamlamaya çalışan bilinçaltı (Varlık, 2010, s. 75). 
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Toptaş, Yalnızlıklar’ ı bir çekmeceye kaldırır -içinde daktilo edilmiş hâlde 

bekleyen ancak yayımlatacak yayınevi bulamadığı Sonsuzluğa Nokta ve Ölü Zaman 

Gezginleri’ nin bulunduğu bir çekmecedir bu-. Ancak İsveç’te bulunan Gürhan 

Uçkan’dan bir mektup almasıyla âdeta zaman, ibresini artık Hasan Ali’nin lehine 

çevirecektir. Nitekim Gürkan Uçkan, mektubunda Toptaş’a neler yazdığını ve 

yazdıklarını görmek istediğini yazmaktadır. Yazar, Yalnızlıklar’ ı Uçkan’a postayla 

gönderir. Aylar sonra Uçkan Türkiye’ye döner ve Toptaş’la Ankara’da bir araya 

gelirler: 

“Rakımızı içerken, birden çantasına doğru eğildi ve oradan on on beş tane 

Yalnızlıklar çıkarıp önüme koydu. Aylar önce gönderdiğim dosyanın böyle kitap olarak 

karşıma çıkıvermesi tam bir sürprizdi benim için, çok şaşırmış ve duygulanmıştım 

(Varlık, 2010, s. 75)”. 

Uçkan, Yalnızlıklar’ ı İsveç’te bir yere sunmuş ve kitap kabul görmüştür. 

Ardından da Türkiye’de yayımlatılabilmesi için maddi destek sağlanmıştır. Bu haberden 

sonra, Türkiye’de baskısı yapılan Yalnızlıklar’ ın bir kısmı İsveç’e gönderilir. Yazar, 

nihayet maliyetini kendisi karşılamadan basılmış bir kitaba sahip olur. Ancak bu baskı, 

yazarın içine pek sinmez çünkü Toptaş’ın satır sonlarında çağrışım zenginliği artsın 

diye bilinçli olarak böldüğü sözcükleri, dizgiciler yanlış anlayarak, -dizgiciler, bu 

sözcüklerin satır uzunluğu yeterli gelmediği için bölündüğünü düşünürler- büyük bir 

bölümünü birleştirip baskıya gönderirler. Yalnızlıklar’ ın ilk baskısı, bu şekliyle okura 

ulaşmış olur (Varlık, 2010, s. 75). 

Toptaş, yazdığı metinleri bir totem gibi hep yanında taşır. Memuriyeti 

döneminde de bu durum, hep böyledir. İşe giderken hep çantasında taşımıştır: 

“Birkaç gün ayrı kalırsam bıraktığım yerden devam edemediğim için metni 

tekrar baştan yazıyorum çünkü. Belki bir alışkanlık bu, belki kendimi ikna etme yolu, 

belki de bir hastalık (Varlık, 2010, s. 77)”. 

Hasan Ali Toptaş, yazma sürecinde, öncelikle romanın hissinin kendisine 

gelmesini bekler. Toptaş, bu süreçte herhangi bir plan yapmaz. Bundan ötürü, romanın 

hangi kısmında ne yazacağını veya ne şekilde biteceğini bilmez. Toptaş, yazma 

konusunda bir nevi Roland Barthes gibidir. Onun gibi sürprizseverdir. Barthes da yazma 

sürecini, “körü körüne” diye ifade etmektedir. Toptaş’ın yazma süreci, disiplinler farklı 

olsa da Dali’ yi de andırmaktadır. Dali, zihinde tamamlanmış bir resmin tuvale 
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dökülmemesi gerektiğine inanır. Yazar da yazma sürecinde Dali’ yi örnek aldığını ifade 

eder: 

Bir de romanın planını yapıp yapmamak bahsinde Dali’ nin bir sözü gelir aklıma her defasında. 

Onun, yapacağınız resmi kafanızda tamamlamışsanız artık onu tuvale dökmenize gerek yok, 

başka resme geçin, dediği rivayet edilir. İşte plansız programsız, haritasız, pusulasız bir şekilde 

cesaret edip ilk cümleyi yazarım ve bu, böyle devam eder (Varlık, 2010, s. 78). 

Toptaş’ta roman, sadece roman içinde şekillenmektedir. Yazar, romanla 

düşünmektedir, metinle tamamlanmaktadır. Bu, onun için bir alışkanlıktır. Hatta Toptaş, 

on on beş yıl evvel yazmış olduğu karalama notlarını dahi atmadan bir not yığını 

şeklinde saklamakta ve bazen yazıları durma noktasına gelirse o yığına başvurmaktadır. 

Zira yazmak, yazar için bir yaşam telaşıdır, bir tesellidir. Çoğu zaman, her romanda 

yeni yüzler, yeni anlamlar yazarı sarıp sarmalamaktadır. Yazar, her defasında tekrar ve 

tekrar yazdıklarını revize etme yoluna gider. Bunu yapmaktaki amacı, mükemmele 

ulaşma arzusudur: 

Yeniden yazma arzusunun hiç sona ermeyeceğini bildiğim hâlde, aynı sayfayı neden yirmi 

beşinci kez neden elli yedinci kez yazıyorum diye çok sordum kendime. Üstelik onca çabaya 

rağmen bazen bir virgül bile değişmiyor. Sanıyorum birçok nedeni var bunun; birincisi, 

alışmışım böyle yazmaya, kurtulamıyorum. İkincisi, kendime acı çektirmekten, kendimi zora 

koşmaktan hoşlanıyor olabilirim gizliden gizliye. Kendi yazdığım cümlelere kendimi inandırmak 

uzun zaman alıyor ve bunu ancak defalarca yazmakla sağlıyor da olabilirim (Varlık, 2010, s. 82). 

Yazmak, yazar için bir soluklanmadır ve gerçek dünyanın keşmekeşinden 

uzaklaşma noktasında etkili bir ilaç gibidir. 

 

1.1.4. Evliliği  

 

Hasan Ali Toptaş iki evlilik yapmıştır. İlk evliliğinden Orçun adlı bir oğlu, son 

evliliğinden ise Zeynep Feraye adında bir kızı vardır. Yazara göre bir romancı, iyi bir 

koca ya da iyi bir baba gibi vasıflara nail olamaz. Oğlunun şimdi evli olduğunu ve 

onunla arkadaş gibi olduklarını ifade eden yazar, -birlikte yaşarlarken- yazdıklarını önce 

oğluna okuduğunu ve onun fikirlerini çok önemseyerek dinlediğini anlatır. Bazen de 

kitaplarına isim bulurken oğlundan fikir alır: 

Uykuların Doğusu’ na ad bulurken belki aylarca bunalttım çocuğu; şu nasıl, bu nasıl diye. 

Uykuların Doğusu adına karar verdiğimde bile, niye batısı değil diye sormuştu. Ben de dünyanın 

yuvarlak olduğu bilgisine ulaşıldığından beri, kimse bir yere gidemiyor, bulunduğumuz noktadan 
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beş adım uzaklaştığımızda aynı zamanda o noktaya beş adım yaklaşmış oluyoruz, ha batısı ha 

doğusu, ne fark eder diye ikna etmeye çalışmıştım onu (Varlık, 2010, s. 86). 

 

1.1.5. Ödülleri  

 

1. Ölü Zaman Gezginleri (1992- Çankaya Belediyesi Edebiyat ödülü birinciliği). 

2. Sonsuzluğa Nokta (1993- Kültür Bakanlığı Mansiyon ödülü). 

3. Gölgesizler (1994- Yunus Nadi Roman ödülü). 

4. Bin Hüzünlü Haz (1999- Cevdet Kudret Edebiyat ödülü). 

5. Uykuların Doğusu (2005- Orhan Kemal Roman ödülü). 

6. Heba (2013- Sedat Simavi Edebiyat ödülü-Hakkındaki taciz suçlamaları 

nedeniyle iptal edildi.). 

7. Kuşlar Yasına Gider (2016-Türkiye Yazarlar Birliği Roman Ödülü). 

 

1.2. Sanat-Edebiyat-Dil ve Roman Üzerine Düşünceleri 

1.2.1. Dil, sanat, roman ve çağrıştırdıkları 

 

Toptaş için sanat, kafanıza göre at koşturabileceğiniz ve fazlalıklara, artıklara 

müsait, devasa genişlikte bir alan değildir. Sanatın da romanın da her bir tuğlasının 

duvarın dokusuna, tinsel yapısına, dekoruna ve kadim sedasına uygun olması elzemdir. 

Yazara göre, yazım süreci kilim dokumak yahut hayat gibi bir şeydir. Kilimdeki renk ve 

desen uyumu, sonsuz bir kombinasyondan birinde karar kılmaktır -geri dönüşü yoktur-; 

hayatta ise her an bir diğerinden daha kıymetli, içinde barındırdığı fırsatlarla, tekrarı 

olmayan yaşanmışlıklarla daha hassas ve benzersiz bir alımlamadan ibarettir (Varlık, 

2010, s. 82). 

Yekpare sanatın yazara düşen parçası yazıdır ve yazı, yazar için bir evrendir, her 

şeydir; hem cennet, hem cehennem, hem araftır (Toptaş, 2014, s. 160).  O, sadece 

yazmak için yaşayanlardandır. Yazar için sanat ise bir rahatsızlıktan, dünyaya dair 

hoşnutsuzluktan, “ben”e dönmekten, bitmek bilmez bir arayıştan, özetle varoluşla 

birlikte başlayan ebedi ve ezeli olan huzursuzluktan ibarettir. Bu noktada bahsi geçen 

her şey, edebiyat ve dolayısıyla roman için de geçerlidir. Roman, bir içe dönme hâli 

değilse nedir (Toptaş, 2014, s. 161). 
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Toptaş’ın romanlarında, geleneksel roman sanatının izlerine nadiren rastlanır. 

Çünkü yazar için asıl kahraman, metnin kendisidir ve romanlarının omurgası bu 

perspektiften beslenip şekillenmektedir. Toptaş bir romana başlarken zihninde belli 

kalıpları çıkarılmış bir eskiz kullanmaz: 

“Bunu tam olarak bilmiyorum. İnsan bir romana başlarken şimdi şu anlayışta, şu 

unsurları taşıyan ve şu şekilde dili olan bir roman yazayım diye başlamıyor. Daha 

doğrusu ben böyle başlamıyorum (Toptaş, 2014, s. 194)”. 

Toptaş için roman, Colomb’ un yolculuğu gibidir -nihai hedefi ancak varınca 

hedefe dönüşen-. Yazar, roman sanatından sonuna kadar -tüm fikri ve zihni, en kalbî 

duyguları ile- haberdardır.  

Roman, bir anlamda hayatı, benliğini, anlam yüklenemeyen durumları ve 

olayları yahut yıkılmaz denilen yapıları, geçilmez denilen sınırları deşmekle eş değerdir. 

Başka bir söylemle, karanlık bir kuyunun içine girip Yusuf gibi, Cem gibi günlerce çıkış 

yolu aramaktır. Bu arayışta da bazen yaralanmak, bazen öfkelenmek ve kırılmak, bazen 

hıçkırarak ağlamak, bazen de farklı bir dünyaya doğru küçücük bir delikten kurtuluş 

yoluna ulaşmaktır. Neticede başlanan hiçbir şey, yarım kalmadan bitecektir. Ancak 

burada amaç, romana salt bir sonuca ulaşabilmek için başlamaktan daha öte, daha 

karmaşık bir durumdur. Amaç, tüm bunların ötesinde çoğu zaman elle tutulur neler 

bulduğunuzdur. Sözgelimi, klişe anlamları değiştirebilmek, dünyayı birkaç sözcükle 

daha genişletebilmek, zamanın sonsuz çarkının bir başlangıcına birkaç soru atabilmek 

ve birkaç çağrışım zenginliğiyle yaşamı ya da evreni, varoluşu sorgulamanın dil 

sınırlarını aşarak mümkün olduğu kanısını uyandırmak olarak sıralanabilir (Varlık, 

2010, s. 78). 

Toptaş, dili bir araç olarak değil amaç olarak görür. Ancak bu kabulle elbette 

sadece dil kurmak için de yazmaz. Dilin amaçsallığı, çok boyutlu bir durumdur, tıpkı 

romanın sadece bir amaç uğruna yazılmaması gibi. Nitekim, romanda bazen hesapta 

olmayan amaçlara dahi ulaşılabilir. Toptaş için dil, düşüncenin kendisidir. Öyle ki 

cümleler oluşturulurken sözcükler rastgele seçilemez. Cümleler bir beste gibidir. 

Roman, öykü veya şiir -ayrım yapılmaksızın- dilden ibarettir, onunla vücuda gelir. 

Yazara göre, bir roman kendini dile yaslamaz çünkü roman, dilin ta kendisidir. Dil, 

üzerine kafa yorulması gereken yegâne bir evrendir. Sözcükleri seçerken çok anlamlılık 

perdesini de yırtmadan muğlak anlamlara izin vermemek gerekir: 
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Üstelik, bu kelimelerin arasında hayran olduğum, çınlamasını sevdiğim, içleri hayat dolu birçok 

kelime bulunuyordu ve bu kelimelerin bende derin anlamları vardı. Diyelim annemin sesi vardı 

onların içinde, babamın sessizliği vardı. Ya da komşularımızın görüntüleri… Sonuçta, mesela 

‘köy alanı’yla ‘köy meydanı’nın aynı şeyler olmadığını düşündüm ve bu duruma çok üzüldüm 

(Toptaş, 2014, s. 197). 

Toptaş’ın dil arayışı kimi zaman Tevrat’ı, kimi zaman Kur’an’ı, kimi zaman 

Kafka’yı, kimi zaman da Bener’i okumakla geçer. Zaman zaman Türkçenin içinde 

gezinmek, unutulmuş sözcüklere rastlamak isteyen yazar, açar Yaşar Kemal okur ya da 

Vüs’at O. Bener’in kendi sesini, duraklarını ayarlayan cümlelerine eğilir. Bitmeyen bu 

arayışta yazara; Bilge Karasu, Edip Cansever, Turgut Uyar, Dostoyevski, Sabahattin 

Ali, Gogol gibi kalemleri okur (Toptaş, 2014, s. 207). 

Anlatılarda karakterlerin hikâyeleri ve kurgu, dilin gerisinde kalan yalnızca 

fondaki destekçilerdir. Bu nedenle tek kural, metnin dilini kurmak ve onu son cümleye 

dek korumaktır. Toptaş kendi metinlerinde bunu uygulayabilmek için bazı teknikler 

kullanmıştır. Anlatının belli bir sınırı zorlayıp ilerisine geçtiğini hissettiğinde veya 

metnin geçmiş hikâyelerin çekimine fazlaca girdiğini düşündüğünde metne “ve”lerle 

nefes aldırır ve Tevrat’ınkine benzer bir söz kurar. Bazen de bazı kelimeleri, şiirdeki 

gibi ileriye ve geriye doğru işleterek cümlelerin anlam yoğunluğunu zenginleştirmeye 

çalışır (Toptaş, 2014, s. 49). 

Toptaş, dilin ne olduğuna dair de farklı bir tanım getirir. Yazara göre, dil 

düşünceleri ifade etme aracı değildir; sanılanın aksine dil, düşüncenin ta kendisidir 

(Toptaş, 2014, s. 37). Toptaş’ın bu tezi, Saussure’ün dil tanımını yaparken kullandığı iki 

yüz ifadesiyle benzerlik gösterir: 

“Dil, bir tabaka kâğıda benzetilebilir; düşünce kâğıdın ön yüzü, ses ise arka 

yüzüdür. Kâğıdın ön yüzünü kestiniz mi, ister istemez arka yüzünü de kesmiş 

olursunuz. Dilde de durum aynıdır: Ne ses düşünceden ayrılabilir ne de düşünce sesten 

(Saussure, 2001, s. 121)”. 

Yazar için dil, daha da ilerisi, insanın kendisidir. Dil, kendi döngüsünü devam 

ettiren bir varlık değildir, o da insan gibi öldürülebilir ya da yaşatılabilir. Dil, baştan 

aşağı insanın varoluş biçimidir; insanla şekillenen, onunla yaşayan, onunla büyüyüp 

çoğalan ve nihayet onunla ömrünü tamamlayan; öğrenilemeyen, öğretilemeyen bir 

varlıktır. İşte bu sebeple romancı ya da öykücü, dilin büyüsünü yakalayamadan metin 

yazamaz (Toptaş, 2014, s. 37). Bu düşünceye göre, dili oluşturan cümlelerin ya da 

sözcüklerin arka yüzünü okumak demek, aynı zamanda düşüncenin de arka yüzünü 
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okumak anlamına gelir. Bu netice, dile dair bir kapı daha aralar. O da dilin arka 

yüzündeki anlamların, ön yüzünde düşünce olarak ortaya çıkabilmesi için okurun takip 

etmesi gereken bir ize sahip olduğudur. Çünkü hâlihazırda varolan bir cümlenin ya da 

sözcüğün gerisini okumak, sözel bir şekil almış olan düşüncenin gerisini okumakla 

eşdeğerdir. Bu durumda okur, Derrida’nın saptadığı kökenler mitine (Jameson, 2010, s. 

157) ulaşma ve onun saygınlığına teslim olma çabasındadır. Nitekim sözü edilen izi 

takip etmek de bu izin geçmişte oluşturulmuş olması şartını beraberinde getirir. Bu iz, 

uzak ya da yakın fark etmeden, daima geçmiştir. Dolayısıyla Toptaş’ın, düşüncenin 

vücuda gelişi olarak tanımladığı dil sistemi, izlerin takip edilişiyle bir anlam kazanır ve 

aslında olmuş olanın tekrarından ibarettir. 

Toptaş’ın roman ve öykü üzerine düşüncelerinin şekillendiği yol, aslında dil 

sorunsalının yine kendisi ile iç içe geçip harmanlanarak oluşturduğu bir yoldur. Nitekim 

dil, yol üstünde rastlanılan bir sorunsal olmaktan ziyade bizzat yolun döşenmesi ve 

yolun açılmasını sağlayan yegâne unsurdur. Dilin kullanımındaki amaç, varlığın ne 

olduğuna ve insanın varlığı anlamlandırmasına, dili sorgularken aynı anda varlığı 

sorgulamaya yöneliktir. Zira dil, düşünmenin varlık üzerinde yoğunlaşmasının tek 

yoludur. İnsanoğlunun, varoluşuna ve varlığa dair sorularının hepsi dilde saklanıp, 

şifrelenerek kaydedilmiştir. Yazara düşen, bu şifreleri doğru okuyarak çözümlemektir. 

Bu düşünme sistemi Heidegger’in Varlık ve Zaman’da dile ve sözcüklere dair ifade 

ettiği görüşlerle benzerlik taşır: 

“Sonunda felsefenin işi, insan varoluşunun kendisini ifade ettiği en temel 

sözcüklerin gücünü korumaktır (Heidegger, 2008, s. 154)”. 

Heidegger, yukarıdaki ifadesinde felsefenin görevinin bir dil kuramı oluşturup 

geliştirmekten ziyade, sözün gücünü ve kendisini korumak olduğunu ifade eder. 

Heidegger’in felsefe ve dil ilişkisine dair söylemi, edebiyat ve dil ilişkisini de bir nevi 

özetler niteliktedir. 

Toptaş için insan, dünyadaki diğer varlıkların tümünden daima daha gelişmiş bir 

iletişim gücüne sahip ve bu güçle onlara hükmetme işine girişmiş bir varlıktır. Bundan 

ötürü dünyada var olan ötekilerin neden var olduğunu da sorgulayabilen tek canlıdır. Bu 

nitelik; insanı dünyadan kapatılamaz, doldurulamaz bir uçurumla ayırmış olur. İnsanın 

bir başınalığı, ötekiliği çıplak bir gerçeklikle ortaya çıkar. Her açıdan insan, bu dünyaya 

fırlatılandır. Edebiyat, insan var oluşunun fırlatılmışlığını ve onun dünyada karşılaştığı 

varlıklara yönelik ilişkisini alenen beyan eder. İnsanın dünyayla ilişkisini, tekilliğini 
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belirleyen bu beyanat, somut olarak bir bilgi açlığı ve dünyayı anlamlandırarak insanın 

kendini anlatma sürecidir. Edebiyat, dünyayı açık hâle getirir ve insanın dünya içindeki 

varlığını, buralılığa eklemler. Edebiyat ve dil, bu şekliyle insanın var oluş sorunsalını 

aydınlatıp kavranabilir somut bir duruma getirir (Heidegger, 2008, s. 191). 

Toptaş’a göre söylem her şeydir. Söylem, insanın anlaşılırlık, dünyayı ve 

varlıkları yorumlaması gibi noktaların temelini oluşturur. Söylem, insanın anlama ve 

anlaşılma çabasının eklemlenmiş biçimidir (Toptaş, 2014, s. 56). İnsanın dünya içine 

fırlatılmışlığının veya buradalığının anlaşılır kılınması eklemlenmeyi, eklemlenme de 

söylemi var eder. Dolayısıyla söylem, insanın ilk-elliği ve ölümsüz kabul edilen 

ruhudur. Yazarın bu görüşleri, yine Heidegger’le bire bir örtüşür. Heidegger’in 

ifadesiyle: 

“Dilin varoluşsal-ontolojik temeli, söylemdir. Bir şeyin anlaşılırlığı, ona ilişkin 

kendine mal eden bir yorumlamadan bile önce, daima eklemlenmiştir. Söylem, 

anlaşılırlığın bu eklemlenmesidir. Bu yüzden söylem, hem yorumlamanın hem de ileri 

sürmenin temelindedir (Heidegger, 2008, s. 170)”. 

Dilin söylem içinde değerlendirilmesi kısmında, Heidegger’in ifadesiyle 

anlamların kelimelere geldiği, bir diğer ifadeyle kelimelerin belli anlamlarla 

sınırlandırılmadan doğrudan anlamların serbest çağrışımlarının sonucu olduğudur 

(Heidegger, 2008, s. 84). Toptaş’ın da yararlandığı bu yaklaşımla dili ikiye bölmeden -

yani kelimeler ve kelimelerin anlamları diye sınıflandırmadan- bir bütün olarak 

dünyayla içi içe olma biçimiyle, dünyayla sarılmışlığıyla anlamlandırabiliriz. Yazara 

göre, her kelime başka bir dünya aralamaktadır ve kelime, sadece kendisini sarmalayan 

dünya tarafından desteklendiği oranda varlığını ortaya koyabilir. Diğer bir deyişle 

kelime, sınırlandırılmış anlamlara sahip olamaz, ifade gücünü içinde bulunduğu 

bağlama göre yeniden şekillendirir (Toptaş, 2014, s. 248). 

Kelimeler, en temel hâliyle anlamlar için yaratılmış birimlerdir. Yani anlamlar, 

kelimelere bağlanmaz. Dolayısıyla anlamlar, kelimeleri var eder. Dili de bu çerçevede 

ele alan Heidegger’e göre, dili “karşılık gelme” şeklinde değerlendiren anlayış, kendi 

içinde kısmen doğrudur. Ancak bu, dilin özü açısından bakıldığında dile dair temel ya 

da ilk tanımlamadan uzak bir anlayıştır. Çünkü dil, her şeyden evvel dünyanın tüm 

anlamsal bağlamını karşılayan bir “açık kılma”dır (Heidegger, 2008, s. 162-163). 

Dilin söylem ile bağını yukarıdaki ifadelerle ele alırsak söylem, dil değildir, 

söylem içinde dili barındırmaz; söylem, yalnızca dili şekillendiren, temellendirendir. 
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Dil, söylemin ifade edilmişliği ve dünyevi şekle büründürülmüş hâli demektir. Dilin, 

söylemi açık kıldığı tür ise roman ve öyküdür. Bu anlatılarla söylem, dünyevi bir varlığa 

dönüşür ve dünyanın güçlü bir ögesi, ayrılmaz bir parçası hâline gelir. Söylemin 

görünür kılınmasında bir araç olan dil, bu kapsamda kelimelerin bütünlüğü olarak 

tanımlanabilir. Kelimelerin bütünlüğü olarak tanımlanan dil, insanın kullanımıyla 

paralel olarak karşılıklı anlamaya dayanır. Netice olarak dil ve söylemin ne olduğuna 

dair Heidegger şu sözleriyle daha net bir tanım getirir: 

“Söylem, varoluşsal olarak dildir çünkü açık kılınmışlığı söylem tarafından 

anlamlara göre eklemlenmiş bu varolan, dünya içinde olanın varlık tarzına sahiptir 

(Heidegger, 2008, s. 246)”. 

Dilin varolmasını, ne olduğunu ortaya koyan bir sebep de insanın varolmasını 

sağlayan başka bir insanın varolmasıyla kurulan birlikteliğidir. Zira dünya içinde olma, 

aslında diğeri ile birliktelik kurma durumudur. İnsan ancak diğeriyle birlikte olduğunda 

dünyayı anlar. Dünya içinde var olma, insanın diğeriyle kurduğu ortak paylaşımın 

deneyimlerinin söze dökülmesi ihtiyacını doğurur. Bundan ötürü dil, sadece ortak 

deneyime sahip insanların ihtiyaç duyduğu bir varlık biçimidir. Nitekim insanın bir 

diğeriyle birlikte olma ihtiyacı, diğeri ile kurduğu ortak deneyimi doğurmuştur. İnsanın 

ortak deneyimi söze dökme amacı da diyalog ve topluluk kavramlarının ortaya 

çıkmasını sağlamıştır. Heidegger’in dili tanımlarken kullandığı “dünyanın açık 

kılınması” meselesi, tam olarak bu noktada anlam kazanır. Çünkü “dünyanın açık 

kılınması”, diğeri ile birliktelikle ve bu birliktelikte geçen onay, ret, istek, uyarı ya da 

mevcut durumları göz önünde bulundurma ve kendini ifade etme olarak söylemi ortaya 

çıkarmıştır (Heidegger, 2008, s. 162-163). Toptaş da anlatıları bu bağlamda vücuda 

getirir ve insanın varolmasının, diğerini işitmekle mümkün olduğunu savunur. Sözü net 

olarak işitemediğimizde söyleneni anlamadığımızı söylememiz bile tek başına bu 

durumun özetidir. O hâlde en temel ifadeyle anlamak, işitmektir denilebilir. Yani, 

söylem için işitmek, kurucu ve vazgeçilmez bir unsurdur (Toptaş, 2014, s. 134). 

Toptaş’a göre şiir, söz söyleme sanatının özü olduğu için, roman ya da öykü 

yazan birinin şiirle muhakkak bağlantısı olmalıdır. Bu sebepledir ki geçmişteki birçok 

romancı ve öykücü, şiirle bağını hep sağlam tutmuştur. Yazar için düzyazı, şiiri 

özümsemelidir ancak şiir olma gayretinden de uzak durmalıdır (Toptaş, 2014, s. 73). 

Öykü, parmak basılmamış bir yarayı, çarpıcı veya farklı bir olayı anlatmak 

değildir. Elbette bu sayılanlar, öykünün malzemesi yapılabilir ne var ki öykü, gücünü 
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yalnız içerdiği çarpıcı, dikkat çeken olaylardan alıyorsa netice, pek iyi olmayacaktır. 

Öykü; bir eşit kollu bir terazi gibi dile sınırlar çizmeden, olayın çekiciliğine 

kapılmadan, genişletilebilir bir okuma evreni sunmaktan ne ileri ne de geridir (Toptaş, 

2014, s. 16). 

Toptaş, romanlarında yoğun bir metinlerarasılık kullanmaktan geri kalmaz. 

Çünkü onun için metinlerarasılık Derridacı bir söylemle olmazsa olmazdır. Derrida’ya 

göre, herhangi bir devrin medeniyetine dair bilgiler, o devirden kalan metinlerden 

öğrenilir. Ancak bu metinlerin anlaşılması da sadece medeniyetin söylem sahasından, 

bir diğer ifadeyle başka metinlerle olan ilişkili çözümlemesinden geçmektedir. Bahsi 

geçen ilişki, herhangi bir sembolik veya normatif gerçeklikle bağlı değildir. Önceden 

yaratılmış olanın zorunlu katılımıyla metinlerarasılık olayı ortaya çıkmaktadır. Derrida 

için, her metin kaçınılmaz olarak, bu metinlerarasılık düzlemine yerleşir ve başka 

metinlere bağlanıp, onlardan yeniden doğar ve doğurur (Derrida, 2020, s. 68). Hasan Ali 

de bu düşünceyi merkeze alarak metinler kaleme almayı seçmiştir. Sözgelimi, 

Uykuların Doğusu’ nda denk geldiğimiz Horoz Dede, Evliya Çelebi’nin 

Seyahatnamesi’ nden gelen konuklardan sadece biridir. Karanlık Beyaz’daki kişiler: 

Borges, Fuentes ve Cortazar’dır. Toptaş, metinlerarasılığı farklı yazarlarla yaptığı gibi 

kendi eserleri de onun için başlı başına bir metinlerarasılık örneğidir. Uykuların 

Doğusu’nda, Bin Hüzünlü Haz’daki karakterlerden birini yâd eden yazar; Heba’da, 

Kayıp Hayaller Kitabı’ndan kanlı canlı bir kahramanı okura sunar. Hatta yazar, 

Heba’da; Gölgesizler’den tozlarla taşınmış belli belirsiz simalarla da okuru selamlar. 

Hasan Ali’ye göre, yazarın pusulası bilgidir; ancak yönünü sezgi tayin eder. 

İnsan denen varlığın hamuru, tüm zamanların bir araya gelmesiyle yoğrulmuştur. Bu 

sebeple insan zihninin işleyişi de sezgiseldir. Romancı ya da öykücünün muteber kabul 

ettiği bilginin buharı, mekân ve zamanın birlikteliğinden başka bir şey değildir. Bir 

öyküde ya da romanda, mekân, zamandan bağımsız değildir. Toptaş için anlatılarda; 

şimdi, geçmiş ve gelecek sadece kendi zamanlarından seslenmezler; öyle ki bütün 

zamanlar tek potada eritilmiştir. Mekânlar da birbiri içinde eriyerek yeni mekânlar var 

ederler; evler, dağlar, köyler, kasabalar, yollar, bodrum katları, sınır hatları, gözcü 

kuleleri, mezarlıklar, kulübeler, apartmanlar, çarşılar birbirine karışır. Anlatılarda, 

mekân ve zaman bölünemeyen yekpare bir bütündür (Toptaş, 2014, s. 91-92).  

Romancı ya da öykücü, zihninde belirledikleri birtakım sınırlarla yazı 

yazmazlar. Sözgelimi, bir öykü yazarken, durum öyküsü ya da olay öyküsü seçimi 
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yapılıp anlatı kaleme alınmaz. Anlatı; sonlu olanın sonsuzluğu arayışında bütün 

klişelerden, kurallardan azat edilmiştir. Anlatının göbek bağı sadece dile bağlıdır. Dil de 

anlatının ruhuna, geçmişe, şimdiye ve geleceğe bağlıdır, dilin çözümlenebilen 

sembollerinin hepsinin bir büyüsü vardır. Sözcük diye adlandırılan bu semboller 

rastgele yan yana yazılmış, sadece görülmek için oluşturulmuş şeyler değildir. 

Sözcükler, sadece harf denen sembollerden oluşmaz. Onların bir büyüsü, bir aydınlığı, 

bir sezgisi, bir çıplaklığı, bir karanlığı, yüzeyden beslenen bir derinliği vardır. Bundan 

ötürü her sözcüğün boyu ve derinliği birbirinden farklıdır: 

Sözgelimi, son zamanlarda okuduğum bazı öykü kitaplarında oldukça rahatsız edici, en azından 

beni rahatsız eden bir dille karşılaştım. (…) Cümleler, çarpık çurpuk adımlarla sürekli 

koşuyorlar. Televizyon habercilerinin olay yerinden yaptıkları açıklamalar gibi bağıra çağıra ve 

soluk soluğa… İşte buradaki hız, tasarlanmış bir hız değil; güncelin rüzgârına, koşulların ritmine 

kapılmış bir hız (Toptaş, 2014, s. 17). 

Toptaş’a göre kalabalıklar, aslında yalnızlığın farklı bir boyutudur. Onun 

ifadeleriyle, bir öyküye ya da bir romana başlarken yalnız olan yazar, bitirdiğinde daha 

da yalnızlaşacaktır. Romancı ya da öykücü de bu noktada anlatıda aslında kendi 

yalnızlığını paylaşmaktadır. Yazar kalemi eline alıp kâğıda eğildiğinde yalnız kendi 

gölgesi, kendi yalnızlığı vardır. Onun gölgesi dışında bir gölge daha düşüyorsa kâğıda, 

yazılacak metin en baştan zedelenip zarar görmüştür (Toptaş, 2014, s. 17-18). 

Yazar ne yaptığını asla bilemez. Ne yaptığını bildiğini düşünen yazar da büyük 

bir yanılgı içerisindedir. Çünkü yazar, anlatıyı zihninde tasarlayıp yazarken bilinçaltı 

hiç durmadan işleyişini sürdürmektedir. Bundan ötürü yazarın bu noktada bilinçaltına, 

sezgiye, bilgisizliğe şans tanıyarak -söz yerindeyse- kalemini biraz daha gevşek tutması 

gerekmektedir. Bahsi geçen bilgisizlik, bilginin oluşturduğu “varılan bilgisizlik” ve ham 

kalmış tarafımızdaki “kalınan bilgisizlik” tir. Dolayısıyla yazarın amacı, bilgiye 

ulaşmak ya da bilgiyi işlemekten ziyade bilgisizliğin cesaretiyle metinler üretmekten 

geçer (Toptaş, 2014, s. 247). 

Toptaş’a göre, kuşkusuz her metnin bir müziği vardır. Bu müzik, yazarın 

ruhunun derinliklerinde aranmalıdır. En dar tanımıyla harflerden oluşan dil evreni, 

müzik olmadan düşünülemez. Bu evrende her harf bir sesi simgeler, yazar müziği 

düşünmese bile müzik, onun yanı başındadır. Nitekim yazarın yapmaya çalıştığı da yeni 

notalar bulmaktan öte değildir. Bu minvalde, yazar bazen çok ritmik olduğunu 

düşünerek kendi müziğiyle çatışmaya girebilir. Ancak metinlerde sesler gök kubbeden 

ayrılmadan bir aynı ritimde buluştukları an, iyi roman yazılmış demektir. Okurun 
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duyduğuysa kadın ya da erkek sesi diye ayrıştırılamayan, dalgalanan sesler, oynak ya da 

ritmik olmayan, bir yarım oynayışın müziğidir (Toptaş, 2014, s. 80). 

Toptaş’a göre, roman ya da öykü -okura illaki bir şey öğretecekse- sevmeyi, 

anlayışı, anlamayı, sorgulamayı, sessizliğe saygı göstermeyi, geçmişin gölgesinde 

şekillenen geleceği, sınırların boşluğunu-boşunalığını-anlamsızlığını, alın çizgilerimizin 

yaşanmışlıklarını, sözcüklerin ve yüreğin büyüsünü, zulmün ve zorbalığın zavallılığını, 

zamanın ince tülünün ürpertisini, bilgeliğin suskunluğunu ve suskunluğun erdemini 

öğretir (Toptaş, 2014, s. 220). 

Toptaş için romancı, romanı kaleme alırken öncesinde yazılmış metin 

biçimlerini iyice gözden geçirmelidir. Çünkü bu gözden geçiriş, yazara kendi 

anlatısındaki olayların farklı bir akışıyla karşılaştığında olayın sakin akışını verecek bir 

modele geçiş yapma imkânı tanır. Yani, karakterlerin olayın sakin akışından ne derece 

uzaklaşıp ne derece paralel durduğuna karar veren de bu aşamadır. Metinlerdeki denge 

unsurunu bu döngü belirlemektedir. Bu döngü okura şu mesajı da verir: Her metin, 

ancak bir bütün olarak kendi kendisiyle açıklanabilir. Roman da bütün olarak 

karakterlerin yönlendirdiği olaydan ibarettir. Olayın yaratıcıları mekân veya zaman 

değil; mekânın ve zamanın tam da o esnada bulunan sahipleridir, yani karakterlerdir. 

Karakterlere yapılan bu önemli atama, romanın toplumu tanımlarken yararlandığı 

argümanların en önemlisidir. Aslında bu argüman, klasikler arasında anılan yazarın 

yüklediği misyonla her kuşağın diğerinin yerini almasıyla devam eden toplumsal 

döngüyü de anlatır (Toptaş, 2014, s. 75). 

Toptaş’a göre yazar, anlatısını kurarken “bakış açısı” kısmını; romanın veya 

öykünün hangi bölümünde, hangi karakterle, hangi yorumlama özgürlüğü içinde veya 

nasıl bir güvenilirlik ve ayrıcalıkla anlatacağına önceden karar vermelidir (Toptaş, 

2014, s. 212). Zira anlatıcı, eleştirinin bakış açısı sınıflandırmalarından herhangi birini 

bilinçli olarak tercih etse bile -hâkim (omniscient), kahraman (first-person), değişken 

(roving), varlığı hissedilmeyen (effaced) - yine de anlatıda karşılaşabileceği olası 

zorlukları hesaba katmalıdır (Stevick, 2010, s. 103).  Anlatıda kullanacağı teknik 

böylece şekillenecektir. Bu noktada yazarın okur üzerinde yaratmak istediği etkinin 

derecesi, seçeceği tekniği de belirleyendir. Yazar, anlatısındaki bölümleri kurarken 

okura iyi vakit geçirtmek mi, ona acı çektirtmek mi, onu rüya âleminde yaşatıp 

gerçeklikten uzaklaştırmak mı istiyor; ona anlamlandıramayacağı olaylar mı, kanlı canlı 

sahneler mi, kendisine uzak sahneler mi yaratmak istiyor; karakterlerini sevimli mi, 
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gerçekçi mi, okurda farklı duygular uyandıracak şekilde mi, özenilecek türden mi 

yaratmak istiyor, bunları saptayarak seçeceği tekniği tayin etmektedir. Hasan Ali’nin de 

ifade ettiği gibi her roman başka bir romanın yeniden yaratımıdır. Dolayısıyla yazar 

tekniğini tayin ederken roman teorisiyle ilgili yazılmış soyut, kuramsal kitaplardan 

ziyade kendisinden önceki yazarların pratiklerinden faydalanacaktır. Klasikleri okuyan 

bir yazar, onların doğru kullanılmış tekniklerin sonucu olduğunu ve bu teknikleri 

kendisinin de kullanması gerektiğini saptayacaktır. Öyle ki geçmişteki “büyük” 

yapıtların yazarları kullandıkları tekniklerle anılmaktadır. 

Toptaş, edebiyatın diğer sanat dallarından dili ifade etme yeteneğiyle ayrıldığını 

ifade eder. Yazarın dili kullanma kapasitesi, hem yazarın üstünlüğünü hem de sınırlarını 

ortaya koyar. Sözgelimi, bir ressamın tuvalin en uygun yerine gölgeyi getirmesi 

tamamen fırçayı doğru kullanma yeteneğine bağlıdır. Yine bir heykeltıraşın heykeli 

yontarken madırgayı doğru hareketlerle kullanması yeterlidir. Bir müzisyenin ise beste 

yaparken doğru tınıları bir araya getirmesi beklenen tek unsurdur. Ancak aynı koşullar 

yazar için geçerli değildir. Yazar anlatısını kurarken eşzamanlı olarak hem okura 

sunmak için bir konu belirlemeli hem de bu konuyla ilgili hissettiklerini doğru bir 

kanalla okura iletmelidir. Yani öteki sanat dallarından farklı olarak yazar ve konu daima 

bir çatışma hâlindedir.  Edebiyat, bu çatışmadan doğar. Zira sanat içinde edebiyatın 

estetiği, kısmî olarak bu çatışmadan doğan kavramlar üzerine kurulmuştur (Toptaş, 

2014, s. 127). 

Platon ile Aristotales’ten Joyce ve Eliot’a dek evrensel deneyimle bireysel 

deneyim arasında daima bir ayrım yapılmıştır. Yine retoriğin ilk kullanımından bu yana, 

büyük retorikçi olarak adlandırılan kişilerin “canlılık (enargia, vividness)” ifadesi 

üzerine ileri sürdüğü düşüncelerden modern ve postmodern estetikçilerin “yansıtma 

(preojection)” veya “özdeşim (empathy)” olarak bahsetmeleri, hatta yazarın yapıtında 

ele aldığı konuyla özdeşim kurması, her dönemde bir sorun olarak ele alınmıştır. Bu 

meseleyi Toptaş da “özdeşim” kefesinden değerlendirir. Toptaş’ın romanlarında yazar 

ve konu gerilimi, yazarın karakterle kurduğu özdeşimlerden beslenmektedir. Çünkü 

Toptaş’ın karakterleri, kendisi ve çevresinden ilhamla romanlara konu edilmiştir: 

Her ne kadar ağzı kapatılmamış olsa da okurun bu zarfı eline alması uzun bir süreyi kapsıyor. 

Zarfın bırakılış nedenine gelince… Kayıp Hayaller Kitabı’nı yazarken benim en büyük 

‘malzeme sandığım’ çocukluğumdu. Oradaki insanların birçoğunu yakından tanıyorum; 

Hasan’ın yalnızlığını, hiçbir yere sığamayışını, kuşları boşluğa çivileyen o sessizliği ve ıssızlığı 

hücrelerimde taşıyorum (Toptaş, 2014, s. 49). 
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İKİNCİ BÖLÜM 

2. ESERLERİNİN İNCELENMESİ-ROMANLARI: YAPI ANALİZİ VE TEMA 

2.1. Sonsuzluğa Nokta 

2.1.1. Yapı Analizi 

2.1.1.1. Anlatım yöntemleri ve bakış açısı 

 

 Anlatıdaki olayın okura kimin gözünden, kimin ağzından aktarıldığı ile ilgili bir 

kavram olan bakış açısı, anlatmaya dayalı bir tür olan romanın vazgeçilmez 

unsurlarındandır. Anlatının hem yapısını hem de anlamını etkileyen bu unsur, Şerif 

Aktaş’a göre, metin halkalarının teşekkülü ve tanziminde, onların bir sistem hâlinde 

eser denilen bütünü meydana getirmesinde çok büyük bir önem arz eder (Aktaş, 2005, s. 

73). 

 Toptaş’ın on dört bölüm şeklinde kaleme aldığı Sonsuzluğa Nokta’da, 

“kahraman bakış açısı” kullanılmıştır. Olaylar, birinci tekil şahıs anlatımıyla romanın 

başkişisi Bedran’ın ağzından aktarılır. Olay örgüsü, iki ana halka üzerine kurulmuştur. 

Olay örgüsünün birinci “halka”sında Bedran’ın kasabadaki yaşamı –çocukluk ve ilk 

gençlik yılları-, şehre gelişi ve burada başından geçen olaylar eş zamanlı olarak 

aktarılır. İkinci metin halkasındaysa Bedran’ın geçirdiği trafik kazası sonrası kötürüm 
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kalıp yatağa mahkûm oluşu ve bundan sonraki süreç okura aktarılır. Romanın ikinci 

halkasında yazar, Bedran’ın karısı Gülderim’le olan ilişkisinde sıkıntılar ortaya 

çıkararak romanın olay örgüsünde hareketlenme başlatır. Bedran, yalnız ve hareketten 

yoksundur. Bu bölümde, bütünüyle karısına bağımlı yaşamak zorunda kalan Bedran’ın 

içinde bulunduğu psikolojik süreç detaylı bir şekilde betimlenir. 

Toptaş, Sonsuzluğa Nokta’da olayları, Bedran’ın ağzından aktarır. Ancak Bedran 

her seferinde farklı bir Bedran’dır. Birinci metin halkasında birbirine kenetli olayları 

takip eden Bedran, kamyonla kaza yapıp yatağa mahkûm olana dek bütün olayları bilir 

ve aktarır. Ama anlatıcı, bu olaydan sonra gerçekleşecek vakaların anlatıldığı ikinci 

metin halkasındaki olaylardan habersizdir. Bu anlamda Toptaş, anlatıcının bakış açısını 

sınırlandırmıştır. Roman boyunca okuru gizemli veya dolambaçlı yollara sevk etmez. 

Okur, olacakları tahmin edemez ama olaylar karşısında şaşkınlık da yaşamaz. 

Toptaş, Sonsuzluğa Nokta’da anlatımdaki sınırlılığı, olay ve anlatı zamanı 

arasındaki uzaklığı daraltıp genişleterek kırar. Birinci halkada, Bedran’ın başından 

geçenler çocukluk ve ilk gençlik yıllarına dairdir ve anlatma zamanına görece daha 

eskidir. Yatağa mahkûm oluşuyla başlayan ikinci halka ise anlatma zamanına daha 

yakındır. Yazarın metin halkalarını anlatma zamanına yaklaştırıp uzaklaştırması, 

anlatımda devingenliği yakalamasını sağlamıştır. Bu devingenliği, başkişi ve anlatıcı 

Bedran bir olaydan diğerine geçerken durumunu hep geriye dönüşlere bağlar. Bu 

durum, anlatının geçmiş ve günümüz arasında gidip gelmesine sebep olur. 

Toptaş’ın romanın yapısını oluştururken faydalandığı anlatım teknikleri, 

Bedran’ın bugün ve geçmiş arasındaki sıçramalarında ortaya çıkar. Bedran’ın gelgitleri, 

anlatının hızını ara ara yavaşlatıp hızlandırır. Böylece Toptaş, anlatıma hareketli bir 

yapı kazandırarak monotonluğu kırar. 

Sonsuzluğa Nokta, bir “öz yaşam türü anlatım”dır. Bu anlatım türünün 

destekleyicisi olarak anlatıda birinci tekil şahıs bakış açısının kullanılmış olması, 

yazarın samimi bir atmosfer yaratmasını sağlamıştır. Toptaş, romanda kendi öz yaşam 

öyküsünü başkişi Bedran’ın ağzından aktararak kahramanıyla arasındaki yakınlığı 

ortaya koymuş olur. Baştan sona Toptaş’ın yaşamının kurgusal yapısından ibaret olan 

Sonsuzluğa Nokta’da yazar, Bedran’ın uzun yol şoförü olan babasının önce otobüs, 

sonra kamyonet ve sonrasında da sarı bir otomobil alarak minik bir oto galeri yarattığı 

evinden şehre gidişi, aslında kasabadan ve babasından hiç gidemeyişini anlatır. 

Toptaş’ın yaşamı da bu eksendedir. Toptaş; Beşparmak Dağı’nın dibinde bulunan 
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Baklan kasabasında üç odalı, odalarından biri ahır olan ve bu ahırda bir inek, bir eşek, 

birkaç da koyun bulunan evde doğmuş ve yaşamını sürdürmüştür (Varlık, 2010, s. 67). 

Babası, -yazar henüz çocukken- yazarın Sonsuzluğa Nokta’da anlattığı gibi, 

evden sık sık uzaklara giden ve eve pek seyrek dönen bir uzun yol şoförüdür. Çok sonra 

babası, Sonsuzluğa Nokta’da anlatılan şoför gibi bir minibüs alır ve bundan böyle her 

gece gölgeler çekilirken eve döner. Minibüs olayından sonra ilkokul ve ortaokul 

çağlarında minibüs muavinliği yapan yazar, muavinliği bir türlü öğrenemez. Çünkü 

Toptaş, Sonsuzluğa Nokta’da anlattığı muavin gibi minibüste uyuyan yolcuları 

uyandırmaktan çekinir ve para toplarken de utancından kıpkırmızı kesilir. Toptaş’ın 

babası minibüs almadan evvel, uzun yol şoförüyken yazarın deyimiyle “belleğinde baba 

kılığında sessizce gitmenin ustası bir gölge”dir (Varlık, 2010, s. 57). Toptaş için, ihtiyaç 

duyduğunda yazarın yanında bulunmayan, çok seyrek gördüğü babası “sessizliğin de 

silueti gibi”dir (Varlık, 2010, s. 53-54).  Bedran’ın babasının otobüsünde muavinlik 

yaparken uyuyor numarası yapan yolculardan toplayamadığı paralar, akşam eve 

dönünce canının çok sıkılmasına sebep olur. Çünkü babası, tek tek hesabını 

sormaktadır. Ancak babası da direksiyonda çoğu kez uyuyakalmaktadır ve kaza 

yapmaya ramak kala uyanmaktadır. Bedran’ın çevresinde hep bir uyku ve düş hâli 

hâkimdir. Kendini öldürmek için tabancaya koşarken her seferinde altını üstüne 

getirdiği yüklük ve yeri asla sabit kalmayan tabanca, roman boyunca Bedran’ın 

yaşamındaki iniş çıkışların özeti gibidir (Toptaş, 2014, s. 14). 

 Roman, trafik kazası geçirip kötürüm kalmış Bedran’ın geçmişi hatırlamasıyla 

başlar. Okur, uzun bir süre başkahramanın adını bilmeden sadece anılarını dinler. 

Bedran Baklan kasabasında doğup büyümüştür. Bahsedilen kasaba  -Hasan Ali 

Toptaş’ın da doğup büyüdüğü- Denizli’ye aittir. Romanda bu bilgi açıkça geçmese de 

sezdirilir: 

 “Heykellerin çoğu, kentin de simgesi sayılan horozdu.” (Toptaş, 2018, s. 146). 

Baklan’da lise olmadığı için lise kaydını Çal Lisesine yaptıran yazar, Çal’dan 

Baklan’a gelip gitmek pek mümkün olmadığından bir arkadaşıyla, Çal’da kalabilmek 

için kerpiç bir oda kiralar ve Bedran gibi öğrenci evinde kalır. Toptaş, Çal Lisesini 

bitirdikten sonra 1975’te Uşak Meslek Yüksekokuluna yazılır ancak okulu bir yıl sonra 

bırakır. Okuldan ayrılış sebebi, o dönemde Uşak’ın politik ortamının oldukça karışık 

oluşudur (Varlık, 2010, s. 68), aynı politik ortam Sonsuzluğa Nokta’da da hâkimdir. 

Okullara ve evlere baskınlar yapılmakta, romanda İsvan’ın vurularak öldürülmesi 
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(Toptaş, 2018, s. 185) gibi öğrenciler öldürülmektedir, Romanda, kasabadan şehre gelen 

Bedran’ın yaşadığı işsizlik sorununu yazar da yaşamıştır. Bedran’ın iş bulamadığı için 

bir süre kamyon şoförlüğü yapması gibi o da geçici bir süre taksicilik yapmıştır. Öte 

yandan okur, Bedran’ın da Toptaş gibi şiir yazdığına şahit olur. Yazar ve kahraman 

anlatıcının tüm bu ortak yanları, anlatan ve yaratıcı arasındaki benzer tarafların çokluğu, 

yazar ve anlatıcının “kinaye mesafesi”ni (Stevick, 2004, s. 94) oldukça daraltarak 

Sonsuzluğa Nokta’nın otobiyografik roman olarak tanımlanmasının nedenidir. Bu 

durum, romanın teknik veya edebi yönüne zarar vermez. Çünkü edebi türlerin bir 

zorunlu unsuru olarak yazar ve kahraman anlatıcı arasında bütünüyle bir örtüşme söz 

konusu değildir. Ancak romanın sürükleyiciliği açısından, yazarın yaşam öyküsünü 

okuyarak Sonsuzluğa Nokta’ya başlayan okur kitlesi için bu durum tekdüzelik 

yaratacaktır. 

Sonsuzluğa Nokta, Toptaş’ın ilk romanıdır. Buna rağmen Toptaş, kurgu ve 

teknik unsurları uygulamada başarılıdır. Roman, genellikle “anlatma” (Aytür, 2009, s. 

27).  metodu yoluyla hikâye edilmiştir. Bunun sebebi,  kahraman anlatıcının tercih 

edilmesi ve anlatıların genellikle geçmiş dayanağı ile ifade edilmesidir. Gelgelelim 

Toptaş, bu metottan kaynaklı ortaya çıkan anlatının değişmeyen bir zeminde ilerlemesi 

durumunu fark eder ve meydana gelecek monotonluğu, birkaç yöntemle engellemeye 

çalışır. Sözgelimi, romanda aksiyonun zirve yaptığı kısımlarda, yazarın anlatma 

metodunu “gösterme” (Aytür, 2009, s. 27)  metoduna dönüştürdüğü görülür. Toptaş, bu 

kısımlarda duygulara yoğunlaşır. Böylece, okurun kendisini olaya yakın hissetmesi için 

bir itici güç oluşturmuş olur. 

 Toptaş’ın Sonsuzluğa Nokta’da yararlandığı bir diğer anlatım metodu, “iç 

monolog” dur (Tekin, 2006, s. 264). Romancı, başvurduğu bu metotla yatağa bağımlı 

olan kahramanın içinde bulunduğu psikolojik durumun detaylı tahlilini yapmaya fırsat 

oluşturmuştur. Yazarın; Bedran’ın korkularını, pişmanlıklarını, endişelerini, 

çelişkilerini, tutsaklığını ve yaşadığı çaresizliğini okura aktarmada iç monolog oldukça 

etkili olmuştur. Bu anlatım metoduyla romanın temel dokusuna oturtulmuş olan 

yalnızlık ve iletişimsizlik temaları da ayrıca vurgulanmış olur. Öte yandan, yazar 

romanda Bedran’ın başından geçen olayları ve dünyaya dair izlenimlerini, yine 

Bedran’ın gözünden aktardığı için, iç monolog metodu zaman zaman “bilinç akışı”na 

(Tekin, 2006, s. 269) kayar: 
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 Geriye ne kalırdı ki? Herhâlde miniminnacık, süt kokulu bir bebek olarak çıkardım 

tuvaletten; emekleye emekleye acıkmış bir köpek eniği gibi arındığım şeylere doğru giderdim 

gene… Ağzımı yaşamın memesine dayardım yani… Yaşamları bir zahireci dükkânına benzeyen 

insanların yaşamından yontardım yaşamımı, onların onaylanmış coşkularıyla –evcil 

hayvansılıklarıyla- gölgelenirdi kâğıtlara dökmeye bile kıyamadığım coşkularım, onların 

hesaplarıyla anılırdı yaşamayı düşlediğim hesapsızlıklar ve bir gün, kasıklarım zonklardı gene, 

bir tuvalet bulup alelacele işemeye başlardım (Toptaş, 2018, s. 122). 

Toptaş’ın Sonsuzluğa Nokta’nın yapı ve tematik kurgu unsurlarını oluştururken 

önemli ölçüde “geriye dönüş” metodundan yararlandığı görülür. Böylece yazar, 

Bedran’ın yaşamına, hatta karakter oluşumuna dair okurda güçlü izlenimler oluşturmuş 

olur. Romanda, Bedran’a sıradan bir eşyanın bile bir anda geçmişi hatırlatması, romanın 

büyük bölümünün geçmiş anlatısı üzerine kurulmasına sebep olur. Bu hatırlayışlar parça 

parçadır. Buna rağmen bütün çağrışımlar sıralı bir düzlemde, birbirinin önüne arkasına 

geçmeden dizilir, yani kronolojik bir eksene oturtulmuştur. Toptaş’ın oluşturduğu bu 

durumun dezavantajı, okurda, “taslağı önceden hazırlanıp sabitlenmiş bir roman” 

(Barthes, 2009, s. 137)  havası yaratmasıdır.  

Toptaş, Sonsuzluğa Nokta’da metinlerarasılıktan da yer yer faydalanır. Okur, 

Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar’ındaki intihar eden Selim Işık karakteri gibi Bedran’ın 

da canına kıyacağını sezer. Ancak her iki kitapta da tetiği çeken başkasıymış gibi bir 

izlenim yaratılır. 

Toptaş, bir başka göndermeyi Lorca’nın “Gümüş Olmak İstiyorum”şiirine yapar: 

“Ana, trompet olmak istiyorum (Toptaş, 201, s. 30)”. 

“Geriye dönüş tekniği”ni kullanan romanlarda kronolojik olarak iki büyük 

zaman dilimini üst üste gelecek şekilde konumlandıran yazarlar vardır. Bu durum, okur 

üzerinde tıpkı müzikte iki sesin bir noktada üst üste binmesi gibi bir tesir oluşturur 

(Butor, 1991, s. 134). Aynı durum, Toptaş’ın Sonsuzluğa Nokta’da ilk zaman diliminde, 

Bedran’ın çocukluğu ve ilk gençliği; ikinci zaman diliminde kasabadan kaçarak şehre 

gelişi ve burada başından geçenleri eş zamanlı anlatarak kaleme almasıdır. Yazar, 

romanın bu hâliyle okura sunarak anlatıma çok sesli bir yapı kazandırmıştır. Toptaş’ın 

romanın büyük bir bölümünde Bedran’ın geçmişiyle yaşadığı çatışmayı, geriye dönüşler 

şeklinde anlatması, romanın dramatik aksiyonunu oluşturur. Bedran, kendini önemsiz, 

ezik, yetersiz, hep tetikte ve diken üstünde, mutsuz bir şekilde bulduğu geçmişinden hep 

bir kaçış hâlindedir. Fakat Bedran tüm çabasına rağmen, geçmişini sürekli karşısında 

bulur. Bu durum, anlatılan ve anlatanın aynı kişi olduğu “ben anlatıcı” romanlarında, bir 
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diğer ifadeyle “otobiyografik romanlar”da kahramanın geriliminin temel unsurudur 

(Stanzel, 1997, s. 34). 

Sonsuzluğa Nokta, yazarın ilk romanıdır ve tahlili güç bir yapısı vardır. Bu tip 

bir yapının inşasında, yazarın bakış açısı ve anlatım tekniklerini başarılı bir şekilde 

uygulayabilmesi yatar. Toptaş’ın, geleneksel roman yapısını değiştirme ve anlatım 

sınırlılığını ortadan kaldırmak olarak da okuyabileceğimiz Sonsuzluğa Nokta romanına 

yönelik ifadeleri, önem arz etmektedir:  

Sonsuzluğa Nokta, benim ilk romanım. Yerleşik roman anlayışının dışına çıkma çabam onunla 

başlıyor. Çünkü baştan beri, bir bakıma Sonsuzluğa Nokta’yı yazmaya başladığımdan beri, Türk 

edebiyatındaki yerleşik roman anlayışı beni rahatsız ediyor. Oldukça farklı romanlar da var ama 

genelde bir örnek romanlar yazıldığını düşünüyorum. “Ortalamayı tuttur, yeter” gibi bir anlayış 

var. Hani, “romanın dili birazcık iyi olsun, kurgu açısından eli yüzü düzgün olsun, olur ise biraz 

da insanın içini cızlatan duyarlılıklar olsun, yeter.” anlayışı… Bu anlayış, edebiyatımızın bir 

hastalığı. Ben bu tür romanlar yazmak istemiyorum. Roman sanatından anladığım şey de bu 

değil zaten (Toptaş, 2000, s. 30).   

Sonuç olarak Toptaş’ın Sonsuzluğa Nokta romanı otobiyografik niteliğe sahip 

bir eserdir. Yazarın, Sonsuzluğa Nokta’da bakış açısı unsurunu doğru bir biçimde 

uygulaması, iki ana çizgide seyreden anlatının iskeletinin oluşumunda olumlu rol 

oynamıştır. Bunun yanında geriye dönüş yöntemi ile de romanın yapısı 

sağlamlaştırılmıştır. Ayrıca geriye dönüş tekniğinde geçmişin sembolik bir özellik 

taşıması da bu tekniğin önemini katlamıştır. Bir diğer nokta, romanın tamamına hâkim 

olan iç monolog yöntemidir. Toptaş, bu yöntem ile kahramanın iç dünyasına inmeyi 

başarmıştır. Bunun sonucu olarak da romanda okura iletmek istediği yalnızlık, 

ayrıksılık, toplumdan soyutlanmışlık, iletişim sorunları ve kaçış gibi temaların altını 

çizmede başarılı olmuştur. 

 

2.1.1.2. Olay örgüsü 

 

  Yazarın roman estetiği hususunda yeniyi arama tutumunun ilk olma özelliğini 

taşıyan Sonsuzluğa Nokta, kurgusunun farklılığıyla dikkat çeker. Romanın kendine has 

kurgusu, Toptaş’ın eserinin yapısına verdiği önemi gözler önüne serer ve sonraki 

yapıtlarında izleyeceği yol hakkında da ipuçları verir. Toptaş’ın Sonsuzluğa Nokta’da 

sondan başa, baştan sona eklenerek devingen bir yapıyla oluşturduğu kurgu, romandaki 
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temaları da destekleyerek bütünlük arz eder. Romanın kurgu ve içeriği, “organik” bir 

bütünlükle sunulmuştur (Gümüş, 2011, s. 195). 

  Romanın olay örgüsünün ilk metin halkasını, Bedran’ın kasabadan şehre yaptığı 

yolculuk ile başlayan ve iş aradığı esnada üç devrimci genç üniversite öğrencisi ile 

paylaştığı bodrum katındaki evde olanlar oluşturur. İkinci metin halkasınıysa çalışmak 

için sanayi bölgesinde kalırken onu, Meftune ile Ayla’nın cinsellikle harmanlanan 

ziyaretleri; sonrasına Meftune’yle yakınlaşıp evlenmesi ve geçirdiği trafik kazasından 

sonra kötürüm yattığı yatağından izlenimleri oluşturur. Romanın genel 

sınıflandırılmasının, bu eksen üzerinde yapıldığı söylenebilir. 

 Sonsuzluğa Nokta’da olay örgüsü, yukarıda bahsettiğimiz iki temel eksende 

konumlandırılan olayların, romanın sonunda birbirine kenetlenmesiyle oluşturulmuştur. 

Toptaş, roman boyunca “metin halkası” (Aktaş, 2005, s. 51) şeklinde 

tanımlayabileceğimiz iki ana kol arasında küçük olay kümeleriyle bağlantılar kurduğu 

yazınsal araçları kontrollü bir şekilde ana metin halkalarına bağlar. Böylece “gizem 

veya şaşırtma unsuru” nu (Forster, 1985, s. 130) eserin sonuna dek saklamayı başarır.  

Olay örgüsünün üstüne kurulduğu iki metin halkasının ilk kısmında; romanın 

başkişisi Bedran’ın kasabasıyla özdeşleştirdiği babasından kaçışından başlayarak 

şehirde başından geçenler ve geçirdiği trafik kazasına kadar yaşanan olaylar anlatılır. 

Toptaş, ikinci metin halkasına ise merkezine Bedran’ın Gülderim’le evliliği ile geçirdiği 

kaza sonrası yatağa mahkûm olduğu sürecin, ilişkilerinde kazadan sonra değişen 

boyutunu ele alır. Bu anlatım halkaları, eş zamanlı bir şekilde simetrik bir yapıyla 

tasarlanmıştır. Bu da romanın bu haliyle okuru rahatsız etmeden sunulmasını sağlar. 

 Sonsuzluğa Nokta, on dört bölüm şeklinde kurgulanmış ve kahraman bakış 

açısıyla kaleme alınmıştır. Roman, Bedran’ın Baklan’dan kaçarken otobüsün ön 

koltuğunda oturan “yorgun bir tavşan” ın dikiz aynasından kestirmeye çalıştığı siluetler 

ve düşlerle dolu bir yaşamın ondaki izdüşümüyle başlar. Romanın başkişisi Bedran gibi 

okur da karşılaştığı olayların gerçek mi düş mü olduğunun ayrımına, pek çok kez 

varamaz. Eser, baştan sona Hasan Ali Toptaş’ın yaşamının kurgusal yapısından 

ibarettir. Sonsuzluğa Nokta, Bedran’ın uzun yol şoförü olan babasının önce otobüs, 

sonra kamyonet ve sonrasında da sarı bir otomobil alarak minik bir oto galeri yarattığı 

evinden şehre gidişi, aslında kasabadan ve babasından hiç gidemeyişinin anlatısıdır. 

 Bedran’ın babasının otobüsünde muavinlik yaparken uyuyor numarası yapan 

yolculardan toplayamadığı paralar, akşam eve dönünce canının çok sıkılmasına sebep 
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olur. Çünkü babası, hepsinin hesabını sormaktadır. Ancak çoğu kez babası da 

direksiyonda çoğu kez uyuyakalmaktadır. Bedran’ın çevresinde hep bir uyku ve düş hâli 

hâkimdir. 

 Roman, trafik kazası geçirip kötürüm kalmış Bedran’ın geçmişi hatırlamasıyla 

başlar. Okur, uzun bir süre başkahramanın adını bilmeden anılarını dinler. Bedran 

Baklan kasabasında doğup büyümüştür. Bahsi geçen kasaba  -Hasan Ali Toptaş’ın da 

doğup büyüdüğü- Denizli’ye aittir. Romanda bu bilgi açıkça geçmese de sezdirilir: 

 “Heykellerin çoğu, kentin de simgesi sayılan horozdu (Toptaş, 2018, s. 146).” 

 Roman boyunca hiç kaybolmayan baba gölgesi Bedran’ın anılarının büyük bir 

bölümünü ve sonraki yaşamını da şekillendirir. Bedran’ın uzun yol şoförü olan babası, 

eve nadiren uğramaktadır. Bir vakit sonra bir otobüs, kamyon ve otomobil alır. Artık 

uzun yolculuklara çıkmaz. Şehirle kasaba arasında yolcu taşımaya başlar. Muavin 

olarak da Bedran’ı yanında çalıştırır. Otobüs, evin bir üyesi gibi muamele görür. Öyle ki 

baba, millî piyango bileti satın aldığında bir tane de bu demir yığınına alır. Bedran, 

babası ve annesi; soğukta, ayazda elleri gözleri mosmor bir şekilde otobüsün bakımını 

yaparlar. Sonrasında baba, satın aldığı kamyonet ve otomobili kasaba meydanında 

üstünde anahtarla bırakır. Başlarda babasının unuttuğu için böyle davrandığını sanan 

Bedran, zamanla babasının bunu bilinçli hatta planlı yaptığını fark eder. Çünkü 

kasabada önüne gelen, otomobili ve kamyoneti çalıştırır. Ehliyeti olmayan insanlar dahi 

kontağı çevirip araçları sürmeye başlar. Ardından kaza haberleri gelmeye başlar. Kaza 

haberini duyan baba büyük bir telaş takınarak olay yerine gider. Kaza yapanlara 

sarılarak hıçkıra hıçkıra ağlar. Araçlarını önemsemiyormuş gibi bir tavır takınır. Sanki 

baba için önemi olan tek şey, kazanın nasıl olduğudur, bütün ayrıntılarıyla dinler ve 

Bedran, babasının bu durumdan zevk aldığını düşünmeye başlar. Ta ki Bedran ve 

kardeşinin sarı otomobille kaza yapmalarına kadar… Düz yolda otomobilin takla 

atmasıyla sonuçlanan kazada, baba yine büyük bir telaşla olay yerine gelir ancak önceki 

kazalarda umursamadığı aracını bu kez çok önemseyip, dövünerek Bedran’a demediğini 

bırakmaz.  

Bedran, İstanbul’a iş bulmak için gider. İstanbul’da bir bodrum katında üç 

öğrenciyle birlikte kalmaya başlar. Her gün evden iş bulmak için çıkar ama her 

seferinde eve eli boş döner. Bedran’ın ev arkadaşlarının yalnızca ikisinin adını biliriz: 

Turan ve İsvan. Yazar, üçüncünün adını vermez, roman boyunca “kıvırcık saçlı” olarak 

anar. Bedran’ın kendine yakın hissettiği tek kişi, İsvan’dır. Oldukça politik bir ortamı 
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olan bu ev, Bedran’ın gittikçe güçlü bağlar kurduğu bir yaşam paylaşımı alanına 

dönüşür. İsvan’ın İstanbul’da yaşayan bir teyzesi vardır. Bazen hafta sonları, teyzesine 

kalmaya gider. Teyzesinin iki kızı vardır: Asuman ve Gülderim. Bedran, nedense İsvan 

ve Gülderim’in gizliden gizliye birbirlerine âşık olduklarına inanır. Onları birlikteyken 

hiç görmemiş olsa da bu düşünceye sığınır.  

 Bedran’ın başvuru sayısını unuttuğu ve geri dönüşlerin yapılmadığı 

işyerlerinden artık umudunu kestiği bir esnada, “Kıvırcık”, Bedran’ı sanatsal figürlerin 

ve heykellerin üretiminin yapıldığı bir dükkâna götürür. “Kıvırcık”, dükkânın sahibiyle 

kısa bir sohbet ettikten sonra, Bedran ertesi gün orada işe başlar. Yaptıkları iş, kalıba 

döktükleri alçıyı boyamak ve dağıtım için paketlemekle geçmektedir. İş yerinde 

çalışanların hepsi erkektir, tek kadın çalışan vardır: Meftune. Meftune, çok mütevazı 

giyinmesine rağmen bütün erkeklerin gözü onun üzerindedir. Bedran da arada 

Meftune’ye bakmaktan alamaz kendini. 

 Bir gün “Kıvırcık” telaş ve panik içinde bodrum kattaki eve gelir ve Bedran’a 

İsvan’ın vurulduğunu söyler. İsvan ölmüştür ve Turan ortalarda yoktur. Bedran, bu 

haberle neye uğradığını şaşırır. İsvan’ın ölümüyle sanki dünyayla olan bağı kopmuş 

gibidir. İsvan, biraz Bedran’dır. “Kıvırcık”la birlikte buldukları küçük, kamyonet tarzı 

bir araçla İsvan’ın teyzesinin evine giderler. Asuman ve Gülderim’e İsvan’ın öldüğü 

haberini verirler. Gülderim, çığlık çığlığa ağlayarak bağırır. Sadece bu sahne bile, 

Bedran’ın aklından geçen İsvan ve Gülderim ilişkisinin doğru olduğunun vesikasıdır. 

Gülderim’i de yanlarına alıp cansız bedeni bir depoda tutulan İsvan’ı almaya giderler. 

İsvan’ın başında bekleyen arkadaşları, onu –sanki bedeni sert zeminde incinmesin diye- 

yumuşak bir battaniyeye sarılı olarak Bedranların tuttuğu araca bindirirler. Gülderim, 

“Kıvırcık”, Bedran ve İsvan’ın cansız bedeni; gömülmek üzere İsvan’ın köyüne doğru 

yola koyulurlar. Gülderim, ağlamaktan bitkin düşmüş; inlemektedir. İsvan’ın köyüne 

giden yol, derin kıvrımları olan keskin virajlardan oluşmaktadır. Aracı, uzun zamandır 

araba kullanmayan Bedran sürmektedir ve artan bir şekilde gaza basmaktadır. Gittikçe 

hızlanan araç, Bedran’ın çocukluğunda kaza yapan ve babasının keyif alarak dinlediği 

kasabalıları Bedran’ın zihninde canlandırmaktadır. Ta ki sarı otomobille düz yolda kaza 

yaptığı anısına kadar. Bedran, bunları düşünürken Gülderim ve Kıvırcık, onu 

yavaşlaması konusunda uyarır. Oysa Bedran’ın tek amacı, İsvan’ın cansız bedenini 

incitmeden onu bir an önce köyüne ulaştırmaktır. Köye ulaşırlar ve ayakta durmakta 

zorlanan Gülderim’in de eşliğinde İsvan’ı gömerler. İstanbul’ a geri döndüklerinde ise 
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artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktır. Kayıplarda olan Turan, ortaya çıkar. Ancak 

“Kıvırcık” hâlâ İsvan vurulurken Turan’ın o esnada nerede olduğunu irdelemekte ve 

cevap bulamamaktadır. İsvan’dan sonra Bedran, iyiden iyiye kendini dış dünyaya 

kapatır. 

 Günlerdir gitmediği iş yerine uğramak için evden çıkar. İş yerinin önüne 

geldiğinde patronun çatık kaşlarıyla karşılaşır ve kovulduğunu anlayarak sessizce 

oradan uzaklaşır. Arkasından birinin yaklaştığını fark eder, koşarak yanına gelen kişi 

Meftune’dir. Meftune, Bedran’a iş teklifinde bulunur; sanayide bir tanıdığı vardır, 

Bedran isterse orada çalışabilir. Bedran, teklifini kabul eder ve ertesi gün Meftune’yle 

sanayi giderler. Yeni işvereni Fahir Ağabey, Bedran’a işinin tamir için gelen araçların 

kaydını tutup kendisine telefonla bildirmek olduğunu söyler. İki göz bir ofis olan 

barakada geçen konuşmalar esnasında Fahir Ağabey Bedran’a, isterse burada 

kalabileceğini söyler. Bedran, bu teklifi de kabul eder. Fahir Ağabey ofisin anahtarını 

Bedran’a verip Chevrolet’ine binerek uzaklaşır. Meftune’yle baş başa kalan Bedran, 

aniden Meftune’nin dudaklarına yapışmasıyla küçük bir şaşkınlık yaşar ancak 

sonrasında ilişkileri doludizgin devam eder.  

Bedran, İsvan’ın ölümünün ardından iyice çekilmez olan bodrum katından 

elinde bir valizle ayrılır sanayideki barakada kalmaya başlar. Hafta sonları Meftune, 

elinde yiyecek kaplarıyla Bedran’ı ziyarete gelmektedir. Yemek yedikten sonra ateşli 

bir şekilde sevişmeye başlarlar. Bu, her hafta sonu devam eden bir rutine dönüşür. 

Günler sonra bir gün Meftune, Bedran’a, artık barakaya gelemeyeceğini çünkü 

evleneceğini söyler. Bedran ve Meftune’nin ilişkisi böylece bitmiş olur.  

Bedran, İsvan’ın teyzesinin öldüğünü öğrenir. Asuman ve Gülderim, miras 

paylaşımı ve yeni bir eve taşınma gibi sorunlarla boğuşmaktadır. Çünkü İsvan’ın 

teyzesinin kaldığı ev, kiradır. Bedran bu süreçte kızlara çok yardımcı olur, bir bodrum 

katını kiralarlar. Bedran oldukça garip hissetmektedir, bütün hayatı bodrum katlarda 

noktalanmaktadır: 

“Bu kez benim yüzüm ekşimişti. ‘Bodrum katları,’ diye mırıldandım, ‘hep 

bodrum katları…’(Toptaş, 2018, s. 189)”. 

 Bedran’ın Gülderim ve Asuman’a, teyzelerini kaybettikten sonra her konuda 

yardımcı olması, bu süreçte Gülderim ve Bedran’ı duygusal olarak yakınlaştırır. Bedran, 

zamanla İsvan’a benzediğini fark eder; tavırlarıyla, sessizliğiyle, Gülderim’e duyduğu 

yakınlıkla... Yani Gülderim’in duygusal olarak bağ kurduğu kişi Bedran değildir, 
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Bedran kılığındaki İsvan’dır. Bir süre sonra Gülderim ve Bedran evlenir ve çok 

geçmeden Bedran, korkunç bir trafik kazası geçirip yatağa bağlı yaşamaya başlar. 

Gülderim her evden çıktığında Bedran, onun bir daha dönmeyeceğini düşünür. Ki öyle 

de olur: 

 “Günlerdir bekliyorum ama karım hâlâ dönmedi. Artık kimi vuracağımı 

biliyorum (Toptaş, 2018, s. 214)”. 

 Sonsuzluğa Nokta’da olaylar, her bölümde sırasıyla iki koldan diğerine geçilerek 

aktarılır. Romanda, olay örgüsünün bu şekliyle okura sunulması, anlatımın ritmik bir 

akışta ilerlemesini sağlar. Bu iki ana kola ek olarak metnin her bölümünde parça parça 

anlatılan Bedran’ın geçmişi, anlatının zemininde ilerleyen bir kol daha oluşturur. 

Romanda Toptaş’ın sıklıkla kullandığı geriye dönüş tekniği, metin halkalarının akış 

tarafını değiştirmenin yanında kronolojik bir düzen içinde gerçekleştirilir. Toptaş’ın 

roman boyunca başvurduğu geriye dönüşler, iki ana metin halkasını bozmadan 

kullanılır. Her halkada, halkanın oluşturduğu anlam bütünlüğüne bağlı kahramanın 

sahip olduğu geçmiş yaşantıları sunulur. Bu yaşantılar sonra gelenlerle birleştirilir, bu 

da yapının devinimsel özelliğinin kurulmasına olanak sağlar.  

Bedran’ın Baklan’da geçen yılları ve geçmişinden kaçmak için sığındığı şehirde 

başından geçenlerin anlatıldığı metin halkasının “anlam birliği”, kahramanın yaptığı bu 

yolculuk üzerine kurulur (Aktaş, 2005, s. 51). Toptaş; roman boyunca başkişi Bedran’ı 

eylemsel olarak taşradan şehre, mental olarak da benliğine ve geçmiş yaşamına doğru 

bir yolculuğa çıkarır. Kahramanın bu yolculuğunda geçmişi, hep mutsuzluklarla dolu; 

geleceği ise belirsizliklerin hâkim olduğu korkular üzerine kuruludur. Bedran, babanın 

gölgesinden kaçmak ve yeni bir yaşama başlamak için kasabadan ayrılır. Bu durum, 

metnin olay örgüsünün üzerine inşa edildiği entrika gücü unsurunu oluşturur (Bourneur 

ve Quellet, 1989, s. 38).Yazar, anlatımda bir taraftan da imgelere başvurur. Amaç, 

çatışma unsurunu kullanarak aksiyonun oluşup gelişmesini sağlarken imgelerle de 

anlatımı desteklemektir. 

 Bedran, kasabadan ayrılır ve Turan’ın evine gitmek için terminalde iner. Bu 

esnada otobüsün hostu kendisine bavulunu uzatır. Ancak Bedran, yanına bavul alıp 

almadığını hatırlamamaktadır. Bavul, onun için kaçmak istediği baba ile geçmişin 

imgesidir ve ne kadar çabalarsa çabalasın geçmişinden, dolayısıyla babasından 

kurtulmasının mümkün olmadığını anlar. Tıpkı bu bavul gibi, geçmişi ve babası hep 
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onunla olacaktır ve bavulun aksine geçmişi, gittikçe ağırlaşacaktır. Bedran’ın tüm 

çabaları boşunadır, ne yaparsa yapsın babasından ve geçmişinden kaçamaz: 

“Leş gibi ağırdı. Öyle ki olanca ağırlığıyla geçmişimi taşıyormuşçasına çarçabuk 

yoruluyor, sonra onu bir daha kasabaya dönmeyeceğimin kanıtı olarak görüyor, bir 

yandan da içinde neler olduğunu merak ediyordum (Toptaş, 2018, s. 51)”. 

Yaşım ilerledikçe öksürüğümün onunkine benzemesine, bir şey yerken ağzımdan onunki gibi ses 

çıkmasına ve onunki gibi upuzun bir boyum olmasına karşın, kimi zaman gerçekten babam olup 

olmadığından şüphelendiğim bu adamın görüntüsü gözlerimin önünde yavaş yavaş belirir ve 

gittikçe netleşirdi. Çekine çekine, başka ama çok başka bir baba yaratırdım onun bu 

görüntüsünden (Toptaş, 2018, s. 52). 

Kemerli burnu, kısık gözleri, yarı karanlık alnı ve sigara dumanlarıyla örtülen ağzıyla babamı 

andırıyordu çünkü. Belki de bu yüzden, birkaç kez içimden geçmesine karşın nereye gideceğimi 

söyleyemedim ona; konuşursam birdenbire çocukluğuma dönecekmişim de babamla olan 

ilişkimizi yeniden yaşayacakmışım, yeniden üzülüp yeniden kahrolacakmışım ve kederli bir 

geçmişin karanlığına saplanıp kalacakmışım gibi üst üste yutkundum (Toptaş, 2018, s. 66). 

“Çocukluğum boyunca, işte böyle, hep onun gidişlerini gördüm ben, hep onun 

gidişlerini duydum ve kendimi hep onun gidişlerinden artakalan herhangi bir şey gibi 

hissettim (Toptaş, 2018, s. 69)”. 

“Kel kafalı adam dediğim adam, olup bitenleri henüz görmemiş, anlamamış, 

hatta hissetmemişti ama ben bütün gerçeği olanca çıplaklığıyla yaşamış ve ileriye doğru 

uzanan elimin tıpatıp babamınkine benzediğini açık açık görmüştüm (Toptaş, 2018, s. 

104)”. 

“Derken ben ansızın sustum. Özgeçmişim uzadıkça sesim babamınkine 

benzemişti çünkü. Biraz daha anlatsam düpedüz onun sesi çıkacaktı ağzımdan (Toptaş, 

2018, s. 109)”. 

Bir zamanlar baba diye binlerce, yüz binlerce kez seslendiğim hâlde bir türlü ısınamadığım o 

adamın gölgesinde yaşayarak öldüğümü düşünüyordum. İkisi arasında gözle görülür bir fark 

yoktu ya da babam, kılık değiştirip karıma dönüşmüştü sanki; onun bedeninde yaşıyor, ellerime 

ellerini onun ellerinden uzatıyor, gözlerime onun gözlerinden bakıyor ve beni onun evden 

gidişiyle yalnız bırakıyordu (Toptaş, 2018, s. 167). 

Bedran’ın bu başarısız kaçışı, onun kabuğuna çekilip topluma ve bireye 

yabancılaşmasına sebep olur: 

“Bugün bile kalabalıktan hâlâ korkarım ben; onların arasına düştüğümde 

kollarımı hangi salınımda tutacağımı, yüzümü nereye döneceğimi, sesimi, hatta soluk 

alıp verişlerimi nasıl ayarlayacağımı bilemem.” (Toptaş, 2018, s. 55). 



40 

 

“O sırada, kimse benim sessizliğimi işitmez herhâlde, kimse yüzünü çevirip pencereme 

pencere olduğunu anımsatmaz. Van Gogh bile kendi yalnızlığına, yani fırçasının o çılgın 

darbelerine gömülüp uzaklaşır benden, sapsarı bir hüzün bırakır çerçevede sapsarı günleri 

anımsatan; yaşama sevincinin fırçaları tel tel boğan hüznünü ya da yaşamdaki yankısını yalnızca 

kendi düşlerinde bulmanın ve bunu bilmenin hüznünü…” (Toptaş, 2018, s. 90). 

“Bense dışarı çıkıp kentle yüz yüze gelmekten korkuyordum (Toptaş, 2018, s. 

174)”. 

Bu durumun, kahramanın üzerinde çok farklı şekillerde etkileri olur. Bedran, 

ümitsiz ruh hâliyle bir bodrum katına sığınmıştır. Bodrum katı olarak simgelenen, 

aslında kahramanın bilinçaltıdır. Burada, yalnızca kendine sakladığı tutkuları ve 

hayalleri arasında melankolik bir dünya saklıdır. Bunlar, birçok şekilde tecrübe ettiği 

heteroseksist cinsel tutkuları, işsizliği ve İsvan’ın ölümüyle bastırdığı eşcinsel 

arzularıdır: 

Adı İsvan olan uzun boylu, kadın tenli öğrenciyse yalnızca bakıyordu ötekiler bana saldırırken. 

Kimi zaman sigara üstüne sigara yakıp yere çömeliyor, sırtını duvara dayıyor ve oturmayı 

unutmuş da bir türlü anımsayamıyormuş gibi öylece saatlerce bekliyordu. Kimi de parmaklarının 

arasından tüten sigara dumanına takılıp kalan bakışlarıyla, genç, acemi ve kısa hatta biraz da 

kadınsı bir dalgınlığa gömülüyordu (Toptaş, 2018, s. 95). 

“İsvan’ın sesi de tenine benziyordu sanki, pürüzsüz ve inceydi; karanlıkta, ay 

ışığını dalgalandırarak ılık bir süt gibi akıyordu. O sütün tadına tutunup deri bir uykuya 

dalmak istiyordum ama mümkün değildi (Toptaş, 2018, s. 124)”. 

“Sabahın ilk gürültülerini işittiğimde Turan’la İsvan’ın fısıltıları hâlâ sürüyordu. 

Birlikte bir düşü yaşıyorlardı sanki, beni kıskandırmak için… (Toptaş, 2018, s. 131)”. 

“İsvan’ın, o kadın tenli güzel insanın başı, topuklarımın iki üç karış uzağında, 

asfaltla tekerleklerin uyumsuzluğuna koşut olarak hafif hafif sallanıyordu (Toptaş, 

2018, s. 164)”. 

Artık gene kimselerin oturmadığı o boş balkona bakıyor, oraya çömelip gözlerini uzaklara, belki 

de düşlemekten korktuğu düşlere dikerek pofur pofur sigara içecek olan kadın tenli erkeği 

düşünüyordum. 

(…) 

Daha ben salona girer girmez İsvan geliyordu arkamdan. Dönüp bakıyordum ona; yüzünde 

sonbahar… 

(…) 

İsvan’ın dağlarına doğru yürüyordum.  

(…) 

Tanışıklığımızı unutup unutup yeniden tanışmak istiyordum (Toptaş, 2018, s. 168). 



41 

 

“Doğrusu İsvan’sız bir yeryüzünün hiçbir önemi yoktu o günlerde; gözümü 

kırpmadan, babamın gölgesine bile dönebilirdim  (Toptaş, 2018, s. 176)”. 

“İsvan, yaşamımın sessizlik çivisiydi sanki, durgunluk pınarıydı; o ölünce her 

şey kendi sınırlarının dışına taşmaya başlamıştı (Toptaş, 2018, s. 185)”. 

İsvan’sızlıktan kaçarcasına uzaklaştım oradan, büronun arkasındaki briket odaya gelip yerleştim. 

Artık hem evde hem iş yerinde kendimle baş başaydım. Uzun zamandır özlediğim bir yalnızlık 

biçimiydi bu, üstelik İsvan buraları hiç görmemişti, yani onun yokluğu yoktu buralarda; onun 

bakışlarının dokunmadığı, onun teninin ısıtmadığı bir dünyaya çekilmiştim (Toptaş, 2018, s. 

180). 

“İsvan’ın bıraktığı mindere oturmayı, onun açıp kapadığı kapılara dokunmayı ve 

onun ellerine, dudaklarına ya da diline değmiş kaşıkları kullanmayı göze alamıyordum 

(Toptaş, 2018, s. 202)”. 

Bedran, bütün tutkularını ve şehir yaşamındaki maddi tutunamayışını da bu 

bodrum katına gömüp bilince çıkmayı dener. Ancak bu, başarısız bir denemedir. Ve 

yaşamında açılan büyük yarığa bir yenisini eklemekten öteye geçemez: 

“Bavulu elime almış nereye gideceğimi, nerede kalacağımı bilemeden öylece 

dikiliyordum (Toptaş, 2018, s. 202)”. 

 Geçirdiği trafik kazasıyla bedensel hürriyetini kaybeden Bedran, bilinçaltındaki 

baba imajını da yok etmeye çalışır. Çünkü onun için baba, yaşamı boyunca Azrail 

kılığına girmiş bir Tanrı’dır. Bu durum, kahramanın yaşam boyu hep ezik hissetmesinin 

yegâne sebebidir: 

Bir Azrail’di o; evet, kasabada babam suretinde yaşayıp insanların canıyla oynayan bir Azrail’di. 

Kasabalılarla birlikte kaza yerine girdiğimde kalabalığın arasından sıyrılıp uçurumun dibinde 

yatan kamyonumuza hüzünlü gözlerle bakarken belleğimdeki babam bir Azrail kadar sinsileşirdi 

bu yüzden (Toptaş, 2018, s. 154). 

 “Yüzüne yanılmış bir Azrail yüzü yakıştırıyordum tabii; çizgileri aşağıya 

sarkmış, pörsük pörsük bir Azrail yüzü; panik içinde. Ya da kimi zaman ne yaparsa 

yapsın ölümün hızına ve şekline yetişemeyeceğini anlamış, çaresiz bir Azrail yüzü; 

allak bullak… (Toptaş, 2018, s. 155)”. 

 Bedran için baba figürü, otoriteyle aynı karşılığa sahiptir. Ancak bu otorite; 

olumsuz, baskılayan, sınırlayan, sürekli ezen bir otoritedir. İçinde yaşadığı evin, 

kasabanın ve babanın kuşatılmışlığı içinde boğulan Bedran, kurtuluşu mekânsal kaçışta 

bulur ve şehre gider. Gelgelelim burası da beklentisini karşılamaz ve daha kötüsünü 

yaşar. Gölgesinden kurtulamadığı babası ve geçmişinin üzerine bir de geçirdiği feci 
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kaza eklenir, yatağa ve Gülderim’e mahkûm olur. Ona göre, bu mahkûmiyetin 

sorumlusu da babasıdır. Çünkü başına gelen bu olayların sebebi, ona benzememek ve 

onun gölgesinden kaçmak için düştüğü arayıştır. Ancak içinde bulunduğu mahkûmiyet, 

gün geçtikçe onu daha çok babasına yaklaştırır. Bedran, sahip olduğu otoriter baba 

figürüne karşı düşsel yeni bir baba seçeneği yaratmaya çalışır: 

Bir baba yaratmanın tadı, yaşamın bütün tatlarından daha güzeldi çünkü; ister hamurdan 

yaratılsın, ister tahtadan, ister çamurdan, ister çerden çöpten… İnanılmaz bir sarhoşluk veriyordu 

insana; kendi yokluğunu doğurmak gibi bir şeydi bu, var olmadan önceki boşluğunuza, var 

olduktan sonra dokunmaktı bir anlamda; o boşluğu gönlünüzce doldurmaktı; tatların, 

güzelliklerin ve şehvetin, evet pespembe ve karanlık bir şehvetin sınır çizgisini hızla geçip sonra 

yeniden hızla geçmekti… (Toptaş, 2018, s. 52). 

 Bedran, babasından dolayı hayata yenik başlamış ve bu durumu kabullenip 

yaşamayı öğrenmiştir. O, toplum karşısında da kendini hep bir öteki olarak 

konumlandırır. Babasının, herkes gibi olamadın gitti, sözleri kulaklarından silinmez 

(Toptaş, 2018, s. 124). Kendi tabiriyle o, yelken kulaklı bir uyumsuzdur (Toptaş, 2018, 

s. 124). Şehre taşınıp yaşamak için bir bodrum katını seçmesi, farklı seçenekler varken 

gidip yokluk içindeki öğrencilerle ev arkadaşlığı kurması, eşcinsel kimliğini bastırması, 

başarısız bir evlilik yapması ve son(u) olarak bir yatağa mahkûm olması; bunun en 

yerinde tanımıdır. 

 Okur, romanın bağlayıcı olarak nitelendirebileceğimiz ikinci metin halkasında, 

ilk metin halkasına göre daha net cevaplar elde eder. Yazar, bu kısımda “Bedran 

kiminle evlenmiştir?”, “Neden ve nasıl bir kaza geçirip yatağa bağlı kalmıştır?” 

sorularını cevaplar. Bunlara ek olarak metnin başında Baklan’dan ayrılan Bedran’ın 

buradan ayrılmasına sebep olan olaylar da daha detaylandırılarak netleştirilir. 

 Romanda, Bedran’ın kaza geçirdikten sonra yaşadıklarını konu edinen ikinci 

metin halkasında, “aksiyon çizgisi” ne (Eronat, 2010, s. 39) hız katan ve yön veren 

çatışma ögesi, Bedran’ın karısı olan Gülderim’le yeni bir boyut kazanan ilişkisidir. 

Yatağa mahkûm olan Bedran’ın, hareketten yoksun, yalnız yaşamı, olay örgüsünün 

kuruluş şeklini, geçmişi ve kendi içindeki çatışmalarıyla belirler. 

 Bütün zamanını bağlı yaşadığı yatakta geçiren Bedran, karısı ile ilişkisini 

etraflıca değerlendirme fırsatı bulur. Gülderim’le aralarında evliliklerinin ilk 

yıllarındaki duygusal birliktelik tükenme raddesine gelmiştir. Karısı, eve sürekli eşya 

almaktadır. Bu durum, Bedran ile aralarında bir çatışma doğmasına sebep olur. 

Gülderim’in önlenemez eşya alma hırsı, Bedran’ın tatmin edemediği cinsel arzularının 
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bir yansıması gibidir. Ayrıca Gülderim’le aralarındaki sevgi, paylaşım ve güven gibi 

bağların da kopma noktasına geldiğinin göstergesidir. Hâlbuki birlikteliklerinin ilk 

zamanlarında Bedran, hep Gülderim’in öteki insanlardan farklı bir kişilikte olduğunu 

düşünmüştür. Ona göre Gülderim, aykırı biridir. Aynı zamanda ince düşünceli, 

toplumun dayatmalarına karşı dik durabilen, kural tanımaz bir karaktere sahiptir. Her 

ikisi de edebiyat tutkunudur -özellikle şiire yatkındır- ve bu tutkuları, paylaşımlarını 

çoğaltarak birbirlerine karşı daha fazla sevgi duymalarını sağlamıştır: 

Akşamlarıysa şiir okurduk. Buhurdanlıkları eksik, alacakaranlıksız ve müritsiz bir tapınma 

törenine benzerdi şiir saatlerimiz. Sessizce, hiç konuşmadan karar verir, yine aynı sessizlikle 

hazırlanır ve dalgalanışlarını durup dinlenmeden erteleyen kocaman bir sessizlik denizinin 

ortasında, yavaş yavaş kendi derinliklerimize doğru çekilirdik. Ben okumaya başlamadan önce, 

çevremizde uçuşan sinekleri bile sustururdu karım; sonra gelip karşıma oturur ve suya 

dalacakmış gibi derin bir nefes alırdı (Toptaş, 2018, s. 25). 

 Bu dönemlerde Gülderim, eşyaya da zerre önem vermeyen bir karakterdedir: 

Şu anda evimizi tıka basa dolduran eşyalar, üç şiirli akşamlarımızdan daha önemli değildi o 

zamanlar. Hatta cebimizde az çok para bulunmasına, Fahir Ağabey’in istediğimiz yerden 

istediğimiz kadar eşya alabileceğimizi söylemesine ve çevremizdeki her kafadan ayrı bir ses 

çıkmasına karşın oldukça basit, hafif ve gerekli şeylerle döşemiştik evimizi. Kaleiçi’ndeki 

mağazalardan satın alınan küçüklü büyüklü gezer sehpaları, birkaç portatif yatağı, bir iki 

iskemleyle bir oval masayı, bir açılır kapanır kanepeyi ve bir iki postla bir iki battaniyeyi 

yüklediğimiz kamyonet, içimizden geçenleri okumuşçasına pek gürültü çıkarmadan, taş döşeli 

sokaklardan eve getirmişti bizi ve bir solukta her şeyi taşıyıp yerli yerine yerleştirmiştik (Toptaş, 

2018, s. 26). 

Gülderim’in eşyaya olan tutkusunun mekânı bir kişiliğe bürüyen tavrı, Bedran 

için psikolojik zeminli bir çatışma unsuru yaratır. Yatağa mahkûm olan Bedran, 

kendisini evdeki eşyalar arasına sıkışmış, kapana kısılmış hisseder. Bedran, varoluş 

alanın gittikçe daraldığını ve Gülderim’in sürekli satın aldığı eşyaların evde korkutucu 

bir hâkimiyet kurduğunu düşünür. İmgesel bir özellik yüklenerek romanda varlık arz 

eden mekân ve eşyalar ile Bedran’ın çatışması, olay örgüsünün “çekirdek” olaylarından 

biridir (Aktaş, 2005, s. 64). 

Bedran’ın kaza geçirdiği ilk zamanlarda Turan, aksatmadan düzenli olarak 

ziyaretine gelir ve birlikte edebiyat dergilerini karıştırıp, edebiyat üzerine konuşurlar. 

Ancak zamanla Turan’ın ziyaretleri seyrekleşir. Uzun bir aradan sonra Bedran ve 

karısının evlilik yıl dönümlerinde onları ziyarete gelen Turan, Bedran’a ayağa 

kalkmasının imkânsız olmadığını söyler. Turan, bu sözlerinden sonra Bedran’ı ayağa 
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kaldırmaya uğraşır. Bedran, yatakta oturmayı başarsa da karısının umursamaz tavırları 

karşısında umutları kırılır ve ayağa kalkma çabasından vazgeçer. 

Bedran, karısının istekleri ve geleceğe yönelik planları ile yatağa çivili kendisi 

arasında bir tercih yapma mecburiyeti içerisinde olduğunu düşünür. Kahramana göre 

Gülderim ne denli direnirse dirensin, bir gün yatağa mahkûm olan kendisini terk 

edecektir. Bedran, sürekli bu durumun endişe ve huzursuzluğu içerisindedir. Dahası bu 

durum karşısında eli kolu yatağa bağlı, bir şeyler yapamıyor oluşu, onun kendini büyük 

bir çaresizlik ve karamsarlık içinde bulmasına sebep olur. Gülderim’in çocukluk 

arkadaşı Rasim’le bir ilişkisi olduğu fikrine kendini inandırır. Bu ilişki, gün yüzüne 

çıktığında Gülderim’in kendisini nasıl terk edeceğini ve terk ediliş anında kendisinin 

nasıl davranacağını hayal eder. Ancak bu hayalde bile karısına dur deme hakkı 

olmadığını ve kötürümlüğünü düşünür. Bu metin halkasındaki aksiyonun kaynağını, 

Bedran’ın korkuları ve çaresizliğinin anlatıdaki “psikolojik entrika” yı (Bourneur ve 

Quellet, 1989, s. 37) yaratması belirler. 

Yatağa mahkûm kalan Bedran, babasına hissettiği duyguların benzerini 

Gülderim’e karşı da hisseder. Babasının kamyon şoförlüğü yaptığı zamanlarda eve 

günlerce uğramamasının Bedran üzerinde yarattığı terk edilmişlik duygusunu, bu kez 

Gülderim uyandırır. Çünkü o da sabah erken saatlerde evden ayrılıp geç saatlere kadar 

eve uğramamaktadır. Çocukluk ve ilk gençlik yıllarında babasına karşı yaşadığı 

çaresizliği bu kez karısına karşı hisseder. Bedran, çocukken döşeklerin arasına 

sıkıştırılmış olan silahı bulup kendisini öldürme isteğini duyduğu zamanlardaki gibidir; 

şimdi de hep ölümü düşünür. Bedran’ın şu ifadeleri, babası ve karısı arasındaki 

benzerliği ortaya koyması bakımından kaydadeğerdir:  

Bir zamanlar baba diye binlerce, yüz binlerce kez seslendiğim hâlde bir türlü ısınamadığım o 

adamın gölgesinde nasıl küçülerek büyüdüysem, şimdi de karımın gölgesinde yaşayarak 

öldüğümü düşünüyordum. İkisi arasında gözle görülür bir fark yoktu; ya da babam, kılık 

değiştirip karıma dönüşmüştü sanki, onun bedeninde yaşıyor, ellerime ellerini onun ellerinden 

uzatıyor, gözlerime onun gözlerinden bakıyor ve beni onun evden gidişiyle yalnız bırakıyordu 

(Toptaş, 2018, s. 167). 

Sonsuzluğa Nokta’da belirsizliğin hâkim olduğu olay sonuç kısmında, Bedran 

Turan’ın saklaması için kendisine verdiği silahı bulma isteğiyle yataktan kalkmaya 

çalışır. Bedran nihayet ayağa kalkar ve silahı bulur. Gülderim’in eve dönmesini 

beklemek için tekrar yatağına uzanır. Evin zilinin çalmasıyla tekrar ayağa kalkmayı 
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dener ama bu kez kalkamaz. Eline aldığı silahla günlerce Gülderim’in eve dönmesini 

bekler. Ama Gülderim dönmez. 

Toptaş, romanı artık kimi vuracağımı biliyorum, (Toptaş, 2018, s. 214) 

cümlesiyle sonlandırır. Bedran, açıkça kendisini silahla öldüreceğini söylemese de 

sezdirir çünkü yalnızca kendisi kalmıştır. Yaşamın ona yaşattığı bu sonsuz döngüye, 

böylece bir nokta koyacaktır. 

Sonsuzluğa Nokta’da Bedran, varoluşunu özgür bir şekilde ortaya koymak ister. 

Bunun için de özgürlüğünü kısıtlayan engellerden kaçma yoluna girer. Bu engeller 

babası ve babasının biçimlendirdiği kasabadır. Bunun için, kasabadan ayrılarak şehre 

gider. Toptaş, tüm bunları aktarırken yararlandığı farklı kurgusuyla dikkat çeker. 

Romanı iki ana metin halkası şeklinde kurgulayıp her metin halkasını da kendi içinde 

küçük anlam birimlerine ayırır. Bu iki metin halkasındaki vakalar, hem eşzamanlı hem 

de eserin sonunda birbirine ulanacak şekilde tasarlanmıştır. Roman boyunca, kronolojik 

bir akış düzenini takip eden parçalı bir anlatım şekli kullanılmıştır. Bahsettiğimiz iki ana 

metin halkasına ek olarak geriye dönüş tekniğiyle anlatının alt yüzeyinde ilerletilen 

başka bir metin kolu daha vardır. Bu anlatı koluyla eserin iki temel ekseninin dışına 

çıkılmış ve anlatının sabit akış çizgisi kırılmıştır.  

Toptaş, olay örgüsünü oluşturan metin halkalarını küçük anlatı ünitelerine 

bağlar. Ana metin halkaları ve bu anlatı üniteleri arasındaysa aktif bir ilişki kurar. 

Romanda bütün parçaların sahip olduğu ögeler arasında ayrıca simetrik bir ilişki 

kurulduğu görülür. Yazar, bu simetrik ilişkinin yanında kullandığı güçlü imge ağıyla da 

çok katmanlı ve devingen bir yapı elde eder. Toptaş, romanda devamlı olarak birbirine 

bağlanan anlam örüntüleriyle halka halka ilerleyen bir anlatı zinciri oluşturur. Bu 

durum, başkişi Bedran’ın içinde bulunduğu sonsuz döngünün kurgusal yönü olarak 

eserin tematik bütünlüğünü sağlamlaştırır. 

 

2.1.1.3. Zaman 

 

Romanda olayların anlatıldığı atmosfer olarak ifade edebileceğimiz zaman, 

yazarın anlatıda inşa etmek istediği amaçlara göre biçimlendirdiği kurmaca nitelikli bir 

unsurdur. Zaman unsuru, kurmacanın yapısını ortaya koyarken belirleyici bir rol 

üstlenir. Anlatıda kullanılan anlatım metotlarıyla ritim kazandırılarak romanın estetik 

bütünlüğünü destekler. 
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Sonsuzluğa Nokta’da iki zaman çizgisi kullanılmıştır. Bu iki zaman, eş zamanlı 

olarak ilerler ve eserin sonunda tek noktada birleşir. Birinci zaman, kronolojik olarak 

daha eskidir. Bu zaman diliminde, başkişi Bedran kasabadan kente gelir ve burada 

başlayıp başından geçenler anlatılır. Bu zaman, Bedran’ın trafik kazası geçirmesine 

kadar geçen süreyi kapsar. İkinci zaman çizgisi ise Bedran’ın trafik kazasından sonra 

yatağa mahkûm oluşunun psikolojik çatışmasına dayalı sürecin konu edindiği zamandır. 

Bu zaman diliminin ucu, Bedran’ın Turan’dan aldığı silahla karısını bekleyişine kadar 

belirsiz bir ucu açıklıkla verilmiştir. Yukarıda bahsettiğimiz iki zaman çizgisinin 

romandaki kurgulanış şeklini şöyle ifade edebiliriz: 

Sonsuzluğa Nokta’da, zaman dilimlerinin “romanın anlatma zamanı” na (Aktaş, 

2005, s. 108) mesafesi farklı verilmiştir. Birinci zaman çizgisinde anlatılan olayların 

“vaka zamanı” (Aktaş, 2005, s. 116) ikinci zaman çizgisinden eskidir. Bedran’ın 

olayları, mahkûm olduğu yataktan anlattığı ikinci zamanda, vaka ile anlatma zamanının 

mesafesi yer yer neredeyse sıfırlanır. Bedran’ın yaşadıklarını, anbean anlattığı bu 

kısımlarda, akan an’ın zamanını işaret etmek için şimdiki zaman kipinden yararlanılır: 

“Şimdi karımı bekliyorum. Onun dönmesini beklemekten başka yapacak bir şey 

yok (Toptaş, 2018, s. 173)”. 

“Günlerdir bekliyorum ama karım hâlâ dönmedi. Artık kimi vuracağımı 

biliyorum (Toptaş, 2018, s. 214)”. 

Toptaş’ın, roman boyunca bölümlerde ardışık bir şekilde bir zaman diliminden 

ötekine geçerek vaka ve anlatma zamanının mesafesini yakınlaştırıp uzaklaştırır. Bu da 

romanın zaman ögesine dinamik bir boyut kazandırır.  

Sonsuzluğa Nokta’da anlatının birinci zamanında olaylar, ikinci zaman dilimine 

göre daha hızlı seyreder. Bunun sebebi, yazarın birinci zaman diliminde dar bir eksende 

çalışarak okura anlatıdaki eksik parçalara ek yaparak olayları sunmayı tercih etmesidir. 

Oysa ikinci zaman diliminde ise bu ekseni iç monolog ve betimlemelerle genişletme 

yoluna gider. Anlatıyı zaman açısından değerlendirdiğimizde bu iki zaman diliminin 

geriye dönüş tekniğiyle genişletildiğine tanık oluruz. Buna rağmen, anlatıdaki ikinci 

zaman dilimine göre birinci zaman diliminin daha uzun bir süreyi kapsadığını 

söyleyebiliriz.  

Sonsuzluğa Nokta’nın ilk zaman diliminde, anlatının geriye dönüşlerle parça 

parça verildiğini görürüz. Bu noktada verilen geriye dönüşler, sabit zamanda kırılmalara 

sebep olur. Öte yandan geriye dönüşler, kronolojik bir yapıda sunulur ve anlatıdaki 
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küçük parçalar, romanın sonunda kırılmalara sebep olduğu zamana eklemlenir. Eserde, 

statik zaman kurgusunun tersine geriye dönüşlerden yararlanılarak zaman ögesinin çok 

boyutlu olarak sunulduğunu görürüz. Bu durum, anlatı yapısına estetik bir görünüm 

kazandırır. 

Sonsuzluğa Nokta, “sosyal zaman” (Narlı, 2002, s. 93) açısından 

değerlendirildiğindeyse Baklan’dan şehre gelen Bedran, kendisini politik bir gerilim ve 

kaosun içinde bulur. Anlatının sosyal zamanı, tam olarak verilmez. Ancak romandaki 

siyasi ve karanlık atmosfer; vaka zamanının, Türkiye’nin 1970’li yıllarının ilk 

çeyreğinden başlayıp 80’li yılların son çeyreğine uzanan politik çatışmaların hâkim 

olduğu fırtınalı dönemleri anımsatır. Öte yandan romanın otobiyografik özelliği göz 

önünde bulundurulduğunda da karşımızda bu tarihler belirir. Politik gerginliğin toplum 

yaşamında olumsuz olarak hissedildiği bu dönem, romanda şu ifadelerle aktarılır: 

Otomatik silahlarla taranan okul bahçelerini, bombalanıp harabeye çevrilen öğrenci yurtlarını, 

kan gölüne dönmüş kahvehaneleri ve kantinleri, ele geçirilen sokakları, sağda solda dağıtılan 

kalın sesli bildirileri, zorla satılan gazeteleri ya da üstünden aylar geçtiği hâlde hâlâ 

aydınlanmamış karanlık baskınları dönüp dolaşıp yeniden tartışırlarken, nasıl davranmaları 

gerektiğini bir kez daha gözden geçirir, üniversiteye sızan provokatörlerin kimliğini saptar ve 

olup biten bunca karmaşanın özünü birkaç sloganın çekirdeğine sığdırmaya çalışırlardı (Toptaş, 

2018, s. 95). 

“Bu düşleri taşımıyor olsalar, (...) her gün öldürülme korkusuyla üniversiteye 

gidip gelmezlerdi… (Toptaş, 2018, s. 128)”. 

Romanda, Bedran’ın cinsel ve duygusal açıdan yakınlık duyduğu üniversite 

öğrencisi olan ev arkadaşı İsvan, bu kaos içerisinde öldürülür. Siyasî bir istismara 

uğramaması amacıyla İsvan’ın cesedini, aralarında Gülderim’in de bulunduğu Kıvırcık 

ve Bedran, gece gizlice köyüne götürürler: 

Artık bir yandan hızlı hızlı yürüyor, bir yandan da İsvan’ın bir an önce kentten uzaklaştırılması 

gerektiğini, yoksa onun cesedini önümüzdeki günlerde cadde cadde dolaştırıp bir bayrak gibi 

kullanacaklarını ya da böyle bir şeye meydan vermemek için birilerinin onu elimizden alacağını, 

sonra da hiç kimsenin aklına gelmeyecek derecede büyük ve korkunç çatışmaların yaşanacağını 

söylüyordu (Toptaş, 2018, s. 162). 

Güneşin ilk ışıkları minibüsün tozlu camlarını delip geçerek İsvan’ın yüzündeki kan şeritlerini 

büsbütün kırmızılaştırdığında, kent, çiseleyen yağmuru, gecesi, sokak lambaları ve gürültüsüyle 

birlikte çok uzaklarda kalmıştı artık ve biz uçsuz bucaksız bir bozkırın ortasındaydık. 

(…) 

Ama o sabah, bozkırın ortasında, İsvan’ın cesedini kimseciklere örseletmeden bir an önce 

köyüne ulaştırmak istiyordum (Toptaş, 2018, s. 164-165). 



48 

 

 Bedran, bu çatışmalardan ve politik gerginlikten olabildiğine uzak dursa da 

şehrin, onu da dişleri arasına alıp öğüteceği tedirginliğiyle yaşar. Dönemin karamsar ve 

politik atmosferi, Bedran’ın ruhsal açıdan iyice umutsuz ve karamsar bir hâl 

takınmasına sebep olur. Romandaki sosyal zaman, Bedran’ın ruhsal yapısıyla uyum 

içindedir. Aynı zamanda, tematik kurguyu da destekleyen bir tavırla sunulmuştur.  

Toptaş, Sonsuzluğa Nokta’da sosyal zaman ögesini, dönemin politik ve 

toplumsal atmosferini yansıtma işleviyle kullanır. Toptaş, bunu yaparken bir yandan da 

objektifinin merkezine bireysel meseleleri yerleştirir. 

Romanda, kurgunun oluşturulurken zaman unsuruna önemli bir işlev yüklendiği 

görülür. Toptaş’ın birbirinden farklı zamanları tek potada anlatma ve onları doğru 

geçişlerle bir araya getirme başarısı, anlatının dikkat çekici bir kurguya oturtulmasını 

sağlamıştır. Romanda kullanılan kahraman bakış açısı, olayların genellikle geçmişe 

dönük bir anlatımla sunulmasını zorunlu kılmıştır. Ancak Toptaş, anlatı boyunca 

kullandığı tekniklerle eserdeki bu monotonluğu kırmayı başarmıştır. Toptaş’ın 

kullandığı geriye dönüşler işlevsel olmalarının yanında imgesel değere de sahiptir. 

 

2.1.1.4. Mekân 

 

Romanda mekân, olayların üzerinde meydana geldiği fiziksel bir ögeden ziyade, 

çok anlamlı ve çok boyutlu, olgusal nitelikli bir değer olarak tasarlanmıştır. Romanda 

mekân, kahramanların ruhsal durumlarını yansıtan bir unsurdur. Aynı zamanda 

Toptaş’ın, anlatının merkezine aldığı ve anlam sınırlarını sorgulayıp genişletmeye 

çabaladığı bir pozisyondadır. Toptaş, eserinde Bedran’ın varoluş sancısını; insan, 

mekân ve eşya arasındaki ilişkiyi derinleştirerek ortaya koymaya çalışır. 

Anlatılarda okurun dikkatine sunulan mekân ögesinin kim tarafından, nasıl 

görüldüğü, nasıl tasvir edildiği bu unsurun özelliklerinin ortaya konulması bakımından 

önemli bir noktadır. Sonsuzluğa Nokta’da Bedran’ın bakış açısı kullanılarak betimlenen 

mekân unsuru, daha çok korku, umutsuzluk ve endişe uyandıran niteliklerle 

aktarılmıştır. Çünkü Bedran, çevresinde gördüğü her şeyi kendisine yönelik bir tehdit 

unsuru olarak algılar. Kahraman,  mekânı ve onu çevreleyen eşyayı olduğundan farklı 

biçimlerde imgesel boyutuyla aktarır. Bu durum, yatağa mahkûm olan Bedran’ın 

bilinçaltındaki endişe ve korkularının bir yansıması olarak sunulur. Yatağından başka 

bir yere kıpırdayamayan kahraman için, yaşamındaki tek hareket unsuru, mekân ve 
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eşyalardır. Çünkü erken saatlerde evden ayrılıp akşam geç saatlerde eve dönen karısı 

Gülderim’le de iletişimi kopma noktasına gelmiştir.  

Yatağa mahkûm olan Bedran, içinde bulunduğu odayı ve eşyaları hep aynı 

noktadan görür. Var olan durumundan bezmiş, endişeli bakışı; sürekli evdeki eşyalar 

üzerinde gezinir. Bedran için, Gülderim’in her geçen gün bir yenisini eklediği eşyalar, 

çevresini etraflıca kuşatmıştır. Bedran’ın saplantılı bir yaklaşımla detaylı ve uzun 

tasvirlerle anlattığı eşyalara karşı tutumu ve yüklediği anlamlar dikkat çekicidir: 

Görmem gerekirdi oysa dünyamı daraltan, özellikle de içimdeki o silik hayvanın hareketlerini 

sınırlayan bunca eşya, akşam karanlığında gürül gürül gürüldeyen kocaman bir kamyonla 

getirilmemişti kapımıza; kimi ikindi tenhâlığında, kimi öğle aralığında, kimi de hafta sonlarının 

o uyuşuk boşluğunda, tek tek taşınmıştı. Karımın bana, başkalarına ve kendine duyduğu 

güvensizliğin karşılığıydı hepsi. Maddeleşmiş güvensizlikti (Toptaş, 2018, s. 35). 

O da pencere kenarlarında birer Osmanlı nöbetçisi gibi dikilen beli sırma kuşaklı perdeleri tutup 

yüzüme doğru öfkeyle savurarak benim hâlâ kasabalı olduğumu, yalın ve basit bir yaşam tarzına 

alıştığım için gözlerimin, aklımın ve ruhumun zengin görüntülere bir türlü katlanamadığını 

söylemişti (Toptaş, 2018, s. 38). 

Gene de şu anda yatağımda hiç kıpırdamadan yatarken salondaki eşyaların renklerini, 

duruşlarını, birbiriyle uyumlarını, uyumsuzluklarını ve yere düşen gölgelerini merak etmekten 

kendimi alamıyorum. Sonra, kapı açılınca dışarıya nasıl baktıklarını, yere nasıl serilip yerden 

nasıl yükseldiklerini, nasıl kıvrıldıklarını ya da neleriyle neleri anımsatıp neleri 

unutturduklarını… Bir koltuğun pembeliği renk kazanı gibi fokurdayan hâlıyı, boşluğu ve öteki 

eşyaları aşarak karşı duvara kadar nasıl uzanır, sonra oradan yankılanarak titreşe titreşe kendisine 

nasıl döner ve bu gidip gelişlerle pembeliğini yavaş yavaş nasıl kaybeder, onu bile unutmak 

üzereyim (Toptaş, 2018, s. 46). 

Kahramanın çevresini saran ve onun yaşam alanını daraltarak çoğalıp ilerleyen 

eşyalar, onu kapana kıstırıp varoluş alanını daraltmaktadır. Toplum ve dolayısıyla 

kalabalığa fobisi olan Bedran, evin neredeyse bütün köşelerine yayılmış eşyaların, onu 

ezip yok edeceği korkusu içindedir. Kahramanın bu korkusu; onun devamlı endişeli, 

tedirgin, huzursuz ve belirsizlikler içinde yaşamasına neden olur. Bedran’ın içinde 

bulunduğu psikolojik durumunun geldiği noktayı, evdeki eşyalara dair betimlemeleri 

net bir şekilde ortaya koyar: 

Kitaplıkla pencere arasında ütü masası duruyor; üstünde karımın alelacele bıraktığı, kolu kanadı 

aşağıya sarkmış, renk renk giysiler… Sanki bana dışarıyı anımsatıp durmaları için oraya bile 

isteye atılıyorlar ve daha çok anımsayıp da bir an önce çıldırayım diye günden güne birikerek 

dokularına sinen park, sokak, çiçek ve uğultulu çarşı kokularını odaya sinsi sinsi yayıyorlar. 

(…) 
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Ütü masasının üstündeyse Van Gogh portresi asılı. Kanamaya hazırlanıyormuş gibi, sakalının ve 

kaşlarının kırmızılığı yavaş yavaş kulağında birikiyor Van Gogh’un. Bakışındaki hasır şapkanın 

gölgesi, burun kemerine kadar inmiş. Gözlerindeyse sarı sarı soluk alıp veren, bir çift yeşil fişek 

var; uygun iklimi bulup ateşlenememişler, ama vınlamanın eşiğinde öylece, heyecanla 

kalakalmışlar gibi… Hani onlar da olmasa Van Gogh her zaman sokaklarda karşılaşılan, 

gırtlağına kadar borca batmış, çökük yanaklı, çiftçi duruşlu ve hazırlanmış coşkulara hazır, 

sıradan bir insana benzeyecek. Ne var ki yaratıkların gözlerine bakılıyor önce ve Van 

Gogh’unkiler de bütün yüzünü değiştirip onun baktığı her yeri deli-dâhi bir sarıya boğuyorlar. 

Sarılara daha doğrusu, kendi içlerinde çoğalıp kendi içlerinde ölen, çeşit çeşit sarılara… Kimi 

zaman, karşı duvarın dibinde üst üste duran sehpaları bile sapsarı görüyordum bu yüzden. Zaten 

onlar da Van Gogh portresiyle aynı odada bulunmanın kendilerine yüklediği çılgın bir sessizlikle 

duruyorlar yerlerinde; iç içe geçmiş uzun ve dirsekli bacaklarıyla, ahırdan boşanmaya hazırlanan 

huysuz atlara benziyorlar. Hele öğleden sonra güneş vurduğunda, kilimin üstüne düşen gölgeleri 

tam anlamıyla şahlanmış bir at sürüsüne dönüşüyor; kişneye kişneye kapıya doğru fırlıyorlar 

sanki salona çıkıp ne kadar eşya varsa hepsini kırıp dökecekler! (Toptaş, 2018, s. 22-23). 

Romanda, Toptaş’ın mekân tasvirlerinde büyük oranda sarı rengin hâkim olduğu 

ortamlar görülür. Anlatının pek çok noktasında karşımıza çıkan bu renk, başkişi 

Bedran’ın karakter yapısına ve bilinçaltına dair bazı göndermelerin simgesidir. Sarı 

renk; Bedran’ın içinde büyüttüğü karamsarlığı, endişeleri, umutsuzluğu, yalnızlığı, 

yatağa mahkûm oluşuyla bedeninde hissettiği çürümeyi çağrıştırmaktadır. Bu durum, 

ruhsal olduğu kadar yatağa mahkûmiyetin yarattığı fiziksel çaresizlikle de bağlantılıdır. 

Oda tasarımında Van Gogh portresinin tercih edilmesi bir başka uyarıcı etkendir: 

Kanamaya hazırlanıyormuş gibi, sakalının ve kaşlarının kırmızılığı yavaş yavaş kulağında 

birikiyor Van Gogh’un. Bakışındaki hasır şapkanın gölgesi, burun kemerine kadar inmiş. 

Gözlerindeyse sarı sarı soluk alıp veren, bir çift yeşil fişek var; uygun iklimi bulup 

ateşlenememişler, ama vınlamanın eşiğinde öylece, heyecanla kalakalmışlar gibi… (Toptaş, 

2018, s. 23). 

 Van Gogh üzerinden tarif edilen durum analizi, Bedran’ın Turan’dan aldığı 

silahla intihar etmeyi düşündüğü gerçeğidir. Ayrıca ressam Van Gogh’un da bir 

tabancayla kalbinin alt tarafına ateş ederek intihar ettiği bilgisinden hareket edersek 

Toptaş’ın kişi-mekân ilişkisindeki detayları ortaya koyma konusunda okura verdiği 

olumlu habercilik takdire şayandır (Eronat, 2011, s. 122). 

Romanda, evin her köşesini eşyaların işgal ettiğini düşünen Bedran, Gülderim’in 

yarattığı bu ortamın sebebinin sahip olma tutkusundan kaynaklandığını düşünür. Ayrıca 

kişilerin; kopmuş bağların, aralarındaki güvensizliğin ve iletişimsizliğin de 

yansımasıdır. Bedran’a göre, insanlar hayatlarında eşyalara ne denli çok yer açarsa 
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birbirleri arasındaki iletişim ve manevi bağlar da o kadar zayıflayacaktır. Bu durum, 

eserin tematik kurgusunun merkezini oluşturduğu gibi onu yapı yönünden de etkiler. 

Çünkü tasvirlerin yoğun olduğu kısımlarda, anlatımın temposu ağır seyrederken 

Bedran’ın psikolojisi üzerinde durulan bölümlerde olay örgüsünün daha da yavaşladığı 

görülür. 

Bedran’da beliren evin psikolojik bir sıkışma yarattığı duygusu, “kapalı ve dar 

mekân” olma özelliğini (Korkmaz, 2007, s. 403) taşır. Çevresindeki eşyalarla bir 

çatışma içinde olan kahraman, evinde güvende hissetmesi gerekirken kendini köşeye 

sıkışmış, hareket alanı gittikçe daralmış bir durumda betimler. Yatağın bulunduğu 

yerden dışarıyı seyrettiğinde bile sınırlı bir alanı görür, dış dünya ona ümit verecek bir 

manzaradan yoksundur: 

Gerçi dışarının sonsuzluğuna pek inanmıyor, sık sık, mutlaka bir hapishane duvarında, bir 

apartman girişinde, çanta ağzında, namlu ucunda ya da bir insanın gözlerini kapatışında biterek 

geri dönüp kendi genişliğinin içerisinde gezintisini sürdürüyordur, diyorum (Toptaş, 2018, s. 16). 

Oradan görebildiği dünya, soluk renkli birkaç apartman çatısıyla kimi zaman bulutlanıp kararan, 

kimi de unutulmuş bir mendil gibi kendi mavisiyle oyalanan kuşsuz bir gökyüzü… Uzunlu kısalı 

bacalar sonra, isli televizyon antenleri, terk edilmiş leylek yuvası, güneşin altında titreşen kirli 

kiremitler ve ikindileri parlayan perdesiz pencereyle o küçücük balkon…(…) Belki de bu yüzden 

pek sık bakamıyorum pencereden, karımın ayak sesleri uzaklaşınca gözlerimi tekrar odadaki 

eşyalara çeviriyorum (Toptaş, 2018, s. 17). 

Toptaş, mekân unsuruna dair yaptığı ayrıntılı tasvirlerle, kahramanın 

yalnızlığını, kopuk iletişimini, karamsarlığını ve terk edilmişliğini okura sunar. 

Romanda, kahraman varoluşunu özgürce ortaya koyabileceği bir yer bulmak amacıyla 

kasabadan ayrılıp şehre gelir. Eserde, net bir şekilde ifade edilmese de Toptaş’ın aralara 

serpiştirdiği “Çal”, “Baklan Ovası”gibi isimler, Bedran’ın ayrıldığı yerin Denizli’nin 

Çal ilçesine bağlı Baklan kasabası olduğunu okura sezdirir. Yine Bedran’ın çalıştığı 

hediyelik eşya dükkânında kentin simgesi olan “horoz” figürünün üretilmesi gibi 

ayrıntılar da kahramanın bulunduğu kentin Denizli olduğu çağrışımını güçlendirir. Öte 

yandan Bedran, kente babasının gölgesinden kaçmak için sığınmıştır ne var ki istediği 

huzurlu ortamı, burada da bulamaz. Şehirde, politik bir gerginlik ve ürkütücü bir 

kargaşa hüküm sürmektedir. Toptaş’ın ifadesiyle: 

Onlar öteki köşede, yüzlerinden sigara külleri havalanan kirli minderlerin üstüne sıralanıp 

kentlerin semt semt siyasi bölgelere ayrıldığı, kanlı hesapların yapıldığı, intikam yeminlerinin 

edildiği ve pencerelerin ölüm korkusuyla sımsıkı kapatılıp kapıların evlatlara bile bin bir 

kuşkuyla açıldığı, tatsız bir dünyadan söz ederlerdi her akşam (Toptaş, 2018, s. 94-95). 
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Bedran, kasabadan ayrılıp kente geldiğinde kasabadan tanıdığı olan Turan’ın 

öğrenci evinde kalır. Basık, rutubetli ve yarı aydınlık bir bodrum katında (Toptaş, 2018, 

s. 93) yaşayan Turan; evi, üniversite öğrencisi olan iki arkadaşıyla paylaşmaktadır. 

Fiziksel olarak rahatsız edici, izbe bir ev olarak tasvir edilen bu mekânda, Bedran 

huzurlu ve güven içinde iki ay on iki gün kalır (Toptaş, 2018, s. 93). Bedran’a göre, 

eşyaların yalnızca araç olarak görüldüğü ve kişilerin onlara köle olmadığı evlerde, 

insanlar birbirileriyle iletişim hâlindedir. Bedran için bu bodrum katı da tam olarak bu 

tespitin destekleyici bir örneğidir. Öte yandan Bedran, bodrum katında kalırken ev 

arkadaşlarından İsvan’a karşı duygusal bir yakınlık hisseder. İsvan; kadın tenli, sessiz 

ve hep düşünceli bir şekilde evde bulduğu bir duvar dibinde saatlerce oturan sakin bir 

karakterdir. Bedran’ın bodrum katını ferah bir alan olarak algılaması, biraz da İsvan 

sayesindedir. Ancak İsvan’ın politik bir kavgaya kurban giderek öldürülmesi, bu 

mekânın Bedran’ı gün geçtikçe dayanılmaz bir basıklıkla hapsetmesine sebep olur: 

 “İsvan’ın yokluğuyla tıka basa dolu olan bodrum katı, giderek kararan havası, 

canlılığını yitiren tozlu ampulleri, küçüldükçe küçülen pencereleri ve ortalığı mantar 

gibi saran sessiz sedasız düşleriyle dışarıdan daha sıkıcıydı (Toptaş, 2018, s. 175)”. 

Romanda geçen kayda değer bir başka mekânsa Bedran’ın sanayi çarşısında 

çalıştığı ve aynı zamanda yaşadığı prefabrik büro ile büronun arkasındaki briket odadır. 

Ancak bu mekân, ona bodrum katının verdiği huzuru vermez. Çünkü Bedran, burada 

hangi tarafa baksa ona çocukluğunu, ilk gençliğini ve babasını çağrıştıran bir unsur 

görür. Bedran için bu mekân, onun kaçtığı ve unutmaya çabaladığı geçmişinin 

yansıması gibidir: 

“Ne var ki bu dünya, çocukluğumu, özellikle de babamı anımsatan sanayi 

çarşısının ortasındaydı (Toptaş, 2018, s. 180)”. 

Toptaş’ın Sonsuzluğa Nokta’da mekân olarak sıcak ve güvenli bir korunak 

havasına sahip olmayan bodrum katlarını, prefabrik ve briketten yapılmış barakaları, 

yıkık dökük terk edilmiş tek katlı evleri seçmiş olması manidardır. Romanın 

kahramanlarıyla özdeşleşen bu mekânlar, kahramanların toplumdan izole yaşayıp 

dışlanmışlıklarının ve uyumsuzluklarının işaretidir. Romanda, Toptaş’ın konu edindiği 

varoluş meselesi, kişi-mekân ilişkisi boyutunda irdelenip okura sunulmuş olup 

kahramanların çatışma içinde olduğu mekân ve eşyalar, sembolik bir havayla 

anlatılmıştır. 
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2.1.1.5. Kişi kadrosu ve özellikleri  

 

Sonsuzluğa Nokta’da yazarın kullandığı bakış açısı ve anlatım teknikleri, sosyal 

ilişkiler bütününü oluşturarak anlatının aksiyonunu harekete geçirir. Bu durum, 

kahramanların sunuluşunda oldukça önemli bir yere sahiptir. Kahraman bakış açısıyla 

olayların aktarıldığı romanda, anlatıyı oluşturan diğer ögeler gibi kişilerin ortaya 

konuluş şekli de Bedran’ın gözünden anlatılmıştır. Bedran’ın gördüğü şekliyle romanda 

yer alan karakterler, onunla kurdukları ilişki ölçüsünde anlatı evrenine dâhil edilip vücut 

bulurlar. Eser boyunca, Bedran’ın merkezinde bulunduğu tek taraflı ilişkiler ağı 

anlatılır. Bu durum, bir taraftan öteki karakterlerin “yalınkat” (Forster, 1985, s. 108) 

olarak sunulmasına neden olur. Diğer taraftan ise bütün açılardan karşımızda var olan, 

anlatının tamamına hâkim bir başkişinin ortaya çıkmasına katkı sağlamıştır. 

Romanda aksiyonun merkezi olan Bedran, başkarakter kimliğiyle okura sunulur. 

Anlatı, Bedran’ın kasabadan şehre uzanan yaşamını konu alır. Bu sırada, Bedran’ın 

karşılaştığı engeller karşısında sergilediği tavır, sorunlara ürettiği çözümler ve yaşadığı 

iç çatışmalar tek paydada birleştirilmiş ve kurgu oluşturulmuştur. Romanda; sevgisizlik, 

çaresizlik, terk edilme, iletişim sorunları ve yalnızlıkla örülü bir yaşam içinde 

varoluşunu özgürleştirmek için uğraşan bir kahraman anlatılır. Ne var ki kahraman, 

hayatın kendi kendini tekrarlayan sonsuz döngüsü içine hapsolmuştur. 

Bedran, otoriter bir babaya sahiptir. Babasının kendisine karşı sergilediği katı, 

reddedici, duyarsız, soğuk, baskıcı ve sindirici tavrı; Bedran’ın silik, tedirgin, mutsuz 

bir çocukluk geçirmesine sebep olur. Bu durum, Bedran’ın babasına karşı nefret 

beslemesine ve onun gölgesinden kaçmak için kente gitmesine sebep olur. 

Çocukluğunda maruz bırakıldığı bu olumsuz aile ortamı, Bedran’ın yetişkinliğini de 

şekillendirir. Bunun en tipik yansıması, kahramanın, insan kalabalığına karşı geliştirdiği 

fobidir: 

“Bense dışarı çıkıp kentle yüz yüze gelmekten korkuyordum. İsvan’ı dişlerinin 

arasına alıp nasıl geveleye geveleye öğüttüyse beni de öğütecekti sanki ağzının 

karanlığında birdenbire yolumu yitirecektim… (Toptaş, 2018, s. 174)”. 

Kasabadan ayrılıp kente gitmek için terminaldeki kalabalığın arasına girmek 

zorunda kalan Bedran, kalabalığın onu ezeceğini düşünür. Bu korku, ona 

öğrenciliğindeki millî bayramlarda yaşadığı mutsuz anıları hatırlatır. Bedran bayram 

törenlerine katılan öteki çocuklar gibi değildir. Çünkü öteki çocukların ebeveynleri 
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gelip onlarla gurur duyduğunu söylerken Bedran’ın babası, ona karşı umursamaz bir 

tutum sergiler. Bu durum, kahramanın aitlik duygusunun bir sonucu olan güvenden 

mahrum büyümesine sebep olur: 

Kimi zaman, babam da gelirdi bu törenlere ve nedense bir suçlu gibi hep kıyıda köşede dururdu. 

Beni görür müydü görmez miydi bilmiyorum ama, hiç el sallamazdı. Hatta, bakışlarıyla bile 

dokunmazdı bana; gözlerini yere indirir, ellerini ceplerine sokar ve durup dinlenmeden, öylece, 

yutkunur dururdu. Onun öteki babalarınkine benzemeyen bu davranışları yüzünden, ben 

yapayalnız ve korunmasız hissederdim kendimi. Sonra, herhangi bir şey olacak olursa, onca 

kalabalığı yarıp hiçbir yere kaçamayacağımı düşünürdüm. Öyle ki, avuçlarım şıpır şıpır terlerdi 

sıkıntıdan, saç diplerim kaşındıkça kaşınırdı. Kayalıklara bakardım gene… (Toptaş, 2018, s. 57-

58). 

Romanda kalabalık fobisi olan Bedran’ın bu özelliğini yazardan aldığını 

söyleyebiliriz. Çünkü Toptaş, Şükrü Erbaş’la yaptığı bir söyleşisinde kendisinin de tıpkı 

Bedran gibi kalabalık fobisi olduğunu ifade etmiştir. Bu durum, Sonsuzluğa Nokta’nın 

otobiyografik roman olma özelliğini ortaya koyup yazar ile kahramanı arasındaki 

benzerliğin tespiti açısından dikkat çekicidir: 

Çocukluğumdan bu yana bir türlü yenemediğim kalabalık fobim olabilir sözgelimi. Sonsuzluğa 

Nokta’nın kahramanında da vardır bu fobi; otobüs terminalinin kalabalığından bile korkar o, 

dehşet verici sahneler hayal eder. Ben fobimi kahramana yükleyerek başımdan defetmeye 

kalkmış değilim tabii, o fobi o kahramanın kılındı (Toptaş, 2014, s. 18). 

Romanda, Bedran’ın geçmişini unutmak için yaşadığı iç çatışma, anlatıyı 

oluşturan temel dinamiktir. O, babasının gölgesinden uzaklaşmak için kasabadan kente 

gelir. Tek amacı, babasının şekillendirdiği olumsuz geçmişini geride bırakıp yeni bir 

yaşama ulaşmaktır. Ancak bu durumun gerçekleşmesi, mümkün değildir. Geçmişi, 

Bedran’ın omuzlarında bir yük gibidir; hangi ortama girerse girsin geçmişi hep 

onunladır. Öyle ki kentte yana yakıla iş arayan Bedran’ın, yaptığı bir iş görüşmesinde 

özgeçmişinden bahsederken ansızın babasına dönüştüğünü fark edip dehşete kapılması, 

başarısız kaçışının somut bir örneğidir: 

Derken, ben ansızın sustum. Özgeçmişim uzadıkça sesim babamınkine benzemişti çünkü. Biraz 

daha anlatsam, düpedüz onun sesi çıkacaktı ağzımdan. Bu sırada, adam gözlerini devirmiş, 

yüzüme bakıyordu. Bense ağzımı diktiğim yerde sımsıkı kapatmış, olacakları bekliyordum. İşe 

girip girmemem çok önemli değildi artık, oradan bir an önce uzaklaşmak istiyordum. Yüzümün 

derisi giderek inceliyordu sanki, derimin altından babamın görüneceğini, yüzümü bir minibüs 

camı gibi kullanıp dışarıya sarkacağını ve karşımdaki adama değilse bile, mutlaka bana dönüp 

bir şeyler söyleyeceğini düşünüyordum. Ama karşımdaki adam babamdan önce davrandı 

(Toptaş, 2018, s. 108). 
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Toptaş, romanın kurgusunda, Bedran için tüm çıkış yollarını kapatmıştır. Yaptığı 

tüm seçimler kaybedişlerle noktalanır. Bu yıkımlardan dolayı kendi iç dünyasına sığınıp 

orada tutunmaya çalışan kahraman, son bir çıkış denemesi olarak İsvan kılığına 

bürünür. Yeni kimliğiyle İsvan’ın teyzesinin kızı olan Gülderim’le evlenir. Bu evlilik 

ise hayatının sonsuz kısır döngüsüne bir nokta koyacak olan aksiyondur. 

Romanın başkişisi Bedran’ın, şehirde uzun süre iş bulamamasının ardından -

fiziksel özellik olarak sadece kıvırcık saçları olduğunu bildiğimiz- Kıvırcık adlı ev 

arkadaşı, ona bir hediyelik eşya dükkânında iş ayarlar. Bedran, burada Meftune ile 

tanışır. Meftune’nin fiziksel portresi de ayrıntılı tasvir edilmemiştir, yalnızca onun 

dikkat çeken bir vücuda sahip olduğundan eserde bahsedilir: 

 Bedran çalıştığı hediyelik eşya dükkânına mecburi sebeplerle bir süre 

uğrayamaz ve bunun bir sonucu olarak kendisine açıklama yapılmadan işten kovulur: 

Bu yüzden üçüncü gün, hiç içimden gelmediği hâlde işe gittim. Patron, her zamanki yerinde 

oturuyordu. Dirseğinin dibindeki radyodan, arkadaşı İbrahim Çavuş’u Allah’ına emanet eden bir 

zeybeğin türküsü yükseliyordu. Beni görünce patronun yüzü asıldı birden, alnındaki kırışıklıklar 

karmakarışık oldu. Her şeyi anlamıştım; günlerdir işe gelmeyişimin nedenini artık açıklamama 

bile gerek yoktu. Geriye döndüm hemen (Toptaş, 2018, s. 176). 

Hediyelik eşya dükkânından kovulan Bedran’a Meftune, sanayi çarşısında 

bulunan kurtarıcı araçlar bürosunda iş ayarlar. Bedran, burada Fahir Ağabey ile tanışır 

ve hayatını yatağa mahkûm edecek kazanın da taşlarını örmeye başlar: 

 “Üstelik Fahir Ağabey benim gözümde hiç de bir çırpıda silinip atılacak adam 

değildi. Ayrıca ona karşı şoförlüğümü gizlediğim için suçluluk duyuyordum. Gerçi bu 

suçluluk duygusu pek uzun sürmedi. Hatta zamanla bir tür nefrete dönüştü  (Toptaş, 

2018, s. 208)”. 

Roman boyunca kahraman, devamlı olarak karısı Gülderim’in kendisini 

aldattığını ve terk edeceğini düşünür. Bu endişeyle bağlantılı olarak kafasında birçok 

senaryo üretir. Sözgelimi, yatağa mahkûm olduğu için karısının arzu ettiği zengin 

yaşamı ona sunamayacağını düşünür. Bu sebeple de Gülderim’in hem cinsel arzularını, 

hem de geleceğe yönelik hırslarını tatmin edecek biri vardır: Gülderim’in çocukluk 

arkadaşı Rasim. Bedran’ın çaresizliği, endişelerinin beslediği korkuları ve ümitsizliği 

gün geçtikçe artmaktadır. Zaman zaman ziyaretine gelip kendisine bazı edebiyat 

dergilerini getirip üzerine sohbet ettiği Turan da artık evlerine uğramaz olur. Büyük bir 

mutsuzluk ve çaresizliğe gömülmüş olan Bedran, bu duruma bir son vermek adına tıpkı 

çocukken yaptığı gibi evdeki silahı arayıp bulur. Silahı bulma isteği onun ayağa 
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kalkmasını sağlamıştır. Bedran bulduğu silahla Gülderim’i beklemek için tekrar yatağa 

uzanır ama uzandığı yataktan bir daha kalkamaz. Elindeki silahla vuracağı sadece 

kendisi kalmıştır. 

 

2.1.2. Tema 

 

 Romanın tematik kurgusu, merkezinde bireyin varoluş meselesinin bulunduğu, 

sınırları çizilmiş bir düzlemde biçimlendirilmiştir. Romanda yer verilen temalar, 

kurgusal yapının içini doldurur. Bu da metnin, çok boyutlu bir eksene oturmasını sağlar. 

Toptaş, romanda bireyin sevgi ve iletişim kurmak gibi temel birtakım manevi 

ihtiyaçlardan uzak kalarak içinde yaşadığı toplumda yalnızlığa mahkûm oluşunu dikkat 

çekici temalarla destekleyerek anlatır. Romanda, bireyin içine sürüklendiği 

yabancılaşma ve varoluşunu özgür bir şekilde ortaya koyma çabasının, modern 

dünyadaki başarısız karşılığı anlatılır. Toptaş anlatının merkezine bireyin iç dünyasını 

yerleştirir. Yazar, insanın iç çatışmalarını, korkularını, endişelerini, yalnızlığını ve 

takıntılarını kendine has üslubuyla kaleme almıştır. Sonsuzluğa Nokta’da ele alınan 

temaların kullanım sıklığına göre birkaç başlık altında toplayabiliriz: 

 

2.1.2.1. Kahramanın geçmişinden kaçışı 

 

  Toptaş’ın Sonsuzluğa Nokta’da baskın olarak işlediği temalardan biri, 

kahramanın geçmişinden kaçışıdır. Bedran; sevgi, aidiyetlik, çıkarsız duygusal 

birliktelik, karşılıklı güven ve iletişim gibi değerlerin hiçbirine sahip olmadığını 

düşünür. Geçmişinde bu değerlerin yok edilmesinin mimarı, babasıdır. Babanın 

yarattığı bu baskı ve eksik duygularla başa çıkamayan Bedran, çareyi geçmişinden ve 

doğup büyüdüğü kasabadan kaçmakta bulur. Ancak hayatın kendi kendini tekrarlayan 

sonsuz döngüsü içinde, kendisini her defasında kaçmaya çalıştığı geçmişinin tam 

ortasında bulur. Kendisine mahkûm olduğu yatağında aynı duyguların yokluğunun 

sebebi, bu defa karısıdır. Geçmişinden ve babasından kaçarken sadece bir otobüs 

yolculuğu yapan kahraman, şimdi yarı felçli yattığı yatağında karısının ona dayattığı 

eksik duyguların ağırlığından kaçabilmesinin ancak bir kurşunla olacağının farkındadır. 

 Bedran’ın kasabadan şehre kaçışıyla başlayan romanda, kahramanın kaçışı 

anlatının bütününe yayılmıştır. Bedran, ilk metin halkasını da şekillendiren kaçışında; 
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kasabada geçen sevgiden yoksun, mutsuz çocukluk ve ilk gençlik yıllarının bir sonucu 

olan “ben”lerinin bir avcı kılığına bürünüp otobüs yolcularına dönüştüğünü düşünür. 

Nereye giderse gitsin, takip edilmektedir. Bedran, kasabadan ilk kaçışında kendini, 

otobüsün ön koltuğuna yorgun bir tavşan gibi büzülmüş, öylece bakıyordum, (Toptaş, 

2018, s. 7) ifadesiyle tanımlar. Yine avcı kılığındaki geçmişi karşısında da kendini, 

“Öyle ki sonunda insan derisine bürünmüş yorgun bir tavşan gibi hissediyordum 

kendimi.” (Toptaş, 2018, s. 13) sözleriyle okura anlatmak ister. Bedran, hayatı boyunca 

avcıdan kaçan bir av ürpertisi ve kaygısı içinde yaşamıştır. Ne var ki geçmişi, her 

defasında farklı şekillerde karşısına dikilip onu çaresiz bırakmayı bilmiştir. Karamsar, 

tedirgin, yalnız ve terk edilmiş bir ruh hâlinin hakim olduğu Bedran’a göre yaşam, çıkış 

yolu bulunamayan kör bir labirent gibidir. 

Bedran, kasabadan kaçıp kente ulaşmayı başarır. Fakat ne tam olarak arzu ettiği 

özgür, güvenli ve huzurlu ortamı bulabilir ne de kaçtığı kasabayı bütünüyle geride 

bırakabilir. Geldiği şehirde uzunca bir süre iş arayan Bedran, kendini politik gerginlik 

ve kaosun göbeğinde bulur. Bu gergin ortamdan uzak durmaya çalışsa da pek başarılı 

olamaz, nitekim ev arkadaşı ve duygusal bir bağ kurduğu İsvan’ı öldürürler. Bedran bu 

kaybın ardından kendine gelemez ve İsvan’ı yutan kaosun onu da içine çekip öğüteceği 

korkusuna kapılır: 

“Bense dışarı çıkıp kentle yüz yüze gelmekten korkuyordum. İsvan’ı dişlerinin 

arasına alıp nasıl geveleye geveleye öğüttüyse beni de öğütecekti sanki; ağzının 

karanlığında birdenbire yolumu yitirecektim… (Toptaş, 2018, s. 174)”. 

 Bedran, kendini gittikçe daralan bir çembere sıkışmış gibi hisseder. Ruhunu 

çevreleyen bu çemberden kurtulmak, arındırmak, peşini bırakmayan geçmişinden, 

gelecekle ilgili korkularından, işsizliğinden ve kentin gürültüsünden kaçıp uzaklaşmak 

ister:  

Uzun süre baktım ona kendime bakarcasına ve bakarken de keşke bu arınmanın boyutu farklı 

olsaydı, diye düşündüm: Bedenime gözlerimden, kulaklarımdan ve derimden sinen ne varsa şu 

sidikle birlikte dışarı çıksaydı; dayım sözgelimi, babam, onlardan hazır olarak aldıklarım, sonra 

her şeyiyle kasaba, kasabayı kente bağlayan yollar ve kentteki karmaşa ve karmaşadaki abartı, 

karmaşadaki ikiyüzlülük, sonra işsizliğim, sonra içime yerleştirdiğim umutlanma güdüsü, sonra 

alışkanlıklarım, sonra uyumsuzluk korkum, düşlerim, beni eksilten sevinçlerim ve daha bir sürü 

şey… Dışarı çıksaydı (Toptaş, 2018, s. 122). 

Bedran’ın Fahir Ağabey’in yanında işe başladığı sanayi çarşısı, arabalara özel 

bir tutkusu olan babasını ve geçmişini anımsatır. Kahramanın kaçmaya çalıştığı 
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çocukluk ve ilk gençlik anıları yanı başındadır. Fahir Ağabey’in yanında sonrasında 

kurtarıcı araç şoförlüğü yapmaya başlayan Bedran, artık tam manasıyla geçmişinin 

elindedir. Kente geliş amacı, yeni bir kimlik edinip babanın gölgesinden kurtulmak olan 

Bedran’ı; hayat, babası gibi olmaya zorlar: 

“Dahası beni, hiç istemediğim ve sürekli kaçtığım hâlde babamın mesleğine 

hapsetmişti (Toptaş, 2018, s. 208)”. 

 Bedran, devamlı bir çatışma içinde olduğu bu ironik durumu sonlandırmak için 

kaza yapar. Bu kaza, bir tür kaçıştır. Yol üstünde bir akaryakıt istasyonunda köyüne 

bırakmak için kurtarıcı aracına aldığı küçük çocuk ölür. Çocuğun ölümü, Bedran’ın 

geçmişini geride bıraktığının sembolü gibidir: 

“Bir akşam karanlığında o feci kazayı yaşadım. Geriye, körpe bir çocuk ölüsü 

kaldı o akşamdan, bir de yatağa çivilenmiş ben…(Toptaş, 2018, s. 46)”. 

Birden çocukluğumu gördüm onda… Oraya oturmuş, onun gözleriyle kendime bakıyordum 

sanki. Bu düşünceyi beş on kilometre kadar kafamda taşıyınca ansızın irkildim. Çünkü onun 

bedenine sığınıp gözlerini kullanarak direksiyondaki kendime bakıyorduysam benim bedenime 

de babam yerleşmiş olmalıydı… Bu ürkütücü denklem içimi bir anda allak bullak etmişti 

(Toptaş, 2018, s. 212). 

Kazanın ardından yatağa mahkûm olan Bedran’ın hayatı, daha büyük bir kapana 

kısılır. Bu kez kaçması da mümkün değildir. Toptaş, kahramanın içinde bulunduğu 

kapana kısılmışlık duygusunu, mekân unsuru üzerinden başarılı bir şekilde yansıtır. 

Kazadan sonra Bedran’ın evliliğinde büyük sıkıntılar ortaya çıkmaya başlar: 

Gülderim’in takındığı mutsuz, zoraki bir tebessüm, sevgi ve güven duygularının yerini 

alan odalar dolusu eşyalar ve eşya yığınının içinde varoluş alanının iyice daraldığını 

hisseden Bedran, kazadan eve kalan parçadır.  

Bedran’ın babasının gölgesinin mutsuzluğuyla dolu olan geçmişinin yerini, 

Gülderim’in kendisini terk edeceği korkusu alır. Kahraman, çocukluk yıllarında 

babasının azarlamalarından usanıp kendisini çaresiz hissettiği zamanlarda, evde 

babasının silahını bulmaya yönelmesi gibi şimdi de Turan’dan aldığı tabancayı bulmak 

için ayağa kalkar. Tabancayı bulur ve karısı Gülderim’in eve dönmesini bekler. Ölüm 

düşüncesi; Bedran’ın çaresiz durumuna, gittikçe derinleşen mutsuzluğuna, kaygılarına 

ve içinde büyüttüğü korkularına konacak son noktadır. Bedran için bu kaçış, son ve en 

büyük kaçış olacaktır: 

“Günlerdir bekliyorum ama karım hâlâ dönmedi. Artık kimi vuracağımı 

biliyorum (Toptaş, 2018, s. 214)”. 
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2.1.2.2. Yalnızlık ve uyumsuzluk 

 

Yazarın, Sonsuzluğa Nokta adlı romanında merkezine aldığı temaların başında 

gelen yalnızlık ve uyumsuzluk, yazarın öteki anlatılarında da sıklıkla yararlanıp okura 

farklı perspektiflerle sunduğu temalardır. Yalnızlık temasının uyumsuzluktan beslendiği 

düşünülürse yazarın bu iki temayı ayırmadan eklemli olarak kullanması da rahatsız edici 

bir durum yaratmaz. 

 Toplumun öteki fertlerinden ayrı olmayı seçerek başkalarına benzemek gibi bir 

arzusu da olmayan Bedran, yalnız ve uyumsuz olma özelliğini eserin başından sonuna 

dek korur. O, yelken kulaklı bir uyumsuzdur (Toptaş, 2018, s. 121) ya da babasının 

ifadesiyle,  herkes gibi olamamıştır, (Toptaş, 2018, s. 117). Ve bu tespitlerden 

rahatsızlık duymamaktadır. 

Dış dünyada, kendisi gibi uyumsuz karakterlere ilgi duyan Bedran, kuralları hiçe 

sayan nahiye müdürü gibi öteki kişilerden farklı bir yaşam sürmek ister. Onun için 

“uyum” demek bir denetim ve kabulleniş mekanizmasıdır: 

Bütün bu söylentilere karşın, ben gene de müdürü seviyordum o zamanlar; kasabalıların onu ajan 

ya da komünist olarak görmelerine, hakkında bin türlü hikâye uydurmalarına, hatta bu denli 

anarşist bir adamın, nasıl olup da ruhunu açığa vurmadan böyle bir makama oturabildiğine 

şaşmalarına hiç aldırmıyordum. Onun kuşkulu oluşunu seviyordum çünkü karanlık oluşunu, 

gizlerini gizleyebilişini, hakkında söylenenlere kulak asmayışını, çoluksuz çocuksuz tek başına 

yaşayabilişini, en önemlisi de canı çektiği zaman törenleri bırakıp dağlara kaçabilişini 

seviyordum (Toptaş, 2018, s. 63). 

 Şehirde uzun bir arayıştan sonra iş bulabilen Bedran’ın, herhangi bir gruba dâhil 

olmak gibi bir isteği yoktur. Sadece parasal ihtiyaçlarını karşılamak için iş arar: 

Ertesi gün, onların arasına katıldığımda, iş bulmanın heyecanıyla tir tir titriyordum. Sevinç yoktu 

yüreğimde, böyle bir duyguyu yaşamak aklımın ucundan bile geçmiyordu. Yalnızca uzun 

soluklu bir yürüyüşün sonuna vardığımı, boşlukta savrulup duran uyumsuz bir görüntü olmaktan 

çıktığımı ya da zayıflığımın gülünesi bir yöntemle beni ele geçirmesine boyun eğip eninde 

sonunda bir noktaya bağlandığımı düşünüyordum. Artık o noktanın malıydım; o düzenin ya da, o 

kapının, o yaşamın, o biçimin… Bu bağlanışın gölgesi günden güne büyüyüp üstüme 

çullanacaktı hiç kuşkusuz, onun altında debelendikçe debelenecek, ama bir türlü kendimi 

kurtaramayacaktım (Toptaş, 2018, s. 144-145). 

Bedran’ın İsvanlarla bir süre birlikte yaşadığı bodrum katında, birazcık kırılan 

yalnızlığı İsvan öldürüldüğünde iyice büyür. Kaza yaptıktan sonra karısı Gülderim’le 

evlilik ve sevgi bağının kopması; çaresizliği de kapsayan bir yalnızlığa dönüşür. 
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Bedran, karısıyla aralarındaki bağın, evliliklerinin ilk yıllarında da çok derin olmadığını 

ifade eder: 

“Belki de bu kadın hiçbir zaman öğrenemeyecekti bir başkasının yerine 

geçtiğini. Hiçbir zaman, içimdeki boşluğu dolduramadığını, ruhuma yakınlaşamadığını, 

yalnızlığıma ulaşamadığını da öğrenemeyecekti (Toptaş, 2018, s. 31)”. 

 Bedran’ın yalnızlığı bir kaçış olarak düşünmesi, onun kişiliğindeki edilgenliğin 

bir yansıması olarak değerlendirilebilir. Çünkü Bedran’ın, mücadeleci ve direnç 

gösteren bir yapısı yoktur. O, daha çok durumu, kabullenişlerle götürür: 

Meftune, gazeteye sardığı tabağı koltuğunun altına sıkıştırmış evine dönüyordu. Kapıya doğru 

yürürken durdu birden. Dudaklarının ucunda yaşamı hafife alan, gene de bunu tam anlamıyla 

beceremeyen titrek bir gülümseme vardı. 

 ‘Biliyor musun?’dedi, ‘Ben nişanlandım!’ 

  Şaşırmıştım. 

 (…) Susuyordum (Toptaş, 2018, s. 144-145). 

“Artık o noktanın malıydım; o düzenin ya da, o kapının, o yaşamın, o biçimin… 

Bu bağlanışın gölgesi günden güne büyüyüp üstüme çullanacaktı hiç kuşkusuz, onun 

altında debelendikçe debelenecek, ama bir türlü kendimi kurtaramayacaktım (Toptaş, 

2018, s. 214)”. 

Bedran’ın karakterini beslediğini düşündüğü yalnızlık, onun sonunu getiren tema 

olacaktır. Toptaş, Bedran’ın, eşyalarla dolu bir odada bir başınayken canına kıyacağını, 

kahramanın eline tutuşturduğu bir silahla okura sezdirir: 

“Günlerdir bekliyorum ama karım hâlâ dönmedi. Artık kimi vuracağımı 

biliyorum (Toptaş, 2018, s. 214)”. 

 

2.1.2.3. İletişim sorunları 

 

Sonsuzluğa Nokta’da, iletişim sorunları başkişinin çocukluğundan itibaren 

başlar. Romanın başkişisi Bedran’ın babasıyla sağlıklı bir iletişimi yoktur. Daha çok tek 

taraflı olan bu iletişim; azarlama, reddetme, aşağılama, bağırma ve çocuğun benliğini 

hiçe sayma gibi kişiliği yaralayan tavırlarla gerçekleşir. Bedran, çocukluk ve ilk gençlik 

yıllarını babasının olumsuz gölgesi altında sevgiden, güvenli sığınmadan uzak 

geçirmiştir. Babasının baskıcı, aşağılayıcı davranışları, Bedran’ın ondan nefret etmesine 

sebep olur:  
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Belki bütün bunların temelinde, yenilenip değiştirilmeden sürdürülen, yenilenmesi hiç mümkün 

olmayan, tekdüze ve zorunlu bir baba sevgisi vardı. O sevgiden su içen çürümüş bir yorgunluk; 

düşmanlık yani; minik başkaldırılarla törpülenen ve üstü el öpmelerle, aynı sofraya oturmalarla, 

aynı ateşte ısınıp aynı soğukta üşümelerle örülmüş, nedeni nedensizliğinde saklı, itirafı güç, hatta 

imkânsız bir düşmanlık vardı (Toptaş, 2018, s. 53). 

 Bedran; babasının hastalıklı iletişimsizliği sebebiyle ürkek, mutsuz, tedirgin ve 

zor güvenen bir karaktere sahip olur. Babasıyla arasında iletişim adı altında gerçekleşen 

bu tek taraflı sözel işkenceye daha fazla dayanamaz; evdeki yeri sürekli değiştirilen 

silahla canına kıymak ister: 

Birçok kez kendimi öldürmeyi tasarlamıştım böyle anlarda… Bu amaçla hıçkırıklarımı 

dişlerimin ardında boğmaya çalışarak yüklükteki yorganların arasında gizlenen tabancayı soluk 

soluğa aramıştım ama sık sık yeri değiştirildiği için bir türlü bulamamıştım. Tabancayı 

bulamamak kahrediyordu beni, kendimi öldürmeyi bile beceremediğimi düşünüyordum (Toptaş, 

2018, s. 75). 

Bedran, sonrasındaysa çözüm olarak kaçışı seçer ve kasabayı terk eder.  

Babanın bozuk ve zarar veren iletişimsizliğinden kaçıp sığındığı kentte, bodrum 

katındaki üç üniversite öğrencisiyle bazen sözlü, daha çok beden diliyle gerçekleşen 

sağlıklı bir iletişim kurar. Ancak romanda olayların seyrini değiştiren İsvan’ın 

öldürülüşü ve Bedran’ın ondan sonra bodrum katını terk edip bir daha dönmeyişi, 

Bedran için yeni yaşam halkaları oluşturur. Bu halkalardan birinde Bedran kaza yapar 

ve yatağa mahkûm olur. Henüz evlenmeden ve evlendikten sonra bir süre iletişimlerini 

çok güçlü eylemlerle destekleyip sürdüren Bedran ve Gülderim, kazadan sonra bu bağı 

yitirir. Artık gereksinimleri dile getirmek dışında sözel ya da beden dili kullanılmaz 

duruma gelir. Aralarındaki iletişim kanalı çökünce Gülderim, eve sürekli -gerekli ya da 

gereksiz diye ayırmadan- eşya taşımaya başlar. Bu, Gülderim’in evde iletişim kurduğu 

tek kanal hâline gelir: 

Görmem gerekirdi oysa dünyamı daraltan, özellikle de içimdeki o silik hayvanın hareketlerini 

sınırlayan bunca eşya, akşam karanlığında gürül gürül gürüldeyen kocaman bir kamyonla 

getirilmemişti kapımıza; kimi ikindi tenhâlığında, kimi öğle aralığında, kimi de hafta sonlarının 

o uyuşuk boşluğunda, tek tek taşınmıştı. Karımın bana, başkalarına ve kendine duyduğu 

güvensizliğin karşılığıydı hepsi (Toptaş, 2018, s. 35). 

Yatağa bağımlı olarak yaşayan Bedran’ı, kazanın ilk zamanlarında Turan 

ziyarete gelir. Ancak o da bir daha ziyarete gelmez ve Bedran, hiç kimseyle iletişim 

kurmadan iç monologlarla yaşamını sürdürmeye çalışır. Sonsuzluğa Nokta’da anlatıya 

hâkim olan iç monolog tekniği, Bedran’ın içerisinde bulunduğu iletişimsizliği, yalnızlığı 
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ve çaresizliği ortaya koyar. Onun bu durumu; özellikle Gülderim’e dair korku, kaygı ve 

saplantılarının boyutunu arttırır. Kahramanın iç çatışmaları, onu intihara sürükler. 

Eserde açıkça kahramanın intihar ettiği söylenmese de kahramanın yaşamında, elinde 

tuttuğu tabancayı yönelteceği başka kimse kalmamıştır.  

 

 

2.1.2.4. Eşyanın insan yaşamında kurduğu hâkimiyet 

 

  Eserde işlenen bir diğer tema; bireyin, yaşamında dolduramadığı insanların ve 

duyguların boşluğunu eşyayla doldurma çabasıdır. Nitekim bu çabayla kişi, boşluğu 

dolduramadığı gibi kendi yarattığı eşyanın kölesi olarak metalaşır ve dönülmez bir 

çıkmaza da sürüklenir. 

Toptaş, Sonsuzluğa Nokta’da Bedran’ın ilintili olduğu karakterleri bariz olarak 

eşyaya tapınmaya sevk eder. Sözgelimi, Bedran’ın babası arabalara, kamyonlara, 

otobüslere tutkundur; patronu Fahir Ağabey, devamlı “Chevrolet” marka arabasıyla 

sanayide dolaşır; karısıysa sürekli eve eşya taşımaktadır. Tüm bunların karşısında 

çaresizce seyirci kalan Bedran ise sevgi, paylaşım, güven gibi temel insani özelliklerin 

özlemini duyar. 

Romanda, insan yaşamını hâkimiyeti altına alan eşyanın, kişinin gereksinim 

duyduğu yardımcılardan ziyade farklı anlamlar taşıdığı görülür. Bedran’a göre, 

Gülderim’in devamlı eve eşya alması onun kendine, Bedran’a ve başka insanlara 

duyduğu güvensizliğin metalaşmasıdır. Bedran’ın “maddeleşmiş güvensizlik” (Toptaş, 

2018, s. 35) olarak adlandırdığı bu durum, aynı zamanda Gülderim’in bitmek bilmeyen 

hırslarını farklı bir şekilde eşyayla yansıtmasıdır: 

“Yalnızca satın almak önemliydi onun için, sahip olmak, sahip olmayı sonsuza 

dek tekrarlamak, sahip olduğunu bilmek ve sahip olduğu şeylere sabah akşam dokunup 

durmak önemliydi (Toptaş, 2018, s. 35)”. 

İçinde bulunduğum koşulların kışkırtıcılığına kapılıp da eşyaları tek tek kapının dışına fırlatmak 

hiç de akıllıca bir iş değildi. Kaldı ki, onlar da yalnızca eşya değillerdi zaten; onlar, karımın 

beynine kök salan tutkunun eşya görünümüne bürünerek evimizin orasına burasına dağılışıydı, 

kokusuydu o tutkunun, dumanıydı, sisiydi ve giderek genişleyen, kalınlaşan ve kendisini 

yaratanla birlikte benim de üstüme çöken karanlığıydı… (Toptaş, 2018, s. 36). 

 Sonsuzluğa Nokta’da kahramanlar, benliklerini eşyayla tamamlar. Yatağa 

mahkum olan Bedran, çevresinin eşyalarla kuşatıldığını, kapana kısıldığını düşünür. 
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Hatta saplantılı bir perspektifle betimlediği nesneleri, olduklarından farklı biçimlerde 

sunar.  

Sabit bir noktadan çevresini gözlemleyen Bedran’ın bütün dikkati, odayı 

dolduran eşyalar üzerindedir. Temanın derinlik kazanmasına imkân tanıyan bu durum, 

bireyin hayat karşısındaki pasifliğiyle yüzeysel ve zayıf tarafını ortaya koymuş olur. 

Gittikçe metalaşan dünyada, insanların iletişimlerinin yerini yalnızlık, mutsuzluk ve yok 

oluş almıştır.  

 

2.2. Gölgesizler 

2.2.1. Yapı Analizi 

2.2.1.1. Anlatım yöntemleri ve bakış açısı 

 

Gölgesizler romanında, merkezî yönetim ile taşra arasındaki kopuk ilişki ve 

köylülerin çözülemeyen sorunları anlatılır. Yazar köylünün dertlerini ve merkezî 

yönetimin ilgisizliğini eleştirel bir tavırla kaleme alır. Köyde ne Tanrı’nın ne de devlet 

erkinin bir gölgesi vardır. Romana adını veren de bu gölgesizliktir. Romanın 

karakterlerinden Muhtar’ın köye dair ifadeleri şöyledir: 

“Bu köyün Tanrı’ya ve devlete en uzak köy olduğunu düşünürdü sonra; kadehini 

her dikişinde gözleri karanlığa gömülen kayalıklara takılır, göremeyeceğini bile bile 

onların en yüksek noktasına çıkıp ormanların, yaylaların ve otlakların ötesindeki yerleri 

görmek isterdi (Toptaş, 2008, s. 8-9)”. 

Gölgesizler, biçim özellikleri bakımından dikkat çeken bir eserdir. Toptaş; bu 

romanda belirlediği temaları tamamlayan postmodern anlatım yöntemlerini, sağlam bir 

yapıyla harmanlar. Romanda, postmodernizmin en tipik özelliği olan belirsizlik 

hâkimdir. Olaylar nedensellik ilkesiyle değil, helezonik bir anlatımla verilmiştir. Roman 

boyunca bütün unsurlar iç içe geçer ve birbirine dönüşür. Yazar bunu yaparken çoğulcu 

bakış açısından yararlanır (Tekin, 2004, s. 55). Romanda yazar dışında üç anlatıcı 

vardır. Bu anlatıcılar, farklı metin halkalarında farklı konumlarda bulunur. Bazen 

olayların içinde, bazen tamamen dışında yer alıp bazen de düşsel yazar anlatıcı sıfatıyla 

karşımıza çıkarlar (Tekin, 2004, s. 55). 

Romanda helezonik yapının en dışında konumlandırılan anlatıcı, metnin 

tamamını kurgulayandır. Bu anlatıcı, dış öyküsel anlatıcıdır. Bu anlatıcı, bir sabah bir 

berber dükkânında tıraş olacakken tıraş bıçağı bitmiş olan berber ve tıraş olacak müşteri 
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olarak karşımıza çıkar. Anlatıcı, bu kısımda berberdir ve çırağını tıraş bıçağı almaya 

gönderir. Tıraş bıçağı alması için gönderilen çırak, anlatının dışındadır. Ancak anlatının 

dışında olsa da kurmaca evrende bir anlatıcıya işaret eder. Bu durum da romanın 

üstkurmaca ile biçimlenmesine olanak sağlar. Romanın sonunda çırağın tıraş bıçağı ile 

birlikte alıp kendisine getirdiği gazetede bir haber okur: Bir kızı ayı kaçırmıştır (Toptaş, 

2008, s. 232). Roman, bu gazete haberinden hareketle kurgulanmıştır. Çünkü romanda 

Güvercin adındaki köyün en güzel kızı, bir gün arkasında hiç iz bırakmadan kaybolur. 

Bu kayboluş, başka kayboluşların devamı ve aynı zamanda başlangıcıdır. Muhtara göre 

köy; önce tek tek kayıplar verecek, sonra tamamen bir yok oluşla karşı karşıya 

kalacaktır. Köydeki ilk kayboluşsa köyde berberlik yapan Cıngıl Nuri’dir: 

“Bir kızı ayı kaçırmış (Toptaş, 2008, s. 232)”. 

Kadın iki gözü iki çeşme, saçları dağınık, dizleri ah çekilip dövülmekten yamyassı; kocasının 

dün akşam ruhum daralıyor diyerek evden çıktığını, bir daha da geri dönmediğini söylemişti. 

(…) Mezara girmekten başka kaybolma yolu bilmeyen şu köylülerden birinin, kendi kendini 

ortalıktan sileceğine inanamıyordu  (Toptaş, 2008, s. 14). 

Romanda konumlandırılan diğer anlatıcı olan tıraş olmayı bekleyen müşteridir. 

O da tıraş bıçağı almaya giden çırağı beklemektedir. Çırağı beklerken bir taraftan da 

pencereden caddeyi gözlemektedir. Bu anlatıcı, olayları birinci tekil şahıs ağzıyla 

aktarır. Aynı zamanda okurda romanın yazarı olduğu hissini de uyandırır. Yazar anlatıcı 

rolü üstlenen bu anlatıcı, pencereden seyrettiği caddeye dair hayaller kurmaya başlar. 

Sözgelimi, evinin karşısında bir berber dükkânı olduğunu ve oraya gittiğini hayal eder. 

Yazar anlatıcı bu düşüyle, pencerede yansıması beliren düşsel bir karakter yaratır. 

Anlatının sonunda karşımıza çıkan bu durum, roman açısından belirsiz bir sona sebep 

olur. Çünkü yazar anlatıcı, roman boyunca bu karakteri kendinden ayırmaz; hatta berber 

ve bu anlatıcı sürekli birbirlerine dönüşürler: 

“Ne anlatayım dedim, kanlı bir oyunu seyretmeye hazırlananların tedirginliğiyle. 

‘Ne anlatırsan anlat.’ dedi; ‘Yeter ki anlat…’(…) ‘Hâlâ roman yazıyor musun 

sözgelimi, onu anlat.’ ‘Yazıyorum.’ dedim kuru bir sesle (Toptaş, 2008, s. 6)”. 

(…) 

Bense hâlâ kapının önünde, bir omzumu pervaza dayamış, öylece dikiliyordum. Artık orada 

beklemenin anlamsız olduğunu düşünerek usulca içeri girdim sonra; gazyağı tenekelerinin, sabun 

torbalarının, çivilerden sallanan yemyeşil cam kandillerin ve daha bir yığın ıvır zıvırın arasından 

geçerek tezgâha doğru yürüdüm. ‘Bak berber geliyor.’ dedi Rıza oğluna, ‘kalk bir çay söyle!’ 

(Toptaş, 2008, s. 131). 
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Romanda anlatıcılar açısından dikkat çeken bir diğer durum, yukarıda bahsi 

geçen yazar anlatıcının kendinden ayırmadığı düşsel anlatıcıdır. Anlatının şehirdeki 

olayları aktaran halkasını, bu anlatıcı gözlemler. Kentteki olayları içeriden görüp 

aktaran, birinci tekil şahıs ağzıyla olayları aktaran bu anlatıcı, içöyküsel(intradiegetik) 

anlatıcıdır. Toptaş, aynı zamanda romanın helezonik yapısının en iç halkasını da bu 

anlatıcıyla aktarmıştır. Anlatının başında, bir berber dükkânında tıraş sırasını bekleyen 

bir müşteri olarak karşımıza çıkar. Bekleyişi sırasında, çevresindeki nesneleri ve 

insanları seyreder. Onların berber dükkânının aynasındaki yansımalarından yola çıkarak 

bir Anadolu köyüne gider. Böylece metnin en iç halkası kurgulamış olur. 

Anlatıda kişilerin ve olayların belirginlik kazanıp detaylandırıldığı, köyde geçen 

olayların anlatıldığı halka, anlatının büyük bir bölümünü kapsar. Bu kısım, üçüncü tekil 

şahıs ağzıyla aktarılır. Bu bölümü aktaran düşsel yazar anlatıcı, dışöyküsel 

(ekstradiegetik) anlatıcı olarak karşımıza çıkar. Köyde olup biten olayları ayrıntılı 

olarak aktarmaktadır. Ancak yazar, bu kısımda da muğlak kelimeler seçer. Dolayısıyla 

bu anlatıcının da öteki anlatıcılarda olduğu gibi tam olarak hâkim konumda olduğunu 

söyleyemeyiz (Aktaş, 2005, s. 88). 

Anlatının bu halkasında yukarıda ifade ettiğimiz dışöyküsel anlatıcı, romanda 

birden fazla kahramanın bakış açısıyla olayları aktarır. Bu anlatıcılar arasında bakış 

açısını en çok kullandığı karakter, Berber’dir. Yazar, Berber’i yansıtıcı bilinç olarak 

belirlemiştir (Aytür, 2009, s. 54). Sürekli farklı karakterlere bürünüp onların bakış 

açısıyla olayları aktaran anlatıcı, anlatımı çoğulcu bir yapıya kavuşturmuştur. 

Romanda, çoğulcu yapının yanında, yazarın kurguda yararlandığı bir diğer 

kavram oyunsuluktur. Postmodern anlatıların sık başvurduğu unsurlardan olan oyun ya 

da oyunsuluk gibi kavramlar, özellikle üstkurmacadan yararlanan eserlerde daha somut 

bir yapıya kavuşur (Ecevit, 2006, s. 71). Gölgesizler’de oyunsuluk önce Berber’le 

karşımıza çıkar: 

Elindeki makasın ucunu bir an için havaya dikip onuruma içilecek bir kadeh gibi yavaşça 

kaldırarak, hoş geldin beyim, dedi berber. (…) Onlar birer seyirciydi kuşkusuz; gözleri çırağın 

hareketlerinde, kulakları ve gönülleri makas şıkırtısında sessizce bekliyorlardı. (…) Bir ara 

şıkırtılar durdu. Tıraş edilen adam, oyundan artakalmış etten kemikten bir posa yığını gibi 

koltuktan kalkıp ceketini giydi (Toptaş, 2008, s. 5). 

Yazar, oyun unsurunu sadece Berber’i konuşturarak kullanmaz; aynı zamanda 

oyun sözcüğünü de anlatının çeşitli yerlerinde tekrarlar: 
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 “Yeni bir oyun başlıyor, diye geçirdim içimden. Oyun, kanlı olacak anlaşılan, 

dedim iç sesimle. (…) Ne anlatayım, dedim kanlı bir oyunu seyretmeye hazırlananların 

tedirginliğiyle (Toptaş, 2008, s. 6)”.  

Gölgesizler’in kurgusunda, üstkurmaca yönteminin yararlandığı iç içe metin 

halkalarının kullanıldığı kurgu biçimi dikkat çeker (Ecevit, 2008, s. 142). Yazar bunu, 

önce bir hikâyeyle başlayıp sonra o hikâyenin sonucu olan birbirini üreten hikâyeler 

oluşturarak yapar. Her hikâyede farklı bir gerçeklik katmanı sunar. Okura, bu çok 

katmanlı yapıyı sunarak okurun romandaki gerçekliği sorgulamasını sağlar. Böylece 

okur, anlatılanların kurgu olduğu sonucuna ulaşır. Romanın giriş konuşmaları da 

bahsettiğimiz bu durum için önemli bir yere sahiptir: 

“Hâlâ roman yazıyor musun sözgelimi, onu anlat. Yazıyorum, dedim kuru bir 

sesle. (…) ‘Adı ne?’ Aynada göz göze gelmiştik. Romanın mı, dedi uzak bir sesle, 

şimdilik bilmiyorum (Toptaş, 2008, s. 6-7)”. 

Romanın farklı bölümlerinde de bu durum devam eder: 

Ola ki karmakarışık bir yüzle henüz adını koymadığım o romanı tasarlıyordum. Uzaklardaydım 

yani, sözcükler ya da sayfalarca uzaklardaydım. Orada, henüz doğmaması gereken, 

çocukluğumdan yontulmuş kepçe kulaklı bir çocukla karşılaştım. Ben böylesi bir erken 

karşılaşmanın telaşıyla boğuşurken o rastgele bir bölüme dalarak birkaç sayfayı çoktan işgal 

etmişti (Toptaş, 2008, s. 95). 

Gölgesizler romanında, gösterme metodu hâkimdir. Okur, eserde anlatılanları bir 

film seyreder gibi izler (Çetin, 2009, s. 116). Bu metot o derece baskındır ki romanın 

bazı yerlerinde yazar, kahramanların düşündüklerini dahi sahneleme yöntemiyle 

canlandırma yoluna gider. Yazar anlatıcı, özellikle köydeki olayların anlatıldığı 

kısımlarda, olayları bir kamerayla çekim yapar gibi aktarır. 

Romanda yararlanılan bir diğer anlatım yöntemi, geriye dönüş yöntemidir 

(Tekin, 2004, s. 236).  Yazar, bu yöntemi berber olarak çalışan Cıngıl Nuri’nin aniden 

ortadan kaybolması, Güvercin’in esrarengiz kayboluşu ve Hamdi ile Aynalı Fatma’nın 

abartılı aşkını anlatırken kullanır.  Romanda, Güvercin anlatı kahramanı olarak ana 

metin halkasını oluştururken diğer anlatılar yan metin halklarını oluşturur. Bu metin 

halkalarından Güvercin ile Cıngıl Nuri’nin anlatısı parçalı olarak Hamdi ile Aynalı 

Fatma’nın anlatısı ise blok şeklinde anlatılır. Yazar bu yöntemle ele aldığı temaları 

yüzeysellikten kurtarıp, genişleyip derinleşmesini sağlamıştır. 

Toptaş’ın öteki romanlarında da karşımıza çıkan leitmotiv yöntemini-özellikle 

“ayna”, “sözgelimi”, “göz”, “kuş”-yazar, bu romanda da aktif olarak kullanır (Tekin, 
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2004, s. 251). Gölgesizler’de leitmotivleri sadece bir imaj olarak kullanmaktan ziyade 

genellikle başkalaşım ve dönüşüm izleklerini verirken kullanır. Romanda “belki”, 

“gibi”, “sözgelimi”, “zindan karası tespih”, “cellât gözü” gibi sözcükler belli aralıklarla 

tekrarlanır. Bu tekrarlar, hem belirsizliği hem de kentte var olan bir kahramanın köye 

geçişinde dönüşeceği kişiyi ya da yazar anlatıcının hangi kahramanda ortaya 

çıkacağının işaretlerini okura verir. 

 Gölgesizler’de dikkat çeken başka bir leitmotiv de Cennet’in oğlu adlı 

kahramanın köyün sokaklarında koşturup bağırarak sorduğu “Kaar nedeen yağaaar, 

kaarr?” sorusudur (Toptaş, 2008, s. 108). Olgusal bir yanı olan ve doğrudan nedensellik 

ilkesine bağlı olan bu soru, dünyaya karşı yabancılaşmış kahramanların âdeta bir temsili 

gibidir. 

 Gölgesizler’de fantastik roman türünün nitelikleri de dikkat çekmektedir. 

Tzveton Todorov’un Fantastik adlı eserinde ortaya koyduğu bu türün özelliklerinden 

biri, belirsizlik niteliğine sahip olmasıdır (Todorov, 2013, s. 87). Gölgesizler de baştan 

sona belirsizlikler üzerine kuruludur. Öte yandan Güvercin’in bir ayı tarafından 

kaçırılıp, hamile bırakılıp yine bir ayı doğurması; reel dünyada olabilirliği çok düşük 

fantastik olaylardır: 

“Durdu Reşit, kapıyı usulca itip kenara çekildi. Kadınlar ahıra daldılar sonra, 

dalar dalmaz da gördükleri şey karşısında karanlık bir çığlık attılar (Toptaş, 2008, s. 

95)”. 

 Özetle, yazar Gölgesizler adlı eserinde ele aldığı temaları anlatım teknikleriyle 

harmanlayarak okura sunmuştur. Bu aşamada özellikle postmodern anlatım 

yöntemlerinden faydalanmıştır. Romanın, başlangıçta oyunsu ögelerle başlaması ve 

belirsiz bir atmosfer içinde ilerlemesi bu duruma örnektir.  Romanda yazarın 

yararlandığı diğer tekniklerden biri gösterme metodudur. Bunun yanında, anlatıda çoklu 

bakış açısını kullanan yazar, üstkurmacadan da sıklıkla faydalanmıştır. Böylece eser, 

zengin ve çok katmanlı bir anlatı evrenine kavuşmuştur. 
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 2.2.1.2. Olay örgüsü 

 

Gölgesizler romanında, okurun algı sınırlarını zorlayan bir kurmaca evren 

oluşturmuştur. Roman boyunca gerçek ve düş, sürekli birbirine dönüşür. Öyle ki eserin 

kimi bölümlerinde gerçeklik ve düş ayrımı yapılamaz, bu da karmaşık bir olay örgüsüne 

sebep olur. 

Eserde, adı verilmeyen Anadolu’da bir köy ve yine neresi olduğu belirtilmeyen 

bir şehrin bir berber dükkânından yola çıkılarak anlatılan sıra dışı olaylar konu 

edinmiştir. Olayları aktaran yazar anlatıcı, aynı zamanda romanın kahramanlarından 

biridir. Olay örgüsü, köy ve şehir arasında, kırk yedi bölüm hâlinde anlatılır. 

Postmodern anlatıların en çok başvurduğu üstkurmaca yöntemiyle bu çok katmanlı yapı, 

romanın sonunda iç içe geçer ve helezonik olarak yapılandırılır (Çetişli, 2004, s. 63)  

Gölgesizler’in çekirdek vakası, yazarın adını vermediği köyde meydana gelen 

olaylardır. Bu olaylar bazen geri dönüşlerle bazen de çizgisel bir düzlemde anlatılır. 

Roman, köy muhtarının muhtarlık seçimlerini yeniden kazanmasıyla başlar. Önceki 

seçilişlerinde garip olaylar yaşamış olan muhtar, bu kez de Reşit’in kızı Güvercin’in, 

ardında hiçbir iz bırakmadan kaybolduğunu öğrenir.   

Yazarın okura sunduğu ilk şaşırtma veya gizem unsuru; on altı yıl önce ilk defa 

muhtar olarak seçildiğinde köyün berberi Cıngıl Nuri’nin, ruhum daralıyor, diyerek 

evini terk etmesidir. Aranmadık, sorulmadık yer bırakmazlar ama Cıngıl Nuri hiçbir 

yerde bulunamaz. O bulunamadıkça romandaki gerilim unsuru iyice tırmanır. Muhtar, 

son çare gidip devlete başvuracağını söyler ancak devletten de bir sonuç çıkmaz. 

Romanda şehirde ve köyde eşzamanlı olarak karşımıza çıkan bir berber karakteri 

vardır. Berber, anlatıcının kendisidir. Bir gün, köye nereden geldiği bilinmeyen berbere, 

köylüler Cıngıl Nuri’yi görüp görmediğini sorar. O da Nuri adlı, saçı sakalı birbirine 

karışmış birini daha önce tıraş ettiğini ve başka da bir şey bilmediğini söyler. Köylüler 

ona Cıngıl Nuri’nin berber dükkânını işletmesi için teklifte bulunurlar. Teklifi kabul 

eder. 

Cıngıl Nuri’nin kayboluşunun üzerinden yıllar geçmiştir. Nuri’nin kayboluşuyla 

ilgili çok fazla tutarsız bilgi vardır. Bu da büyük bir belirsizlik ve bilinmezlik ortamı 

yaratır. Cıngıl Nuri’nin kayboluşuyla ilgili düğüm çözülemeden olay örgüsüne bir 

düğüm daha eklenir: Güvercin’in kayboluşu. 
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Muhtar, Güvercin’in babasıyla birlikte bir iz bulmaya çalışır ama hiçbir şey 

bulamaz. Bunun üzerine köyde şüpheli olabilecek kişileri, kendisinin sağ kolu olan 

Bekçi’ye sorar. O da akıl sağlığı yerinde olmayan Cennet’in Oğlu’nu işaret eder. Bunun 

üzerine Muhtar, Bekçi’ye onu takip etmesi emrini verir. Takiplerinden bir netice 

alamayan Bekçi, Muhtar’la birlikte Cennet’in oğlunun evine gider ve bir yığın mektupla 

birlikte onu Muhtar’ın ofisine götürür. Mektupları kime yazdığını soran Muhtar’a, 

Cennet’in oğlu “Hiç kimseye” yanıtını verir (Toptaş, 2008, s. 78). Bu yanıt, Bekçi ve 

Muhtar açısından oldukça rahatsız edicidir çünkü belirsizliği derinleştirmektedir. Bunun 

üzerine Cennet’in oğlunu Muhtar’ın ofisine götürüp Güvercin’i kaçırdığını itiraf 

ettirmeye çalışırlar ama o, reddeder. Bu durum, romandaki diğer gerilim noktasını 

oluşturur. Öte yandan köylüler, Güvercin’in kayboluşunu “kaçırılma olarak 

adlandırmaktadır. Bu durum, Muhtar’ın hoşuna gider. Çünkü ona göre; “kaçırılma”, bir 

yığın bilinmezlikle dolu olan “kaybolma” dan daha kabul edilebilir bir kavramdır.  

Muhtar, Güvercin’in izine hiçbir yerde rastlayamayınca bir çare olarak Reşit’le 

birlikte Dede Musa’ya akıl danışmaya gider. Dede Musa, köyün en yaşlılarından biridir. 

Ne var ki Dede Musa durumu iyice karıştırır. Çünkü Muhtar’a akıl vermek yerine; 

Kurtuluş Savaşı zamanında ün salmış, o civardaki herkesin dişiliğini konuştuğu Aynalı 

Fatma ile gücü ve iriliği herkesin dilinde olan Asker Hamdi’nin hikâyesini anlatır. 

Muhtar’ın kafası iyice karışır. 

Güvercin’i bulmak için Muhtar’ın elindeki tek koz Cennet’in Oğlu’dur. Kızı 

kaçırdığını ısrarla reddedince Bekçi, onu fena şekilde döver. Çocuk, perişan bir hâlde  

Muhtarlık ofisinin önündeki direğe bağlanır. Ona yemek ya da su vermeyerek suçu 

üstlenmesini sağlamaya çalışırlar ama o, reddeder. Böylece, bir süre bağlı tuttukları 

Cennet’in Oğlu’nu serbest bırakmak zorunda kalırlar. Serbest kalan Cennet’in oğlu, 

sokaklarda koşturup sürekli olarak “Kaar nedeen yağar, kaar?” sorusunu bağırarak 

sormaktadır (Toptaş, 2008, s. 98). Cennet’in oğlu, çevresine toplanan çocuklarla, bazen 

yakaladığı bir yılanı boynuna asarak, rastladığı köylülere tükürüp sokak sokak 

dolaşmaktadır. Onun bu durumu, Muhtar için ayrı bir endişe kaynağıdır. Çünkü Muhtar, 

onun da aslında var olmadığını, Cıngıl Nuri ve Güvercin gibi kaybolduğunu düşünür. 

Muhtar son çare olarak gidip “devlet”ten yardım istemeye karar verir. Güvercin’i 

onların bulabileceğini düşünerek yalnız başına ilçeye gider. Olay örgüsündeki diğer bir 

gerilimi, Muhtar’ın getireceği haberleri merakla bekleyen köylüler oluşturur. 
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Güvercin’in dayısı ola Rıza, köyün imamının büyü yaparak Güvercin’i 

bulabileceğine inanır. Ancak öncelikle Reşit’i ikna etmesi gerekmektedir. Reşit, bu 

duruma karşı çıkar. Bunun üzerine Rıza, Reşit’e köydeki herhangi bir kızdan bir tutam 

saç almasını ve kendi oğlu olan Ramazan’a vermesini ister. Bu kızın kim olduğunuysa 

yalnızca Reşit bilecektir. Şayet imamın yaptığı büyüyle kız Ramazan’a âşık olursa o 

zaman Reşit, imama gitmeyi kabul edecektir. Ancak Reşit, saçları herhangi bir kızdan 

değil de kendi atından alıp verir. Ramazan Reşit’ten aldığı saçları götürüp imama verir. 

İmamın yanından ayrılan Ramazan, Reşit’in evine gelir ama Reşit’in simsiyah bir 

kuyruğa sahip olan atı, aniden Ramazan’ı kovalamaya başlar. Ve Ramazan’ı köy 

meydanında tekmeleyerek korkunç bir şekilde öldürür: 

İşte, Ramazan dizlerinin üstüne çökmüş şimdi, emekleye sürüne, kollarını ileriye uzatıp elleriyle 

görünmez bir şeye tutunarak telaş içinde kaçmaya çalışıyordu. Oysa at çoktan dikilmişti 

tepesine; şahlanıp şahlanıp ön ayaklarını Ramazan’ın üstüne indiriyor ve bundan insanların 

anlayamayacağı hayvansı bir tat alırcasına (belki de şehvetle) uzun uzun kişniyordu. Köy 

meydanı kemik çatırtılarıyla dolmuştu. Öyle ki, havaya saçılan bu kanlı çatırtıların üstüne 

dökülmeye başladığını gören çocuklar avlu kapılarına doğru kaçmışlardı. Atın ayakları altında 

yuvarlanan Ramazan’sa hiçbir yere kaçamıyordu artık… Hata bağıramıyordu bile; ya da öyle 

inanılmaz bir şiddetle bağırıyordu ki, kimse işitemiyordu…(Toptaş, 2008, s. 140). 

Ramazan, aslında Rıza’nın oğlu değildir. Hacer ve Bekçi’nin gizli ilişkisinden 

doğmuştur. Ramazan’ın ölümüyle Bekçi yıkılır. Diğer yandan, Muhtar da ilçeye gittiği 

için köyün sorumluluğu Bekçi’dedir.  

Güvercin’in arayış, çizgisel bir doğrultuda ilerlerken yazar, kimi kısımlarda geri 

dönüş yöntemiyle Cıngıl Nuri’nin kayboluşunu da bu vakaya dâhil eder. Bu kısımlardan 

birinde anlatıcı, Cumhuriyet Dönemi romanlarında karşımıza çıkan “imam” tipine 

gönderme yapar. (Belge, 2006, s. 21-22.) Cıngıl Nuri’yi arama çalışmaları hiçbir şekilde 

sonuçlanamamış ve Nuri bulunamamıştır. Nuri’nin çaresiz karısı, bir umutla köyün 

imamına yardım için gider. İmam ise yardım etmek yerine, Cıngıl Nuri’nin karısıyla 

birlikte olur. Hiçbir yerde bulunamayan Nuri’yse bir gün, kendi ayağıyla köyüne geri 

döner. Kayboluşunu, varoluşsal bir mesele olarak ifade eder.  

Yazar, romanda şaşırtma ögesini etkili bir biçimde kullanır. Bekçi de dâhil bütün 

köylü Muhtar’ın köye dönüşünü beklemektedir. Ancak Muhtar’ın yerine Cennet’in 

Oğlu, sırtında Güvercin ile köye gelir. Bu durum, Güvercin’i Cennet’in Oğlu’nun 

kaçırdığı ihtimalini iyice güçlendirir. Cennet’in oğlu, suçlamaları reddeder ve 

Güvercin’i dağda bulduğunu söyler ama kimse ona inanmaz. Hatta Rıza, yeğenini onun 
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kaçırdığını düşünerek Cennet’in Oğlu’na saldırır. Cennet’in Oğlu’nun can güvenliği 

yoktur. Bu sebeple Bekçi, onu hem korumak hem de köylünün şüphelerini kulak ardı 

etmemek için, muhtarlık ofisinin önündeki direğe bağlar. Ancak bir müddet sonra, 

Güvercin’in hamile olduğu haberi köyde yayılır. Haberi duyan Rıza, zıvanadan çıkar ve 

Cennet’in Oğlu’nu öldürmek için muhtarlık ofisine gider. Bekçi, Cennet’in Oğlu’nu 

koruyabilmek amacıyla onu bağladığı direkten çözüp muhtarlık ofisine kilitlemeyi 

düşünür. Ofis kilitli ve anahtarı da Muhtar’dadır. Bekçi, zor kullanarak muhtarlık 

ofisinin kapısını açar. Kapının açılmasıyla ortalığa çok kötü bir koku yayılır. Koku, 

Muhtar’ın ölüsünden gelmektedir. Muhtar kendini asmış ve haftalardır asılı kalan 

ölüsünden dili göbeğine kadar sarkmıştır. Bu görüntü karşısında herkes dehşete düşer. 

Bekçi, köydeki garip olaylara eklenen bu vahim olay karşısında ne yapacağını şaşırır ve 

Cennet’in Oğlu’nu içeri kapatmak yerine serbest bırakmaya karar verir. Muhtar intihar 

ettiği için İmam onu gömmek istemez. Aynı zamanda Muhtar’ın göbeğine dek uzanan 

dilini de bir türlü ağzına sokamazlar, her seferinde dışarı çıkar. Bekçi’ye göre Muhtar, 

dışarı sarkan uzun diliyle İmam’la dalga geçmekte ve ona dil çıkarmaktadır. 

Serbest kalan Cennet’in Oğlu bulduğu bir yılanı boynuna dolayıp peşinde 

çocuklar, sokak sokak dolaşmaktadır. Derken yılanı kemer yapıp beline dolar ve yılanın 

kuyruğunu ağzına sokar. Kendi kuyruğunu ısıran yılan, bu esnada Cennet’in Oğlu’nu da 

ısırır. Cennet’in Oğlu bağırıp, zıplayıp, çığlık atarken bir anda ağzından yeşil sular 

akmaya başlar ve kıvranarak yere yığılır. Cennet’in Oğlu ölmüştür. 

Reşit, Güvercin’i samanlığa kapatmış ve kendisine su veya yiyecek verilmesini 

yasaklamıştır. Çünkü Güvercin, kendisini kaçırıp hamile bırakanın kim olduğu ile ilgili 

ağzını açmamaktadır. 

Reşit, bir grup köylü, Berber ve Bekçi’yi de yanına alıp Ramazan’ı öldüren atı 

aramaya çıkar. Bu arayış, bir kış vakti gerçekleşir. Reşit, bu arada köyün yakınlarında 

gezinen bir ayıyı fark ettiğini de köylülere aktarır. Atı ararlarken bir anda bir alıç 

ağacından kuşlar havalanır ve bir karaltı kımıldar. Karaltı, Reşit’in günlerdir gördüğü 

ayıdır. Herkes telaşa kapılıp ayıya nişan alır. Ancak ayıyı Berber vurur. Köylüler bu 

duruma çok şaşırır ve Berber’e övgüler yağdırır. Ayının ölüsüyle birlikte köye dönen 

Reşit ve köylüleri, bütün köy karşılamaya gelir. Bu kısımda Berber köyden ayrılır. Öte 

yandan Güvercin doğum yapar ve kendisine yardıma gelen köyün kadınlarını şaşkınlığa 

sürükleyecek bir bebek dünyaya getirir. 
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Romancı, olay örgüsüne attığı düğümlerin hiçbirini çözüme kavuşturmaz. Ancak 

ana vakayı oluşturan Güvercin olayının düğümü romanın sonunda -net olmamakla 

birlikte- çözülür: 

“Durdu Reşit, kapıyı usulca itip kenara çekildi. Kadınlar ahıra daldılar sonra, 

dalar dalmaz da gördükleri şey karşısında karanlık bir çığlık attılar (Toptaş, 2008, s. 

230)”. 

Anlatı boyunca olay örgüsündeki gerilimi, garip olaylarla tırmandıran yazar, 

romanın sonunda ana düğümü bir anda çözer ve aksiyonu yok eder.  

Yazar, anlatıdaki vaka düğümlerini tek tek çözmek yerine, her düğümü 

kendisinden sonra gelen düğümün içinde çözmeyi tercih eder. Böyle yaparak okurun 

merakını canlı tutmayı da başarmıştır. 

Gölgesizler’in olay örgüsünü oluşturan vakalar, Todorov’un fantastik roman 

türüne özgü belirlediği birtakım özelliklere sahiptir. En dikkat çeken nitelikler; köyde 

yaşanan sıra dışı olaylar, belirsizlik ve bilinmezliktir (Todorov, 2013: 159). Bu 

durumları şöyle sıralayabiliriz: kaybolan Güvercin’in uzun uğraşlara rağmen izine 

rastlanmaması ve aslında Güvercin’i kaçırıp hamile kalmasına sebep olanın bir ayı 

olması, Güvercin’in ayının bebeğini doğurması, kendini asan Muhtar’ın dilinin 

göbeğine kadar sarkması, Cennet’in Oğlu’nun kemer diye beline doladığı yılan 

tarafından sokularak öldürülmesi, aslında babası Bekçi olan ama Rıza’nın oğlu olarak 

bilinen Ramazan’ın azgın bir at tarafından öldürülmesi, koskoca bir ordunun cinsel 

açlığını gideren Aynalı Fatma ve Asker Hamdi’nin tuhaf öyküsü, köyün berberi Cıngıl 

Nuri’nin çok sıkıldığını söyleyerek bir sabah ailesini bırakıp köyden çıkıp gitmesi. 

Gölgesizler’de kentteki bir berber dükkânında meydana gelen olaylar, köyde 

yaşanan olaylarla eş zamanlı ilerlemektedir. Romanda köy ve kent, birbirine simetriktir. 

Kişiler, bir mekânda yok olurken eş zamanlı olarak öteki mekânda ortaya çıkmaktadır. 

Anlatıcının olay örgüsünü oluştururken tercih ettiği bu yapı, romanın karmaşık bir 

düzleme oturmasına sebep olmuştur. 

Anlatının başlangıç kısmında, yazar anlatıcı kentte bulunan bir berber dükkânına 

girer ve vakalar harekete geçer. Berber –aslında yazar anlatıcı-, yazar anlatıcıya hâlâ 

roman yazıp yazmadığını sorar. Berber, müşterileri tıraş ederken bir yandan da sohbet 

etmektedir. Berberin içeri giren müşterilerinden birinin adı, Nuri’dir. Nuri’nin saçı 

sakalı birbirine karışmıştır ve o, bir sabah çok sıkıldığını söyleyerek eşini ve köyünü 

terk eden Cıngıl Nuri’den başkası değildir. Nuri, berbere aynanın üzerinde asılı duran 
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güvercin resmini sorar. Resmi berber yapmıştır ve buradaki güvercin imgesi, okura 

köyde kaybolan Güvercin’i çağrıştırması bakımından önemlidir.  

Nuri, tıraş olduktan sonra berbere dışarının iskelet dolu olduğunu söyleyerek 

para vermez. Berber, Nuri’den sonra elinde zindan karası tespih tutan müşteriyi koltuğa 

oturtur. Bu esnada jiletin bittiğini fark eder ve çırağını jilet almaya yollar. Çırak bir 

türlü dönmez. Çünkü aslında çırak, kentten ayrılıp köye geçmiştir. Berber de dükkândan 

çıkıp uzun süre dönmeyen çırağını aramak için aynı köye geçer. Berber dükkânında 

sadece yazar anlatıcı ve tıraş koltuğunda oturan, elinde zindan karası tespih tutan 

müşteri kalmıştır. Yazar anlatıcı, gündüz erkenden geldiği dükkândan -berberin 

dönmeyeceğini düşünerek- gün kararmaya başlarken çıkar. Dışarıda ilk gördüğü sabahçı 

kahvesine girer. Yaşadığı olayların gerçekliği konusunda şüphe duymaya başlar. Girdiği 

sabahçı kahvesinde de kahveci yoktur, sadece insanlar vardır. Oradan çıkan yazar 

anlatıcı, yeniden berber dükkânına dönmek ister ancak tüm aramalarına rağmen dükkânı 

bulamaz. Dükkân da öteki kahramanlar gibi hiç iz bırakmadan âdeta kaybolmuştur: 

“Bildiğim tek bir şey vardı; ya berber dükkanı kaybolmuştu ya da ben (Toptaş, 

2008, s. 216)”. 

Romanın sonunda bir evin yazı kâğıtları ve daktilosu bulunan bir odasında 

oğlunun tıraş bıçağı getirmesini bekleyen bir yazar anlatıcı vardır. Oğlunu beklerken bir 

ara pencereden dışarıyı seyreder. Bu esnada kendini bir berber dükkânındaki berber ya 

da müşteri olarak düşler. Berber olarak düşlediği kişi de anlatıdaki köyü düşler. 

Böylece, eserin olay örgüsü bu düşlerin iç içe geçtiği bir kurmaca yapısıyla 

oluşturulmuştur. Yazar anlatıcının eve dönen oğlu, yazı masasına bir gazete bırakır. 

Gazetede bir kızın bir ayı tarafından kaçırıldığı yazmaktadır ve bu haberle roman da 

sonlanmış olur. Bu kısımda okurun karşısında çıkan kişi, yazar anlatıcının dışında kalan 

ve romana dâhil olmayan ancak Hasan Ali Toptaş olduğunu da sezdiren kişidir. Yani, 

romanı kendisinin tasarladığının mesajını veren yazar anlatıcıdır: 

İşte bu iyi, dedim merdivenleri yorgun adımlarla tırmanırken kendi kendime, karşıma çıkan onca 

engele karşın hâlâ yazıyorum demek ki… Perdeleri açtım önce, masanın üstündeki daktiloyu bir 

kenara çekip ortalıktaki kâğıtları topladım. Sonra çay bardağımı alıp oturdum ve beklemeye 

başladım (Toptaş, 2008, s. 231-232). 

Sonuç olarak helezonik bir yapıyla kaleme alınan roman, bir anlatının başka bir 

anlatı içerisine yerleştirilmesi ile oluşturulmuştur. Kurguda yerleştirme tekniği olarak 

adlandırılan bu teknikle anlatıda kuru bir döngüsellik ve çıkmazlar yaratmış olur 

(Bourneur ve Quellet, 1989, s. 66). Öte yandan fantastik roman türüne ait niteliklere de 
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sahip olan roman, karmaşık ve birbirine bağlı detaylarla anlaşılması zor bir okuma 

evreni oluşturur. Yazar, postmodern yöntemlerden yararlanarak kurguladığı eserde 

çözüme kavuşturmadığı düğümleri, romanın sonunda net olmayan bir şekilde çözme 

yoluna gider. Aslında, yine bir belirsizlikle romanı bitirmiş olur.   

 

2.2.1.3. Zaman 

 

 Gölgesizler’de zaman unsuru, belirsiz bir düzlemde değişken olarak 

konumlandırılmıştır. Yazar, romanda iç içe geçmiş üç zaman kullanmıştır. Bu üç zaman 

da bir gün içine sıkıştırılmıştır. Bu bir gün içinde anlatılan olaylar da geriye ve ileriye 

doğru sıçramalarla sabit bir zaman çizgisi olmadan aktarılmıştır. Okurun eşzamanlı 

olarak okuduğu bu üç zaman içinde anlatıda en fazla yer kaplayan köydeki olayların 

anlatıldığı zamandır. Bu zaman dilimi, diğer iki zamana göre daha geçmiş bir zamandır. 

Burada köyün muhtarının muhtarlık seçimlerini yeniden kazanması ile başlayan olaylar 

anlatılır. Bu zamanda muhtar on altı yıl geriye, Cıngıl Nuri’nin bir anda ortadan 

kaybolduğu güne gider. Sonrasındaysa bu zaman, bir gün köyde hiçbir iz bırakmadan 

kaybolan Güvercin’in, Cennet’in Oğlu tarafından bulunup köye getirilmesi ve sıra dışı 

bir bebek doğurması ile sonlanır.  

 Yazar anlatıcının berber dükkânına geldiği sabah başlayan zaman, romandaki bir 

diğer zamandır. Bu zaman kentte yaşanır ama köyde geçen zamanla senkronik olarak 

ilerler. Yazar anlatıcının berber dükkânına gelip kendi evine döndüğü sürenin bir gün 

olduğu düşünülürse bu zaman, köydeki zamanı da kapsayan bir üst zamandır. 

 Gölgesizler’de karşımıza çıkan başka bir zaman da yazar anlatıcının tıraş bıçağı 

almaya giden oğlunu evinde beklediği esnada yaşanan zamandır. Bu zaman, anlatının 

sonunda karşımıza çıkar. Yazar anlatıcının oğlu biraz” geciktiğini söyleyerek masaya 

bir gazete bırakır. Gazetede yazar anlatıcının dikkatini bir haber çeker. Haberde ayı 

tarafından kaçırılan bir kızdan bahsedilmektedir (Toptaş, 2008, s. 232). Roman, bu 

haberle sonlandırılmıştır. Bu zaman diğer iki zamana göre daha kısa olmakla birlikte 

onları içinde barındıran zamandır. Çünkü yazar anlatıcı, çerçeve hikâyeyi, bu zamanla 

vermiştir.  

Yukarıda bahsettiğimiz üç zaman, aslında üç halka şeklinde tasarlanmıştır. En 

dıştaki metin halkasının zamanından köydeki olayların yaşandığı en içteki metin 

halkasının zamanına gidilmiştir. Yazar anlatıcı, bunu yaparken anlatı boyunca farklı 
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zamanlar ve olaylar arasında devamlı ileri geri sıçramalar yaratır. Bu durum da zamanın 

durağan değil, dinamik bir yapıda ilerlemesini sağlamıştır (Özdenören, 199, s. 96).  

Romanda zaman algısı mekânlara göre değişir. Bu durum, izafi bir zaman 

anlayışının ortaya çıkmasına sebep olur. Anlatının bütününün şekillenmesinde etkili 

olan bu görecelilik, romanın tematik bütünlüğünde de önemli rol oynamıştır. Örneğin; 

ilçedeki yetkililere, Cıngıl Nuri’nin kaybolduğunu haber vermeye giden Muhtar, oradan 

“binlerce yıl sonra” döner (Toptaş, 2008, s. 18). Bu zaman ifadesi, merkezi idare ve köy 

arasındaki bağlantının kopukluğuna, köyün terk edilmişliğine ve simgesel bir boyut 

taşıyan uzaklığına işaret eder. Şehirden köye ya da köyden şehre giden kişilerin ne 

kadar sürede yol aldıkları belirsizdir. Keza, aniden ortadan kaybolan Cıngıl Nuri’yi 

aramaya çıkan akrabalarının köye gelmelerinden yıllar sonra, şehirden köye 

gönderdikleri Cıngıl Nuri’yi bulamadıklarıyla ilgili bir telgrafın gelir. Bu çok gecikerek 

gelen telgraf, durumu oldukça ironikleştirir. Tüm bu zaman ifadeleri, yazarın zaman 

unsurunu imgesel bir ifade olarak kullandığının göstergesidir. 

Yazar, romanda zaman unsurunu, belirsizliği ön plana çıkarmak için de 

kullanmıştır. Zaman, romandaki her kişi için farklı uzunluklardadır. Yani onlar için de 

görecelidir. Sözgelimi berber dükkânında berberi beklerken uyuyakalan müşteri ile 

yazar anlatıcı arasında geçen konuşma, bunun en güzel örneğidir: 

  “‘Nasıl olur,’ dedi hayretle; ‘birkaç dakika uyumakla aklımı kaçırmadım ya…’ 

‘Birkaç dakika değil ki, siz en az bir ya da bir buçuk saatten bu yana uyuyordunuz.’  

(Toptaş, 2008, s. 110)”. 

Romanda, belirsizliği vurgulamak için belirsizlik bildiren sözcükler zaman 

belirteçleriyle sıkça bir arada kullanılmıştır: belki, ola ki, bugün yarın, sanki, söz gelimi, 

derken, kim bilir, olsa olsa, herhâlde… Yazar, bu kullanımla hem olaylar hem de 

zamanı belirsiz olarak sunar. Dolayısıyla anlatıda geçen olayların aslında olup olmadığı 

kısmında okurda soru işaretleri belirir. Daha önce bahsettiğimiz gibi fantastik roman 

türünün kendi roman evrenini yaratmada başvurduğu bu yöntemi Toptaş da 

Gölgesizler’de kullanmıştır. Yani, anlatının her açıdan belirsiz ve göreceli olan 

gerçekliği, bütünde anlatı evreninin beslendiği kendi gerçekliğidir. 

Zaman unsuru açısından anlatıda dikkat çeken bir diğer durum, zamanın çizgisel 

olarak verilmemesidir. Sürekli olarak geçmiş ve geleceğe geliş gidişler yaşanır. Durum 

bununla da kalmaz. Bir de anlatının bir yerinde, anlatıcı kendini kendisinin sonradan 
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yaşayacağı bir zamanda hayal eder. Yani, gelecek zamanı bugün yaşıyormuş gibi 

tasarlar: 

Ola ki benden sonrasıydım ben, henüz yoktu kahvedeki adamlar, ben çıkıp gittikten sonra 

geleceklerdi tek tek, aynı yerlere oturacak ve aynı bardakla çay içip uyuklamaya başlayacaklardı. 

Belki de boş bir masaya bakacaktı boş boş bakanlardan biri; orada, gözü kaşı bana benzeyen bir 

insan gördüğünü sanıp bir an irkilecekti… O bir anlık irkiliş miydim ben? (Toptaş, 2008, s. 207). 

Netice olarak zaman unsuru, Gölgesizler’de farklı bir bakış açısıyla ortaya 

konmuştur. Yazar, romanda zamana, postmodern metinlere özgü nitelikler yüklemiştir. 

Anlatının tamamına hâkim olan belirsizlik durumunun oluşturulmasında da zaman 

unsuru önemli bir yer tutmaktadır. Romanda geçmiş ve gelecek, şimdiki zamanda 

tekrarlanarak döngüsel bir şekilde sunulur. Kahramanlar var oldukları zamanın dışına 

çıksalar bile sonsuz izlenimi uyandıran ama sürekli yinelemelerle sınırlı olduğunu 

ortaya koyan zaman unsurunun sınırlarını geçemezler. Aynı zamanda bu durum, 

anlatının ritmik bir havaya bürünmesini de sağlamıştır.  

 

 

 

 

 

2.2.1.4. Mekân 

 

Romanın temel unsurlarından biri olan mekân, anlatıda aktarılan olayların 

sahnesidir. Bu öge, anlatının öteki yapı unsurlarıyla aktif bir ilişki içerisindedir. Aynı 

zamanda onların şekillendirilmesinde de önemli bir rol oynar. 

Gölgesizler’de labirent mekan tarzı kullanılmıştır. Bu mekân tarzında düş 

gücüyle beslenen bir belirsizlik ve iç içe geçmiş sarmal yollar hâkimdir. Bu tarz, 

dünyada ait olduğu yeri bilmeyen, bulamayan insanların sahip olduğu varoluş sıkıntısı 

ve açmazını ifade etmek için kullanılır. Labirent mekân tarzının kullanıldığı 

anlatılardaki kişiler çıkışı olmayan, dönüp dolaşıp aynı noktaya gelen, kuşatılmış 

mekânlarda sıkışmış, şüphe ve huzursuzluk taşıyan kişilerdir (Bourneur ve Quellet, 

1989, s. 117). Gölgesizler’de bu mekân tarzı sembolik olarak kullanılmıştır. Yazar, 

romanda mekânsız, ruhları daralan, olduğu mekânda huzursuz; kaçan ya da kaçırılan, 

benliği parçalanmış kişileri somutlamak için bu unsurdan yararlanır. 
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Romanda, olaylar iki ana mekânda konumlandırılmıştır. Bu mekânlardan biri, 

adı verilmeyen bir kentteki bir berber dükkânıdır. Bir diğeri ise yine adı verilmeyen, 

nerede olduğuna dair ipucu edinmek açısından coğrafik özellikleri de belirtilmeyen bir 

Anadolu köyüdür. Olay örgüsünün meydana geldiği ortam, bu iki mekândır. Ancak olay 

örgüsünün az bir bölümü kentte, büyük bir bölümü de köyde yaşanır. Geleneksel 

romanların aksine, bu köyün detaylı betimlemesi yapılmamıştır. Ayrıca adı da 

bilinmeyen köy, romanda fantastik olayların yaşandığı sembolik bir mekân özelliği 

taşır. Muhtara göre yok hükmünde olan bu köyü, ne Tanrı ne de devlet dikkate alır: 

Bu köyün Tanrı’ya ve devlete en uzak köy olduğunu düşünürdü (…) Tanrı köyü görebilsin ya da 

devlet başını çevirip bir kez olsun bakabilsin diye şu dağları yıktırmak gibi gülünesi şeyler de 

geçerdi kafasından. İşte o zaman, Tanrı’yı küçümsediğini düşünerek tövbe ederdi hemen; 

tüccarından demircisine, pehlivanından tabibine ne kadar peygamber tanıyorsa hepsinin adını 

mırıldanırdı. Hem bu denli içmesine gerek de yoktu belki; devlet bugün yarın kimsenin davetini 

beklemeden kendiliğinden gelip ovanın göbeğine gücünü yığacaktı. Sonra, buralarda bir yerlerde 

bayrağımı dalgalandırıp varlığımı tamamlayan bir köy olacaktı diyerek gelip muhtarlık odasının 

önüne dikilecekti. Ansızın gerçekleşen bu mucizeye en çok aksakallı yaşlılar şaşıracaktı 

kuşkusuz; çünkü onlar tâ çocukluklarından işitmişlerdi sulama kanallarının açılacağını (Toptaş, 

2008, s. 8-9). 

Köyde, Tanrı’nın ya da devletin gölgesi yoktur. Batıl inanışlar ve din iç içedir. 

Köyde gerçek dünyadan farklı olarak devletin koyduğu kurallar ya da Tanrı’nın 

kuralları yoktur. Çünkü buraya, devlet görevlileri hiçbir zaman uğramamaktadır. Devlet 

kavramıysa sadece muhtarlık ofisinin önündeki bayrak direğinde dalgalanan bayraktan 

ibarettir. 

Yazar, Gölgesizler’de kahramanların psikolojik ve fiziksel tahlillerini yansıtmak 

için mekân tasvirlerinden yararlanmıştır. Ancak romanda, detaylı mekân tasvirleri 

yoktur. Bu da mekân unsurunun, anlatı kişileri gibi bir şahsiyete bürünmesine sebep 

olmuştur (Tekin, 2004, s. 142). Çünkü roman kişilerinin çoğunun adı verilmez ve 

fiziksel olarak yeterince tahlil edilmez. Dolayısıyla anlatının mekânı da kahramanları 

gibi varlığından şüphe duyulan bir gölgesizdir. 

Romanda, köyde yaşanan olayların gözlemci anlatıcı vasıtasıyla aktarıldığı 

görülür.  

Berber, köyde olan biten her şeyden haberdardır. Yine köydeki herkesi ve her 

şeyi gözetleme görevini yüklenmiş olan Bekçi, devletin köyü, her an gözetlendiğini 

düşünür. Muhtarlık ofisi, köyün meydanındadır. Köyde gözetleyenler de sürekli 

gözetlenilmektedir. Tanrı’ya en yakın mekân olan imamın evinde, duvarda asılı olan 



78 

 

Hazreti Ali’nin resmi; devletin gölgesi muhtarlık ofisinde ise Atatürk’ün portresi, 

gözetleyenleri gözetlemektedir. Yazarın bu gözetlemedeki konumlandırma sistemi, her 

şeyi görünür kılıp şeffaflaştırmaktadır. Ancak bu durum,  sürekli gözetlenen roman 

kişilerinin modernist eserlerde olduğu gibi birey kimliğiyle karşımıza çıkmasına engel 

olmuştur.  

Yazar, roman kişilerinin kavramlara olan bakışını, seçtiği mekânlar üzerinden 

yansıtır. Anlatıda karşımıza çıkan köyün bekçisinin devletin varlığına dair hayalî 

tanımlamaları bu anlamda dikkat çekicidir: 

“Derken bir gün, dikilip durmasından usanıp içeri aldılar onu; upuzun 

koridorlardan geçirerek, köy genişliğindeki bir odaya soktular.(…) Kocaman raflardan 

kocaman kitaplar indirdiler sonra, toza belenmiş defterler indirdiler ve sayfaları bir bir 

karıştırmaya başladılar (Toptaş, 2008, s. 196)”. 

Yukarıdaki ifadelerde görüldüğü gibi yazar, mekân tanımı üzerinden kişilerdeki 

devlet algısını ortaya koymuştur. Bu tanımlamalarla bürokrasinin kişiyi silerek yok eden 

hantal işleyişine vurgu yapılmıştır.  

Yazar, romanda kafkaesk nitelikli mekânlar da kullanır. Bu tarz mekânlar, iç 

basan, karanlık ve kaotiktir (Kundera, 2005, s. 114). Köyün imamının evi, alacakaranlık 

odalar ve nem kokulu loş köşelere sahiptir (Toptaş, 2008, s. 132). Bu evin Tanrı’yı 

simgelediğini düşünürsek mekânın kişilerde psikolojik olarak yarattığı rahatsızlık ve 

huzursuzluk dikkat çekicidir. 

Romanda, anlatının temel olarak konumlandırıldığı iki mekânın farklı 

konumlardan aktarıldığı görülür. Köyde yaşanan olaylar yüksek ve geniş bir çevreyi 

görebilen hâkim bakış açısıyla verilmiştir. Kenti simgeleyen berber dükkânı ise 

kahraman bakış açısıyla yansıtılmıştır.  

Anlatı süresince devamlı olarak bir mekândan diğer mekâna geçildiği görülür. 

Bu geçişlerle mekân algısı genişleyip daralan, daralıp genişleyen; kapalı alandan açık 

alana, açık alandan kapalı alana geçiş şeklinde sürekli olarak değişir. Bu da mekân 

unsurunun sabit değil, devingen ve değişken bir unsur olmasını, anlatıya ritim katmasını 

sağlamıştır.  

Romanda olayların yaşandığı köy ve kent, okurda ilk etapta bir karşıtlık izlenimi 

uyandırır. Ancak anlatı ilerledikçe bir karşıtlık olmadığı, kahramanların her iki mekân 

için de aynı duygulara sahip olduğu görülür. Kahramanlar, iki mekânda da kendilerini 

güvende ve mutlu hissetmezler. Ruhunun daraldığını söyleyerek köyden ayrılan Cıngıl 
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Nuri’nin bu huzursuzluğu, kentte geldiği berber dükkânında da geçmez (Toptaş, 2008, 

s. 14). Uzun bir zaman sonra köye geri döndüğündeyse kente dair mekân izlenimlerini 

ve başından geçenleri şu sözleriyle dile getirir: 

Bir yerden sonra nereye götürüldüğünü de bilememiş. Sapsarı bir deniz anımsıyormuş, içine 

evler kurulmuş, çöplü, yağlı, balık ve insan iskeletleriyle dolu, gülersiz, gülüşlersiz, karadıkça 

kararan, kokan, durup dinlenmeden kokan ve ısrar sarısı, üstelik kanlı mı kanlı bir deniz… O 

denizi geçmişler hep birlikte; ama kaç yılda bilinmiyor ve neyle? Çölde bir berberin gölgeliğine 

ulaşmışlar sonra (Toptaş, 2008, s. 57). 

Mekân unsurunun simgesel olarak aktarıldığı bu kısımda arayış izleği 

belirginleştirilmiştir. Kent, çöl ve kanlı deniz imgeleriyle verilmiş; hastalığı çağrıştıran 

sarı rengiyle, gülüşlerden ve mutluluktan yoksun, pis kokulu, karanlık bir mekândır. 

Bilinmezliğe vurgu yapan sözcüklerle tasvir edilen bu yer; insanın debelendiği, 

sınırların dışına çıkmak için bin bir türlü badireler atlattığı güvensiz bir ortamdır. Yani 

kent de köy gibi kapana kısılmışlığı simgeleyen labirentvari bir mekândır. 

Romanda, mekânlar arası geçişte dikkat çeken diğer bir nokta, bu geçişler 

sırasında her şeyin büyük bir belirsizlik içinde karmaşık bir hâl almasıdır. Roman 

kişileri, içinde bulundukları mekândan yeni mekâna nasıl ve nereden geldiklerini 

bilmezler. Sözgelimi kentteki berber, köye nasıl geldiğini bilmez. Bu belirsizlik ve rüya 

ortamı, romanın sonuna doğru iyice artar. Çünkü bu kısımda mekânlar arası geçişler 

daha da sıklaştırılır. Tıpkı rüyalarda olduğu gibi her şey belirsiz bir görünüm kazanır. 

Bu kısımlarda yazar anlatıcı, berber dükkânın bulunduğu zaman halkasından başka bir 

halkaya geçmektedir. Bu geçişin dönüşü olmayacaktır. Artık berber dükkânı, farklı bir 

zamanda bilinmez bir yerdedir. Yazar anlatıcının, berber dükkânını arama çabaları 

boşunadır ve mecburen evine döner.  

Yazar anlatıcı, romanın sonunda okurun karşısına kendini evinin penceresinden 

caddeyi seyreder vaziyette çıkar. Neler olup bittiğinin bilincinde değil gibidir: 

“Neyi beklediğimi bilmiyordum aslında, arada bir gözlerimi dikip aşağıdaki 

caddeye bakmama karşın oradan neyin ya da kimin gelmesi gerektiğini kestiremiyor, 

belki de anımsayamıyordum. Gene pencerenin önüne gitmiş, bir yandan çayımı içiyor 

bir yandan da aşağıdaki caddeye bakıyordum (Toptaş, 2008, s. 231-232)”. 

 Anlatının sonundaki mekân, yazar anlatıcının Karadüş Caddesi’nde 

bulunduğunu ifade ettiği bir evdir (Toptaş, 2008, s. 191). Yazar bu cadde adı seçimiyle 

roman boyunca anlatılan olayların bir düş ürünü olduğu mesajını verir. 
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Gölgesizler’de mekân ögesi oldukça farklı bir tasarımla karşımıza çıkar. 

Romanda, farklı zamanlarda var olan mekânlar eş zamanlı olarak sunulur. Bu mekânlar, 

durağan değil; devingen bir niteliğe sahiptir. Sürekli değişen, iç içe geçen, birbirine 

dönüşen bu yerler, muğlâk ve karmaşık özellikleriyle bir labirent izlenimi uyandırır. 

Labirent izlenimi de roman kişilerinin yaşadığı çözümsüzlüğü ve çıkmazları simgeler. 

Her ne kadar roman kişileri mekânlar arası geçiş yapsalar da mekânlara sığmayarak 

kendilerini var edecek yeri asla bulamazlar. Bu durum da kahramanların ruhsal 

sıkıntılar yaşamasına sebep olur. Yazar, anlatının ana izleği olan varoluş sıkıntısını, 

mekân ögesi ile somutlaştırmıştır. 

 

 

2.2.1.5. Kişi kadrosu ve özellikleri  

 

Kişiler, romanda anlatılan hikâyenin canlandırılma kısmında yer alır. Anlatının 

içeriği ve eseri oluşturan diğer ögelerle yapısal bir bütünlük oluşturacak biçimde 

tasarlanmalıdır.  

Gölgesizler, kurgusu ve ele aldığı temaların işlenişi bakımından klasik roman 

anlayışından farklı niteliklere sahip bir romandır. Romanın kendine has bu yapısı, 

kahramanların ortaya konması kısmında da kendini gösterir. Yazar, anlatı kişilerinin 

geleneksel romanda olduğu gibi fiziksel ve psikolojik tahlillerini yapmaz. Birçoğunun 

adı dahi yoktur. Âdeta bir karikatür gibi tek boyutlu çizilmiş gölgesiz kimselerdir. 

Yazar, bu yaratımla anlatıda farklı noktalardan ele alıp sorguladığı varlık ve yokluk 

temasını, anlatının yapısal unsurlarıyla destekleyip somutlaştırır. 

Yazar, romanda karakter yaratırken kişiliğin bölünüp çoğaltılması tekniğinden 

faydalanır (Baldıran, 2002, s. 111). Gölgesizler’de, kahramanların benleri bölünerek 

kahramanlar çoğalır. Roman kişileri, bu durumun bilincinde değildir. Bu kişiler, eş 

zamanlı olarak birkaç mekânda birden var olur. Aşağıdaki bölümde benleri çoğalan 

köyün muhtarı karşımıza çıkar: 

Köyü adım adım dolaşmıştı o gün; hemen hemen girmediği sokak, geçmediği avlu, dönmediği 

köşe, hatta uğramadığı çeşme kalmamıştı. Öyle ki, köylülerin hepsi her yerde onu görmeye 

başlamışlardı. Dahası onunla birkaç kez karşılaşanlar olduğu gibi, aynı saatte ayrı ayrı noktalarda 

selamlaşıp konuşanlar da vardı. Berbere göre o inanılmaz bir hızla çoğalıyordu kuşkusuz, 

sokaklarda cirit atan yüzlerce muhtarın kararlılığına bakılırsa daha da çoğalacaktı. Ne var ki 
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muhtarların hepsi aynı değildi; biri karşılaştığı köylülere hafifçe gülümseyip selam veriyorsa, 

öteki hiç konuşmadan geçip gidiyordu (Toptaş, 2008, s. 116). 

Anlatı boyunca kahramanların benlerinin bölünmekle kalmaz. Aynı zamanda bu 

kişilerin birbirlerine dönüştüklerine tanık oluruz. Sözgelimi yazar anlatıcı, her seferinde 

kendi yazdığı romanın kahramanlarına dönüşür. Romanda yazar anlatıcı berber 

dükkânında otururken önce imama, sonra da berbere dönüşür: 

İmam, köydeki berber dükkânına değil de kenttekine gelmiş gibi, oturduğum yerde ürpermiştim. 

O şimdi, teninde uğuldayan köy meydanıyla birlikte duvar dibindeki sandalyedeydi sanki; 

ellerini dizlerinin üstüne özenle koymuş, arada bir boş gözlerle bana bakıp yavaş yavaş tespih 

çekiyordu. Derken, yüzü yüzümde kalakaldı… Artık kendinden ve bulunduğu mekândan öyle 

uzaklaşmıştı ki, ağzımı açıp bir şey sormaya, elimi kıpırdatmaya ya da kirpiklerimi 

çekiniyordum. (…) İmam’ın varlığının ortasında hiç kıpırdamadan belki saatlerce oturdum. Öyle 

ki, biraz imamdım artık; berber dükkânından sıkıntılı bir yüzle çıkmış, köy meydanına doğru 

yürüyordum (Toptaş, 2008, s. 128). 

Postmodern anlatı niteliği taşıyan Gölgesizler’in çoğulcu yapısı, Yıldız Ecevit’in 

postmodern anlatılara yönelik şu sözleriyle daha da belirginlik kazanır: 

Postmodern anlatının oyunsu yazarının anlatıcısı da, roman kişisi de çoğu kez kimlikten kimliğe 

giren, devinim içinde bir yapı gösterirler. Sürekli aynı konumdan - yukarıdan, tanrısal bakış 

açısından- olayları izleyerek anlatan/yorumlayan geleneksel anlatıcı, 

modernizmde/postmodernizmde de tanrısal konumunu yitirir; konumdan konuma geçer, çoğu 

kez de son derece kısıtlı bakış açısından yalnızca görebildiğini betimler; bilge yorumların, 

öngörülerin sonudur bu  (Ecevit, 2006, s. 77). 

Gölgesizler’de, kahramanların birbirine dönüşmesi ve benlerinin çoğalması 

onların durağan değil, devingen bir yapıya bürünmesini sağlamıştır. Her an başka birine 

dönüşebilme potansiyeli taşıyan kahramanlar, varlık ya da yokluklarına dair okurda hep 

bir kuşku uyandırırlar. Dolayısıyla bu kişiler, postmodern nitelikli eserlerde karşımıza 

çıkan, genellikle özne kavramını karşılayan, bölünmüşlük, çok yönlülük ve devingenlikle 

nitelik kazandırılmış kahramanlardır (Ertem, 2000, s. 63). 

Romanda; modern metinlerde karşılaştığımız, anlatının odak noktasını oluşturan 

ve öteki kişilerin işlevlerinin kendisine göre şekillendiği bir başkahramandan söz 

edilemez. Yazar, romanı çoğulcu bir zemin üzerine inşa ederek çok kişilikli karakterler 

oluşturmuştur. Yani, kişiler yaratılırken tekliğin ve birliğin hâkim olduğu merkezi bir 

düşünce yoktur. Var olan kişiler de kendi benlerine bölünmüştür. Postmodern 

anlatılarda karşımıza çıkan bu durum, zaten geleneksel olarak başkişiden yoksun 

romanın, kişilerinin de kendi varlıklarını başkişi üzerinden somutlamalarına engel 
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oluşturur. Dolayısıyla anlatıda, kendi varlıklarından şüphe duyarak kendini 

tanımlayamayan ruhsal bunalımlı kişilerle karşılaşırız.  

Başkişiden yoksun romanda yazar anlatıcı diğer kişilere göre daha merkezî bir 

konumdadır. Romandaki olayları, birinci tekil kişi ağzıyla aktaran yazar anlatıcı; gerçek 

ile düşü, kurmaca ile gerçek evreni tek potada eriterek sunar. Belirsizlik atmosferinin 

hâkim olduğu romanda, anlatı süresince bir düşte yaşıyormuş izlenimi uyandıran 

kahraman anlatıcı, olan bitenlerin de tam anlamıyla ayrımında değildir. 

Yazar anlatıcının berber dükkânına girmesiyle başlayan roman, Karadüş 

Caddesi’ndeki evinde okuduğu bir gazete haberiyle son bulur. Girdiği berber 

dükkânında tıraş sırasını beklerken Berber’e henüz ismini koymadığı bir kitap 

yazdığından bahseder. Bahsi geçen kitap, Gölgesizler’dir. Bu arada yazar anlatıcı, bu 

bekleyiş esnasında eşzamanlı bir şekilde kurmacanın farklı bir yerinde, bir Anadolu 

köyündedir. Aynı anda var olduğu bu köyde, farklı kişilere dönüşür ve olayları bu 

objektiften aktarır: 

Orayı düşünmemek elimde değildi zaten; henüz nereye kaybolduğu anlaşılamayan Güvercin’den 

aklını yitirerek karın neden yağdığını sorup duran Cennet’in oğluna, bekçiye, Rıza’ya, hangi 

kızın saçına okuyup üflediğini bilmeyen imama, hâlâ ilçeden dönmeyen muhtara, hatta yıllar 

önce nereye gidip yıllar sonra nereden geldiği bir türlü çözülemeyen Cıngıl Nuri’den eviyle 

muhtarlık arasında iskelet eskisi gibi dolaşıp duran Reşit’e, tenindeki yangınla samanlığı ateşe 

veren Hacer’e ve atın ayakları altında ezilen Ramazan’a kadar herkes içimdeydi. Bir anlamda bu, 

benim de onların içinde olmam demekti aslında; ola ki, Reşit’in bir tutam saç dediği kızdım 

şimdi; adım Güldeben’di (Toptaş, 2008, s. 142). 

Yazar anlatıcı ile sohbet eden Berber, çırağını tıraş bıçağı almaya yollamıştır. 

Ancak uzun bir zaman geçmesine rağmen çırak dönmez. Bunun üzerine Berber, 

dükkânı bırakarak çırağı aramaya çıkar. Berber’in bu arayışı da aynı köyde noktalanır. 

Çırağı aramaya çıkan Berber de dönmeyince yazar anlatıcı, dükkândan çıkıp gece 

boyunca sokaklarda dolaşır. Bir düş hâliyle gezinen anlatıcı, karşısına çıkan bir sabahçı 

kahvesine girer. Buradan çıkıp Berber dükkânına dönmek ister ancak bütün arayışlarına 

rağmen orayı bulamaz. Karadüş Caddesi’ndeki evine döndüğü vakit, sabahın ilk 

saatleridir. Yazar anlatıcı bu evde, elinde bir bardak çayla caddeyi seyrederken 

karşımıza çıkar. Anlatının sonunda okuru farklı bir gerçeklik katmanı beklemektedir. 

Tıraş bıçağı almaya giden aslında yazar anlatıcının oğludur ve gecikmiştir. Oğlunu 

beklerken farklı mekân ve zamanlarda geçen bir düş görmüştür. Bunun yanında, 

odasında hâlâ yanan lambasından, gece boyunca roman yazdığı izlenimini uyandırır. 
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Gölgesizler’de romanın başkişisi yazar anlatıcı konumundaki kişidir. Ancak bu 

kişi, romanın olay örgüsü içinde aktif olarak rol almaz. O, bölünmüş benleriyle farklı 

kişilere dönüşen, onların kimliğine bürünen bir karakterdir. Başkişiye en yakın 

kahraman, eserin özünü genişletip, destekleyerek güçlendirme görevini üstlenmiş bir 

norm karakter olan köyün muhtarıdır (Stevick, 2010, s. 182). Muhtar, bir norm 

karakterin sahip olduğu açıklayıcı işleve sahip olmasının yanında sağduyunun ve 

rasyonelliğin de sözcüsüdür (Stevick, 2010, s. 179). Okur, Muhtar aracılığıyla köyde 

meydana gelen ani kayboluşların nedenlerini anlamaya çalışır. Yine onun üzerinden 

varlık ve yokluk üzerine ontolojik sorgulamalar yapar. Bu kayboluşlar, yok oluşlar 

karşısındaki endişesini, çözüm üretme çabasını, çıkmazlarını, toplumda var olamamanın 

sebep olduğu karamsarlık duygusuna tanık olur. 

Romanda, olay örgüsünün oluşturulmasında önemli yere sahip olan kahramanlar 

bireysel varlıklarını simgeleyen özel isimlere sahip değildir. Bu kişiler: Muhtar, Berber, 

Bekçi, İmam, Cennet’in Oğlu gibi kişisel hüviyet niteliği taşımayan isimlerle anılırlar. 

Bu karakterlerin bir kısmı, eserin içeriğine yönelik bazı bilgileri barındırırlar. Mesela 

Muhtar karakteri, gücün simgesi olan devletin ona verdiği kimlikle varlığına dayanak 

oluşturur. Bireysel anlamda herhangi bir niteliğe sahip olmayan bu kimlik, aslında 

kişinin kimliksizliğinin sembolüdür. Kendini devletin kendisine verdiği bu kimlikle var 

eden Muhtar’a ek olarak köy de devletin gölgesi olan Muhtar’ın köyde bulunmasıyla 

kendini var eder. Ancak Muhtar’ın kendisini var eden bu güçle hiç karşılaşmaması, 

desteğini görmemesi ve bağının olmaması; Muhtar’ın yok hükmünde olduğunun, 

dolayısıyla köyün de var olmadığının göstergesidir. 

Kendisini köyde yaşanan sıkıntıları çözmekle yükümlü kılan Muhtar, yaşanan 

tuhaf olayları çözme konusunda çaresiz kalır. Aniden ortadan kaybolan Cıngıl Nuri’yi 

her yerde aratır ama bulamaz. Yine Güvercin’in de ardında hiç bırakmadan kayboluşu, 

Muhtar’ı köyle ilgili şüpheye düşürür. Bu kayboluşları veya yok oluşları 

anlamlandıramayan Muhtar, köyün gerçekte var olup olmadığından kuşku duymaya 

başlar. Kafasındaki sorularla akli dengesini yitiren Muhtar, sonunda muhtarlık 

bürosunda kendini asarak intihar eder. Bu intihar, bir çeşit kendini yok ederek var etme 

çabası olarak okunabilir. Çünkü devletin kendisine tanımladığı kimliğin dışına çıkmış 

ve kendi iradesiyle intiharı seçmiştir. Bu eylemle Muhtar, kişisel bir kimlik elde etmiş 

olur. Muhtarlık ofisinde cesedi bulunduğunda Muhtar’ın dili, göbeğine kadar sarkmış 

bir vaziyettedir. Muhtarı ipin ucundan Berber indirir. Cesedi gömüleceği esnada da bu 
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dil dışarıdadır. Köylülerin tüm çabasına rağmen dil, ısrarla dışarı çıkıp sarkmaktadır. 

Köylüler bu durumu, Muhtar’ın ölürken dünyayla alay ettiği ve eğlendiği şeklinde 

yorumlar: 

Gene de bedeninden çok diliyle uğraşıldı. Göbeğine dek sarkan o upuzun kamış yaprağı bir türlü 

derlenip toparlanıp ağzının içine sokulamıyor, tam işte oldu derken, mor bir yılan gibi dışarı 

fırlıyordu. Kim ne yaparsa yapsın yararı yoktu. Sonunda Muhtar galip çıktı bu didişmeden; 

toprağa, geride bıraktığı herkese dil çıkara çıkara gitti (Toptaş 2008, s. 195). 

Romanda, Stevick’in tek bir karakteristik niteliğin vücut bulmuş hâli olarak 

ifade ettiği kart karakter olarak Bekçi karşımıza çıkar (Stevick, 2010, s. 175). Kimliğini 

kendisine yüklenen misyon çerçevesinde tanımlayan bu kahraman, sadece Bekçi 

ismiyle varlık kazanır. Muhtar’da sonra köydeki en yetkili kişi olan Bekçi, devleti 

mutlak erk olarak görür. Ona göre devlet, köyde olup biten her şeyden haberdar olduğu 

gibi köylülerin kayıplara karışmasında da pay sahibidir: 

Bekçi bütün bu konuşmalara sırtını dönmüş, köye gelip giden çerçinin çerçi değil, olsa olsa 

milletvekillerince gönderilen bir öncü olabileceğini düşünüyordu. Kim bilir neler öğrenip 

gitmişti buradan, raporunda neler yazacaktı? 

Belki de yalnızca Cıngıl Nuri’nin kamyon şoförü olduğunu haber vermek için gelmişti köye, tek 

görevi buydu. (…) Besbelli ki devlet, Nuri’yi yok ettiği için başvurmuştu böyle bir yalana; o 

yıllanmış bir ölüdür şimdi. Ama kayıtlara şoför diye yazılmıştır ve şoförlüğünü arada 

sürdürüyordur.(…) Peki ama, yok edilmeye değecek önemi nereden geliyordu Nuri’nin? İşte 

bunu bekçi bilemezdi; belki o, sonu sonsuza dayanan bir yok etme tasarısının ilk kurbanıydı. Her 

köyden birer kişiyi yok edelim bakalım, diyebilirdi devlet; ötekilerin yok olmaya ne denli hazır 

olduklarını anlamak için. Köyden hayalet hızıyla gelip geçen çerçi, yüzlerden bu hazırlığın 

ipuçlarını toplamıştı belki; şimdi dağların ardında bir yere oturmuş, topladığı yüzleri yazıyordu 

kâğıtlara. İşte diyordu hâlleri, işte gözleri, işte susuşları, sonra bakışları, evleri, köy 

meydanındaki çınarları, çınar dibindeki muhtarları, işte bakkal Rıza, onu yanında Cennet’in oğlu, 

az ötede Reşit… (Toptaş, 2008, s. 29-30). 

 Muhtar’a sıkı sıkıya bağlı, yüklendiği görevi bütün değerlerin üstünde gören, 

devleti kutsayıp yücelten bir bakış açısına sahip olan Bekçi; bu yönleriyle tip niteliği 

taşır (Belge, 2006, s. 24).  

Romanda, olay örgüsünü sırtlayacak özellikte bir başkişi yoktur. Bu sebeple 

yazar, kurguyu öteki kahramanlar aracılığı ile ilerletmek durumunda kalır. Anlatının 

başında karşımıza yalınkat olarak çıkan roman kişileri, büyük kırılışlara sebep olan 

olaylarla karşılaştıklarında değişerek derin ve bireysel kimlikler kazanmaya başlarlar 

(Forster, 1985, s. 108). Yalınkat olarak sunulan kahramanların yapılarındaki bu çözülüş, 

Bekçi’de de görülür. Bekçi’nin Bakkal Rıza’nın karısı olan Hacer’le yasak bir ilişkisi 
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vardır. Bu ilişkiden doğan Ramazan, köy meydanında bir at tarafından vahşice 

öldürülür. Bu olaydan sonra büyük bir sarsıntı geçiren Bekçi, köyde yaşanan tuhaf 

olaylar üzerinde kafa yormaya başlar: 

‘Ben bilemiyorum,’ dedi güçlükle, ‘daha doğrusu bir türlü akıl erdirip içinden çıkamıyorum. 

Çıkılacak gibi de değil zaten, her şey gitgide karmaşık bir hâl alıyor köyde, her şey gitgide 

tuhaflaşıyor… Üstümüze bir uğursuzluk çöktü sanki, nereye baksam ya da olup bitenlerden 

hangisini anlamaya çalışsam bunalıyorum. Hem öyle bir bunalıyorum ki, çekip gitmek geliyor 

içimden; çekip gitmek ve bir daha hiç mi hiç dönmemek…(Toptaş, 2008, s. 170-171). 

Oğlu Ramazan’ın ölümüyle derin bir üzüntüye kapılan Bekçi, kart karakterlerin 

göreceli esnekliğine bürünür (Stevick, 2010, s. 174). Yine de görev adamı kimliğinde 

sıyrılmayan Bekçi, Muhtar’ın kendisine verdiği asker kaputunu giyerek Muhtar’ı 

beklemeye başlar: 

  Artık her gün oraya gelip bayrak direğine sırtını vererek bomboş gözlerle köy meydanına 

bakıyordu. Asker kaputu sırtındaydı gene, kimi zaman çıkarıp dizlerinin üzerine seriyor, mavzeri de 

uykuya dalmış bir bebek gibi üstüne yatırıyordu. Meydandan el ayak çekildiğinde, çoğunlukla öğle 

sıcağında, tepesinde dalgalanan bayrağa dikiyordu gözlerini; onun sessizliğinde muhtarın yokluğunu 

arıyor, sonra o yokluğun içinde at sırtında ağır ağır yaklaşan muhtarı görüyor ve sevinçle haykırarak köy 

meydanına doğru fırlıyordu (Toptaş, 2008, s. 167). 

Bekçi’nin içinde bulunduğu bu çaresiz ve zor durum karşısında yine de görevini 

yerine getirmeye çalışması, sembolik bir var olma dürtüsüdür. Muhtar’ın yokluğu, 

Bekçi’nin varlığını anlamsız kılmıştır. Bir anda kimliğinin dayanağını yitirmiş ve çıplak 

kalmıştır. Bu sebeple üniformasına ve mavzerine sarılarak kendini var etmeye çalışır. 

Romandaki karşımıza çıkan bir diğer kart karakter, Cennet’in Oğlu’dur. İlginç 

niteliklere sahip olan bu karakter, okurda karışık izlenimler uyandırır (Stevick, 2010, s. 

177). Köydekilerin deli olarak nitelendirdiği ve dikkate almadığı bu karakterin 

sözleriyle davranışları varoluşsal derinliktedir. Anlatıdaki çoğu kahraman gibi onun da 

özel bir adı yoktur. Sadece Cennet’in Oğlu olarak tinsel boyutta Cennet’e ait olan ve 

bulunduğu mekâna ait olmayan gibi anlamlar çağrıştırır. Yazar bir söyleşisinde bu 

duruma vurgu yapmıştır: 

 “(…) Gölgesizler’deki deli gence ben Cennet’in oğlu demekle onu öteki roman 

kişilerinden farklı olarak, dünyevi sınırların dışında bir yerlere kodlamışım. Bir anlamda 

onu cennete göndermişim (Varlık, 2010, s. 81)”. 

Bulunduğu mekândaki kişilerle bir bütünlük arz edemeyen ve yadırganıp 

dışlanan Cennet’in Oğlu, Muhtar’a göre kendi varlığına karışıp yok olmuştur. Aynı 

zamanda yazı da yazan bu karakter, Güvercin’i ararken evini basan Muhtar’ın gördüğü 
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mektupları kendisinin yazdığını söyler. Mektupları kime yazdığını soran Muhtar’a, hiç 

kimseye, cevabını verir. Cennet’in Oğlu’nun bu durumu, okuru onu Hasan Ali Toptaş 

olarak düşünmeye sevk eder (Toptaş, 2008, s. 78). 

Anlatıda olay örgüsünün kuruluşunda işlevsel bir rolü olan Cennet’in Oğlu’na, 

Güvercin’i kaçırma suçu da yüklenir. Güvercin, hiçbir yerde bulunamayınca Bekçi ve 

Muhtar, Cennet’in evini basarak Cennet’in Oğlu’nu zorla muhtarlık ofisine götürü. 

Orada döverler ancak o, suçlamayı kabul etmeyince serbest bırakırlar. Bu kısma kadar 

akli dengesi yerinde olan kahraman, bu olaydan sonra akli dengesini yitirir. Dağda 

bulduğu yılanları boynuna asarak köye getirip sokaklarda peşine takılan çocuklara 

gösteriler yapmaya başlar. Bir gün sırtında Güvercin’le köye dönen Cennet’in Oğlu, 

bütün köyde Güvercin’i kesin olarak onun kaçırdığı inancının oluşmasına sebep olur. 

Durumu reddetse de kimseyi inandıramaz. Bu karakterin ölümü de oldukça sıra dışı bir 

biçimde gerçekleşir. Dağda bulup getirdiği, Muhtar’ı, Bekçi’yi, anasını yaratan Allah’ın 

gönderdiğini söylediği siyah bir yılanı beline dolayıp kemer yapar ve yılanın kuyruğunu 

ağzına verir. Yılan kuyruğunu yuttukça, Cennet’in Oğlu’nun ağzından da yeşil sular 

akmaya başlar ve acı içinde yere yığılarak ölür (Toptaş, 2008, s. 213). Yazarın, tinsel 

olarak Cennet kavramıyla ilişkilendirebileceğimiz yeşil rengi kullanması da dikkat 

çeken bir unsurdur. 

 Anlatının beşerî ilişkiler ayağını oluşturan fon karakterler, olay örgüsünün 

meydana geldiği sosyal ortamı okura tanıtıp somutlaştıran karakterlerdir. Bunlar, farklı 

karakterlerin bir arada verildiği bir gruptur (Stevick, 2010, s. 173). Bu karakterlerden ilk 

göze çarpan Güvercin adlı kahramandır. Romanda yüzeysel bir derinlikle çizilmiş olan 

Güvercin, aslında olay örgüsünün oluşup ilerlemesinde önemli bir yere sahiptir. Olay 

örgüsünün temel vakasını, onun kayboluşu oluşturur. Buna rağmen bu karakter, anlatı 

içinde somut bir varlık göstermez. Yazar, onun yokluğuyla romanı var etmeye 

çalışmıştır. Güvercin karakterinin bir diğer işlevi de adıyla çağrıştırdığı kuş imajıdır. 

Romandaki arayış temasını simgeler.  

 Fon karakter niteliği taşıyan bir diğer kahraman, Berber’dir. Yazarın kendine 

sığmaz biri olarak tanımladığı bu karakter, mekânlar arası geçiş yapabilmektedir 

(Toptaş, 2008, s. 7). Karşımıza önce kentteki bir berber dükkânının sahibi olarak çıkan 

bu karakter, sonrasında mekân değiştirerek köye geçer. Bu sefer de köyde Cıngıl 

Nuri’nin berber dükkânını işletmeye başlar. Öte yandan her seferinde farklı 

kahramanlara dönüşen yazar anlatıcı, genellikle Berber kılığındadır. Yazar anlatıcının 
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bu karakter için cellât göz leitmotivini kullanması ve köyde yaşanan olayları onun 

gözleriyle aktarması dikkat çeken bir durumdur. Berber, gözlemci kimliğinin yanında 

Güvercin’i kaçıran ayıyı öldürmesiyle cellât ya da avcı kimliğini de yüklenir. 

 Roman boyunca bazen birbirine dönüşen öteki fon karakterler; ruhunun 

daraldığını söyleyerek köyü terk eden Cıngıl Nuri, kocasının bulunması için her türlü 

yola başvuran Cıngıl Nuri’nin karısı, Güvercin’in babası Reşit, gerçekte var olmayan 

Güldeben, Cumhuriyet Dönemi imam tipini çağrıştıran köyün imamı, Bekçi ve Rıza’nın 

karısı Hacer’in yasak aşkından olan Ramazan, Güvercin’in dayısı Rıza, bir üst akılmış 

gibi görülen Dede Musa, abartılı bir aşk hikâyesinin iki kahramanı Asker Hamdi ve 

Aynalı Fatma, yazar anlatıcının oğlu, Berber’in çırağı olarak sayılabilir. Stevick’in 

ifadesiyle anlatıdaki olayları yorumlayan bir koro görevi üstlenen kahvede ve duvar 

diplerinde oturan yaşlılar ve köydeki çocuklar da bir fon şahıs grubu oluştururlar 

(Stevick, 2010, s. 173). 

 Netice olarak yazar, yarattığı bu karakterlerle taşra gerçeğini farklı bir 

yaklaşımla ortaya koyar. Yazar, kendi kaderine terk edilmiş taşranın yalnızlığını, 

kimsesizliğini ve uzaklığını ideolojik bir perspektiften ziyade insani bir yaklaşımla ele 

almıştır. Modern insanın biricik sorunlarıymış gibi algılanan birey, kimlik ve arayış gibi 

ontolojik sıkıntıların, taşradaki insanların da sorunu olabileceğini bu romanda 

göstermeye çalışmıştır. Bunu yaparak da taşrayı ve taşrada yaşayanları, daha bireysel 

bir perspektifle ele almıştır. 

 

2.2.2. Tema 

 

Roman, insan varoluşunun temel sorunlarını ve sancılarını farklı bir düzlemde 

ele alır. Romanda meydana gelen olayların olayların büyük bir bölümü, köyde geçer. 

Ancak roman, dış gerçekliği birincil plana alıp tek boyutlu olarak sunan geleneksel köy 

romanından farklı bir konumdadır. Eserde yazarın önceliği, taşra gerçekliğini insanı 

merkeze alarak sorgulamaktır. Toptaş’ın romana dair bir söyleşisinde ifade ettikleri, 

yukarıda bahsettiğimiz durumla paralellik oluşturur: 

Köy edebiyatı dediğimiz türün doygunluk noktasına ulaştığı bir zamanda çıktı ‘Gölgesizler’. 

Ardından, bu romanda imam var, muhtar var, ama neden öğretmen yok, diye soruldu. Oysa 

benim amacım o alışılagelmiş köy romanlarından birini yazmak değildi. Ben şaşırdım tabii, 

‘Gölgesizler’e bir zamanların köy romanı şablonuyla yaklaşılmasına ve en önemlisi de yaşamsal 
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gerçeklikle yazınsal gerçekliğin birbiriyle karıştırılmasına üzüldüm. O, insan her yerde insandır, 

diyen ve eğilip insanın karanlığına bakan bir romandır (Toptaş, 2014, s. 167). 

Romanın ana teması, varoluş ve insanın kendi varoluşuna dair sancılı 

arayışlarıdır. Bu bağlamda yaşamı ve çevreyi sorgulayıp kapana kısılmışlık duygusuna 

kapılan insanın, yaşamı anlamlandırma çabasının kendi öz gerçekliğini sorgulatması 

üzerinde durulmuştur. 

 

 

 

2.2.2.1. Varoluş ve arayış 

 

İnsanoğlunun kendi gerçekliğine eğilip varoluşunu farklı açılardan sorgulaması, 

kendi benini arayışı insanlık tarihi kadar eski bir meseledir. Bu mesele, derin felsefik bir 

boyut taşır. Ancak Gölgesizler’de yazar,  meseleyi roman sanatının kendine has estetik 

düzlemiyle ele alıp sorgulamıştır.  

Romanda, varlık meselesi yokluk meselesi üzerinden işlenir. Anlatıdaki kişiler, 

birbirinden farklı yok olma yollarını kullanarak kaybolurlar. Köyde berberlik yapan 

Nuri, bir sabah ruhunun daraldığını öne sürerek köyden ayrılır ve bir daha haber 

alınamaz. Dede Musa’nın anlatımıyla bir zamanlar köyde yaşadıklarına inanılan Aynalı 

Fatma ve Asker Hamdi’nin akıbetlerinin ne olduğunu kimse bilmez. Köyün en güzel 

kızı Güvercin, bir gün ortadan yok olur. Diğer taraftan aklını yitiren Cennet’in Oğlu, bir 

anlamda kendi varlığıyla bütünleşip yok olur. Bir diğer yok oluş, intiharı seçen 

Muhtar’la olur. Bu yok oluşlar, temelde insanın varlığını sorgulayıp bir çıkış yolu 

bulamadığı noktalara işaret eder. Romanda kahramanlar, yaşadıkları hayatta anlamsız 

bir boşluk ve hiçlik duygusu taşırlar. Bunun sonucu olarak da kendilerini yok ederek var 

olmaya çabalarlar. 

  Anlatıda dikkat çeken bir yok oluş biçimi de akıl sağlığı yitirilerek olur. 

Güvercin’i kaçırdığı düşünülen Cennet’in Oğlu adlı kahramanın evini basan Muhtar ve 

Bekçi, onun yazdığı mektuplara el koyarlar. Bu mektupları hiç kimseye yazmadığını 

söylese de ona inanmazlar. Romanda, Muhtar ve Bekçi’nin köydeki otoriteyi 

simgelediği göz önüne alındığında bireyin özel yaşamının ve benliğinin özgür olmasının 

mümkün olmadığı sezdirilir. Bu olaydan sonra Cennet’in Oğlu, çözümü delirmekte 

bulur. O, delirerek kendi varlığını yok etmeyi seçmiştir. Bu durumun alt okuması, 
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otorite tarafından sürekli bir gözetlenme durumu içinde olan bireyin, çareyi yok oluşta 

bulmasıdır.  

Romanda olayların yaşandığı köyün bir adı yoktur. Köyü ziyarete gelecekleri 

söylenen devlet görevlileri, asla gelmezler. Devlet görevlisi olarak nitelendirilebilecek 

sadece postacı, köye gelir. O da asla beklenen zamanda gelmez. Kaybolan köylüleri 

devlet değil, yine köylüler arar. Yazar; hiçbir değer verilmeyen taşranın yalnızlığını ve 

kendi kaderine terk edilmişliğini, alaycı bir dille kaleme alır: 

Sonunda Güvercin’in yerini buldular tabii, üç dört kişi defteri kucaklayıp muhtarın önüne getirdi. 

‘Bak’, dediler, ‘işte!’ Muhtar baktı; gördüğü şey, Güvercin’in yokluğuna benzeyen küçücük, 

belli belirsiz bir işaretti. Nokta bile değildi hatta, sayfayı dolduran binlerce tuhaf çizginin 

arasında, pire gözü gibi daracık bir boşluktu. Herhâlde o boşluğa, kaybolup gitme korkusuyla 

bakakalmıştı muhtar, sonra toparlanmış ve devletin gözünde kendisinin ne kadar yer tuttuğunu 

anlamak için gözlerini raflarda gezdirmişti (Toptaş, 2008, s. 196-197). 

Muhtar’ın intiharı seçerek kendini yok etmesi, karşı gelemediği devlet karşısında 

aslında kendini var ettiği şeklinde de düşünülebilir. Çünkü Muhtar, görev yaptığı 

muhtarlık ofisinde intihar etmiştir. Kendini asan Muhtar’ın dili de göbeğine kadar 

sarkmaktadır. Bu simgesel anlatım; bürokratik düzenin, dinin ve yaşamın ortaya 

koyduğu kurallara baş kaldırıp, onlarla alay etme olarak okunabilir. 

Anlatıda, üstkurmaca düzleminde bir yok oluşla da karşılaşırız. Bu yok oluş, 

sürekli farklı bir kahramana dönüşen yazar anlatıcının her seferinde kendi içinde yok 

ettiği benleridir.  

Varoluş alanının daralması, kısıtlanması ile birey, bir arayış içine girer. Farklı 

biçimlerde gerçekleşen bu arayış, kişinin kendi benliğini aradığı sancılı bir süreçtir. 

Arayış temasının özellikle simgelendiği sözcükler, kuş ve aynadır. Cıngıl Nuri’den 

bahseden bu bölüm, kayda değer imgeler içermektedir: 

Orada, o insanın insan için ilaç diye arandığı yerde, o kokuşmuş çöplük deryasında, o insana 

ürpertilerden ürperti veren ölü karmaşada ne kadar yürüdüğünü bilmiyor Nuri; hiç bilememiş de 

zaten. Ama hep yürümüş… Ufukta ayna yüklü kuşları görüyormuş çünkü onlara ulaşacağında 

kendini bulacağına ve kurtulacağına inanıyormuş. Kuşlarsa aynalarda bin bir görüntüyle kanat 

çırpa çırpa uzaklara doğru uçuyormuş. Kuş aklı işte, oysa varmaya çalıştıkları uzaklar o anda 

aynalarındaymış (Toptaş, 2008, s. 60). 

Anlatıda karşımıza çıkan kuş imgesi, kendi gerçeğini arayan insanı karşılar. 

Köyde kaybolan Güvercin’i, yani geniş anlamıyla bir kuşu arayan insanlar, aslında 

kendi gerçeğini ararlar. Roman boyunca farklı bölümlerde tekrarlanan ayna yüklü 

kuşlar, aynanın üstündeki güvercin resmi, birbirine ayna, aynalı bir kuş gibi ifadeler; 
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kuşun gölgesi olarak düşünebileceğimiz aynanın, ben kavramıyla bir bütünlük arz 

etmesi şeklinde okunabilir. Tasavvufi bir göndermeyle de incelenebilecek bu iki imge, 

okura, Mantıku’t-Tayr’ı anımsatır. Bu eser; kuşların, padişahları olan Simurg’u arayış 

hikâyesidir. Uzun ve güç bir arayış yolculuğunun sonunda yalnızca otuz kuş kalır ve bu 

kuşlar Simurg’un sarayına ulaşır. Ancak her yeri aynalarla kaplanmış bu sarayda 

kuşların gördüğü tek şey, kendi yansımalarıdır. Yani Gölgesizler’de karşımıza çıkan her 

gölge, aslında yazarın çoğalttığı benlerinin gölgesiz dediği gölgeleridir. 

Yazar, romanda varlık meselesini yokluk imgesi üzerinden ele alıp bir tezatlık 

oluşturmuştur. Bunun yanında kendi varlığını arayan insanın varoluş sancısını da anlatı 

kahramanlarının yok olma edimini gerçekleştirerek somutlamaya çalışır. Bir arayışı 

zorunlu kılan buradaki yok olma, bireyin kendini var edebilmesi için sıkıştığı yaşam ve 

toplumsal erk karşısındaki duruşunu da simgeler.  

 

2.2.2.2. Yabancılaşma ve iletişimsizlik 

 

Gölgesizler’de ele alınan diğer temalar, yabancılaşma ve iletişimsizliktir. Roman 

kişilerinin yaşadığı yabancılaşma, boşluğa düşme ve yalnızlık duygularının kaynağıdır. 

Öte yandan toplumun genelinde görülen iletişimsizlik de bireyin iç dünyasına 

sığınmasına ve yabancılaşmasına sebep olur. Romanda yabancılaşma o kadar baskındır 

ki kahramanlar, kendi varlıklarından kuşku duymaya başlar. Toplumun varoluş alanını 

daralttığı birey; çözümü kaçışta, intiharda ya da delilikte bulur. 

Romanda bir leitmotive dönüşen, Cennet’in Oğlu adlı kahramanın köyün sokaklarında 

koşup, bağırarak “Kaar nedeen yağaar, kaar?” diye sorması, anlatı kahramanlarının 

içinde bulunduğu yabancılaşmayı gözler önüne serer (Toptaş, 2008, s. 98). Çünkü 

cevabını herkesin bildiği bu soru, devamlı tekrarlanarak kişilerin ona yabancılaşmasını 

sebep olur. Tekrarlanan durumların insanda yarattığı bu yabancılaşmanın daha üst 

boyutu, sürekli tekrarlı bir kısır döngüde ilerleyen hayata karşı bireyin 

yabancılaşmasıdır. Yazar, bu sıkıntılı döngüselliği siyah yılan ve zindan karası tespih 

imgeleriyle ifade eder. Her iki imge de karamsar bir kapana kısılmışlığı ve çıkışsızlığı 

temsil eder. 

Romanda ele alınan iletişimsizlik temasının bir boyutu da taşra ve merkez 

arasındaki kopukluğa bağlanır. Türk edebiyatında köy romanı türünde verilmiş 

eserlerde yaygın olarak karşımıza çıkan merkezi idarenin ve bürokratik işleyişin 
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eleştirisi, Gölgesizler’de de görülür. Devletin gölgesi, köyde yalnızca muhtarlık ofisinin 

önündeki bayrak direğinde dalgalanan bayraktan ibarettir. Bu da köylülerde, erişilmesi 

güç ve kutsal bir devlet şeması uyandırır. Bekçi’nin devlete dair izlenimleri bu anlamda 

dikkat çekicidir: 

Bu sırada devlet, yanağına fiske vursan kan damlayacak kalın enseli adamlar hâlinde çevresini 

kuşatmıştır hemen. Adamların boşa geçen her dakikaya yandığı, aptallıklarla karşılaşmaktan 

midelerinin bulandığı, bakışlarından bellidir. Bu yüzden sinirlidirler herhâlde, sinirlidirler ve 

muhtarın çevresinde dönüp duruyorlardır. Sonra, sen demişlerdir ona, bir kızın kayboluşunun 

devlet işlerinde kaçıncı sırada yer aldığını bilmeyecek ve bu bilgisizliği yüzünden devletin 

bayrak dalgalandırdığı bir köyü şu kadar gün muhtarsız bırakacak kadar aptalsan, nasıl muhtar 

olabildin ki? Muhtar bu sözleri duyunca bakakalmıştır tabii (Toptaş, 2008, s. 197-198). 

Merkezî yönetimin taşrayla arasındaki iletişimsizliğin sebep olduğu soyut algı, 

roman kahramanları arasında sürekli bir korku, baskı ve güvensizlik ortamı yaratır. 

Köyde sadece devletin değil, dinin de yanlış inanışlarla algılandığı ve uygulandığı bir 

ortam vardır. Böylece köylünün zihnindeki iki üst otorite, Tanrı ve devlet; tahta minare, 

mavzer, bayrak ve asker kaputundan ibarettir. Bu imgelerle anılan otoritelerin yokluğu, 

kahramanların da değersiz ve kimliksiz hissetmelerine sebep olur. 

Hasan Ali Toptaş romanda ele aldığı temaların ortaya konulduğu mekân olarak 

taşrayı seçmiştir. Yaygın olarak modern insanın yaşam karşısında yaşadığı sorunları, 

taşra insanları üzerinden vermiştir. Ancak yazar, evrensel anlamda insanın varoluşunu 

ilgilendiren konuları mekân ve kişi farkı gözetmeden güçlü bir gerçeklikle ortaya 

koymuştur. Bu son durumla, okurun eleştirel bir bilinç geliştirmesini sağlayan yazar, 

aynı zamanda onun kendi varoluşunu ve varlığının sınırlarını sorgulamasının da önünü 

açar. 

 

2.3. Kayıp Hayaller Kitabı 

2.3.1. Yapı Analizi 

2.3.1.1. Anlatım yöntemleri ve bakış açısı  

 

Roman, çoğulcu estetik bir zeminde kurgulanmıştır. Bu zemini oluşturan ilk 

unsur, yazarın kullandığı “çoğul bakış açısı”dır (Tekin, 2006, s. 55). Bu bakış açısını, 

“içöyküsel anlatıcı” Hasan’ın bölünen “ben”lerinde görürüz (Kıran ve Kıran, 2007, s. 

149). Bu “ben”ler, sırasıyla “1. Ben”, “2. Ben” ve “3. Ben” diye adlandırabileceğimiz; 

çocuk Hasan’ın kendi “ben”i, yarattığı hayalî bir karakter olan Hamdi’nin dedesinin 
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“ben”i ve kurguya dâhil olmayan ama Hasan’dan da bağımsız olmayan bir “dışöyküsel 

anlatıcı”dır (Kıran ve Kıran, 2007, s. 143).  

Hasan ve Hamdi’nin dedesi “birinci tekil şahıs anlatım” ile dışöyküsel anlatıcı 

ise “üçüncü tekil şahıs anlatım” kullanılarak konuşturulmuştur. Romanda, “kahraman 

anlatıcı” Hasan’dır (Aktaş, 2005, s. 93). Anlatıdaki kahramanlar, kahramanların isimleri 

ve seçilen mekânlar ile bu mekânların isimleri;  Hasan Ali Toptaş’ın çocukluk yıllarıyla 

örtüşür. Hasan için seçilmiş olan “otobiyografik karakterli” kahraman anlatıcı bakış 

açısı da bu durumu pekiştirir (Aktaş, 2005, s. 94). Yazar, kahraman anlatıcıya kendi 

adını vermiştir ve tıpkı onun gibi kendisi de iki çocuklu bir ailede büyümüştür. 

Çocukluğunu, Denizli’nin Çal ilçesinin Baklan kasabasında geçirmiştir ve kahramanı 

için –net biçimde belirtilmese de- aynı mekânı kullanmıştır. 

Yazar ve kahraman anlatıcı Hasan arasındaki benzerliklerden biri de her ikisinin 

Hamdi isimli bir arkadaşa sahip olmasıdır: 

“Hamdi ile iyi arkadaştık, o tıpkı Kayıp Hayaller Kitabı’ndaki gibi dedesi ve 

babaannesi ile yaşardı. Neredeyse her akşam ya onların evinde ya da bizim evde, gaz 

lambasının ışığında ders çalışırdık. Başka arkadaşlarım da vardı ama pek de fazla 

değildi (Varlık, 2010, s. 64)”. 

Yazarın “Taşranın da Ötesinde” denemesinde bahsi geçen; kasabadaki sinema 

salonunun işletmecisi Sinemacı Şerif, bu romanda da karşımıza çıkar (Toptaş, 2008, s. 

27). Yazar ve kahraman anlatıcı arasında doğrudan ya da dolaylı kurulabilecek 

benzerliklerden biri de postmodern anlatılarda gördüğümüz “oyunsal tavır”a işaret eden 

Hasan ve onun dedesi Ali’nin adlarının birleştirilmesiyle yazarın tam adının ortaya 

çıkmasıdır. Ayrıca dedesinin mezarında yazan “Tektaş” soyadı da yazarın “Toptaş” olan 

soyadını çağrıştırır. 

Romanda, anlatıcı merkezi sürekli değişir. Bu da anlatıcıların olaylara bakış 

açıları ve öznel tavırlarının, her seferinde farklı biçimlerde karşımıza çıkmasına sebep 

olur (Sağlık, 2008, s. 308). Bu değişkenlik; anlatı boyunca nelerin gerçek, nelerin 

kurmaca olduğu kısmında belirsizlik yaratır. Romanda leitmotive gibi kullanılan 

“belki”,” sanki”, “sözgelimi”, “ola ki”, “herhâlde”, “bilmiyorum”, “ya da”, “tut ki” gibi 

belirsizlik belirteçleri de bu durumu pekiştirir (Tekin, 2006, s. 251). Postmodern 

metinlerde karşımıza “gerçek”e yaklaşımdaki farklılık olarak çıkan bu belirsizlik, 

anlatıya dair farklı okumaların da önünü açar. 
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Anlatıda, yukarıda bahsettiğimiz durumu şu olayla somutlayabiliriz. V. kısımda 

Hasan’ın, VI. kısımdaysa Hamdi’nin dedesinin bakış açısıyla Hamdi’nin dedesinin 

Kevser’in peşini bırakmayan ala köpekle kavga etmesi ve Hasan’ın babası Hicabi ile 

annesinin kavga etmesi olayları aktarılır. Olaylar, kahramanların o anki psikolojilerine 

göre okura farklı anlatılır. VI. kısımda Hamdi’nin dedesinin bayat bir yufka yığını 

olarak anlattığı durumu; V. kısımda Hasan, Kevser’in öyküsündeki çocuğun, şeker 

sanıp yediği afyon sütünü çağrıştıracak biçimde anlatır. Bakış açılarındaki bu farklılık; 

VII. kısımda Hasan’ın Hamdi ile yer değiştirip kendisine ve yaşamına Hamdi’nin 

gözüyle bakmasıyla sürer. Yazar, bakış açısını değiştirmenin yanında, bazen de tüm 

kahramanları aynı anda konuşturarak karmaşık bir çoksesliliği kullanır. Sözgelimi, 

Hicabi’nin Hidayet tarafından bıçaklanıp bıçaklanılmadığı kısmında herkes bir şeyler 

söyler. Bu bölümde ne yaşandığı, belirsizdir. Belirsizliğe sebep olan, kahramanların 

olaylara bakış açılarıdır. Hasan, çocuk olduğu için hayal ve gerçeği karıştırır. Yine 

Hamdi’nin Dedesi yaşlı olduğu için belirsizliğin sürmesine neden olur. İki bakış 

açısında da öznellik hâkimdir. 

Anlatıda, “iç monolog” yöntemiyle konuşturulan anlatıcı, Hamdi’nin Dedesi’dir 

(Tekin, 2006, s. 264). Bu tekniğin kullanılması; Dede, düşsel bir kahraman olduğu için 

mecburi bir seçim olmuştur. Dede’nin konuşurken kullandığı “gülüm” ve “gökçe gelin” 

hitapları dikkat çeker: 

Kara kara tüten dumanların arkasından bir görünüp bir kaybolan iri kıyım zebanileri, dur durak 

bilmeyen uzun dilli alevleri, cızırdayan et ve kıl kokuları, sağda solda ışıldayan kan gölleri ve bu 

göllerin yüzüne düşen eciş bücüş insan suretlerinden yükselen canhıraş çığlıklarıyla kasaba 

ansızın cehenneme dönmüştü de gökçe gelin, hemen hemen herkes afallamıştı (Toptaş, 2013, s. 

253). 

Romanda, kahraman anlatıcıların, yaşanan gerçeküstü durumları 

yadırgamadıkları görülür. Bu durum, büyülü gerçekçi olarak adlandırılan metinlerde 

görülen bir durumdur (Turgut, 2003, s. 23). Örnek olarak Hasan, Kevser’in öldürdüğü 

kocası Hidayet’in “ala köpeğe” dönüşüp Kevser’in çevresinde dolaştığına inanır. Anlatı 

boyunca bazen insanlar köpeğe, bazen de köpekler insanlara dönüşür. Metnin sonuna 

doğru, Hamdi’nin Dedesi kuşa dönüşür. Anlatıda, hayal ve gerçeklik iç içe geçmiştir. 

Bakış açılarında dikkat çeken diğer bir kullanım; metindeki üç anlatıcının bazen 

romandaki öteki kişilerle yer değiştirip birbirine karışmasıdır. Bu anlatıcılar, bazen de 

üst üste biner. Bu anlamda, kuşa dönüşen Hamdi’nin Dedesi’nin öldüğü kısımda; 
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Hasan, Hamdi’nin Dedesi ve yazarın konuşmalarını çoksesli bir şekilde aynı anda 

duyarız:  

(…) bu kuşun derdi nedir acaba, diye yaklaşıp ben de ona baktım işte o zaman ve gözlerinde 

eğilmiş ona bakan kendimi gördüm ve kendim bana hem şaşkın hem de beti benzi atmış bir 

hâlde göründü; sonra ben kendime bakıp neredeyse yıllar önce kaybettiğim canciğer bir 

arkadaşla karşılaşmışçasına, Hasan bu, diye mırıldandım ve Hasan’ın aynı şekilde, aynı 

şaşkınlığı yaşayan kırık bir sesle mırıldandığını duyar gibi oldum(…) (Toptaş, 2013, s.  267). 

Kayıp Hayaller Kitabı’nda, Kevser’in hikâyesinin her parçası, dağınık bir 

şekilde yerleştirilmiştir. Hikâyenin parçaları kronolojik olarak gruplandırıldığında ilk 

parçanın, bir halk hikâyesi biçiminde kurgulandığı ortaya çıkar. Romancı, halk 

hikâyelerinde karşımıza çıkan aşk, tek evlat, engel, kız kaçırma gibi motifleri 

kullanmıştır. 

Yazar, romanda geleneksel anlatı türlerinden biri olan “masal”ı kullanmıştır. 

Kevser’i masallar diyarına götüren Hasan, onu herkesi gençleştirip güzelleştiren masal 

diyarındaki gezginle tanıştırır. Ancak Hasan ve Kevser masal diyarının insanları 

değildir. Bu durum anlaşılır ve oradan kovulurlar. Bu kısımda dikkat çeken bir yapı 

özelliği de, üç sayfa boyunca nokta konmadan devam eden bir dil kullanımıdır (Toptaş, 

2013, s. 61). 

Anlatıda Hasan’ın düş dünyası, okuru bir ara Kurtuluş Savaşı yıllarına götürür. 

Burada Hasan, Kuvayımilliye saflarında Yunanlara karşı savaşan bir asker olarak 

karşımıza çıkar. Bu kısımda adları geçen Kuvayımilliye birliği komutanı olan Yüzbaşı 

Tahir Fethi ve savaşın yaşandığı yerler arasında bulunan Hacı İlyas Sırtı, romanda 

kurmaca gerçeklik ve tarihsel olayların iç içe sunulmasını sağlamıştır. 

Kevser’in hikâyesinin ikinci kısmını film oluşturur. Film, romana “kolaj 

tekniği”yle yerleştirilmiştir (Aktulum, 2007, s. 223). Bu tekniğin kullanımı, filmin 

anlatıya montajlanmasıyla şeklinde olmuştur. Sinemacı Şerif, farklı filmlerden parça 

parça bölümler alarak bir film bobini oluşturur. Bu bobini takmasıyla kasabaya sesler 

yayılır. Bu kısımda dikkat çeken durum, filmin başkasına ait olmamasıdır. Film, 

Hasan’ın kurgusudur. Romancı, böyle yaparak metnin içinde gerçekleşen bir “iç 

metinlerarası”lık yapmış olur (Aktulum, 2007, s. 89). İç metinlerarasılık tekniğinin 

kullanılması, helezonik bir yapının oluşmasına neden olmuştur.  

Yazar, Kevser’in bütün hikâyesini, romana “anlatı içinde anlatı” tekniğiyle 

yerleştirilmiştir (Aktulum, 2007, s. 158). Kevser’in hikâyesi, bir ayna işlevi görerek ana 

hikâyeyi yansıtır.  
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Kevser’in hikâyesinin anlatıldığı film, Hasan’ın bakış açısıyla romana yansır. 

Yazar, bunu yaparken “sahne tekniği”ne başvurur (Stevick, 2010, s. 52). Bu teknik, 

okuyucunun kendisini anlatılanların içerisinde bulmasını sağlar. Ayrıca, olayların hep 

şimdiki zamanda yaşandığı izlenimini uyandırır. Bunun yanında yazarın; okura 

sinemacı Şerif’in sinema salonundan arada duyurduğu pat pat sesleri, anlatımda şimdiki 

zamanın hikâyesini kullanması ve sahneleme yöntemine başvurması, romanı bir film 

olarak tasarladığını düşündürür. Yine Hüseyin’in baltayla süt beyaz atı öldürdüğü ve 

Celil’in evindeki eşyaları ateşe verdiği sahne de önemlidir. Çünkü bu sahnede olaya 

şahit olanlar, bir film seyreden izleyicilere dönüşür. 

Romanda “leitmotiv”ler, önemli yer tutar. Her leitmotiv, farklı bir işlevle 

kullanılmıştır (Tekin, 2006, s. 251). Hasan’ın babasının yürüyüşü için “yampiri”, 

gözleri için ise “pörtlek” sıfatları kullanılır. Bu sıfatlar, kahramanın “dış görünüşü”nü 

tanımlayan leitmotivlerdir (Tekin, 2006, s. 252). Celil’in evden çıkmasına izin 

vermediği karısı Nesime, beyazlaşır. Metinde olumsuzlukları çağrıştıran “beyaz” renk, 

Nesime’nin Almanya’ya gitmesi ve Celil’le iletişimi kesmesi ile somutlaşır. “Beyaz”ın 

kullanıldığı bölümlerden biri, sevdiği adamla evlenmek için bekleyen Kevser’in 

kasabaya gelen süt beyaz atlı bir yabancı tarafından kaçırılmasıdır. Bu bölümde, halk 

kültürü kalıplarından biri olan “beyaz atlı prens”e gönderme yapılmıştır. Halk kültürüne 

göre, masallardaki iyilik, yakışıklılık ve güç timsali olan prensler, zor durumdaki güzel 

ve iyiliksever kızları kurtarmakta ve onlarla evlenerek onlara refah içerisinde yepyeni 

güzel bir hayat sunmaktadırlar (Boyraz, 2001, s. 7). Ancak Kevser’i kaçıran beyaz at, 

Kevser’i mutlu etmez; aksine ona mutsuz bir yaşam getirir. Kasabada at sahibi olan 

sadece Celil vardır. Onun atı da Hidayet’inki gibi süt beyazdır. Celil, her gün karısı 

Nesime’yi döver ve dışarı çıkmasına engel olur. Nesime “Günyüzü” görmez; “kulakları 

duyacağı her sese sağır, gözleri göreceği her şeye kör” bir şekilde eve hapsolur (Toptaş, 

2013, s. 229). Daha sonra, Celil karısını Almanya’ya işçi olarak gönderir. Almanya’ya 

giden Nesime, Celil’e bir daha mektup göndermez. Karısından haber alamayan Celil, 

beyazlığıyla Nesime’yi anımsatan atını, kardeşi Hüseyin’e satar. Süt beyaz at, 

Hüseyin’e de uğursuzluk getirir. Sakin bir kişiliği olan Hüseyin, herkesle kavga etmeye 

başlar. Anlatının sonuna doğru Hüseyin kendini kaybeder ve baltayla süt beyaz atı 

öldürür. 

Romanda kullanılan kimi leitmotivler, dönüşüm izleği açısından önemlidir. 

Bunlardan biri, “gırç gırç öten körüklü çizmeler”dir. Bu çizmeleri, ilk olarak filmde 
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baba rolünde çıkan Hidayet’te görürüz ve şiddeti çağrıştırır. Daha sonra ise Celil’in 

ayağında görürüz. Filmdeki evde yer alan eşyaların aynısı Celil’in evinde de vardır. 

Yine iki hikâyede yer alan “biber yarım”ı tekrarı dikkat çeker. Bu “yarımlık”la anlatıya 

parça parça dağıtılmış hikâyeler, birbirinin tamamlayıcısı olur. 

Romanda, Kevser’in sımsıkı tutup arkasından sürüklediği ve içinde ne olduğunu 

kimseye söylemediği bir torbası vardır. Bu unsur, anlatıda çözülmeyen bir gizem olarak 

kalır. Ancak torbada Kevser’in kocasını öldürdüğü taş olduğu sezdirilir. Oğlu ölünce 

akli dengesini yitiren Kevser, ormanda dolaşırken kendisiyle aynı durumda olan 

kocasıyla karşılaşır. Bu karşılaşma, romanda şöyle aktarılır: 

 “Güneşin altında pırıl pırıl yanan bembeyaz bir taş hizasında durup, elini 

gözlerine siper ederek o da ona bakıyor aynı anda  (Toptaş, 2013, s. 28)”.  

Daha sonra Hidayet’in başı, taşla ezilmiş şekilde ölüsü bulunur. Dolayısıyla 

Kevser’in torbasında sürekli gezdirdiği gizem unsuru, kocasını öldürdüğü bu “beyaz 

taş” olarak düşünülebilir.  

Romanda kullanılan anlatım tekniklerinden biri, postmodern anlatılarda sıklıkla 

kullanılan “üstkurmaca”dır. Üstkurmaca, en bilinen tanımıyla ‘roman teorisini’ roman 

yazma pratiği içerisinde gösterme işidir (Demir, 2008, s. 357). Üstkurmaca, 

postmodernistlerin gerçeklik unsurunu sorgulayıp yazına onu bir oyun olarak 

yansıtmasıdır.  

Anlatının sonunda Hasan, kasabadan kaçmaya karar verir ve arkadaşı Hamdi’nin 

evine gider. Hamdilerin evinde annesini görür. Kahraman, annesine Hamdi’nin nerede 

olduğunu sorar ve annesi ona, “Hamdi de kim?”diye sorar (Toptaş, 2013, s. 232). Yazar, 

bu soruyla, romanda anlatılanların Hasan’ın düşleri olduğunu, yani kurgu olduğunu ilan 

eder. Romanın sonunda yaşanan bu olay, okuru sarsıp üzerinde tuhaf bir etki yaratır. Bu 

durum, “üst kurmacanın yabancılaştırma etkisi”nden kaynaklanır (Ecevit, 2008, s. 147). 

Yıldız Ecevit, bu etkiyi, “Okurun metinde anlatılanları gerçek olarak algılamaması ve 

kendini anlatılanların bir parçası olarak duyumsamaması” şeklinde tanımlar (Ecevit, 

2008, s. 130). Romanda, düş kuran kahramanlar, beklenmedik bir anda gerçeklerle 

yüzleşmek zorunda kalırlar. Hasan, hayal kurarken çoğu zaman aniden annesiyle 

karşılaşır. Bu karşılaşma, Hasan’ın her seferinde garip duygular yaşamasına sebep olur. 

Romancı bu duyguyu, metnin sonunda okura yaşatır. Hasan’ın hayallerinin karşısında 

duran gerçeğin de bir kurmaca olduğu anlaşılır ve üstkurmacanın oluşturduğu çok 

katmanlı bir yapı inşa edilmiş olur. 
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Başkişi Hasan, yaşadığı olumsuzluklardan uzaklaşabilmek için “siyah ciltli 

defteri”ni yanından ayırmaz ve ona, sürekli yazı yazar (Toptaş, 2013, s. 272). Anlatının 

sonunda, anlatılanları kurmaca olduğunun ortaya çıkması, romanın Hasan’ın defterine 

yazdıklarından ibaret olduğunu gösterir. Bu kullanım, Kubilay Aktulum’un 

metinlerarası bir imge olarak belirlediği “yeniden yazmak”durumunu çağrıştırır 

(Aktulum, 2007, s. 236). Çünkü Hasan, anlatı boyunca Kevser’in hikâyesiyle beraber 

kendi başından geçenleri, yeniden yazar. Anlatı içimde yazma işleminin vurgulanması, 

üstkurmacanın kullanıldığı yerlerdendir. 

Romanda yazar, bazen örtük bazen de açık bir biçimde anlatılanların kurmaca 

olduğunu okura söyler. Bu bağlamda kahramanların üst üste gelip hikâyelerin birleşip 

tek çizgide ilerlediği, Hasan’ın Kevser’le birlikte olduğu kısım önemlidir: 

(…) bir yandan da kasaba kırtasiyecilerinden satın alınmış ucuz bir dolmakalemle oturup 

gecenin bu vaktinde acaba kim yazıyor beni, dedim; sonra bir yandan o vadinin ıslaklığına 

olanca yalnızlığım, hasretim ve diriliğimle gömülürken bir yandan da, hem kocaman bir bardakla 

çayını yudumlayıp hem de sigarasını tüttürerek acaba müsveddelerimi kim daktiloya çekiyor 

şimdi, beni kim diziyor satır satır, ya da çoktan dizilip basıldım da şu anda hangi okurun 

gözünde tekrar tekrar yazılıyorum, dedim; sonra ben artık Kevser denen bir hikâyeysem az önce 

kendi karanlığımı mı öptüm (…) (Toptaş, 2013, s. 226). 

Yukarıdaki alıntıda geçen, “şu anda hangi okurun gözünde tekrar tekrar 

yazılıyorum” sözü, roman eleştirisine gönderme yapar. Postmodern eleştirinin, metnin 

anlamlandırılması kısmında okurun aktif olması gerektiğini ifade eder. Bu ifadeye göre, 

her okur metni kendisine göre anlamlandırıp tekrardan üretir.  

Romanda, farklı bakış açıları kullanlmıştır. Metinlerarasılık, üstkurmaca ve kolaj 

tekniği gibi postmodern anlatılarda karşımıza çıkan anlatım tekniklerinden 

yararlanılmıştır. Romancının, farklı işlevler yükleyerek kullandığı leitmotivler de 

romanın döngüsel yapısının oluşumunda etkin rol oynamıştır. 

 

 

 

2.3.1.2. Olay örgüsü 

 

Kayıp Hayaller Kitabı, romanın başkahramanı Hasan’ın tasarladığı dünyada, düş 

ve gerçeğin iç içe geçtiği bir yapı üzerine inşa edilmiştir. Bu kurmaca dünyada, olaylar 

çizgisel bir doğrultuda ilerlemez; onun yerine “birden çok vaka zincirinin iç içe 
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geçmesi” durumu görülür (Çetişli, 2004: 63). Yani olay örgüsü, helezonik bir zemin 

üzerine kurgulanır. Romanda, “metin halka”ları sürekli dönüşerek tekrarlanır. (Aktaş, 

2005, s. 51).  

Anlatıda Hasan, sürekli kavga ve gürültülerin yaşandığı ve yoksulluk içinde olan 

bir ailede yaşar.  

Anlatıda, olay örgüsü paragraf başı yapılmadan doğrudan eksiltili bir cümleyle 

başlatılmıştır: “Dışarıda, Sinemacı Şerif’in jeneratöründen yükselen pat pat 

sesleri… (Toptaş, 2013, s. 5).” 

Giriş, işitsel bir motif taşır. Olay örgüsüne bu şekilde giriş yapılması, Hasan ve 

Hamdi’nin kaçak bir şekilde girdikleri sinema salonunda seyredecekleri filmin başladığı 

bilgisini okura verir ve romanın da bir sinema filmi gibi düşünülmesini sağlar. 

Romanın, bir sinema filmi olduğu izlenimi, şu ifadelerle de desteklenmiştir: 

“Derken de ağır ağır dili çözülürdü artık ve olup bitenleri, tıpkı bir film gibi 

anlatmaya başlardı. Bu filmde, geçimini duvarcılıkla sağlayan sinir küpü mü sinir küpü 

bir baba olurdu tabii yampiri yürüyüşüyle, kaderim diye onun kaderini yaşayan uzun 

boylu ve zavallı bir anne (…) (Toptaş, 2013, s. 157)”. 

Olay örgüsünün birinci metin halkasında, Hasan ve Hamdi’nin kaçak olarak 

girdikleri sinema salonu ve burada seyrettikleri film anlatılır. Bu film, anlatıya Hasan’ın 

gözünden aktarılır. Beyazperdede, “kıpırdayıp konuşmayan koskoca bir bahçenin 

ortasında, daha o yaşta yapayalnız” bir çocuk görülür (Toptaş, 2013, s. 9). Bu çocuk, üç 

dört yaşlarındadır. Bahçede oradan oraya koştururken, ekilmiş acı biberlerden birini 

ısırıp ağlamaya başlar. Bu esnada, süt beyaz atıyla bir adam eve gelir. Bu adam, 

çocuğun babasıdır ve çocuğun ağlamasına sinirlenip ekmek evinde yufka açan annesini 

döver. Çocuk annesini korumaya çalışır ancak baba çocuğa da bir tekmeyle vurur. 

Sonrasında çocuğunu dövdüğü için pişman olan baba, ona heybesinden çıkardığı 

şekerleri verir. Çocuk, şekerleri yerken baba, anneyle kavga etmeye devam eder. Ancak 

şekerleri bitiren çocuk, babasının heybesini karıştırıp, şeker sandığı afyon sütünü 

heybeden alıp yer ve ölür. Bu olay, babanın afyon kaçakçılığı yaptığını ortaya çıkarır ve 

baba, köyden kaçar. Muhtar, çocuğun ölüm sebebini anlamak ve devlet yetkililerini 

haberdar etmek için, ilçeye gider. Ancak teşhis ve otopsi için gelecek kişiler gecikince 

çocuğun cesedi, günlerce gömülmez. Ceset kokmaya başlar ve çevreden kimse, anneye 

yardım etmez. Otopsisi biten cesedi, anne tek başına diker. Sonrasında da çocuğunu 

gömer ve evini yakar. Bu olaydan sonra, anne ve babanın varlığı belirsizleşir. Herkes, 
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yangında annenin de öldüğünü düşünür. Ancak kaçak bir şekilde atıyla dağlarda gezen 

baba, anneyle karşılaşır. Bu karşılaşmadan sonra, babanın yüzü parçalanmış hâlde 

cesedi bulunur. Olay mahalline gelen doktor, komutan ve savcı; kimin bu cinayeti 

işleyebileceği hakkında konuşurken, Sinemacı Şerif; Hasan ve Hamdi’yi yakalayarak 

salondan dışarı atar. 

Olay örgüsünün ikinci bölümü, birinciyle aynı biçimde başlar. Ayrıca bu 

bölümde, anlatılan filmin, Hasan’ın hayalî bir tasarımı olduğu anlaşılır. Bu durum, olay 

örgüsündeki “gizem ya da şaşırtma unsuru”nu (Forster 1985: 130) oluşturur. 

Romandaki bu kesit, okurda uyandırdığı ayrışıklık izleniminden ötürü ana hikâyeden 

kopuk gibi görünür. Ancak olay örgüsü ilerledikçe Kevser adlı karakterin merkezini 

oluşturduğu iç hikâyedeki metin halkalarından biri olduğu anlaşılır. Anlatıda geçen bu 

film, “kurmacanın kurmacası” (Ecevit, 2006, s. 97) olarak nitelendirilebilir.  

Kevser’in hikâyesi, olay örgüsünün “çekirdek” (Aktaş, 2005, s. 66) vakasını 

oluşturur. Bu bölüm, Kubilay Aktulum’un, “anlatı içinde anlatı” olarak tanımladığı 

(Aktulum, 2007, s. 160) yapıyı örnekleyecek biçimde metne yerleştirilmiştir. Bu parçalı 

yapıya dayanarak, vakalar oluş sırasına göre sıralandığında birinci halkayı Hasan’ın, 

“oldukça eski bir hikâyeydi bu ve sık sık tekrarlanırdı.” dediği parça oluşturur. Bu 

yapıdaki ikinci halkayı ise, film oluşturur. (Toptaş, 2013, s. 72).  

Hasan’ın aktardığı parçadaki üslup ve kullanılan motifler, halk hikâyesini 

çağrıştırır. Kevser ve Ali’nin aşk hikâyelerinin anlatıldığı bu kısmı yazar, “ortak 

metin”den (Aktulum, 2007, s. 218) parçalar alarak metinlerarası bir yöntemle 

oluşturmuştur. 

Öyküdeki aksiyonu, Kevser ve Ali’nin birbirine âşık olması harekete geçirir. 

Ancak bu aşk, birtakım sebeplerden dolayı nihayete ermez. Önce Kevser’in babası 

Bekir, düğünü erteletmek için devamlı bahaneler uydurur. Bu bahanelere öfkelenen 

Ali’nin babası, Bekir’le inatlaşarak yeni bahaneler öne sürer. Aileler, böyle davranarak 

âşıkların evlenmelerine engel olurlar. Bu engel durumu, halk hikâyelerindeki “engel 

motifi”ni (Sezer, 2010, s. 97) andırır. İki tarafın ürettiği bahanelerle evlilik sürekli 

ertelenir ve bu bekleyiş, hikâyedeki gerilimi artırır. Gerilim, Kevser’in “sütbeyaz atlı” 

bir yabancı tarafından kaçırılmasıyla iyice artar. Bu olaydan sonra Ali, evlerindeki 

sedire uzanarak bir daha kalkmaz. Öte yandan Kevser, getirildiği köyden kasabasına 

dönmek için devamlı kaçış planları yapar. Bu planlar, Kevser’in bir bebeğinin olmasıyla 
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sonlanır. Kevser, kaderine razı olmayı mecburen kabullenir. Bu hikâye, “ümitsiz aşk 

motifi” (Aslan, 1990, s. 43) üzerine şekillenmiştir.  

İç hikâyedeki üçüncü metin halkasını, Kevser’in çocuğunun ölümüne sebep olan 

kocası Hidayet’i öldürmesinden sonra gelişen olaylar oluşturur. Kevser, aklını yitirmiş 

bir biçimde kasabasına döner. Bu metin halkası, merkezinde Hasan’ın bulunduğu 

“çerçeve hikâye”yle (Çetin, 2009, s. 198) birleştirilmiştir. Bu çerçeve içerisine, 

Hasan’ın kurguladığı film ve halk hikâyesi  

Hasan’ın ailesinde iletişimsizlik sorunu vardır. Bu iletişimsizlik, sevgiyi de yok 

etmiştir. Hasan, içinde bulunduğu gerçeklerden hareketle düşler kurar. Farkında 

olmadan kafasında başka bir ev yaratır. Bu evde, anne ve babanın yoktur. Sadece 

karısını seven ve Hamdi adlı torunuyla yakından ilgilenen bir dede vardır. Bu kişiler, 

anlatıdaki kahramanların “ideal ben”leridir. Hamdi’nin dedesi, Hasan’ın ölmüş 

dedesinin ideal “ben”idir. Hamdi’nin Dedesi, Hasan’ın dedesinin pısırıklığının aksine 

dirençli ve güçlü bir karaktere sahiptir. Hamdi ise, huzurlu bir ailenin çocuğudur ve 

Hasan’ın aksine; mutlu ve kaygısızdır. 

Olay örgüsünde farklı bakış açıları kullanılarak olayların olabilirliği sınanmıştır. 

Bu bakış açılarından biri, Hamdi’nin dedesinindir. Hasan’ın dedesi gibi, o da Kevser’e 

âşıktır. Hamdi’nin Dedesi’ne göre; yaşanan olumsuzlukların sorumlusu, Hasan’ın 

dedesidir. Çünkü o, hızlı davranıp Kevser’i kaçırmadığı için bu durumlar yaşanmıştır. 

O, her gün Kevser’i görmek umuduyla sokaklarda dolaşır.  

Hamdi’nin Dedesi, kimseyle iletişim kuramaz. Sıklıkla Hasan’ın dedesinin 

mezarına gidip onun mezar taşıyla konuşur. Romanda, büyülü gerçekçi türde karşımıza 

çıkan “doğaüstü olayların sıradan olarak algılanıp olağanüstü olay veya karakterlerin 

edebi gerçekliğin somut bir parçası olarak kabul edilmesi” (Özüm, 2009, s. 30) durumu 

vardır. 

Evinde anne ve babasının kavgasından duyduğu huzursuzluktan kaçmak için 

Hasan, Kevser’in evine kaçar. Kurguyu biçimlendiren dönüşüm izleğinin görünür 

kılındığı bu metin halkasında, Hasan Hamdi’nin Dedesi’ne dönüşerek Kevser’le birlikte 

olur. Kevser’in kollarında sabahlayan Hasan, uyandığında annesini karşısında görür ve 

başından geçenlerin bir düş olduğunu anlar. 

Hasan’ı, annesi yoksulluk ve şiddetin olduğu ev ortamlarından uzaklaştırmak 

için, onu Celil dayısına gönderir. Hasan, Celil dayısının sakin tavırları sebebiyle ilk 

zamanlar onların evinde mutludur: 
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(…) Celil dayısının evine değil de sanki sessizliğiyle ün salmış ıssız bir adaya, ya da sakin ve 

tenha bir ülkeye, ya da çoktan beri yazılıp okunmayan unutulmuş bir masala gelmiş gibi günden 

güne hafifledi. Hatta bir evin bu kadar sessiz, bir kadının kendi gözyaşlarından bu kadar uzak ve 

bir erkeğe ait hareketlerin de bu kadar öfkesiz ve yumuşak oluşuna şaştı biraz (…) (Toptaş, 

2013, s. 237). 

Olay örgüsünün bu kısmı, küçük bir metin halkası şeklinde karşımıza çıkar. Celil 

dayısının ve Nesime’nin hikâyesi, Kevser’in hikâyesiyle büyük ölçüde benzerlik taşır. 

Kevser’i kaçıran süt beyaz atlı Hidayet gibi Nesime’yi kaçıran Celil’in de süt beyaz atı 

vardır. Yine Celil de Hidayet gibi körüklü çizmelerini “gırç gırç” öttürür ve her iki 

karakter de kaçakçılık yapmaktadır.  

Celil, ailesinin yoksulluğunu bitirebilmek, için Nesime’yi Almanya’ya 

gönderme kararı alır. Nesime, başlarda kasabaya mektup gönderse de bir süre sonra 

mektupları kesilir. Bu durumdan ötürü Celil, kendini içkiye vererek kasabalılara 

küfreder. Bir müddet sonra da süt beyazlığıyla Nesime’yi anımsatan atını satılığa 

çıkarır. Bu bölümde aksiyon unsurunun yükselmeye başlar. Çünkü Celil, bir türlü atını 

satamaz ve atı tüfeğiyle vuracağı esnada Hasan’ın öteki dayısı Hüseyin, Celil’e engel 

olup atı kendisi satın alır. 

Hasan’ı, süt beyaz atı ve Celil’in küçük kızını da alan Hüseyin; onları kendi 

evine götürür. Ancak normal hayatında sessiz bir karakter olan Hüseyin, süt beyaz atı 

satın aldıktan sonra değişir. Çok öfkeli ve herkesle ters düşüp kavga eden birine 

dönüşür. Hüseyin’in hikâyesinde gerilim, sona doğru artar. Sonunda kendini kaybeden 

Hüseyin; süt beyaz atı, baltayla öldürür. İç hikâyede Kevser’in evini yaktığı sahne gibi o 

da Celil’in evindeki eşyaları dışarı çıkarıp yakar. Bu vaka halkası, romandaki aksiyon 

unsurunun en yükseğe çıktığı halkadır. 

Romanda, olaylar sürekli bir düş hâlinde yaşanır. Bu durumdan kaynaklanan 

belirsizlik, romancının gizem ögesini anlatının sonuna kadar korumasını sağlar. 

Hüseyin’in çıkardığı yangından ateş alan çocuklar, Kevser’in evini ateşe verirler. 

Anlatının başında verilen filmde Kevser’in evinin yandığı bir sahne vardır ve bu sahne 

aynen tekrarlanmış olur. Aslında roman, bu yangın sahnesiyle başladığı yere geri 

dönmüştür. Tekrarlanan vakalarla anlatıda, helezonik bir yapı oluşturulmuştur. 

Hamdi’nin Dedesi, bir kuşa dönüşür ama Kevser’in ölümüne engel olamaz. 

Kevser, onun varlık nedenidir ve Kevser ölünce o da ölür. Bu durum, şu sözlerle ifade 

edilir: 
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“(…) kasaba uyanışı olamayan derin bir uykuya yatmış ya da Kevser’le birlikte 

toprağa gömülmüş gibi hiç kıpırdamadan, öylece susuyordu (Toptaş, 2013, s. 270)”. 

Anlatının sonunda ailedeki herkes, evdeki huzursuz ortamdan kaçmak için evden 

uzaklaşmaya çalışır. Hasan’ın annesi, her gün komşulara gideceğini söyleyip evden 

çıkar. Bu durumdan rahatsız olan baba da eve uğramaz olur. Evde yalnız kalan Hasan, 

alacaklılar karşısında ne yapacağını bilemez ve kasabadan kaçmaya karar verir. Sahip 

olduğu tek arkadaşı olan Hamdi’yle birlikte gitmek ister ve Hamdi’nin evine gider. 

Hasan, Hamdilerin evinde annesini görerek şaşırır. Annesine, Hamdi’nin nerede 

olduğunu sorar. Annesinin ona verdiği cevap, romanı sonlandırır: 

 “Hamdi de kim? (Toptaş, 2013, s. 282)”.  

Anlatıyı sonlandıran bu soru, okurda şaşırtıcı bir etki yaratır. Çünkü roman 

boyunca aynı düzlemde ilerleyen kurmaca ve gerçek, bu soruyla birbirinden ayrılır. 

Yazarın, kurgu ve gerçeği iç içe geçirerek oluşturduğu gizem ögesi açık edilmiş olur. 

Hasan’ın kendi kafasında yarattığı hayali dünya, bu soruyla gerçek dünyadan ayrılır ve 

gün yüzüne çıkar. Hasan’ın, Hamdiler diye gittiğini sandığı ev, aslında kaçmak istediği 

kendi evidir. Annesinin “Hamdi de kim?” dediği bölümde, Hamdi diye birinin olmadığı 

ortaya çıkar. Hasan’ın gerçek dünyaya karşı yarattığı alternatif düş dünyası, anlatının 

sonunda ortadan kaybolur. 

 

2.3.1.3. Zaman 

 

Romanda takvimsel, çizgisel ve belirli bir zaman söz konusu değildir. Bunun 

aksine; dağınık, sınırları belirsiz, rasyonelitenin dışında seyreden psikolojik bir zaman 

anlayışı vardır (Emre, 2006, s. 170) Roman kahramanı Hasan’ın düş gücünün 

şekillendirdiği bu psikolojik zaman dilimlerinin kronolojik sıraları, sürekli değişip 

birbirine dönüşür ve görecelikle ilerler (Tekin, 2006, s. 115). 

Yazar, anlatıda geçen zamanların hepsini şimdiki zaman üzerine inşa etmiştir. 

Romancı, bu şimdiki zamanın devamlılığını sağlamak için de “dramatik metot” (Stevick 

2010, s. 234) “iç monolog” (Stevick, 2010, s. 236) ve “sınırlı bakış açısı” (Stevick 2010, 

s. 237) yöntemlerinden yararlanmıştır. Hasan’ın bütün ayrıntılarına hâkim olduğu film, 

dramatik metotla aktarılmıştır. Yine Kevser’in hikâyesinin şimdiki zaman içerisinde 

anlatıldığı kısımda, okur kendisini olayların seyri içerisinde bulur. Bu bölümde, olay 

geçmişte yaşanmış olsa da “vaka zamanı” (Aktaş, 2005, s. 116) ve “anlatma zamanı”nın 



103 

 

(Aktaş, 2005, s. 108) kesişmesi söz konusudur. Romanda anlatılanların Hasan’ın 

kafasında kurduğu düşler olduğu göz önüne alındığında metnin bütününde gizli bir iç 

monologun hâkim olduğunu söyleyebiliriz. Anlatıda, roman kahramanlarından 

Hamdi’nin Dedesi de iç monologla konuşturulur.  

Romanda, zaman belirleme aracı olarak doğaya hâkim olan dönemsel ve 

mevsimsel zaman sözcükleri kullanılmıştır. Bunlar: “arpa zamanı”, “bağbozumu” gibi 

halk arasında kabul gören zaman belirteçleridir. Öte yandan zaman, tekdüze bir şekilde 

ilerlemez. Yazar; romanda zamanın hızını, olaylara göre göreceli olarak belirler. Bu 

anlamda özellikle Kevser ve Ali’nin kavuşmalarının ötelendiği, yani bekleme 

sürelerinin arttığı bölümdeki zamanın ilerleyişi örnek gösterilebilir: 

Hani, zaman denen şey öyle uzuyor, öyle uzuyor ve öyle uzuyor ki artık koskoca kasabada 

ölümler de, doğumlar da azalıyor. Sık sık ihtiyarları aklına düşen kefen bezlerinin soğukluğu 

küfleniyor sandık diplerinde, kızların açıp arada bir okşadığı çeyizlerin sıcaklığı küfleniyor. Yani 

yastık kılıflarına, masa örtülerine ve örme saçaklı perdelere işlenmiş nice çiçek varsa yaprak 

yaprak solmaya, kanadı gümüşlü nice kuş varsa tek tek ölmeye başlıyor. Zaten, zaman denen şey 

Kevser’le Ali’nin düğününe düğümlenip kaldığı için ancak resimlerde ve işlemelerde solabiliyor 

artık çiçekler, kuşlar ölüyorsa ancak masallarda, ihtiyarların anlattığı hikâyelerde ve hatıralarda 

ölebiliyor (Toptaş, 2013, s. 88-89). 

Romanda kronolojik zaman, açıkça verilmemiştir. Yalnız metin içinde verilen 

bazı bilgiler, bize zamana dair tahmin yürütmemizde yardımcı olur. Sözgelimi; 

Hasan’ın hiç görmediğini ifade ettiği dedesinin mezar taşındaki doğum ve ölüm 

tarihleri, “D. 1907- Ö. 1957” (Toptaş, 2013, s. 182), kasabaya elektrik çekilmesi, 

Anadolu’da bir taşrada sinemanın bulunması, kahramanlardan Nesime’nin Almanya’ya 

işçi olarak gönderilmesi gibi durumlar, kronolojik zamanda 1970’leri işaret eden 

göstergelerdir. 

Romanda zaman ögesi, çok boyutlu bir biçimde kurgulanmıştır. Romanda 

zaman, yalnızca olayların belli bir düzende ilerlemesini sağlayan bir araç olarak 

kullanılmamıştır. O; aynı zamanda romancının farklı bakış açılarından, farklı 

yaklaşımlarla gözlemleyerek şekillendirdiği bir ögedir.  

 

2.3.1.4. Mekân 

 

Romanda olayların yaşandığı mekân, bir kasabadır. Metinde geçen “Çal”, 

“Çökelez”, “Dağal” ve “Acıpayam” gibi yer isimleri ve anlatılan olaylarda 
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otobiyografik unsurlar bulunması; mekân olarak Hasan Ali Toptaş’ın çocukluğunun 

geçtiği Denizli’nin Çal ilçesinin Baklan kasabasını çağrıştırır. Ancak burada üzerinde 

durulması gereken durum, mekânın gerçeklikle olan bağlantısından ziyade bu mekânın 

niçin seçildiği ve ona yüklenen işlevdir. Romancının, olay örgüsü için taşrayı seçmesi 

dikkate değerdir. Taşra, “bir ülkenin başkenti veya en önemli şehirleri dışındaki yerlerin 

hepsi, dışarılık” (Türkçe Sözlük, 2005, s. 1917) anlamlarına sahiptir. Bu açıdan 

bakıldığında dışarıda olanın önemsizliği, mahrumiyet ortamı, yoksulluk ve çaresizliğin 

sebep olduğu engellenmiş izleğini beslemesi açısından taşra seçimi önemlidir.  

Yazarın mekân tasvirleri, kasabanın ruhunu temsil ettiği için, dikkate değerdir: 

“Eğri büğrü sokaklar”, “kocaman bir yalnızlığın içinde donup kalan isli 

bacalarıyla kırmızı kiremitli çatılar”, “karanlık ağızlarıyla sokağa bakan ve gelip 

geçerken insana gıcırtıyla açılıverecekmiş hissi veren sıra sıra avlu kapılar(…) (Toptaş, 

2013, s. 185-194-215)”.  

(…)  

Suratsız adamlarla dolu köhne iki kahvesi, izbe birkaç dükkânı, bir camisi ve Şerif’in 

insafsızlığına teslim edilmiş uyduruk bir sinema salonu dışında kayda değer hiçbir şeyi 

bulunmayan bu kasabadan kaçıp da oralarda yepyeni bir hayata başlamak istercesine sipahilerin 

at kokularına dalıp çıkardı (…) (Toptaş, 2013, s. 153). 

Mekânın kahramanlar üzerinde yarattığı bu huzursuzluktan, kahramanlar 

kaçmak isterler. Bunlardan biri, anlatı boyunca kasabadan kaçma düşleri olan 

Hasan’dır. Hasan’ın yaşadığı ev, metin halkalarının biçimlendirilmesinde ilk sırada yer 

alır. Hasan’ın gözünden evinin görünümü, şu şekildedir: 

Evimiz orada, topraktan fırlamış dev dişlerine benzeyen bıçak sırtı taşların birdenbire kırmızıya 

dönüştüğü yerdeydi. Dedemin babasının ta fi tarihinde yaptığı bu iğreti şeye anneme göre ev 

denemezdi aslında; dense dense belki birkaç tanığın da ısrarıyla, ancak tavuk kümesi denirdi. 

Yarısına kadar nemden göveren eğri büğrü duvarlardan hiçbiri ötekinin boyunda değildi çünkü 

ve bu hâliyle ev evden çok, bayırı soluk soluğa tırmanırken yere kapaklanmış buruşuk yüzlü bir 

adamı andırıyordu. Gece gündüz demeden köpek eniği gibi mızıklayıp duran kapılarsa, 

kapandı’yla kapanmadı arasında bocalayan gevşek, gevşekliği kadar çürük ve yaşlı birkaç tahta 

parçasından ibaretti. Bu yüzden evin hemen her köşesi, rüzgârlı gecelerde sabahlara dek uğul 

uğul uğulduyordu (Toptaş, 2013, s. 58-59). 

Hasan’ın evini betimlerken kullandığı bu ifadeler, aslında bir insanı andırır. Bu 

betimlemeler, dünyada kendi yerini tam olarak bulamamış insanlardaki sıkıntının 

tarifidir (Bourneur ve Quellet, 1989, s. 117) . Böyle kişiler, yaşam karşısında kendini 

tam olarak konumlandıramaz ve sürekli bir bocalama, kararsızlık durumu yaşarlar.  
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Hasan’ın annesi, bu eski evin yıkılıp yerine yenisinin yapılmasını ister. Ancak 

Hasan’ın babası Hicabi, duvar ustası olmasına rağmen yeni bir ev yapmaz. Öte yandan 

Hicabi; kafasında kurduğu yeni ev modelini, herkese anlatır. Hicabi’nin kafasında kurup 

bir türlü inşa edemediği bu ev, anne ve babanın sürekli kavga etmelerine sebep olur.  

Romanın yapısı gibi, mekân da döngüseldir. Hasan düş dünyasında uzağa 

gittiğini düşünse de kendini yine evinde bulur. Anlatının sonunda Hasan, evden ve 

kasabadan kaçma kararı verir ve eşyalarını toplayıp evden ayrılır. Ancak Hamdi’nin evi 

diye gittiği yer, yine kendi evidir.  

Romanda kahramanların hayalini kurduğu “geniş mekân”lar (Korkmaz, 2007, s. 

411) da vardır. Bunlardan biri, Hasan’ın Hamdi adlı arkadaşının evidir. Romanın 

sonunda Hasan’ın, hayali bir mekân olduğu anlaşılan bu ev, Hasan’ın huzur bulduğu bir 

mekândır. Yazar; anlatının kimi kısımlarına, bu mekânların aynı olduğuna dair ipuçları 

yerleştirmiştir. Sözgelimi, her iki mekânda da dik ve çok basamaklı merdiven, evin 

girişinde çıngırak ve tulumba bulunur.  

Metindeki mekânlardan Sinemacı Şerif’in sinema salonu, kasabanın karanlığının 

“beyaz perde”yle aydınlatıldığı bir mekân olarak verilir. Salonda oynatılan filmler, 

kahramanları kasabanın sıkıcı ve kaotik yaşamından uzaklaştırır. Ancak buraya, herkes 

giremez. Kaçak yollardan giren çocukları da Sinemacı Şerif, salondan dışarı atar. 

Hasan, hayali arkadaşı Hamdi ile bu salona hayalinde kaçak olarak girebilmiştir.  

Romanda mekân ögesi, anlatıdaki karakterlerin içinde bulunduğu psikolojik 

duruma göre şekil değiştirir. 

 

2.3.1.5. Kişi kadrosu ve özellikleri  

  

Kayıp Hayaller Kitabı’nda kişiler, geleneksel anlatılardan farklı bir şekilde 

kurgulanmıştır. Karakterler oluşturulurken “bölünme”, “dönüşüm” ve “tekrar” izlekleri 

temel alınmıştır. Anlatı kişileri, devingen bir yapıya sahiptir. Romancı, bu yolla kişilerin 

kurgu düzlemi içerisindeki varoluş durumlarını zorlamıştır.  

Romandaki başkişi, Hasan’dır. O;  yaşamı ve iç dünyası, anlatıda en ayrıntılı 

tasvir edilmiş kişidir. Bunun yanında, metnin kurmaca dünyasının yaratıcısı olarak da 

karşımıza çıkar. Roman, Hasan’ın hayali tasarımlarından meydana gelmiştir. Yani; 

kurmaca dünyadaki vakalar, kahramanlar, mekânlar ve zaman onun yaşama bakış açısı 

üzerinden şekillendirilmiştir. 
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Hasan’ın içinde bulunduğu ortam; şiddet ve huzursuzluğun olduğu, yoksul bir 

ailedir.  Bu ailede; iletişimsiz ve sevgiden yoksun bir ortam hâkimdir. Kahraman, çok 

yalnızdır. İçinde bulunduğu bu olumsuz ortam ve yalnızlık, onu hayali olduklarını fark 

etmediği kahramanlar ve mekânlar düşlemeye iter. 

Hasan, kendi “ben”ini ve ölmüş dedesinin “ben”ini bölerek Hamdi ve Hamdi’nin 

Dedesi adlı kişileri yaratır. Hamdi; Hasan’ın aksine neşeli, evinde kavga olmayan, 

huzurlu, güven içinde ve devamlı gülen bir kahramandır. Aynı şekilde Hamdi’nin 

Dedesi de Hasan’ın dedesinin tam zıttı bir karakterdedir. O; hayallerinden 

vazgeçmeyen, cesur, hızlı, kararlı biridir. Hasan’ın kafasındaki Hamdi ve dedesi, 

sunulan gerçekliğin farklı bir boyutunu da var ederler. Kahramanın yarattığı bu ütopik 

boyutta, Hasan’ın dedesi kavuşamadığı Kevser’le evlenmiştir. Hasan da Hamdi’nin 

yerine geçmiştir. Hasan’ın huzur bulduğu yer, Hamdilerin evidir. Hayal ettiği bu 

mekânla ilgili şu ifadeleri, onun yaşadığı olumsuz ortamı tanımlamak açısından kayda 

değerdir: 

(…) hem her anı mutsuzlukla dolup taşan evlerinden, hem de kasabadan kaçıp kurtulmayı 

düşünürdü Hamdi ve sakızların içinden çıkan yarı çıplak aktris resimlerine hep hüzünlü bir ruhla 

gizli gizli değil de heyecanlı bir tebessümle rahatça bakabileceği (…) tokat sesleriyle 

hıçkırıklardan uzak, köpek havlamalarının gelip bulandırmayacağı, okul dönüşü hemen her gün 

hey Allahım şimdi ne yiyeceğim demelerden arınmış bir yer…( Toptaş, 2013, s. 159-160). 

Kayıp Hayaller Kitabı’ında da başkahraman Hasan, aynı zamanda yazı da 

yazmaktadır. Yazılarını, “sırtı siyah ciltli defter”ine (Toptaş, 2013, s. 272) yazar. 

Kahraman bu niteliğin yüklenmesi, çoğunlukla postmodern anlatılarda karşımıza çıkan 

bir durumdur. Bu tür metinlerde, “roman kişisi ya da anlatıcı, en azından bir yazar 

kimliğiyle, aynı romanı yazar”(Ertem, 2000, s. 71). Yazar, böyle yaparak metnin yazılış 

sürecini roman içerisinde yaratarak anlatının kurgu olduğu mesajını da verir. 

Romanda, yoksulluk ve şiddetin hâkim olduğu bir taşra yaşamı tasvir edilir. 

Hasan adlı karakter ise; bireyin, dayatılan yaşam kuralları karşısındaki çaresizliğini, 

çıkışsızlığını ve yalnızlığını temsil eder. 

Hamdi’nin Dedesi, anlatının özünü genişletip güçlendirmek (Stevick, 2010, s. 

182) için tasarlanmış bir norm karakterdir. Bu kahraman, Hasan’ın düşsel bir tasarımıdır 

ve içindeki “ben”lerden biridir. Yazar; bu kahramanı, birinci tekil şahıs anlatımıyla ve 

“iç monolog” (Tekin, 2006, s. 264) tekniğiyle konuşturmuştur. Bu iç monolog durumu, 

Hasan’ın yalnızlığını ortaya koyar. Dedenin konuşmalarında geçen “gülüm” ve “gökçe 

gelin” hitapları, dedenin konuşmasını içten bir havaya sokar.  
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Hamdi’nin Dedesini hayatta tutan güç, Kevser’e duyduğu derin sevgidir. Her 

gün, Kevser’i görebilmek için sokak sokak gezer. Kevser’in peşinde dolaşan ala 

köpeğin, onu kaçıran kocası Hidayet olduğunu düşünüp köpekle kavga eder. Kevser’in 

evine taş atan çocukları da engellemeye çalışır. Çocuklar, Kevser’in evini ateşe 

verdiklerinde Dede; kuş olup Kevser’i kurtarmaya çalışır. Dedenin kuş olması, simgesel 

bir anlam taşır. Çünkü romandaki kuşlar; aşkı, sevgiyi ve masumiyeti simgeler. Bu 

değerlerin azalıp kaybolmasıyla, kuşlar da gökyüzünden yavaş yavaş silinir.  

Romandaki bir başka norm karakter, Kevser’dir. Kevser, hem iç öykünün 

başkişisi hem de ana hikâyenin kaynağı olması sebebiyle, itici güç özelliği taşıyan bir 

kahramandır. Toptaş, Kevser karakterini şöyle tanımlar: 

Mâlum, Kevser cennetteki bir suyun adı… Ay yüzeyinde bulunan bir düzlüğün de adı ama bana 

cazip görünen cennetteki suyun adı oluşuydu. Bir de ses açısından Kevser, Server’den daha iyi 

geldi bana, özellikle K harfi…(…) Kayıp Hayaller Kitabı’ndaki deli kadına Kevser adını 

vermekle, farkında olmadan, onu da cennete göndermiştim (Varlık, 2010, s. 80-81). 

Anlatıdaki erkek kahramanların ulaşmaya çalıştıkları Kevser, “aşk”ı imler. 

Hasan’ın dedesi Ali ve Kevser birbirlerine âşıktır ancak kavuşamazlar. Hamdi’nin 

Dedesi de Kevser’e âşıktır. Hasan da dedesi Ali’nin kavuşamadığı Kevser’e ulaşmayı 

ister. Kevser, Hasan’ın hayal kaynağıdır. Hidayet, Kevser’i kaçırınca Hasan’ın dedesi 

yaşama umudunu kaybeder ve günlerce boş gözlerle tavana bakar. Kevser öldüğünde 

Hamdi’nin Dedesi de ölür. Roman, Hasan’ın düşleri üzerine kurulmuştur ve Kevser’in 

ölümüyle de son bulmuştur.  

Kevser; Hasan’da dedesinin benliği ortaya çıktığında onun için bir sevgili, 

gerçek kimliğine bürünen çocuk Hasan için güven ve huzur ortamı sağlayan bir anne 

veya babaannedir. Hasan, içinde bulunduğu mutsuz yaşamdan uzaklaşabilmek için 

Kevser’in evine sığınır:  

(…) ben annemden annemle babamın kavgalarını seyretmek için mi doğdum diye soracaktım ki, 

Kevser narin bir kuş kanadı gibi saçlarımda elini usul usul gezdirerek, hiç korkma sen ben varım, 

dedi; sonra hiç korkmadım ben ve o, seni kanadımın altına alıp saklarım da kimsecikler bir fiske 

vuramaz, dedi ve o pörtlek gözlü Hicabi’nin size çektirdiği çile yetiversin gayrı, dedi ve elini 

indirip saçlarımdan yanağımı okşuyordu ki birden durup hayretle, ama ağlıyorsun sen, dedi; 

dedim ben de, evet ağlıyorum; yok yok ağlamak beyhudedir ağlama, dedi; ben de sustum işte o 

zaman, karanlıkta zonklayan hıçkırıklarımı boğup inatla yutkundum ve gözlerimin önünden 

geçigeçiveren geçmişimin ağlanası sahnelerine sırtımı dönüp içimden ağlamamalıyım, dedim 

(…) (Toptaş, 2013, s.  221). 
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Kevser, taşralı kadının portresidir. Romancının çizdiği taşralı kadın portresi; 

sevmedikleri adamlarla evlendirilen, bazen kaçırılan, maruz bırakıldıkları şiddeti kaderi 

diye kabullenen ve yoksulluk, çaresizlik içinde yaşamaya çalışandır. Bu çerçevede, 

Kevser için bir “tip”tir, diyebiliriz. O, birbirine az çok benzer insanların temel 

niteliklerini toplayıp simgeleyen kişidir (Çetin, 2009, s. 147). 

Kevser, bir tip olmanın yanında anlatıdaki bütün kadınların varoluş portresini 

ortaya koyması açısından bir “prototip”tir (Uç, 2006, s. 370). Romandaki öteki kadın 

karakterler de Kevser gibi istemedikleri kişilerle evlendirilmiş, kocalarından psikolojik 

ve fiziksel şiddet gören, sevgiden mahrum yaşayan kişilerdir.  

Elif, Hasan’ın annesidir. Anlatıda, metnin başkişisi ve toplum içindeki iletişimi 

sağlayan bir araç (Stevick, 2010, s. 179) olması sebebiyle o da norm karakteridir. 

Hasan’ın somut anlamda iletişim içinde olduğu tek kişidir. Elif, kocası eve yeterli 

maddî destek sunmadığı için yoksul bir hayat sürer. Alacaklılara sürekli kapıya dayanır 

ve Elif, her seferinde onları oyalamak için yalanlar söyler. Kocası, bu durumu 

umursamadığı gibi, bir de Elif’e şiddet uygular. Hasan’ın, annesine dair söylediği şu 

ifadeler, dikkat çekicidir: 

(…) zavallı annemin sesi geliyordu ve yanlış masala uçmuş anaç bir kuş kanadı gibi sürekli 

kendi göğünü arıyordu bu ses uçuşlarının yüzünde, sürekli kendine yağıyordu ve bu hâliyle kör 

kuyulara düşmüş küflü bir sessizliğe benziyordu ve ıslaktı bir su ninnisi kadar, incecikti ve 

tepeden tırnağa sevdalı söğüt türküleri gibi sırılsıklamdı (…) (Toptaş, 2013, s. 222). 

Anne Elif’in anlatıdaki önemli görevlerinden biri, Hasan’ı hayaller dünyasından 

uyandırıp gerçeği göstermesidir. Hasan, hayaller kurarken her seferinde aniden annesini 

karşısında görür ve yaşadıklarının hayal olduğunu anlar. Anlatının sonunda annenin, 

“Hamdi de kim?” (Toptaş, 2013, s. 282) sorusuyla, anlatılan her şeyin Hasan’ın 

hayalleri olduğunu anlarız. Bu soruyla anne, hem okuyucuyu hem de Hasan’ı 

uyandırmış olur. 

Romandaki norm karakterlerden biri de Hasan’ın dedesi, Ali’dir. O, karşılaştığı 

engelleri aşmak için çaba göstermeyen, ağır hareket eden, yılgın ve cesur olmayan bir 

kişiliğe sahiptir. Yazar, onun şöyle tanımlar: 

 “(…) kanı karıncadan da yavaştı yani, tetiğini çekerdin de o ancak üç beş ay 

sonra patlardı…(Toptaş, 2013, s. 74)”. 

Onun en büyük düşü, Kevser’le evlenmektir. Ancak bu düşünü gerçekleştirmek 

için gereken cesareti ortaya koyamaz. Kevser’i kasabaya gelen süt beyaz atlı yabancı bir 
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adam kaçırır. Ali, Kevser’in kaçırılışına engel olamaz. Eve gidip, sedire uzanarak 

günlerce tavana bakar.  

Hasanların evinde, dedesi Ali’nin resmi duvarda asılıdır. Resim, romanda şöyle 

tasvir edilmiştir: 

“(…)gözleri, artık kimseyi görmek istemiyormuş gibi yana kaymış ve kirli bir 

zaman sarısının gerisinde kalan ağzı hafifçe aralanmış fotoğrafı simgesel bir nitelik taşır 

(Toptaş, 2013, s. 101)”.  

Kevser, Hasanların evine arada uğrar. Duvarda kavuşamadığı Ali’nin fotoğrafına 

bakıp üzülür. Ali’yi kavuşamamalarının sorumlusu olarak görür. Hasan da dedesinin 

resminde gözlerinin niçin yana kaymış ve ağzının hafifçe aralık oluşu üzerine düşünür. 

Hasan’a göre, dedesi Kevser’i “ala köpek”e kaptırdığı için, bu üzüntüyle bir kurt gibi 

ulur. Yine gözlerini yana kaydırmasının nedeniyse Kevser’le göz göze gelmekten 

çekinmesidir. Çünkü Kevser’i bir başkasının almasına karşı çıkmamış ve hiçbir şey 

yapmadığı için kendini suçlu hissetmektedir.  

Hasan, babasından ziyade dedesiyle yakınlık kurar. Kahramanların isimleri de 

bu anlamda dikkat çekicidir. Hasan’ın babasının adı, utanma ve sıkılma gibi anlamlara 

gelen Hicabi’dir. Dedesinin adı da yüce anlamına gelen Ali’dir. Hasan, zor durumda 

kaldığı zamanlarda dedesinin resminden güç alır. 

Romanda, kahramanlara engel oluşturup aksiyonu yaratan karakter, Hidayet’tir. 

Hidayet, kart karakter niteliği taşır. Sadece bir karakteristik özelliğin vücut bulmuş hâli 

(Stevick, 2010, s. 175) olan Hidayet; zorbalık, acımasızlık ve şiddetin simgesidir. 

Hidayet ilk olarak Ali’yi seven Kevser’i zorla kaçırır.  

Romandaki kart karakterlerden biri de Hasan’ın babası Hicabi’dir. Hicabi, 

sorumluluk duygusu olmayan, ailesini umursamayan biridir. Hasan’ın gözünden 

baktığımız baba figürü, yampiri yampiri yürür ve pörtlek gözlere sahiptir. Hasan, 

öfkelendiği ve annesiyle kavga ettiği zamanlarda babasının köpeklere benzetip onu, bu 

hâliyle hayal eder: 

Sonra ben dut dallarının arasından nefesimi tutup kocaman gözlerle baktıkça ve annem eve 

dönmekte geciktikçe bu boşluk yampiri yampiri gezinen sabırsız ayak sesleri, durup yere tokat 

atarcasına avuç avuç tükürmeler ve öfkeden çatlamış homurtularla doluyordu. Sonra bana sanki 

bu homurtular git gide bedeni gözükmeyen bir köpeğin çaresiz mızıklamalarıymış da avlumuzda 

yıllardır yankılanıyormuş ve daha da yanık yanık yankılanacakmış gibi geliyordu ( Toptaş, 2013, 

s. 273). 
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Hasan’ın kafasında yarattığı Hamdi karakteri, kurgusal kişi (Çetin 2009, s. 165) 

kimliğindedir ve bu kahraman, Hasan’ın tezatı bir karaktere sahiptir. Dudaklarında hep 

bir gülümseme olan Hamdi; mutlu, cesur, tuttuğunu koparan, dirençli ve huzurlu biridir. 

Hamdi; tek, yoğun ve canlı unsurları (Stevick, 2010, s. 178) karakterinde barındırması 

sebebiyle bir kart karakterdir. Hasan’ın mutsuz, karamsar, suskun ve üzgün karakterinin 

aksine Hamdi; yarattığı bu mutlu tezat kimlikle okurda bir rahatlatma sağlar. 

Romandaki fon karakterler: Hasan’ın dayıları, Hüseyin ve Celil ile yengeleridir. 

Celil’in de Kevser’i kaçıran Hidayet gibi süt beyaz bir atı vardır ve o da Nesime’yi 

kaçırıp evlenmiştir. Evlendikten bir süre sonra Nesime’yi eve kapatır ve sürekli döver. 

Aynı zamanda tomruk kaçakçılığı yapan Celil, yoksulluktan kurtulabilmek amacıyla 

Nesime’yi Almanya’ya göndermeye karar verir. Ancak Almanya’ya giden Nesime’den 

bir süre sonra bir daha haber alamaz. Bu olaydan sonra, Nesime’yi andırdığı için süt 

beyaz atını öldürmeye çalışan Celil’e Hüseyin engel olur ve atı satın alır. Celil, 

Nesime’nin peşinden Almanya’ya gider. 

 Nesime karakteri, taşradaki kadın gerçeğini simgelemesi açısından önemlidir. 

Çünkü Nesime, kocasının şiddetine maruz bırakılmış bir kadındır ve evden dışarı 

çıkması yasaktır. Evden dışarı çıkamadığı için de zaman içinde beyazlamaya başlar. Bu 

beyazlık, taşrada toplum hayatında varlık kazanmasına izin verilmeyen ve toplumdan 

tecrit edilmeye zorlanan kadına işaret eder:  

(…) yıllarca güneşi pencereden gördü görecekse, baharı koklayacaksa burcu burcu karşıdaki 

toprak damların üstünde yürüyen papatyaların uzaklığından kokladı gözleriyle, gökyüzünde 

uçuşan kuşları bacanın ağzından döküle kurum karası cıvıltılardan seyretti ve eve çekingen 

adımlarla kimler çıkıp geldiyse kasabalılardan yalnızca onları görüp korka korka onlara göründü 

(Toptaş, 2013, s. 236-237). 

Nesime, Almanya’ya gidince bir süre Celil’e mektup yazar; ancak bir zaman 

sonra artık ondan haber alınamaz. Nesime’nin kuş olup uçtuğunu düşünen Hasan, 

annesinin de babasından bu şekilde kaçıp kurtulmasını ister. 

Anlatıda anlık olarak ilgi merkezi (Stevick, 2010, s. 173) olan Hasan’ın Hüseyin 

dayısının, sakin bir hayatı vardır. Ancak Celil’den süt beyaz atı satın aldıktan sonra 

Hüseyin, değişir. Evde huzursuz bir ortam oluşur. Ortada sebep yokken öfkelenip 

çevresindekilere bağıran Hüseyin, kardeşi Vakkas’la yavaş olduğu gerekçesiyle kavga 

eder. Sonunda çıldırıp süt beyaz atı, baltayla öldürür ve Celil’in evindeki eşyaları da 

evden çıkarıp ateşe verir. Kocasının yaptıklarına engel olamayan Gülser, sessizce 

Hüseyin’i izler.  
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Çizilen bu karakterler, taşradaki kadın ve erkeğin konumunu ortaya koyması 

bakımından dikkate değerdir. Romanda iktidar sahibi olan erkekler; korkunun, şiddetin 

ve sevgisizliğin hâkim olduğu aile yaşantılarının müsebbibidir. Öte yandan çoğunun adı 

bile anılmayan kadınlar ise erkeklerin gölgesi altında var olmaya çalışırlar. Bu 

bağlamda Hidayet karakteri; taşradaki gaddar erkekleri, Kevser karakteri ise ezilmiş, 

ötekileştirilmiş, şiddet gören kadınları simgeler. 

Kayıp Hayaller Kitabı’nın öteki fon karakterleri: Sinemacı Şerif, sinemadaki 

filmde afyon sütünü yiyip ölen çocuk, savcı, doktor ve jandarma, muhtar, çoban ve 

köylüler, Hasan’ın Kevser’le içine girdiği masaldaki kral, kralın çirkin kızı ve 

masaldaki halk, tek evladı Kevser’in Hasan’ın dedesiyle evlenmesine engel olan Bekir, 

Hasan’ın dayıları Vakkas, Himmet ve Müslüman, Celil’in küçük kızı ve Hasan’ın 

kardeşi, kuşları taşlayıp Kevser’in evini yakan çocuklar, Lokantacı Vehbi, Güllü Dayı, 

Bakkal Yusuf, Semerci Hasan ve kasabadaki halktır. 

 

2.3.2. Tema 

 

Türk edebiyatında sıklıkla işlenen taşra yaşamı; yazarların yaşadıkları dönemin 

toplumsal, politik ve ekonomik koşullarına göre farklı şekillerde ele alınmıştır. 

Hasan Ali Toptaş; romanlarında taşranın kronikleşmiş meselelerini, bireyselliği 

ön planda tutarak ele almıştır. Yazarın bu minvalde oluşturduğu eserlerinden olan Kayıp 

Hayaller Kitabı, hızla değişen toplumsal yaşamın içinde değişemeyen Anadolu 

insanının yazgısını anlatan temaları konu edinmiştir. Romanda; yoksulluk, işsizlik, 

şiddet, aile içi sıkıntılar, kız kaçırma, kaçakçılık, kadın-erkek eşitsizliği gibi toplumsal 

meselelerin yanında; iletişim sorunları, yalnızlık, aşk, kaçma isteği, karamsarlık, 

çaresizlik ve umutsuzluk gibi bireysel temalar işlenmiştir. 

 

2.3.2.1. İletişimsizlik 

 

Romanda, kahramanların yaşadıkları yalnızlık ve mutsuzluğun kaynağını 

iletişimsizlik oluşturur.  

Romanın başkişisi Hasan’ın kafasında yarattığı hayali arkadaşı Hamdi’nin evi 

haricinde; hiçbir ailede sıcak, içten, mutlu ve huzurlu bir ev ortamı yoktur. Romanda 

geçen evlerde anne ve baba kavga ederken çocuklar bir kenara itilmiştir. Bu sıkıntılı 
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ilişkilerin temelinde, aile bireylerinin üstüne düşen görevleri ve sorumlukları yerine 

getirmemeleri vardır. Sözgelimi; Hasan’ın babası, ailesinin geçimi için gereken maddi 

desteği sağlamaz. Bunun yanında, ailesine manevi olarak da destek olmayıp karısına 

psikolojik ve fiziksel şiddet uygular. Aslında bir duvar ustası olan baba, bir gün ani bir 

kararla işini bırakır ve eve döner. O günden sonra, bir daha da çalışmaz. Maddi olarak 

zorluğa düşen aileyi, anne borç alarak ayakta tutmaya çalışır; ancak bu sefer de aldığı 

borçları ödeyemez. Borçları ödeyemeyen anne, alacaklılara devamlı olarak yalan söyler. 

Annenin çaresizliği karşısında baba, umursamaz bir tavır içerisindedir. Baba, bu tavırla 

kalmayıp iletişimsizliğini çoğu zaman şiddet boyutuna vardırır ve karısına fiziksel 

şiddet uygulamaya başlar. Annesinin yaşadıklarına tanık olan Hasan’ın, babasına 

duyduğu nefret artar. 

Aile içinde hâkim olan iletişimsizlik, Hasan’ın evdeki sıkıntılı ortamdan kaçmak 

için evlerine gittiği Celil ve Hüseyin dayılarında da vardır. Celil, sürekli karısı 

Nesime’yi döver ve evden dışarı çıkmasını yasaklar. 

Köylüler ve devlet görevlileri arasında da iletişim kopukluğu vardır. Çocuğu 

ölen Kevser’in, çocuğa otopsi yapmaları için beklediği savcı, doktor ve komutan köye 

ancak beş gün sonra gelebilirler. Geldiklerinde de hemen işlerini tamamlayıp evden 

çıkarlar. Doktor, otopsi yaptığı çocuğun cesedini dikme gereği bile duymaz. Kevser 

çocuğunun bedenini kendisi dikmek zorunda kalır. Savcı, çocuğunu kaybetmiş, akli 

dengesini yitirmiş Kevser’e karşı umursamaz, soğuk bir tavır içindedir (Toptaş, 2013, s. 

25). 

Köyde arkadaşı olmayan Hasan, kendine hayali bir arkadaş yaratır: Hamdi. Her 

akşam Hamdilerin evine gidip onunla birlikte ders çalışır. Bu evde kavga ve 

huzursuzluk yoktur; güçlü bir iletişim ortamı vardır. 

Hasan’ın kafasında yarattığı hayali kişilerden biri de Hamdi’nin Dedesi’dir. Bu 

kahraman da Hasan gibi yalnızdır ve Kevser’e âşıktır. O, iletişim kurabilmek için bazen 

sokak sokak Kevser’i arar; bazen de Hasanların evinin önüne gelir ya da Hasan’ın 

dedesinin mezarına gidip mezar taşıyla konuşur. 

Romanda, iletişimsizliğin bir sonucu olarak işlenen yalnızlık, kahramanların 

yazgısı olarak sunulmuştur. Anlatıda, diyaloglara az yer verilip iç monolog yöntemi 

baskın şekilde kullanılmıştır ve böylece bu tema, görünür kılınmıştır. 
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2.3.2.2. Kaçma isteği ve umutsuzluk 

 

Romanda, kahramanların hayatları kaçma arzusu üzerine kurulmuştur. Bu 

durum, onların yaşamlarında sürekli var olan olumsuzlukları yok edip huzurlu bir ortam 

oluşturmalarını engeller. Roman kahramanları, hep başka yerlerde yaşamayı hayal 

ederler ve bulundukları ortamdan kaçıp uzaklaşmak isterler. Ancak bu isteklerini 

gerçekleştirecek gerekli iradeyi ortaya koyamazlar. Bu sebeple onlar, bulundukları 

yerde mutlu olamadıkları gibi mutlu olacaklarına inandıkları yerlere kaçamazlar. Hasan; 

iletişimsizlik, kavga, şiddet ve yoksulluğun hâkim olduğu evinden ve sıkıcı kasaba 

ortamından kaçmak ister. Hayalindeki yeri şöyle ifade eder: 

(…) pespembe gülüşleriyle unutulup pespembe gülüşleriyle hatırlanan dal gibi kızlar düşündüm 

bir yerlerde, güneşli alınlarıyla dolaşan delikanlılar, dalgınlığın giremediği okul bahçeleri, sonra 

günde üç öğün yemek yenen sıcacık evler, bu evlerde güleç yüzlü babalarla anneler, sonra 

herkesin adımlarını ve bakışlarını buyurun buyurun diye karşılayan baş döndürücü genişlikler 

düşündüm ve büsbütün sıkıldım. Bu kez de aklımdaki uzakların damağımda çınlayan o büyülü 

tadıyla kasabadaki hayatın tatsızlığı arasında kaldım bir bakıma ve nereye konduğunu anlamaya 

çalışan şaşkın bir kuş gibi ürkek ürkek çevreme baktıkm (Toptaş, 2013, s. 278). 

Hasan, kaçma isteğini gerçekleştiremese de “sırtı siyah ciltli defter”ine yazılar 

yazarak kendine bir dünya yaratır: 

Onun gidişiyle koyulaşan sessizliğin içinde ben de hemen sırtı siyah ciltli defterimi alıp uzak bir 

köşeye çekiliyordum işte o zaman; yere boylu boyunca kırık bir söğüt dalı gibi uzanıyor, 

cümlelerin arasında kaybolup gitmek istercesine nefesimi tutuyor ve sayfaları ağır ağır 

çevirmeye başlıyordum. Belki toprak altında hüküm süren zifiri karanlıkta Kevser’in yüzlerce 

yaratığa yem oluşunu birazcık da olsa unuturum sanıyordum böylece, annemle babamın gene 

kavga edip etmeyeceklerini düşünüp durmam, sonra kendi kendime ikide bir onca gürültünün 

patırtının ortasında Nesime yengemin küçük kızı nereye gitti sorusunu sormam, ya da ister 

istemez merak edip babam günün birinde o hayali evi yapar mı diye kafa yormam sanıyordum 

ama bunların hiçbirini başaramıyordum (Toptaş, 2013, s. 272-273). 

Hasan’ın defterinin kapağının “siyah” renkte olması, karamsarlığın ve 

umutsuzluğun dışavurumu olarak okunabilir.  

Romanın kahramanlarından Kevser de kaçırılıp götürüldüğü orman köyünden, 

kendi kasabasına kaçmak ister. Ancak bunu başaramaz. Sonrasında hamile kalan 

Kevser, bu sefer de çocuğunu bırakamadığı için buradan kaçamaz. Yani, kaçış isteği; 

Kevser için de gerçekleşmemiştir. 

Anlatıda, kasaba halkının tek eğlencesi ve taşra hayatında kısa süreli bir kaçış 

ortamı sunan sinema, kaçış isteğinin gerçekleştiği tek yerdir.  
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2.3.2.3. Aşk 

 

Kayıp Hayaller Kitabı’nda aşk temasının çevresinde şekillendiği kahraman, 

Kevser’dir. Yazar, Ali ve Kevser’in aşkını verirken halk hikâyelerindeki “aşk 

motif”inden yararlanır. Kevser ve Ali birbirlerini çok severler; ama asla kavuşamazlar. 

Halk hikâyelerinde karşımıza çıkan kavuşamama sebebi olarak “engel motifi”ni 

âşıkların babaları oluşturur. Kevser’in babası olan Bekir’le başlayan sürekli bahanelerle 

düğünü erteleme durumu, karşılıklı inatlaşmaya dönüşür. Bu sefer de Ali’nin babası 

bahane üretmeye başlar. Kevser ve Ali, evlenebilmek için bu inatlaşmanın bitmesini 

beklerken Kevser’i, kasabaya gelen süt beyaz atlı bir yabancı kaçırır.  

Halk hikâyelerinde ve masallarda gördüğümüz “beyaz atlı prens” motifi, 

mutluluk ve refahı karşılasa da romanda Kevser’i kaçıran “süt beyaz atlı” adam, ona 

mutsuzluk ve acı getirir. Kevser kaçırılırken orada olmasına rağmen, engel olamayan 

Ali de bir ömür bunun pişmanlığını yaşar ve Kevser’den önce ölür.  

Kevser’e âşık olan erkeklerden biri de Hidayet’tir. Hidayet, Kevser’in 

kasabasına gelip onu beyaz atıyla kaçırıp zorla evlenir. Ancak bu evlilik, Kevser’i mutlu 

etmez. Kevser’i kasabasından ve Ali’den ayıran Hidayet, kazara çocuğunun ölümüne de 

neden olur. Bu olaydan sonra akli dengesini yitiren Kevser, Hidayet’in başını beyaz bir 

taşla ezip öldürür.  

Kevser’e âşık olan başka bir kahraman da Hamdi’nin Dedesi’dir. Ancak 

Hamdi’nin Dedesi, Hasan’ın dedesi Ali’nin “ideal ben”i olarak yarattığı hayali bir 

kahramandır. Korkak ve ağır hareket eden Ali’nin aksine bu hayali kahraman; hızlı, 

cesur ve atiktir.  

Hamdi’nin Dedesi, “gökçe gelin” diye seslendiği, devamlı Kevser’le karıştırdığı 

bir kadınla evlidir. Anlatıda bu kadının, Kevser olduğu izlenimi yaratılmıştır. Her gün 

sokaklarda Kevser’i görme umuduyla gezen Hamdi’nin Dedesi, Kevser’in ölümüyle 

yaşama sebebini yitirir ve ölür. 

Romanda, Hasan’ın “hedef obje”ye -Kevser’e- yönelişindeki sebep, aşk değildir. 

Kevser’in sokaklarda peşinden sürüklediği ve içinde ne olduğunu kimseye söylemediği 

torbası ve Hasan’ın siyah ciltli defteri, anlatıda aynı işlevleri üstelenen sembolik 

objelerdir. Kevser’in peşinde sürüklediği torbasında kayıp hayalleri vardır. Yine siyah 

ciltli deftere de Hasan, kayıp hayallerini yazar. 
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2.3.2.4. Psikolojik ve fiziksel şiddet ile yoksulluk  

 

Romanda, kahramanların yaşadığı sıkıntıların ana sebeplerinden biri, 

yoksulluktur. Karakterlerin içinde bulunduğu yoksul yaşam, önce aile içinde kavga, 

huzursuzluk ve şiddet yaşanmasına neden olur. 

Romanın başkişisi Hasan’ın ailesi, yoksul bir hayat sürmektedir. Hasan’ın 

babası, duvar ustasıdır ve iş aldıkça çevre köylere çalışmaya gider. Ancak baba, bu iş 

seyahatinde ne ailesine para gönderir ne de eve geldiğinde kendisi yokken alınan 

borçlarını ödemek için karısına para verir. Anne ise, evin yükünün tamamını üstlenmiş 

bir şekilde, her gün kapıya gelen alacaklılara sürekli yalanlar uydurur. Ailesine karşı 

umursamaz ve sorumluluk almaktan uzak bir tavır sergileyen baba, bir müddet sonra 

işini tamamen bırakır. O, işsiz kalınca da ailesi iyice yoksullaşır. Ailenin içinde 

bulunduğu yoksulluk, anne ve babanın sürekli kavga etmesine sebep olur. 

Anlatıda şiddet teması, çok boyutlu bir biçimde ele alınmıştır. Aile içinde 

yaşanan psikolojik ve fiziksel şiddet, bunun örneğidir. Aile bireyleri, evlerinde güven ve 

huzur içinde değildir. Anneler, babaların fiziksel, psikolojik ve sözlü şiddetine maruz 

bırakılır. Çocuklar da bu şiddete tanık olur. Aile içinde şiddete görsel ya da işitsel 

olarak şahit olan çocuklar,  “sessiz ya da görünmez kurbanlar” (Kaymak, 2004: 30) 

olarak adlandırılır. Anlatının başkahramanı Hasan da bu çocuklardan biridir ve kendini 

toplumdan soyutlayarak kendi kurduğu hayali dünyasında yaşar.  

Kayıp Hayaller Kitabı’nda şiddet, erkek egemenliğinin hâkim olduğu taşra 

yaşamında yine erkek eliyle uygulanır. Şiddeti uygulayan erkek; bunu ya karısına, ya 

çocuğuna ya da öteki erkeklere sergiler. Öte yandan, romanda iş hayatı olmayan 

kadının, maddi anlamda erkeğe bağımlı kalması ve bunun sonucu olarak da şiddet görüp 

aşağılanması; taşra yaşantısı üzerinden anlatılmıştır. 

 

2.4. Bin Hüzünlü Haz  

2.4.1. Yapı Analizi  

2.4.1.1. Anlatım yöntemleri ve bakış açısı  

 

Hasan Ali Toptaş’ın kendi gerçeğine yönelip varoluş meselesini anlattığı Bin 

Hüzünlü Haz, dil ve şekil yapısıyla dikkat çeken bir romandır. Yazar, bu eserinde; 
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roman türünün sahip olduğu sınırların dışına çıkma çabasındadır. Toptaş, Bin Hüzünlü 

Haz’da; tahmin edilebilir, çizgisel ve planlı bir anlatım yerine, belirsizliğin hâkim 

olduğu, hayal gücünün kullanıldığı parçalı bir yapı benimsemiştir. Bu biçimiyle roman, 

okurun geleneksel okuma alışkanlıklarını kırar ve okuru, aktif olarak okuma sürecine 

dâhil eder. Roman, bu özellikleriyle okura hem zengin bir anlam evreni hem de farklı 

bakış açılarıyla çeşitli şekillerde okuma imkânı sunar. Romanın biçimsel yapısını 

oluşturan anlatım teknikleri ve bakış açısını değerlendirmeden önce Toptaş’ın Bin 

Hüzünlü Haz’la ilgili söylediklerine bakmak, yol gösterici olacaktır:  

Bin Hüzünlü Haz, benim yazarlık serüvenimde önemli bir nokta. Neden önemli? Galiba, o 

romanı yazarken roman sanatına dair bir aydınlanma anı yaşadım ben. Başka bir deyişle, kendi 

çizgimde kendi hâlimce bir sıçrama yaşadım. Bu sıçramanın, bu aydınlanma ânının verdiği hazla 

Bin Hüzünlü Haz’ı yazarken, parmak uçlarımın karıncalandığını ve bu uyuşma hâlinin 

damarlarımı izleyerek beynime doğru tırmandığını hatırlıyorum. Roman sanatıyla haşır neşir 

olmanın şehvetini en geniş hâliyle ilk defa o zaman yaşadım sanıyorum; baş dönmesi gibi, 

uçmak gibi, gövdenin sınırlarından çıkıp zamanın dışında bir yerde her şeyi içeren hiçbir şey 

kılığında gezinmek gibi bir şeydi bu… Anlatılması bile imkânsız görünüyor şimdi bana. Elbette, 

Bin Hüzünlü Haz’la birlikte roman sanatına bakışım ve ondan ne anladığım da değişti. Benim 

için o roman, çok özel bir okuldu, harikulâde bir deneyimdi (Korat, 2007, s. 7). 

Bin Hüzünlü Haz, bir yolculuk anlatısıdır. Roman, dokuz bölüm şeklinde 

kurgulanmıştır. İlk bölümde Alaaddin’in iç sesiyle başlayan eser, sonraki bölümlerde 

olayların kahraman anlatıcı bakış açısıyla aktarılmasıyla devam eder (Aktaş, 2005, s. 

93). Eserde kahraman anlatıcının, Alaaddin adlı karakteri arayışı süresince yaptığı 

düşsel yolculuk, birinci tekil kişi anlatım yoluyla okura aktarılır. Bin Hüzünlü Haz’da 

anlatıcının; yazıya hâkim olmak, onu dizginlemek, yönlendirmek gibi istekleri yoktur. 

Toptaş; bu durumu roman boyunca aktif olarak kullandığı serbestlik, hayal gücüyle 

hareket kazandırılmış bakış açısı, belirsizlik ve çizgiselliğin kırıldığı çok boyutlu 

anlatım teknikleriyle ortaya koyar.  

Eserde anlatıcı, hem kahraman hem de yazar kimliğiyle karşımıza çıkar. Ancak 

anlatıcı-yazarın, bu kimliği kullanırken her şeyi bilen ve gören, eseri gerekli 

yönlendirmelerle bütünlük çizgisi içinde tutma çabası taşıyan bir tavrı yoktur. 

 Eserde, metnin başını alıp gittiği ve nereye varacağının bilinmediği bir durum 

söz konusudur. İfade edilebilir ki anlatının yol haritasını yazar belirlemez, metin kendi 

güzergâhını kendi belirler.  

 Bin Hüzünlü Haz’da, roman boyunca anlatıcının sürekli kullandığı “belki, gibi, 

bilmiyorum, herhâlde, ola ki” gibi belirsiz anlamlar ve varsayımlar içeren kelimeler, 
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anlatının bir belirsizlik içerisinde ilerlemesine sebep olur. Bu durum ise esere; “eksiklik, 

bitmemişlik ve devam eden anlatı” özelliği kazandırmıştır. Bu sayede metin, sürekli bir 

devinim içerisine de oturtulmuş olur. 

 Bin Hüzünlü Haz’da anlatıcı, oyunsu hava içerisindedir. Roman boyunca 

okuyucuyu uyarır. Bu uyarılar, kimi zaman okuru dolambaçlı yollara sürükler ancak 

okurun, romanı nasıl okuması gerektiğinin ipuçlarını da verir. Kimi zaman da çelişkili 

söylemlerle okurun yolunu şaşırmasına neden olur. Anlatıcının istediği, romanı okurken 

okurun dikkatli ve atik olmasıdır: 

Hâlâ oradaysanız, şimdi size ‘eziliyormuşum hissi’nden yola çıkarak bu hareketleri uzun uzun 

anlatmak isterdim aslında. Hayır, o ana dek yapılmış el kol hareketlerinin hepsini bir hareketin 

içinde nasıl görebildiğimi kanıtlamak, değişik yüzyıllara ait milyarlarca el kol hareketinin 

arasından bazılarını seçip onların gerisinde yatan ruhsal portreleri sergilemek ya da gizli tutmam 

gereken başka bir amaç uğruna sizin önünüze içlerinde ilginç hikâyelerin sihirli anahtarlarını 

taşıyan birtakım cümleler sürmek için değil; öylesine, laf olsun diye… Hem belki böyle bir 

girişim, beni bir süre daha çocuklar gibi oyalayıp Alaaddin’in yokluğunu düşünmekten 

alıkoyarken, size de metnin içinde kaybolup gidebilmeniz için çeşitli kapılar aralanmış olurdu 

(Toptaş, 2009, s. 27-28). 

 Toptaş romanda, anlatıcıyı sık sık devreye sokar. Bu durum, postmodern nitelikli 

eserlerde belirgin olarak kullanılan bir anlatıcı tavrıdır. Yazar bu yolla okuru, kurmaca 

dünyanın içinden çekip alır; okur ve metin arasında gelişen bir oyun ortamı yaratır. 

Böylece okur, anlatı boyunca oyuna dâhil olduğu oranda haz duyarak metni okumuş 

olur (Ertem, 2000, s. 73). 

 Bin Hüzünlü Haz’ın biçimsel yapısı, iç içe geçmiş bir sarmal yapıyla 

oluşturulmuştur. Bu yapı, bakış açısı ve kahraman anlatıcının romandaki 

konumlandırılışı kısmında da dikkat çekmektedir. Sözgelimi Alaaddin, romanın giriş 

kısmında aşağı yukarı on sayfa boyunca konuşur. Bu bölümün sonuna doğru ise 

kahraman anlatıcının sesi, Alaaddin’i kuşatır. Bu sebeple okur, Alaaddin’in, kahraman 

anlatıcının iç sesi olduğunu düşünür. Bunu düşündürten, yukarıda bahsettiğimiz sarmal 

yapı içerisinde iç içe geçmiş bu konuşmalardır. Öte yandan bu konuşmaların, romanın 

çoğulcu anlatımını pekiştirdiğini de ifade edebiliriz. 

 Anlatılarda, anlatıcının anlatımı çeşitlendirdiği yollardan biri de kendini bazen 

olayların içine dâhil ederken bazen de dışında tutmasıdır. Toptaş’ın Bin Hüzünlü Haz’ın 

yedinci bölümünde, kahraman anlatıcıyı konumlandırışı, bu anlamda dikkat çekicidir. 

Bu bölümde tanrısal anlatıcı konumunda olan anlatıcı, mekânların eş zamanlı olarak 
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farklı zamanları yaşayışını bilir ve görür (Ataç, 2009, s. 107). Romanın bu kısmında, 

anlatıdaki kentin kurulup aynı anda istila edildiğine tanık olur. Bununla birlikte geçmiş, 

bugün ve gelecek çizgisi kırılmıştır. Toptaş, iç içe geçmiş zamanları aynı zamanda 

şimdiyi yaşar duruma getirmiştir. Bu kısımda anlatıcı, Tanrısal bir özelliğe 

büründürülmüş ve bakış açısını aynı anda bütün insanları, sınırsız mekân ve sonsuz 

zamanları görebilecek seviyeye getirilmiştir. Sonrasındaysa anlatıcı, kamerasını 

Alaaddin’e çevirerek açısını daraltır. Bir anda Alaaddin’in hikâyesine odaklanır. Toptaş, 

bu hamlesiyle anlatıcının konumunu değiştirir. Yarattığı bu konum değişikliği ile 

romanın devingen yapısını desteklemiş olur. 

 Bin Hüzünlü Haz’da anlatılanlar; okurda bir düş perdesinin arkasından 

görülüyormuş izlenimi uyandırmaktadır. Bu izlenimin sebebi, Toptaş’ın kullandığı 

bakış açısıyla ilgilidir. Yazar, bu romanda; güncel dünyadan farklı, kendi kurallarının 

hâkim olduğu bir evren yaratmıştır. Çünkü Toptaş, bu romanda dilin sınırlarını anlatının 

kendi gerçekliğiyle birleştirmiştir. Bu da anlatıyı sınırlayan zaman ve mekân 

unsurlarının anlatıyı sınırlandırma durumunu ortadan kaldırmıştır. Anlatının her 

aşaması, sürekli değişen bir varoluş biçimi üzerine kurulmuş olur. Yazar, romanın anlatı 

evrenini, tam olarak bu yolla özgürleştirmiştir diyebiliriz. Aşağıda, Alaaddin’in 

televizyon izlerken izlediklerini yaşıyormuş hissine kapıldığı bölümü, bu duruma örnek 

olarak gösterebiliriz: 

Hatta bir süre için yaşadığıma gerçekten inanmaya, oturduğum koltuğun yumuşaklığını 

hissetmeye ve duvarların dışındaki hayatın, olanca pisliği, karmaşıklığı ve arada bir billur gibi 

parlayan gizli güzellikleriyle birlikte benim varlığımdan da gelip geçtiğini düşünmeye 

başlıyorum. Dahası, orada oturuyor olmama rağmen, bu hayatın beni dört yanımı saran 

bembeyaz duvarların dışına çıkartıp baş döndürücü bir hızla farklı yönlere doğru sürüklediğini, 

sürüklerken şeklimden şekiller alıp şeklime yeni şekiller verdiğini, sonra da bir ses, bir işaret ya 

da bir hayal hâlinde elden ele, dilden dile, gözden göze dolaştırdığını da düşünüyordum (Toptaş, 

2009, s. 11). 

 Bin Hüzünlü Haz’da, anlatıcının bakış açısı; gerçek, düş ve kurmacayı tek bir 

düzlemde eritir. Roman boyunca, varlığına inanılan her şey var olmaktadır. Kahraman 

anlatıcı, Alaaddin’in peşine düşer. Alaaddin’i ararken denk geldiği MOTEL ROM’un 

sahibesine, Alaaddin’in bir hayal değil gerçek olduğunu belirtir. Kadın ise düş ve 

rüyanın aynı şeyler olduğu konusunda ısrarcıdır:  

  “Bakışları bulutlandı birden; sesini işitiyorum da ne oluyor şimdi, hani yüzünü 

hiç görmemiştin? Görmedim, dedim, yalnızca zaman zaman sesini işitiyorum. Düş gibi 
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mi, dedi. Hayır, dedim, basbayağı gerçek gibi. Aynı şey işte, diye homurdandı (Toptaş, 

2009, s. 44)”. 

Kadının bu şekilde cevap vermesi, romanda olayların nasıl bir atmosfer içinde 

ilerlediğine dair okuru yönlendirir. Bu atmosferde dil, evreni yansıtma misyonunu 

yüklenmemiştir. Onun sadece kendi kuralları vardır. Bu kurallar içinde özgürce 

varlığını ortaya koyar.  

Toptaş’ın Bin Hüzünlü Haz’ı kaleme alırken anlatıda faydalandığı kurgu 

ögelerinden biri de üstkurmacadır. Roman boyunca üst kurmaca, çeşitli şekillerde 

karşımıza çıkar (Ünal, 2008, s. 291). Sözgelimi, romanda anlatının başkişisi, romanın 

kendisidir. Roman, kahramanı Alaaddin’i bulmak amacıyla farklı hikâyeler oluşturup 

bozar. Bu süreçte birçok zaman, mekân ve anlatı içinde yol alır. Tüm bunları denerken 

kendini de oluşturmuş olur. Yani roman, kendi anlatı süreci içinde kendini yazmış olur: 

Şimdi, gözlerimi elimdeki kalemin ucunda ezilen sessizliğin cızırtılarından ayırıp o ikindi 

vaktine çevirdiğimde, nedense oracıkta kalakalan kendimden önce şehrin ortasındaki havuzun 

göğe fışkıran sularını görüyorum. Yanıp sönen binlerce damla, birbirine eklenip çözülerek berrak 

bir sesle, ışıl ışıl uçuşuyor.(…) Hatta ben baktıkça bütün bu insanların gördükleri şeyler, 

işittikleri sesler ve girip çıktıkları, terk ettikleri ya da varmak üzere oldukları çeşitli yerler de 

aydınlanıyor da artık şehir, belleğimde büsbütün tamamlanıyor (Toptaş, 2009, s. 60-61). 

Üstkurmaca tekniğinde, anlatının konusu dış dünya değil, direkt romandır. Bu 

teknikte yazar, romanı anlatının öznesi olarak belirler. Okurun, romanda karşılaştığı 

şey, yazarın romanın oluşum hikâyesini, yazım esnasında ortaya çıkardığıdır. Yani bu, 

planlanmamış bir gerçekliktir (Demir, 2008, s. 358). Yazar böyle yaparak romanın 

kurgulama sürecini okura aktarmış olur. Aynı zamanda, yapıtının özeleştirisini ve 

roman sanatına yönelik düşüncelerini de bu kanalla ortaya koymuş olur.  

Toptaş, Bin Hüzünlü Haz’da, üstkurmaca tekniğine başvurarak kurmaca ve 

gerçeklik arasındaki ayrımı kaldırma çabasındadır. Yazar, roman boyunca türe özgü 

yerleşik kuralları aşmaya çalışır. Bunu yaparken, farklı gerçeklik katmanları iç içe 

geçirerek okura sunar. Sözgelimi, Alaaddin’i arayan kahramanın, ormanda gördüğü 

Kırk Haramiler’le Şehrazat, ilk olarak çerçeve hikâye tekniğini anımsatır. Ayrıca 

romanda,  Şehrazat’ın ağzından anlatılan Binbir Gece Masalları’nda geçen Kırk 

Haramiler sarayı işgal eder. Toptaş, böyle yaparak çerçeve ve çekirdek hikâyelerin iç 

içe geçmesini sağlar: 

Böylece mağaranın ağzını sihirli birkaç kelimeyle kapatan haramiler, başlarındaki adamın 

kafasındaki yere doğru yeniden yollara düştüler. 
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Sonra hem hemen oracıkta, hem de çok uzaklara varınca uzaklarda kalan uzaklardan da çok çok 

uzaklardaymış gibi gözüken, etrafı binbir şekle girmiş korkulu bekleyişlerle çevrili, büyükçe bir 

saraya ulaştılar. Hatta ulaşır ulaşmaz da kapı önlerinde kilitli birer kapı gibi dikilen eli mızraklı 

muhafızlara, burçlardaki okçulara, hangi köşeye gizlendikleri bilinmeyen gözcülere, ortalıkta 

uzak diyarlardan gelmiş yorgun tacir ya da acemi hokkabaz kılığıyla dolaşan muhbirlere ve arada 

bir karşılarına çıkan yılışık suratlı hizmetkârlara aldırmadan, dosdoğru içeri daldılar. Zaten 

hükümdar, yatağının ayakucundaki kızlardan birinin ağzından dökülen büyülü kelimelerle dolup 

taşan sarayın içi, ormanın içine saçılmış gibiydi (Toptaş, 2009, s. 83). 

Romanda, kurmacanın gerçeklikle aynı zeminde verildiği bir diğer örnek, 

Kırmızı Başlıklı Kız ve tinerci çocukların, bir arada bulunduğu bölümdür: 

(…) derken kolunda sepetiyle yürüyen kırmızı başlıklı kız da gelip bu çocukların yanı başından 

geçti ve bakışları, tinerci çocukların yarı baygın bakışlarında yankılanan aç bir kurdun, yalana 

yalana kendisini süzdüğünü hiç fark etmeden, sise gömülen yaprak hışırtılarını aralayıp hızla 

kayboldu. Kolundaki sepetten yayılan kurabiye kokularının içinde, ayak sesleri bir süre daha 

belki kırmızı başlığı bir süre daha göründü ve bu başlığın üzerinde biriken kurdun bakışları 

oradan uzanıp bana doğru kıpkırmızı, kürek gibi bir dille bir süre daha yalandı ama kız, bir daha 

görünmedi (Toptaş, 2009, s. 82). 

 Toptaş’ın Bin Hüzünlü Haz’da romanın geleneksel yapısını bozmaya çalıştığı bir 

teknik de uzatı yöntemidir (Aktulum, 2004, s. 90). Yazar, bu yöntemle anlatının 

çizgiselliğini bozar. Metni devamlı geciktirerek daha yavaş seyretmesine sebep olur. 

Bunu, Alaaddin’in hikâyesini oluştururken kullanır. Burada okur, Alaaddin’in farklı 

olasılıklar içeren hikâyesine tanık olur. Toptaş bu kısımda, romanı bir yazı laboratuvarı 

gibi kullanır. Romandaki deneysel sürecin öznesi de Alaaddin’in hikâyesidir. Toptaş 

burada, tutarlı bir anlatı oluşturma kaygısı olmadığını okura sezdirir. Anlatı, 

bütünlükten yoksundur; belli bir çizgiselliği yoktur. Yazar, belirlenmiş bir çizgisellik 

yerine, tek bir nokta çevresinde dairesel olarak ilerlemeyi tercih eder. Bu dairesellik, her 

seferinde genişler ve birçok olasılığı içeren bir anlatıma dönüşür. Böylece, Toptaş’ın 

hedeflediği geleneksel roman yapısı bozulur. Çünkü anlatı, okurun gözünde parçalanmış 

ve birbirinden kopuktur. Anlatının kaotik yapıya sahip olduğu izlenimiyle Toptaş, metni 

kontrol edemiyormuş havası yaratır. Böylece romanda alışılagelmiş hâkim bakış açısını 

sarsar. 

Romanda yazar anlatıcı, romanın kendisi olarak belirlenen Alaaddin’le 

buluştuğunda yapacağı şeyleri hayal eder. Bu kısım, Toptaş’ın yazım sürecine dair 

yaklaşımının özeti gibidir: 

Beklerken soluğumu biriktirmek, her türlü olabilirliğe karşı sesimi ayarlamak ya da kelime 

dağarcığımı altüst edip kelimelerin en güzelleriyle çirkinlerini, en yumuşaklarıyla en sertlerini, 
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en ateşlileriyle en soğuklarını tek tek gözden geçirmek, birbirleriyle karşılaştırmak, tozlarını 

almak ve anlamlarının ağırlığını yeniden tartmak gibi birtakım hazırlıklar yapıyordum(…) ve 

gözlerimi yollara dikip sürekli Alaaddin’in geleceği anın güzelliğini hayal ediyordum. 

Büyük kelimesine sığmayacak kadar büyük ve harikulade bir an olacaktı o an; Alaaddin daha 

kapımdan girer girmez bende oluşmaya başlayan hiç tanımadığı bambaşka bir Alaaddin’le, ben 

de her iki Alaaddin’e de yansıyan kendimle karşılaşacaktım. Tıpkı yüz yüze gelmiş aynalar 

gibi… (Toptaş, 2009, s. 19-20). 

 Toptaş, bu ifadelerle anlatıcı ve yazar arasındaki farkı ortadan kaldırmış olur.  

Çünkü o, söyleşilerinde romanlarını önceden kurgulamadığını dile getirir. Romanın 

yazım sürecinin, romanı yazarken şekillendiğini ve kendisinin de metinle birlikte 

hareket ettiğini ifade eder: 

Daha doğrusu, aynı noktalardan aynı darbelerle aynı şekilde yaralandığımız ve aynı acıları 

çektiğimiz için, ezik harflerin, kırık hecelerin, parçalanmış cümlelerin ve bunların etrafında 

uçuşan sigara dumanlarıyla bu dumanların çeşitli boşluklarından gözüken çay bardağı, mürekkep 

şişesi, sandalye, masa ve sözlük gibi eşyaların uğultuları arasına oturup herkes kendi yarasını 

saracaktı (Toptaş, 2009, s. 21). 

Yazarın Bin Hüzünlü Haz romanında yararlandığı tekniklerden biri de 

metinlerarasılıktır. Kubilay Aktulum’un, “Bir yazar başka bir yazarın metninden 

parçaları kendi metninin bağlamında kaynaştırarak yeniden yazar.” (Aktulum, 2007, s. 

17-18) sözleriyle ifade ettiği metinlerarasılık, romanda birçok bölümde karşımıza çıkar. 

Sözgelimi, kahraman anlatıcı Alaaddin’i ararken bir ormandan geçer. Bu orman, pek 

çok zaman ve mekânın içinde bulunduğu sonsuz bir yapıya sahiptir. Toptaş’ın orman 

metaforu, Eco’nun Anlatı Ormanında Altı Gezinti eserinde kullandığı orman simgesini 

çağrıştırmaktadır. Toptaş’ın ormanda başlattığı Alaaddin’i arayış, metinlerarası birçok 

yolculuğa sahne olur. Bu yolculuk masallarla başlar. Kafka’nın Dönüşüm’üne kadar 

gider: 

Gövdesi, neredeyse bir insanınki kadar vardı bu böceğin; benim az önceki hâlimi taklit 

edercesine sırt üstü yatmış, bir yandan güçlükle başını kaldırıp kaldırıp kubbemsi karnına 

bakıyor, bir yandan da hiç kuşkusuz doğrulup kalkabilmek için, acınası incelikteki bacaklarını 

oynatıp duruyordu (Toptaş, 2009, s. 93). 

Kahraman anlatıcı, yol boyunca Kırmızı Başlıklı Kız, Hansel ve Gratel, Kırk 

Haramiler ve Şehrazat’ı andıran kahramanlarla karşılaşır: 

Sonra boncuk gözlü iki çocuğu, hadi bakalım işte odun kesmeye gidiyoruz diye peşine takıp 

neredeyse benim hızıma eşit bir hızla ormanın derinliklerine doğru yürümeye başlamıştı bu baba. 

Tepemizde ortalığı kasıp kavuran ama sizin bildiğiniz güneşten çok daha büyük ve güçlü olan 

kocaman bir güneş vardı o sırada; çevremizde olup biteceklerin bilinmezliğinden doğan kulakları 
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sağır edici müthiş bir sessizlik(…) Ormanın döne dolaşa kördüğüm olduğu noktayı arıyordu 

sanki ve hep orayı hayal ettiği için de peşindeki çocukların geçtikleri her yere, aman dönüş 

yolumuzu kaybetmeyelim diye ekmek kırıntıları serptiklerini görmüyordu (Toptaş, 2009, s. 80-

81). 

Sonrasında, kendi yolculuğunun hedefiyle benzer hedeflere sahip olduğunu 

düşündüğü Don Kişot’la karşılaşır. İkisi de belirsiz bir arayış içindedir: 

Sonra işte bu hayat böyle yükselirken bütün bu olup bitenlere fena hâlde içerlemiş gibi, 

birdenbire zırhından şangır şungur sesler dökülen çılgın bir şövalye çıktı ortaya; peşindeki 

adamıyla birlikte tozu dumana katarak geldi, üç beş adım ötemde durdu. 

Dediğim adam, titrek bacaklı uyuz bir eşeğin sırtına binbir güçlükle oturtulmuş, oldukça ürkek, 

paspal ama vefalı bir gölgeye benziyordu. Mızrağını yere dayayıp uzaklara bakan şövalyenin 

altındaysa sağrısından sıcak buharlar tüten, yelesi ak köpükler içinde kalmış, şöyle rüzgâr özeti 

gibi heybetli bir at vardı (Toptaş, 2009, s. 89-90). 

Romanın kendisi olan Alaaddin’in efsunlu, kurmaca ve gerçekliğin tek potada 

eritildiği dünyası, okurda Alaaddin’in Sihirli Lambası masalını çağrıştırması 

bakımından dikkate değerdir. Ancak Toptaş, romanın tüm bu kurmaca masallardan 

sıyrıldığı kentin karanlık ve umutsuz tarafını da okura gösterir. Böylece yazar, 

kurmacanın karşısına gerçek dünyayı çıkarmış olur. Ayrıca bu iki unsuru, sıradan bir 

yapıymış gibi sunar. 

 Toptaş Bin Hüzünlü Haz’da, metinlerarasılıktan yararlanırken Kubilay 

Aktulum’un “bir yapıtın ya da yapıttan bir bölümün başında, tek başına yer alan alıntı” 

olarak ifade ettiği tanımlıktan da yararlanır. Aktulum’a göre, tanımlık sıradan bir 

alıntılama değildir. O, metnin özeti gibidir ve metne dair anahtar kelimeler içerir 

(Aktulum, 2007, s. 199). Bin Hüzünlü Haz’daki tanımlık, roman kahramanı Alaaddin’in 

kendisi gibi kurmaca bir kişilikten ibaret olan hocası Haraptarlı Nafi’ye ait olan bir 

sözdür. Bu ifade, yine metnin içerisinden alınmıştır: 

“Hayat nedir diye sorarsan, bilmiyorum evlat; sormazsan biliyorum… (Toptaş, 

2009, s. 1)”. 

 Toptaş, bu tanımlığı romanın başında verir. Bunu yaparak metnin üstüne 

kurulduğu belirsizlik izleğine gönderme yapar ve bu epigrafla bir nevi romanı da 

özetlemiş olur. Toptaş’ın bu epigraf ve epigrafın sahibi kurmaca kahramanın Haraptarlı 

Nafi’ye yönelik sözleri, oldukça dikkat çekicidir: 

Epigraf romanın içinde mevcut ve roman kendi cümlesinin rüzgârıyla başlıyor, kendinden el 

alıyor… Bin Hüzünlü Haz için, yapı açısından bu önemliydi, ille de böyle bir şey olsun 

istiyordum. Aziz Augustinus’un bir sözü vardır, ‘Zaman nedir, kimse sormadığı zaman cevabını 
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biliyorum; ancak sorulduğunda ne diyeceğimi bilemiyorum.’ der. Bu sözü ben Haraptarlı 

Nafi’nin ağzından, başka bir şekilde, ‘Hayat nedir diye sorarsan bilmiyorum evlat, sormazsan 

biliyorum…’ diye söylettim. Tabii, romanda bu sözü söyleyen kişinin adını da düşündüm o 

sırada, ne olsun diye. Aklıma senaryosu Yavuz Turgul’un yazdığı, yönetmenliğini de Nesli 

Çölgeçen’in yaptığı Züğürt Ağa filmi geldi. Ben o filmi çok severim, defalarca seyretmişimdir. 

Filmdeki köyün adı bile acayip hoşuma gitmiştir: Haraptar… Bir hayli dokunaklı bir ad; içinde 

viran görüntüler, iflah olmaz yaralar barındırıyor ve bunları barındırdığı için de, her an ayağa 

kalkacakmış gibi duran tuhaf bir enerji taşıyor. Sonuçta, romandaki kişi o filmdeki köyden, 

Haraptar’dan olsun istedim. Tabii, bu aynı zamanda Yavuz Turgul’a, Nesli Çölgeçen’e ve 

sinema sanatına gönderilmiş incecik bir selamdı (Baran, 2009). 

 Toptaş’ın romanda başvurduğu bir diğer teknik, bilinç akışıdır. Bu teknikte, 

kahramanın duygu ve düşünceleri seri ancak düzensiz bir biçimde şekillenen iç 

konuşmalar olarak verilir (Tekin, 2006, s. 269). Bilinç akışında yazar, birbirinden kopuk 

ifadeler kullanarak okurda yarım kalmış hissi yaratan bir üslupla romanı kaleme alır. 

Anlatıya hükmet(e)meyen yazar; metni oluşturan tüm unsurları-yer, zaman, karakterler, 

olaylar- peş peşe sıralar. Bin Hüzünlü Haz’da, eserin başında duyduğumuz Alaaddin’in 

sesi, bu duruma örnektir: 

Bütün bunlar birkaç dakikada olup bitiyor tabii ve her şey sona erip de gerçekler kafama bir kez 

daha dank edince, ben yine olanca yenilmişliğiyle koltuğa oturup ekrandaki kanlı cinayet 

görüntülerini seyreden, etrafı beyaz duvarlarla çevrili, sümsük bir Alaaddin’e dönüşüyorum. 

Reklam filmlerinden oluşmuş korkunç bir sağanağın altında şemsiyesiz devleşen eşyalar diyelim 

değil kaçamıyorum ağızlarını açmış ince belli çamaşır makineleri ahu dilli kasetçalar diyeben 

buna şehla gözlü televizyonlar falan futbolcu dün şiddetli öksürmüş eyvah kaçamıyorum yok 

sözdehiçim boşalıyor yoksabendarkalçalı buzdolapları markasındanımsasla kaçamıyorum bakire 

koltuk takımları podyum şirinleri feşmekân futbolcu da oh şarkıcının dalı narindir bu yıl 

benimyılımolacakdemişebakın benim yarınım fritöz deyinceyok 

niceksikızlararasındabiringibizonkluyorum yokaçamıyorummuyok kendiniçin böyleyledin (…) 

(Toptaş, 2009, s. 12). 

 Romanda; Alaaddin, kendini reklamlar ve objelerin dünyasında sıkışmış 

hisseder. Bu hissini de parçalanmış ya da anlamsız bir bütünlükte birleşip belirsizleşen 

sözlerle ifade eder. Toptaş, Alaaddin’in bu sıra dışı konuşmasıyla modern yaşamın 

yabancılaştırdığı bireyi anlatmaya çabalar. Yazar; bireyin toplumdan kopuşunu, ruh 

buhranlarını, duygu çatışmalarını anlatıda Alaaddin’in bu anlamsız söyleyişiyle ortaya 

koyar. Toptaş, Bin Hüzünlü Haz’da başvurduğu bu anlatımı Ethem Baran’la yaptığı 

söyleşide şu sözleriyle dile getirir: 

Romanın ilk bölümünü neden böyle yazdığıma gelince, bunun bir değil birkaç nedeni var. 

Biliyorsun, romanın ilk bölümünün son satırına ulaştığımızda, bu bölümün, kayıp bir roman 
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kahramanının bizim kulağımıza ulaşan sesinden oluştuğunu anlıyoruz. Çağımızın hengâmesinde 

kaybolmuş, şeytanla meleği birbirine karıştırmış, yolunu cinnet görüntülerinin arasında yitirmiş, 

tuhaf ve uzak bir kahraman var. Daha doğrusu kahramanın sadece sesi var. Bu ses bize ulaşırken 

temiz ulaşmaz, diye düşündüm yazarken. Sesin içinden belediye otobüsü geçsin ve o sırada 

söylenen cümlenin yarısı bu otobüsün arkasında kalsın istedim. Sonra ses bize gelirken şehrin 

karmaşasında parçalanır hâliyle, apartman bloklarına çarpıp ufalanır, bir yerlerde sıkışır pestil 

gibi ezilir, titrer, dökülür… Bütün bunlar metinde gözle görülsün istedim. Böyle yapmamdaki bir 

başka amaç da, metnin şekli aracılığıyla okura, ‘bu boşlukları sen dolduracaksın, roman senin 

algı düzleminde yeniden yazılacak’ diye fısıldamaktı (Baran, 2009, s. 18). 

Toptaş’ın yukarıdaki söyleşisinde ifade ettiği gibi Bin Hüzünlü Haz, tipografik 

aykırılıkları da içerir. Bu kısımlarda yazarın amacı, okuru metne aktif olarak dâhil 

etmektir. Çünkü buralarda okur, zorunlu olarak anlatıyı tamamlamaya, kesip 

parçalamaya ve bazen de yeniden yazmaya kadar romana müdahâle etme durumunda 

kalır. Aksi takdirde metin, sadece anlamsız sözcük yığınından ibaret olacaktır. Yazar, 

bu tipografik aykırılıklarla okurda, metin hiç bitmeyecekmiş hissi de uyandırır. Böylece 

anlatı, hareketli bir döngü içinde şekillenerek kendini yaratmış olur. 

Toptaş’ın yukarıdaki söyleşilerinden de anlaşılacağı üzere, Bin Hüzünlü Haz’ın 

yazardaki yeri farklıdır. Çünkü o, bu roman üzerinden geleneksel ve klişe kurallarla 

şekillendirilmiş roman anlayışını sorgular. Sorgulamakla kalmaz, anlatı dilinde farklı 

metotlar dener. 

Bin Hüzünlü Haz, postmodern anlatım teknikleriyle kaleme alınmıştır. Romanın 

bütününü okuduğumuzda belirsiz ve çoğulcu bir anlamla karşı karşıya kalırız. Yazar; 

postmodern anlatıların sık sık başvurduğu belirsizlik ve çoğulculuk ilkeleriyle, romanın 

çoğul bir okumaya tabi olmasını sağlar. Toptaş, bunu yaparak metnin çizgiselliğini de 

ortadan kaldırır. 

 

2.4.1.2. Olay örgüsü 

 

 Bin Hüzünlü Haz, geleneksel roman türüne ait klişeleri yıkmak için kaleme 

alınmıştır. Bu sebeple ana hatlarıyla belli bir olay örgüsünden söz edilemez. Çünkü 

romana, genel itibarıyla bir belirsizlik egemendir. Dolayısıyla olay örgüsü, devamlı bir 

döngü içindedir; sabit değildir. Bu durum, metnin dış yapısında özgün bir akış sağlar. 

Ancak metnin anlatımında kullanılan imgeler, oldukça ağır ve karmaşık bir düzlemde 

ilerlemektedir. Bu durum da kurguyu zayıflatmaktadır. 
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 Toptaş, Bin Hüzünlü Haz’da çizgisel bir anlatım yerine noktasal olarak halka 

halka ilerleyen helezonik bir anlatım tercih eder. Hatta Şükrü Erbaş’la yaptığı söyleşide 

bu duruma da değinir: 

Her türlü oluşumun yapısı sarmalmış gibi geliyor bana. Gerçekliği büyütmek ya da yok etmek 

dediğimiz şey, aslında gerçekliği var etmek. Yazınsal gerçekliği yazının içinde kelimelerle, 

cümlelerle, onların yok ettiği, var ettiği şeylerle yeniden oluşturmak. Metindeki ögelerin 

birbirine dönüşebileceği, her türlü varoluş olanağı sağlayan aşkın bir ortam yaratmak. 

Gölgesizler’de, Kayıp Hayaller Kitabı’nda ve özellikle de Bin Hüzünlü Haz’da bu yapı bilinçli 

olarak oluşturuldu (Toptaş, 2014, s. 50). 

Roman, Alaaddin’i arayış izleğiyle şekillenir. Okur, bu arayışla birlikte 

kahramanın yolculuğunu da okur. Kahraman anlatıcı; bazen yazara, bazen de romanın 

kendisine dönüşerek, devamlı olarak kılık değiştiren Alaaddin adındaki soyut 

kahramanın peşindedir. Yazar, bu arayışı anlatırken yazının kendi gerçekliğine 

başvurur. Böyle yaparak romanın kendini yaratma sürecini okura sunmuş olur.  

 Bin Hüzünlü Haz, Alaaddin’in, beni en çok suçtan arınmışlığım tedirgin ediyor, 

cümlesiyle başlar (Toptaş, 2014, s. 7). Kahraman, suça bulaşmadığından dolayı 

kendisini eksik hissetmektedir. Alaaddin, ancak suça bulaşıp kirlenirse kim olduğunu 

anlayacaktır. Roman türünün çatışma unsuru temelli olduğunu düşünürsek anlatının, 

Alaaddin’in suça meyil vurgusuyla başlaması da daha anlaşılır olacaktır. Suç unsurunun 

romanda önemli bir yere sahip olmasını; John Woodvile, yazın evrenine dâhil olmak; 

tanrılara özgü bir hayat sürdürmek, kahramanca şeyler görmek, duymak ve yazmak 

anlamına gelmektedir, şeklinde ifade eder. Woodvile’e göre aslında yazar, roman 

yazarken yaratıcı niteliğini kullanarak Tanrı’ya karşı suç işlemiş olur. Tanrısal bir 

kimliğe bürünen yazar, kendini romanıyla ortaya koyar. Bu durum ise Tanrı’ya 

başkaldırıdır (Sağlık, 2009, s. 67). 

 Bin Hüzünlü Haz’da Alaaddin, suç işleme meyiliyle hareket etse de bu durum, 

roman boyunca gerçekleşmez. Çünkü Alaaddin’in suç işlemek amacıyla seçtiği ayyaş 

serseri ve üçkâğıtçı tipler bir anda meleğe dönüşür. Öte yandan, kitapta Toptaş’ın 

yarattığı bu tezatlık okur için alışık olunan bir durum değildir. Kendisinden kötülük 

beklenen kişiler, masumiyeti temsil etmektedir: 

Herkesin gırtlağına kadar suça gömüldüğü ve orta yere fırlayan bazı çığırtkanların da, yeni bir 

şey keşfetmişçesine işaret parmaklarını zamanın burnuna dayayıp ‘Suç çağı, suç çağı!’ diye 

haykırıp durdukları bir dünyada bütün bunlar olağanmış gibi, çevremde cirit atan melekler de 

benim şaşırmışlığıma şaşırıyorlar o sırada (Toptaş, 2009, s. 8-9). 
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 Romanda Alaaddin, suç işleme girişimleri başarısız olduğu için kendini eksik 

hisseder. Çünkü ona göre suç, insani bir durumdur. Bu eksikliği giderebilmek için 

cinsellik ve şiddet içeren öyküler dinler, televizyon izler. Tüm bu unsurlar, onu 

rahatlatır. Alaaddin’e göre, televizyon izlemek de bir açıdan suç işleme metodudur. 

Televizyon programlarında bir yanda vahşi cinayetler, bir yanda anlamsız şakalar 

sarmal bir şekilde ilerler. Bu durum, insanda ahlaki bir çöküntü yaratıp anlamsız 

duygular uyandırmaktadır. Televizyonda yayımlanan bütün filmler aynı senaryoyu 

canlandırmaktadır. Filmlerin sonlarında hep kötüler iyilere dönüşmektedir. Alaaddin, 

televizyon izlerken benliğini gerçek ve gerçeğin yansımasının iç içe olduğu garip bir 

dünya içinde bulur. Bu dünya, nesnelerin hâkimiyetindedir. Bireylerin bu dünyada 

varlık alanı bulması çok güçtür. Yaşanan her şey yüzeysel görüntülerden oluşmaktadır. 

 Bin Hüzünlü Haz’da Alaaddin’in sesi, gizem veya şaşırtma unsurunun 

yüklendiği ögedir (Forster, 1985, s. 130). Kahraman anlatıcı, kaynağını bilmediği bu 

gizemli sesi aramaya başlar. Böylece romanın olay örgüsünün aksiyon düzlemini bu ses 

oluşturmuş olur. Ayrıca Toptaş bu sesi, romanda başka herhangi bir yerde duyurmaz; 

sadece kahraman anlatıcıyı harekete geçirme unsuru olarak kullanır. 

 Romanın ikinci kısmında anlatıcı kahraman karşımıza çıkar. Alaaddin’in sesini 

duyar ve onu beklemeye başlar. Alaaddin’i beklerken bir taraftan kendini de bu 

buluşmaya hazırlamaya koyulur. Öncelikle Alaaddin’le konuşurken kullanacağı 

sözcükleri seçmeye başlar. Bu sözcükler buluşma anının güzelliğine yakışır özelliklere 

sahip olmalıdır. Bu sebeple kendi sözcük dağarcığında düzenleme ve eleme yapmaya 

başlar. Sahip olduğu kelimelerin bazılarının tozlarını alıp günceller, bazılarınınsa iyi, 

kötü, sert, yumuşak, uzun, kısa olarak belirleyip sınıflandırır ve ardından bir birlik 

oluşturup onları harmanlar. Aslında kahraman anlatıcı böyle yaparak romanın yazma 

sürecini dile getirmektedir. 

 Alaaddin’in gelişini sabırsızlık içinde bekleyen kahraman anlatıcı, o anın 

güzelliğini düşlemektedir. Alaaddin’e anlatacağı çok şey vardır. Sözgelimi, Alaaddin’i 

tüm değerlerin hızla yaşanıp tüketildiği şehir yaşamından uzaklara götürmeyi hayal 

eder. Sonra onunla romanın yazım sürecinin güçlüklerini paylaşmak ister. Onunla hiç 

susmadan en güzel, en etkileyici sözcükleri dillendirmek ister. Bu bekleyiş esnasında 

karşısında uzanan terasları inceler. Kameralar, heykeller, kitaplardan geçilmeyen 

duvarlar, tuvaller olan bu teraslar, Toptaş’ın zihnindeki sanat dünyasının yansımasıdır, 

diyebiliriz. Kahraman, buradan gördüğü yaşam parçalarını oldukça sembolik bir dil 
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kullanarak aktarır. Bu kısımda kentin çöp yığınları arasında amaçsız bir şekilde bir 

şeyler arayan yaşlılar, gemiler, yaralı yüzleriyle tayfalar, gemilere çıkmak isteyen 

yaşlılara engel olup onlara eşyaların yanında masal ve öykü fırlatırlar. Yine bu yaşlı 

insanlar, yaşadıkları teraslardan sepetler sarkıtırlar. Ancak sarkıttıkları sepetler 

istedikleriyle dolu olmak yerine “pis kokulu bir gürültü”yle doldurulup gönderilir. 

Bakkal çırakları yaşlılara ciddiye almak yerine onlarla dalga geçip aşağılarlar. 

Kahraman anlatıcının geniş çaplı olarak yaptığı bu toplum ve şehir gözlemi, aslında 

Toptaş’ın yaşama ve sokağa bakışının yansımasıdır: 

Bu arada, hırpani birer hayalet uzaklığıyla doğrulup kalkan ve yürüdükçe bana gençleşiyorlarmış 

gibi gözüken ihtiyarlar, tıpatıp şehirlerdekilere benzeyen maket apartmanların ötesinde kalan çöp 

yığınlarının yanına varmış oluyorlardı artık. Dahası etrafı mavi muşambaların üzerinde 

uyuklayan kocaman kocaman gemilerle çevrili olan bu yığınların tepesine soluk soluğa çıkmış 

oluyorlardı da (Toptaş, 2009, s. 24). 

(…) 

Tam tersine teraslardaki bu hayatın, nesnelerin gölgeleri arasında kımıldanıp duran bölük pörçük 

hikâyelerle soluk alıp vermesi, sonsuza dek sürecekmiş gibi gözüken arayış serüvenleriyle 

beslendiğini (Toptaş, 2009, s. 32). 

(…) 

İnsanların çoğu yere inmiş, öfkeleri burunlarında geziniyorlar belki. Ellerinde sinir hapları, su 

şişeleri, poşetler ve bayatlamaya yüz tutmuş günlük gazeteler. Herkes leblebi yer gibi sinir hapı 

atıyor ağzına, herkes gazetelerin birinci sayfasında pıhtılaşan kanlara göz ucuyla bakıp bakıp 

susuyor ve herkes adımını ileri değil de kendi içine doğru atıyor (Toptaş, 2009, s. 35). 

 Kahraman anlatıcı, Alaaddin’in gelmeyeceğini anlar. Onu aramak üzere şehrin 

karanlık, izbe, serserilerin ve ayyaşların yurt edindiği arka sokaklarına yönelir. Bu 

sokaklarda yaşayan insanlar, kendilerinden başka kimseyi göremez vaziyettedir; âdeta 

bir körlük hâli buralara hâkimdir. Kahramanın dikkatini biçimden biçime giren bir 

garson çeker. Garsona Alaaddin’i sorar. Garsona göre burası kayıplar ve kayıpları 

arayanların bir araya geldiği bir sokaktır. Garson, kahramanı, MOTEL ROM’a 

yönlendirir. MOTEL ROM’a giren kahraman, buranın sahibesine Alaaddin’i sorar. 

Motel sahibesi, Alaaddin’in ayırt edici birkaç özelliğini sorar zira burada yüzlerce 

Alaaddin vardır. Ancak kahraman, Alaaddin’in sesi dışında hiçbir özelliğini bilmez, 

onun hayatına dair en ufak bilgisi yoktur: 

 “Bakışları bulutlandı birden; sesini işitiyorum da ne oluyor şimdi, hani yüzünü 

hiç görmemiştin? Görmedim, dedim, yalnızca zaman zaman sesini işitiyorum. Düş gibi 
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mi, dedi. Hayır, dedim, basbayağı gerçek gibi. Aynı şey işte, diye homurdandı (Toptaş, 

2009, s. 44)”. 

(…) 

Sonra, MOTEL ROM’un derinliklerinde yankılanan kaygılı bir sesle herkes gibi benim de serap 

gördüğümü söyledi. Ona göre, ruhumda uğuldayıp duran boşluğu doldurabilmek, giderek dipsiz 

bir boğuntu kuyusuna dönüşen şu lanet olası hayatın ağırlığına katlanabilmek ya da içimde açılan 

çeşitli yaraları onarabilmek için, belki de farkına bile varmadan ben yaratmışım bu serabı 

(Toptaş, 2009, s. 45). 

 MOTEL ROM’dan ayrılan kahraman; yine izbe, gri bir sisle kaplanmış karanlık 

sokaklara iner. Buradaki insanları farklı farklı öyküler olarak algılamaya başlar. Biri 

ötekini tamamlayan, ayrılıp birbirine dönüşen, eklemlenen bu öyküler içinde 

Alaaddin’in öyküsünü aramaya koyulur. Ancak bu da sonuç vermez. Bunu üzerine 

kahraman yeni bir yol dener. Bu kez evrendeki bütün insanları bir araya toplayıp her 

birinde birer parçası olduğuna inandığı Alaaddin’i tekrar bir bütün hâline 

getirebileceğine inanır: 

Ama şimdi size, şehrin ve zamanın o noktasında avare avare gezip dolaşırken sonunda herkesin 

yüzünde Alaaddin’in yüzünden bir parça görmeye başladığımı söyleyebilirim. Müthiş bir şeydi 

tabii bu; artık gözlerimi kime çevirsem mutlaka ona ait bir renge, bir kıpırtaya, bir şekle ya da 

kokuya rastlayabiliyordum. Alaaddin ne yapıp edip en ufak parçalanmıştı da kimse kendisini 

bulamasın ve bilemesin diye tıpkı güzellik ya da çirkinlik gibi bütün insanların varlığına biraz 

biraz dağılmıştı sanki  (Toptaş, 2009, s. 52). 

 Kahraman, tekrar kentin sokaklarındadır. Ancak bu kez, bu sokaklar izbe ve 

karanlık değildir. Burada kentin kirletemediği, insanda arınma duygusu uyandıran 

bakırcı dükkânları vardır. Bu duygularla sokakta yürürken MOTEL ROM’un sahibesini 

görür ve onu takip etmeye başlar. Ancak bu takibin bir sebebi yoktur. Kahraman, 

motelin sahibesini neden takip ettiğini bilmez. Sadece zevk aldığı için bu takip etme 

eylemini sürdürür: 

Gene de neden koştuğumu bilmiyorum tabii ve asla bilmek de istemiyorum. Sizin bilmenizde de 

yarar yok bence. Bilmenizde yararsızlık da yok. Hayatta karşılaştığımız birçok şey gibi nedeni 

kendinde saklı, sıradan bir hareketti benim koşmam ve aslolan da buydu zaten ve sanki ben bu 

paragraf boyunca süren gevezeliğimi olanca sevimsizliğiyle yıllar önce koşmaya başladığım 

dakikalarda da sürdürmüşüm gibi, kadın bunu fırsat bilip artık bir hayli uzaklaşmıştı (Toptaş, 

2009, s. 58). 

 Kahramanın zevk için peşine düşüp takip ettiği sahibe, gecekondu semtlerine 

girer çıkar; farklı kokteyl salonlarına uğrar. Kahramanımız da elinde bir kamera varmış 

gibi onu takip eder. Onun girip çıktığı yerleri kaydederek okura aktarır. Ancak bu takip 
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o kadar hızlıdır ki kahraman, bir anda MOTEL ROM’un sahibesini gözden yitirir. 

Sahibeyi gözden yitirerek aslında yazar koltuğuna geri döner. Toptaş, bu kopuşla, okura 

vaka ile yazma zamanının birbirinden ayrıldığını hatırlatır. Çünkü yazar, böyle 

davranarak hikâyenin geçmişteki “ben”i ile yazma an”ındaki “ben”i arasına mesafe 

koymuştur. 

 Kahraman’ın Alaaddin’i arayışı, sokaklardan çıkarak bir anda Asip Dağı’na 

geçer. Kahramanımız, Asip Dağı’nın eteğinde bir kale görür. Bu kale, Toptaş’ın Heba 

adlı romanında da dağın eteğindeki bir kulübe olarak belirir: 

 “Görmezler, bu camlardan dışarısı görünür ama içerisi görünmez (Toptaş, 2013, 

s. 307)”. 

  Yazarın sıklıkla kullandığı bu imge, okura kendini hatırlatmak için bir araç 

gibidir. Toptaş, kulübe ya da kale imgeleriyle kendini romana dâhil etmiş olur. 

Kahramanın, Alaaddin’i arayışında bir başka durak, bir türbedir. Aynı imge, Toptaş’ın 

Heba adlı kitabında kahramanın, mezarlıkla kurduğu ilişkiyle karşımıza çıkar. Türbe, 

kahramanda yorgunluk duygusu uyandırır. Çünkü kahramana, sonsuz olasılıklarla 

yaşanıp gitmiş geçmişi ve bugünü, eş zamanlı olarak hatırlatır. Kahramanın arayışında 

pek çok mekân ve zaman yer değiştirir ancak arayışın son durağı, yine türbe olur. 

Bunun sebebi, anlatının üzerine kurulduğu sarmal tekniğin yanında sabit bir noktanın 

çevresinde dönen anlatıdır. Öte yandan kahramanımız; -âdeta bir Tanrı gibi- anlık 

sürelerle uzak mesafeler, farklı kentler, kasabalar ve köyler aşabilmektedir. Ancak tüm 

bu yolculuklar ve arayış, büyük bir belirsizlikten ibarettir. 

 Bin Hüzünlü Haz’da kahraman, yolculuğunu soyut bir düzlemde yapar. Bu 

düzlemde ne zamanın şekli ne de rengi vardır. Zaman; bazen kuşlara, bazen dağlara ve 

nehirlere, bazen de rüzgârın şekline bürünür. Tüm bu dönüşümler, zamana durağan 

olmayan, hareketli bir yapı kazandırır. Bir müddet sonra zaman; durmadan genişleyen, 

çoğalan, sürekli kıpırdanan bir ormana dönüşür. Kahramanı sarıp sarmalayan bu orman, 

üst üste binmiş pek çok görüntü içeren bir yapıdadır. Bu görüntüler, kahramanın daha 

önce yaptığı zihinsel yolculuk sırasında beynine kaydettiği görüntülerdir. Kentin izbe 

sokaklarından görüntüler içeren orman, artık şehirle iç içedir. 

 Kahraman, Toptaş’ın “sonsuz” imgesini yüklediği ormanın içine aslında 

girmediğini fark eder. Sadece ormanı, kıyısından seyretmektedir. Ormanın simgelediği 

sonsuzluğun, kahramanı ya da kahramana dönüşen romanı ürküten bir tarafı vardır. 

Çünkü ormandaki yerinin neresi olduğunu tam olarak saptayamaz. Bu anlamda orman, 
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yazın dünyası olarak da okunabilir. Ayrıca bu “orman”, Umberto Eco’nun Anlatı 

Ormanlarında Altı Gezinti adlı kitabındaki “orman”ı anımsatması açısından da dikkate 

değerdir. 

 Kahraman anlatıcıya, zaman ve olaylar arasında sürekli sıçramalar yaşatan 

Toptaş, onu Binbir Gece Masalları’na gönderir. Yazar, Binbir Gece Masalları’nın 

anlatıcısı Şehrazat’ı hikâyenin çerçeve kısmına yerleştirip çekirdek katmanına Kırk 

Haramiler’i oturtur. Böylece çerçeve hikâye tekniğini kullanarak bu iki katmanı iç içe 

geçirmiş olur. Kırk Haramiler’in hikâyesini de değiştiren Toptaş, onları Şehrazat’ın 

masallarını anlattığı saraya yönlendirir. Bu kısımda yazar, kahraman anlatıcı ve romanı 

yekpare bir yapı olarak kurgular. Romanın kurgusunda masalları, belirleyici öge olarak 

kullanır. Sonrasında, masallardan sıyrılan “roman”, daha açık hâliyle kahraman anlatıcı, 

bu kez de sembolik bir ölümle tanışır: 

Gerçi bunda biraz da o ölümlerin payı vardı. İlk bakışta, hiç mi hiç ölüme benzemiyorlardı 

çünkü ve onların rengini alan soluk benizli insanlar da, sanki ölmemiş gibi ya isteksiz isteksiz 

gülerek birbirleriyle saçma sapan şeyler konuşuyor, ya inanılması güç bir hantallıkla sevişiyor, 

günlük hayatın tekdüzeliğini aksatmadan korkarcasına hep aynı saatte işlerine güçlerine gidiyor, 

ya da fırsat buldukça köşeye çekilerek, kabarıp sönen gevşek bir et yığını hâlinde horul horul 

uyuyorlardı (Toptaş, 2009, s. 88). 

Romanın bu bölümünde kahraman, belirsizlikler içinde karşılaştığı ölüme karşı 

kılıç sallayan bir şövalyeye rastlar. Belirsizlik bilgesi (Toptaş, 2009, s. 91) kılığında 

dolaşan bu şövalye gülünç, bir o kadar da dramatik bir havaya sahiptir. Şövalye, ilk 

bakışta Cervantes’in Don Kişot’unu anımsatır: 

Düzlüğü anlaşılmaz bir hırsla soluk soluğa geçip de ufuktaki yel değirmenlerine iyice 

yaklaştığımızda bu yüzden mi şövalyenin gövdesine o denli sokuldum, yoksa boşluğu delip 

giden mızrak gerçekten elimde miydi de onu yavaş yavaş dönerek bize meydan okumaya 

başlayan o değirmen kılığındaki canavarların kalbine birdenbire saplamayı mı düşündüm, 

bilmiyorum (Toptaş, 2009, s. 91-92). 

  Kundera, Don Kişot’a yönelik:  

Cervantes’in eserinde dünyayı karmaşıklık olarak algılamak, tek bir mutlak gerçek yerine 

birbiriyle çelişen bir yığın görece gerçekle (roman kahramanı denilen hayali ‘ben’lerde saklı 

gerçekler) hesaplaşmak zorunda olmak, belirsizliğin bilgeliğinden başka hiçbir şeyden emin 

olmamak ile roman sanatına özgü görecelilik ve çokanlamlılığı sağlama konusunda önemli 

şeyler gerçekleştirmiştir der (Kundera, 2005, s. 19). 

 Toptaş’ın Bin Hüzünlü Haz’da anlatı boyunca kahramanını belirsiz bir arayış 

içinde oradan oraya savurması, Kundera’nın tespitini andırır. Çünkü roman, bir yığın 

belirsizlik içinde devamlı yeni anlamlar ve yeni okumalar üretmektedir. 
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 Kahraman anlatıcının rüya izlenimi içinde süren yolculuğu, her seferinde 

türbenin yanında noktalanır. Bu kez kahraman, türbenin başında yedi gence ağlayan 

kadınlar görür. Kahraman anlatıcı, bu yedi gençten en küçüğüne Alaaddin ismini verip 

onun hikâyesini anlatmaya başlar. Anlatıcı bunu yaparken izlediği yolla hikâyede 

anlatılanların önemli olmadığını okura hissettirir. Onun için önemli olan, hikâyenin 

kurgusu ve kurguyu her seferinde olasılıklara çevirebilme başarısıdır. Çünkü bu hikâye, 

tipik bir postmodern anlatı özelliği taşır. Hikâyede sürekli bir olabilirlik durumu 

hâkimdir. Hikâye, ilerleyip sonlanmak yerine kendi merkezi çevresinde daralıp 

genişleyen daireler çizerek sarmal bir yapı oluşturur. Hikâyesini anlattığı genç, bir saray 

şehzadesidir. Taht varisliğini kardeşine kaptırmış ve öldürülme tehlikesi vardır. 

Alaaddin, kendisine yardım eden bir Tatar kızı-kahraman anlatıcı, onu kendisine 

benzetir-, sayesinde sarayın mahzeninde gizlenir. Kahraman anlatıcı, bu kısımdan sonra 

okura pek çok olasılık sunar. Olasılıklardan biri, Alaaddin ve Tatar kızının saraydan 

kaçmasıdır.  Ancak Tatar kızı, bu olasılıkta Alaaddin’e ihanet eder ve Alaaddin, sarayın 

askerlerinin baskınına uğrar. Bu baskından güç bela kurtulan Alaaddin, olasılıklarla 

sürekli şekil değiştiren mekânlarda bulunur. Sözgelimi, olasılıklardan birinde bir 

bakırcıda, farklı bir olasılıkta değirmende çalışmaktadır. Bir diğer olasılıktaysa 

Alaaddin, hâlâ sarayın mahzeninde gizlenmektedir. Böylece, romana bir oyun havası 

kazandırılmıştır. Bu metotla okur, metin boyunca aktif olarak metne dâhil edilir. Çünkü 

düz bir anlatım söz konusu değildir. Anlatının merkezi olay değil, olasılıklarla şekil 

değiştiren kurgudur. Yazar da okur da bu kurguya dâhil olduğu ölçüde metinden haz 

duyar: 

 “Kendi varlığından yayılan müziğin sonsuzluğuna kapılmış bir masal yılanı gibi 

sürekli kıvranıp duran Alaaddin’in hikâyesi bir yandan yavaş yavaş derinleşen bu gizin 

gölgesine çekilirken bir yandan da olabilirliklerin kum gibi kaynadığı gri bir noktaya 

gelmiştir çünkü (Toptaş, 2009, s. 118)”. 

Olasılıkların birinde Alaaddin, mahzende gizlenir ve dışarı çıkmaz. Bu 

hikâyenin sonunda Alaaddin, Tatar kızını öldürür. Onun kendisini ele vereceğini 

düşündüğü için bunu yapar. Ancak hikâyede geçen Tatar kızının kahraman anlatıcıya 

olan benzerliğinin vurgulanması, okura farklı bir okuma sunar. Buna göre, aslında 

öldürülen kahraman anlatıcıdır, yani yazardır. Dolayısıyla romanın, bir yazara ihtiyacı 

yoktur. Alaaddin de roman gibi yoluna tek başına devam edecektir. Öte yandan, 

romanın başında suç işlemediği için eksik hisseden Alaaddin artık tamamlanmıştır. 
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Çünkü Tatar kızını öldürmüş ve suça bulaşmıştır. Anlatının sonuna yaklaştığımızda, Bin 

Hüzünlü Haz’ın aslında Alaaddin’in kendisi olduğunu görürüz. Dolayısıyla roman da 

yazarını öldürmüş ve kendini tamamlamıştır. 

Kahraman anlatıcı, Alaaddin’in hikâyesini her seferinde baştan yaratan 

olasılıkları aktardıktan sonra, kendini tekrar türbenin başında bulur. Kahraman anlatıcı 

kendini oldukça yorgun hisseder. Roman boyunca aktardığı bütün zamanlar, mekânlar 

ve Alaaddin’in hikâyesini oluşturan olasılıklar, aslında onun içinden geçmiştir. 

Bin Hüzünlü Haz’da kahraman anlatıcı, eserin başında yalnızca sesini duyduğu 

Alaaddin’i kitabın sonunda görür. Roman da anlatısı boyunca kahramanı olan 

Alaaddin’i arayıp sonunda ona dönüşür.  

Eserde olay örgüsü, doğrusal bir anlatımdan ziyade helezonik bir yapı üzerine 

kurulmuştur. Toptaş, bu sarmal yapıya uygun olarak kurguyu her seferinde döngüsel bir 

biçime sokar. Roman boyunca eserin kendisi, yazar ve kahraman anlatıcı birbirine 

dönüşür.  

Anlatının tamamında bir düş hâli ve belirsizlik hâkimdir. Kahraman anlatıcının 

sesini duyup peşine düştüğü Alaaddin’i ararken geçtiği mekânlar, zamanlar ve denk 

geldiği karakterler; bu belirsizliğin yanında sembolik bir anlatımla sunulur. Bu anlatım 

da eserin, kapalı ve anlaşılması güç bir üslupla kaleme alınmasına neden olur. Netice 

olarak eser, anlam çözümlemesinde farklı okumalara açıktır. Böylece, postmodernizmin 

yaygın bir özelliği olan çokanlamlılığın anlatı boyunca baskın bir şekilde hâkim 

olduğunu söyleyebiliriz. 

 

2.4.1.3. Zaman 

 

 Toptaş, Bin Hüzünlü Haz’da zaman ögesini standart bir yapı unsuru olarak 

kullanmaz. Romanda zaman unsuru; dakika, saat, gün, hafta, ay veya yıl olarak 

ölçülemez. Toptaş, zaman ögesini kronolojik veya çizgisel (Rosenau, 2004, s. 106) 

olarak kullanmayıp onu karmaşık bir yapıyla sunar. Roman boyunca belirsiz ve ileri 

geri sıçramalarla karşımıza çıkar.  

 Toptaş, Bin Hüzünlü Haz’da zaman unsurunu, Stevick’in sonsuz şimdiki zaman 

olarak nitelendirdiği yapıda kullanır (Stevick, 2004, s. 231). Stevick’e göre, geçmiş, 

bugün ve gelecek eş zamanlı yaşanmaktadır ve iç içedir. Romanın başından sonuna dek 

zaman unsuru, bütün zamanları bir an’a sığdırarak verilmiştir. Anlatı ilerledikçe zaman 
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unsuru da sorgulanmaya, sınırları ve çizgiselliği anlaşılmaya çalışılır. Ancak bu roman 

için, anlaşılır bir yapı unsuru olarak kurgulanmadığı görülür. Çünkü kitap boyunca 

zaman, belirli ve belirleyici bir işleve sahip değildir. Romana göre tek gerçek zaman, 

“şimdi”dir; geçmiş ve gelecek, “şimdi”den sıçramalardan ibarettir. Romanda; at 

kişnemeleri, otomobil sesleri, uçak görüntüleri, daktilo tıkırtıları ve kılıç sesleriyle 

makineli tüfek sesleri aynı anda duyulur. Geçmiş çağlar, masallar ve modern zaman eş 

zamanlı sunulur: 

Hatta hâlâ şehri kuşatmak için tepelerde karınca sürüsü gibi didinip duran askerlerin, atların ve 

savaş malzemelerinin üzerine, başka bir zamanın iğreti duruşlu, cılız gecekonduları inşa 

edilmektedir o sırada; çocuksu bir saflığın kristalleşmiş yankılarıyla çınlanıyormuş gibi gözüken 

dev tapınakların bulunduğu yerlere, doğrudan doğruya insanın içindeki şehvet kuyularına 

seslenen renk renk ışıklarla aydınlatılmış, içleri pörsük memeli prenseslerin iri dişli kırmızı 

gülüşleriyle dolu genelevler açılmakta; birtakım din adamları da her gün gelip işte tapınaklara 

giriyoruz diye bıyıkaltı gülüşleriyle kapıda dikilen polislere kimlik bile göstermeden bu 

genelevlere dalmakta, efkarlı şarkılarla ortalığı çınlatan şuh kahkahâlârın birbirine karıştığı ve 

köşesinde bucağında sigara dumanlarıyla perdelenmiş yüzsüz pazarlıkların sürdürüldüğü o ekşi 

ter kokuları arasında yüzen kocaman salonlardan yavaş adımlarla geçmekte(…) yere göğe 

sığmayan mahşeri kalabalığın içinde hüngür hüngür ağlayan karalara bürünmüş birtakım 

kadınlar ve kadınların ortasında yatan kılıçla biçilmiş yedi ölü gördüğümü(…) (Toptaş, 2009, s. 

99-100). 

Kahraman anlatıcının Alaaddin’i arayış sürecinin anlatıldığı Bin Hüzünlü 

Haz’da, her seferinde farklı zaman bir anda birleşir. Bu da zamana sonsuz, belirsiz bir 

nitelik kazandırmış olur. Kahraman anlatıcı, Alaaddin’le “kayıp bir an”ın içinde 

rastlaşacaklarına inanır. Romanda tüm zamanlar, “bu kayıp an”ın içindedir: 

Aklıma nereden estiyse belki de bir an’ın içindedir o, dedim kendi kendime. Hatta nicedir bana, 

dünyaya ve kendisine ulaşabilmek için o an’ı sarıp sarmalayan çeşitli zamanların, o zamanları 

tıklım tıklım dolduran eşyaların varlığına sinen geçmişlerin ve geçmişlerin içinde zonklayan 

geleceklerin altında, tıpkı bir böcek gibi debelenip duruyordur, dedim (Toptaş, 2009, s. 62). 

Bergson’a göre süre, yalnızca sezgiyle kavranabilir (Cevizci, 2010, s. 1467). 

Toptaş da romanda kahraman anlatıcıyı, Alaaddin’i “kayıp bir an”da ve sadece sezgisel 

gücüyle bulabileceğine inandırır. Alaaddin’i arayışı süresince birçok zaman ve mekânı 

geride bırakan kahraman, onun hikâyesindeki olasılıkları anlattıkça yorgunluğu artar. 

Kahraman anlatıcının şu sözleri, bu bağlamda dikkat çekicidir: 

Benimkisi, hiçbir zaman hiçbir şeyle açıklanamayacak kadar derin, hiç kimsenin anlayamayacağı 

ölçüde karmaşık ve acayip bir yorgunluktu. Öyle ki geride kalan taş döşeli sokaklardan büyük 

büyük caddelere, şehrin tepelere doğru tırmanan toz bulanık görüntüsüne(…) ve yüzlerini hiç 
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görmediğim daha milyonlarca insanla milyonlarca eşyaya kadar hemen hemen herkes ve her şey 

bir an için bende yaşamıştı sanki... Ya da ruhumun olanca diriliğiyle ben bütün bu sayıp 

döktüklerimi doğuran, bunları kat kat çevreleyen ve gelecekte gene bunlardan doğup çeşitli 

kılıklarda boy gösterecek olan hikâyelerin hepsini birden yaşamıştım (Toptaş, 2009, s. 128-129). 

Toptaş, roman boyunca zaman ögesini biçimden biçime sokar. Romanda zaman 

sürekli bir dönüşüm içindedir. Bazen toprak, bazen dağ, bazen rüzgâr, bazen rengârenk 

tüyleriyle insanın aklını başından alan bir kuş ve bazen de yazı yazılmasını bekleyen 

sadece boş bir sayfadır. Tüm bu dönüşümler, soyut olan zamanın somutlanmasını da 

sağlar. Roman boyunca farklı şekillerde görünürlük kazanan zaman, durağan değildir. 

Durmaksızın farklı unsurlara dönüşen zamanın devingen yapısı da vurgulanmış olur: 

Sonra, seyretmenin ölçüye vurulamayan bir hızı varmış da bu hız başımı fena hâlde döndürmüş 

gibi, gözlerimi ayaklarıma indirdim nedense ve işte o zaman, zamanın yavaş yavaş toprağa 

dönüştüğünü gördüm. Hemen ardından, toprak kılığına girip baktığım her yöne yayılıveren bu 

zamanın üzerinde dağlara da dönüştü zaman. Dahası, dağlar daha varıp koyu yeşil uğultuları, 

doruklardaki karları ve aşılmazlıklarıyla birlikte ufka oturmadan, boynu bükük nehirlere, dar 

soluklu göllere, uzak uzak kasabalara, köylere, şehirlere ve bunları birbirine bağlayan, yüzleri 

karmakarışık nal izleriyle dolu, henüz egzoz dumanı görmemiş incecik yollara da dönüştü.(…) 

Bir bakıma, zaman zaman üstünde oldu böylece. Zaman zaman altında oldu. Zaman zaman 

yanında. Zaman zaman önünde. Zaman zaman sonunda. Zaman zaman peşinde. Zaman zaman 

içinde (Toptaş, 2009, s. 70-71). 

Bin Hüzünlü Haz, helezonik bir yapı üzerine kurulmuştur. Yazar bu özellikten 

hareketle zamanın da döngüsel niteliğini kullanır. Çünkü romanda, olaylar doğrusal 

ilerlemeyip sürekli bir dönüşüm ve tek merkez çevresinde döner durur. En net şekliyle 

bu durum, Alaaddin’in farklı olasılıklara sahip hikâyesinin her seferinde en başa 

dönmesinde görülür. Roman da bu yapıya uygun olarak zamanın döngüsel özelliğini 

kullanır. İfade ettiğimiz gibi, Toptaş’ın romanda kullandığı zaman doğrusal ya da 

kronolojik değildir. Aşağıdaki ifadeler, eş zamanlı ve döngüsel yaşanan zamanı 

vurgulamak açısından dikkate değerdir: 

  “Şimdi siz, gerilerde bıraktığım bozkıra doğru akan bu sözlerimin varıp 

dayanacağı gelecekte (bir bakıma, gelecekteki geçmişte) kalan o mahşeri kalabalığın 

yanı başında bekliyorsanız, ben de bu ne idüğü belirsiz kıpırtıların karşısında, acaba 

neler olacak diye tıpkı öyle bekliyordum işte (Toptaş, 2009, s. 72)”. 

 Romanda bir başka yerde şu ifadelere yer verilir: 

(…)başımı çevirip türbeye baktığım an’da işte benim de böyle tuhaf bir yolculuğa çıktığımı; 

birkaç saniye gibi kısacık bir sürede alacakaranlık bir zamanın derinliklerine doğru belki 

yüzlerce yıl durup dinlenmeden yürüdüğümü; yürürken henüz tarihleri kaleme alınmamış birçok 
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vadi, şehir, dağ ve nehir ölümleriyle birlikte birçok da uğultu, ışık ve görüntü iskeletleriyle dolup 

taşan yüzleri katmer katmer küf bağlamış zaman çöplüklerinin arasından geçtiğimi(…) (Toptaş, 

2009, s. 66). 

(…) o gün nereden nereye kadar yol aldım, yakılıp yıkılmış kaç ülke toprakları üzerinden uçtum, 

hangi denizlerin serinliğiyle hangi yanardağ ateşlerinden geçtim, nereleri gördüm, hangi 

kervansaraylara uğradım ya da hangi uygarlıkların eşiğine akan hangi nehir kıyılarında kaç gece, 

kimlerle konakladım, hiç bilmiyorum.(…)henüz zamanın belli bir rengi yoktu çünkü. Sesi, şekli, 

görüntüsü yoktu (Toptaş, 2009, s. 68-69). 

Devam eder: 

Sonra bakarsınız, yeni yeni kendi soluğuna kavuşan anlatının hızı, anlatacaklarımın önüne geçti, 

diye kafanızda oluşan sorularla birlikte sizi o mahşeri kalabalığın yanı başında bırakıp ansızın 

geriye döner ve bu yolculuk boyunca olup bitenleri yeniden anlatmaya başlarım (Toptaş, 2009, s. 

66-67). 

 Yukarıdaki ifadelere baktığımızda birkaç saniyelik bir sürenin içinden birçok 

zamanın geçtiğini görürüz. Soyut bir niteliği olan zamana yazar, bu şekilde 

hükmetmeye çalışır. Romanın kimi yerlerinde çok hızlanan zaman, kimi yerlerindeyse 

durma derecesinde ağır seyretmektedir. Toptaş’ın romanda “birkaç saniye gibi kısacık 

bir süre” olarak ifade ettiği zaman kesitini ise, sayfalarca anlatmıştır.  

Toptaş, zamanı, yekpare bir an’ın parçalanmaz akışı olarak ifade eden 

Tanpınar’ın ifadesine uygun olarak kullanır. Romanda; olay, olayın anlatılış ve yazılış 

zamanı ile okuma zamanı kısmındaki sorunlara da yer verilmiştir. Toptaş’ın, dilin 

yardımıyla bu zaman dilimleri arasındaki farkı ortadan kaldırıp tek “an”da verme 

çabasında olduğu görülür: 

Alev alev yanan kıpkırmızı bir yüz, harıl harıl soluyan yarı açık bir ağız ve ne yapacağını 

şaşırmış korkulu bir telaş hâlinde palas pandıras bana doğru koşuyor yani… Hayır, okumakta 

olduğunuz bu kelimelerin ardındaki yalnızlığın içinde oturan bana doğru değil; o gün orada, 

meydandaki havuzun yanı başında duran ve başını çevirip ansızın kızın koştuğunu gören bana 

doğru… Galiba bu durumda ben, artık kızı oradaki ben de fark ettiğine göre, yıllar öncesine 

gidip kıza o zamanki gözlerimle baksam ve onun için ‘koşuyor’ yerine ‘koştu’ desem daha iyi 

olacak (Toptaş, 2009, s. 62). 

 Toptaş; romanda birbirinden farklı zamanlar ve sürelerde meydana gelen 

olayların anlatılma, yazıya aktarılma ve okunma zamanlarını sadece bir “an”da 

toplamayı dener. Roman, okunurken yazılmaktadır. Romanda vurgulanan “an”, cümle 

yapılarında sıklıkla şimdiki zaman kipinin basit ya da birleşik çekimlerinin 

kullanımından da anlaşılmaktadır. Bu kip yapılarının yanında “şimdi” zaman zarfına da 

sıkça yer verilir. Birkaç örnek verecek olursak: 
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Şimdi size kelimelerle anlatamayacağım ölçüde(…)/ Şimdi gözlerimi elimdeki kalemin 

ucunda(…)/ Belki bunu yıllar sonra şimdi size(…)/ Şimdi siz, gerilerde bıraktığım(…)/ işte 

şimdi size sanki her şeyi bilen güçlü bir anlatıcıymışım gibi(…)/ onun sesini siz de işitip işte 

şimdi bir şeyler olacak(…)/ şimdi ben bu cinayetin etrafında dolanıp(…)/ şimdi ben bu çehrenin 

karanlıkta kalan ayrıntılarına dalıp(…) (Toptaş, 2009, s. 52-60-66-72-100-110-122-125). 

 Sonuç olarak Bin Hüzünlü Haz’da, yapı unsurlarından “zaman”, klişe 

kullanımının dışında, metnin kendine özgü yapısına uygun olarak kurgulanmıştır. 

Anlatının helezonik yapısıyla uyumlu bir şekilde, zamanın döngüselliği ve devingenliği 

ön plana çıkarılmıştır. Ayrıca Toptaş romanda; “zaman”ı, Stevick in sonsuz şimdiki 

zaman (Stevick, 2004, s. 231) tanımına uygun kurgulamıştır. Yazar, anlatının bazı 

kısımlarında zamanı hızlandırıp bazı kısımlarında da durma derecesine getirerek romana 

ritmik bir nitelik kazandırmıştır. 

 

2.4.1.4. Mekân 

 

 Bin Hüzünlü Haz’da mekân, dış dünyayı anlatmaya yönelik olarak 

kurgulanmamıştır. Dolayısıyla romanda, mekân unsurunun geleneksel anlatılardaki 

kullanım şekline özgü bir işlevi de yoktur. Toptaş; mekânı eğip büküp, devamlı 

parçalara ayırarak şekilden şekle sokar. Onu, postmodern anlatılarda karşımıza çıkan 

hiper mekân (Rosenau, 2004, s. 108) tanımına uygun kullanır. Roman boyunca mekân 

sürekli bir dönüşüm içinde sunulur. 

 Romanda Alaaddin’in arayış yolculuğu ve kahraman anlatıcının yolculuk 

izlenimleri, mekânları belirlemede kılavuzdur. Yol ve yolculuk, rastlantısallığı içinde 

barındıran kavramlardır. Toptaş da bu rastlantısallığı, mekâna çok boyutlu ve çoğulcu 

bir özellik kazandırmada kullanır. Çünkü romanda; kahraman anlatıcı düşsel yolculuğu 

sırasında karşılaştığı şeyleri yadsımaz. Aksine onları tek bir zaman ve mekânda bir 

araya getirip kucaklamak ister. Kahraman, aynı anda bütün insanları, sesleri, zaman ve 

renkleri yaşama arzusuyla hareket eder (Toptaş, 2009, s. 37). 

Bin Hüzünlü Haz’da yazarın mekân seçiminde ilk başvurduğu çevre, kentin izbe 

ve karanlık arka sokaklarıdır. Korkmaz’a göre anlatıda özellikle kentin bu kısımlarının 

seçilmesi, sembolik olarak okunmalıdır. Kahraman anlatıcı, romanın başında sesini 

duyduğu Alaaddin’i arayışına suça bulaşmış, ayyaşların, berduşların, serseri ve 

dolandırıcıların bulunduğu bu pis kokulu arka sokaklardan başlar. Korkmaz’ a göre, bu 

bilinçli bir seçim ve yönelimdir (Korkmaz, 2007, s. 408). Toptaş, böyle yaparak hem 
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Alaaddin’in hem de kahraman anlatıcının kimliğini belirlemeye çalışır. Kahraman 

anlatıcının gördüğü manzaralar kentin arka sokaklarının genel panoramasını çizmemiz 

ve mekân tasviri açısından dikkate değerdir: 

Şehrin batı yakasına düşen, çıkmaz sokakların sinir bozucu sürprizleri arasına sıkışıp kalmış, yer 

yer ağzı mühürlü mağara şeklinde, yer yer mezbelelik duruşunda, ince ince titreşen bulanık bir 

yanılsama görünüşünde, oldukça düzensiz ve gürültülü yerlerdi buraları. Ben bir köşede taksiden 

inip yavaş yavaş akşam karanlığına gömülen kusmuk lekeleriyle dolu taş döşeli sokaklara 

girdiğimde, sağda solda insanın yüreğini sızlatan hazin şarkılar çalınıyor, bu şarkıların içinde 

yüzen uzun bacaklı taburelerde, hasırlarda, sedirlerde ve plastik çiçeklerle süslü kocaman 

kocaman masalarda da, içip içip sigara tüttüren bulanık bakışlı birtakım adamlarla, incecik 

incecik, tüy hafifliğindeki kızlar oturuyordu. Tepelerinde, ağırlığı camların parıltısına doğru 

ağmış, kalın birer duman tabakası (…) (Toptaş, 2009, s. 37). 

 Şehri tanımlayan bu olumsuz ifadeler; birbirlerine yabancılaşan, sembolik olarak 

kör ve sağır, mutsuz insanların da yaşamından kesitlerdir. Öte yandan bir bütünlük 

oluşturmayan kent; bireylerin parçalanmış benliği, kopuk ilişkileri ve anlamsız 

yaşamlarının da dışavurumudur. Bu şehirde yaşayan insanlar kederli, mutsuz ve 

bunalımlı ruhsal yapılara sahiptir. Toptaş, romanda insan ilişkilerini mekân üzerinden 

verir. Mekân, kapalı ve karanlıktır. Ancak kahraman anlatıcı, bu huzursuz ve köhne 

sokaklardaki arayışını sonlandırma taraftarıdır. O; şehrin hengâmesinden uzak, zamanın 

hızlı aktığı ve değerleri tüketen bu sokaklardan uzaklaşmak ister. Onun bulunmak 

istediği mekân, zihnini ve gözlerini dinlendirip ruhunu arındıran bakırcı dükkânlarının 

olduğu sokaklardır: 

Kimi zaman da özellikle gündüzleri oradan geçerken kendimi çok eski bir zamanı yaşayan, 

henüz şehrin bugünkü görüntüsüyle kirlenmemiş, çok farklı bir sokaktaymışım gibi 

düşünüyordum. Hatta kapıların karanlığında oturan yaşları altmışa, yetmişe dayanmış aksakallı 

bakır ustalarını gördükçe yalnızca düşünmekle de kalmayıp büsbütün inanıyordum buna. Evet, 

belki de inanmak istediğim için inanıyor ve içinde bulunduğum şehrin ve zamanın ağırlığını 

üzerimden atmışım da o anda yüzyıllar öncesinde geziniyormuşum gibi şimdi size kelimelerle 

anlatamayacağım ölçüde rahatlıyordum (Toptaş, 2009, s. 56). 

 Bin Hüzünlü Haz’da dikkat çeken bir diğer mekân, kahraman anlatıcının 

Alaaddin’i aradığı MOTEL ROM’dur. Toptaş, bu adı bilinçli seçtiğini ve esin 

kaynağının CD-ROM olduğunu ifade eder. Toptaş, ayrıca MOTEL ROM’un zihnin 

dehlizlerindeki hafızayı temsil ettiğini dile getirmiştir (Saybaşılı, 2008, s. 120). MOTEL 

ROM, dışarıdan çok küçükmüş gibi görünen ancak içine girildiğinde zaman ve yön 

bilgisinin birbirine karıştığı karmaşık bir mekândır: 
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Dışarıdan bakıldığında sefil mi sefil birkaç kitapçı dükkânıyla kıraç bir çocuk bahçesinin ıssızlığı 

arasında sıkışıp kalmış, kibrit kutusu gibi, küçücük bir yerdi burası. Ama içine girince insan hem 

hangi yöne gideceğini hem de nereye bakacağını şaşırıyordu. Avluya benzeyen bembeyaz bir 

boşluğu geçer geçmez karşınıza ansızın çeşitli kollara ayrılan alacakaranlık koridorlar, birbirine 

açılan salonlar, odalar, kapılarında ‘ARIZALI’ yazan asansörler, üst katlara tırmanan 

merdivenler ve her yeri işgal eden tozlu eşyalarla bu eşyaları yutup yutup geri kusan, yarı uykulu 

kocaman aynalar çıkıyordu çünkü… (Toptaş, 2009, s. 41). 

 Bin Hüzünlü Haz’da mekân olarak anlatının bir bölümüne zemin oluşturan 

orman, soyut bir özellik taşır. Toptaş, ormanla yazın evrenini simgeler. Yıldız Ecevit’in 

sözleri de bu ifadeyi destekler niteliktedir: 

Bu orman, edebiyatın kült anlatılarından kişilerin içinde dolaştığı, onlardan esinlenerek 

oluşturulan öykü kesitleriyle dokunmuş büyülü bir uzamdır; edebiyat tarihini sergileyen bir açık 

hava müzesi görünümündedir; doğa, burada edebiyat tarihine dönüşmüş, onun görkemiyle 

bütünleşmiştir (Ecevit, 2006, s. 192). 

 Toptaş, roman boyunca mekânı çoğulcu bir yapıda sunar. Sözgelimi, romanın bir 

bölümünde bozkıra inşa edilmiş bir şehir bize gösterir. Ancak romanın başka bir 

bölümünde de aynı şehrin askerlerce istila edilip onu yıkmak için planlar yaptıklarını 

gösterir. Uzam bazen bütünlüğe aykırı bir gecekondu, bazen bir motel, bazen bir 

genelev, bazen de bir türbedir. Mekânın sabit tutulmayıp her seferinde farklılaştırılması, 

ona hareketlilik kazandırmıştır. 

 Bin Hüzünlü Haz’da mekân seçiminde dikkat çeken bir taraf da ebediyeti 

çağrıştıran bozkır ve orman gibi ortamlardır. Her iki unsur da zihinde genişlik, 

sonsuzluk gibi izlenimler uyandırmaktadır. Bozkırda birçok ırk, din, dil ve renkten 

insan birbirinden bağımsız zamanları aynı an içinde yaşamaktadır (Toptaş, 2009, s. 94). 

Toptaş kullandığı bu yapıyla, Bachelard’ın engin birlik (Bachelard, 1996, s. 207) 

tanımına uyan bir yapı oluşturmuştur, diyebiliriz. 

 Romanda simgesel bir anlama sahip olan Asip Dağı ve eteklerindeki türbe de 

mekân kısmında yer alan önemli unsurlardır. Toptaş, Harfler ve Notalar kitabında 

bulunan Bir Yaz Gecesi Rüyası’nda Asip Dağı’ndan bahseder (Toptaş, 2008, s. 57). Bu 

dağ, Ankara’da Elmadağ yakınlarındadır ancak yeri tam olarak bilinmemektedir. Bir 

rivayete göre ünlü Arap şairlerinden İmru’l-Kays’ın mezarı bu dağdadır. Roman 

boyunca kahraman anlatıcının dönüp dolaşıp yanı başında beliren türbe, İmru’l-Kays’ın 

gömütünü anımsatır. Romanın sonunda kahraman anlatıcının Alaaddin’le bu türbenin 

yanında karşılaşması, İmru’l-Kays ve Alaaddin’in benzer kişiler olabileceğini bize 

düşündürür. 
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 Romanda Asip Dağı’na dair farklı bir okuma da bu dağın, Kaf Dağı 

olabileceğine dair sembollerdir. Mitlere göre Kaf Dağı, dünyanın etrafını çevreleyen 

dağlar zinciridir ve aşılması kesinlikle mümkün değildir (Pala, 2004, s. 248). 

Feridüddin Attar’ın eseri Mantıku’t Tayr’ında, kuşların aradığı Simurg, bu dağda yaşar. 

Yüzlerce kuş onu aramak için belirsiz bir yolculuğa çıkarlar. Bu yolculukta pek çok 

zorlukla karşılaşırlar ve nihayet Simurg’un yaşadığı saraya ulaşırlar. Saray aynalarla 

donatılmıştır ve sadece otuz kuş bu saraya sağ salim ulaşabilmiştir. Kuşlar aynalara 

baktıklarında kendilerini görürler. Farsça “otuz” anlamına gelen  “si” ve “murg” 

sözcükleri, aslında bu otuz kuşun kendini arayış yolculuğunu simgeler (Gölpınarlı, 

2017, s. 377-378). Bin Hüzünlü Haz’da kahraman anlatıcının Alaaddin’i arayış 

yolculuğunda yazma sürecinin pek çok zorluğunu simgelemesi Mantıku’t Tayr’ı 

anımsatır. Romanın sonunda Alaaddin’i Asip Dağı’ndaki türbenin yanında bulması ve 

Alaaddin’in aslında romanın kendisi olması, bu izlenimimizi güçlendiren 

benzerliklerdir.  

 Bin Hüzünlü Haz’da kullanılan mekânlar, dış dünyayı anlatmaya yönelik 

tasarlanmış belli hatlara sahip yerler değildir. Aksine bu mekânlar; farklı okumalara 

açık, çoğulcu bir yaklaşımla sembolik yapılar hâlinde okura sunulmuştur. 

 

2.4.1.5. Kişi kadrosu ve özellikleri  

 

 Bin Hüzünlü Haz’da, geleneksel anlatılarda karşımıza çıkan kahramanların 

somut fiziksel ya da ruhsal tahlilleri yoktur. Romanda; değişen zaman ve mekânlarla 

uyumlu, sürekli farklı kişilere dönüşen soyut özelliklere sahip kahramanlar vardır. 

Dolayısıyla standart ölçütlere göre kahramanları tanımlamamız güçtür. Romanın 

başkişisi ve aynı zamanda Alaaddin’i arayan kahramanımızın adına ya da dış 

görünüşüne dair bilgiler yoktur. Türbenin başında yedi genç prensten en küçüğünün-

Alaaddin olarak adlandırır- hikâyesini anlatan kahraman, bu hikâyede kendini 

Alaaddin’in sevgilisi Tatar kızına benzetir. Romanın birkaç yerinde de kıyafetine dair 

ayrıntılar veriri. Tüm bunlardan yola çıkarak kahraman anlatıcının kadın olduğunu 

söyleyebiliriz: 

 “(…)ben acele ettikçe (nasıl da koşuyordum uçuşan eteklerimle) asansör 

boşluğunun çevresinde âdeta boşluğa tapınırcasına fırıl fırıl dönüyorlar(…) (Toptaş, 

2009, s. 33)”. 
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Tabii bunu kesinlik şeytanıyla duyarlılık şeytanını gizlice yanıma alıp bu tüyler ürpertici sahneyi 

size daha dokunaklı bir dille daha net anlatabileyim ya da karşısına dikilir dikilmez Alaaddin 

benim Tatar kızına olan benzerliğimi(biliyorsunuz, o kız için daha önce ‘bana benim gençliğimi 

anımsatan’ demiştim) fark etsin de ipin ucunu oradan yakalayıp şöyle ikide bir hallaç pamuğu 

gibi oraya buraya dağılmayan(…) (Toptaş, 2009, s. 16). 

Anlatı boyunca başkişi, bazen yazma sürecinin hüzünlü hazzını duyar, bazen de 

çaresizliğe kapılır. Romanın karmaşık olarak niteleyebileceğimiz anlatı evreninde 

başkişi, bütünleştirici bir misyon yüklenmiştir. Çünkü roman, her defasında parçalara 

ayrılıp başkişi çevresinde tekrar bir araya gelmektedir. Alaaddin’in arayış yolculuğunda 

okura kılavuzluk yapan da yine başkişidir. Alaaddin gelene kadar, başkişi onu bulana 

kadar heyecan içerisinde birtakım ön hazırlıklar yapar. Romanın sonunda romanın 

kendisine dönüşen Alaaddin, bize aslında başkişinin yazar ve beklenenin de roman 

olduğunu gösterir. Roman, Alaaddin geldiğinde yazılmaya başlar. 

Gündüz ortalarına dek sarkan bu gecelerin birçoğunda da dursuz duraksız sevişmelerin yanı sıra 

Alaaddin’le kıyasıya dövüşecektik hiç kuşkusuz; bazen iki kardeş, bazen iki düşman, bazen de 

sevgileri sevişmelere sığmayan iki çılgın sevgili gibi birbirimize girecek, gecenin derinliklerinde 

langır lungur yuvarlanacak, yıldızlara tutunup kalkarken gürültüyle düşecek, düşerken sessizce 

kalkacak ve dövüşmenin şiddetini gizli bir ayna gibi kullanıp kendimizi doyasıya seyrettikten 

sonra da oturup birbirimizin yaralarını saracaktık. Daha doğrusu, aynı noktalardan aynı 

darbelerle aynı şekilde yaralandığımız ve aynı acıları çektiğimiz için, ezik harflerin, kırık 

hecelerin, parçalanmış cümlelerin ve bunların etrafında uçuşan sigara dumanlarıyla bu 

dumanların çeşitli boşluklarından gözüken çay bardağı, mürekkep şişesi, sandalye, masa ve 

sözlük gibi eşyaların uğultuları arasına oturup herkes kendi yarasını saracaktı… (Toptaş, 2009, s. 

21). 

 Romanda Alaaddin’i beklerken komşu teraslara bakan kahraman, bu eylemden 

vazgeçerek şehrin arka sokaklarında onu aramaya çıkar. İnsanların sahte ilişkiler içinde 

birbirine yabancılaştığı, üçkâğıtçı, dolandırıcı ve ayyaşların yaşadığı karanlık 

sokaklarda Alaaddin’i ararken bir garsona denk gelir. Garson onu, MOTEL ROM’a 

yönlendirir. Sonrasında motele giden kahraman, motelin sahibesine Alaaddin’i sorar. 

Motelin sahibesi, bu soruyu yanıtlayabilmek için Alaaddin’le ilgili birtakım sorular 

sorar ancak kahraman bunların hiçbirini yanıtlayamaz. Çünkü Alaaddin, onun için bir 

sesten ibarettir. MOTEL ROM’da aradığını bulamayan kahraman, şehrin sokaklarına 

geri döner. Zaman ve mekân kavramının belirsizleşip birbirine karıştığı bu arayışta, 

kahraman karşılaştığı herkeste Alaaddin’den bir parça görür (Toptaş, 2009, s. 52). 

Kahramana göre dünyadaki bütün insanları görebilirse Alaaddin’in tüm parçaları da 

birleşmiş olur. 
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 Netice olarak Bin Hüzünlü Haz’da, şahıs kadrosu oluşturmada geleneksel 

anlatıların dışına çıkılmıştır. Romanda, kahramanların fiziksel ve karakter analizlerine 

dair bilgilere yer verilmez. Çünkü Toptaş, anlatının merkezine kahramanları koymaz; 

metnin sonunda romana dönüşecek olan Alaaddin’i koyar. 

Bin Hüzünlü Haz’ın kurgu yapısı, devingen ve hareketlidir. Romanın yapı 

unsurları ve karakterler de bu yapıyla uyumlu olacak şekilde oluşturulmuştur. Toptaş, 

romanda dış dünyayı ve sosyal yaşamı anlatmaya yönelik bir anlatı evreni oluşturmaz. 

Anlatı boyunca kişilerin farklı boyutlarda ilişki kurdukları kalabalık bir kişi kadrosu 

yoktur.                                                                                                

 Bin Hüzünlü Haz’da, olay örgüsünü oluşturan iki kahraman vardır. Bunlardan 

biri başkişi olarak Alaaddin’i arayan kahraman anlatıcıdır. Romanda olay örgüsünün 

varoluş nedenini oluşturur. Diğeri ise başkişinin aradığı Alaaddin’dir. Kahraman 

anlatıcının, anlatının başında sesini duyup bulmak için peşine düştüğü Alaaddin, roman 

boyunca farklı farklı şekillere bürünür. Onu bir kalıba oturtup net olarak tanımlamak 

mümkün değildir. Simgesel bir niteliğe sahip olan Alaaddin, kurguya hâkim olan arayış 

izleğinin üzerine kurulduğu kahramandır. Bu arayış izleği, anlatının gizem veya 

şaşırtma unsurunu (Forster, 1985, s. 130) üzerinde taşıyan Alaaddin; olay örgüsünün 

devingen bir nitelik kazanmasını, dinamik olmasını sağlar. Alaaddin, bu işlevini, 

geleneksel anlatılardaki gibi somut davranışlarıyla değil anlatı boyunca yokluğuyla 

gerçekleştirir. Alaaddin’in kurgu içindeki yerine baktığımızda mekanik bir işlev 

üstlendiğini görürüz (Stevick, 2004, s. 179). Bu açıdan norm karakter niteliğine sahiptir. 

Başkişinin Alaaddin’le olan ilişkisi, olay örgüsünün temelini oluşturur. Alaaddin, 

kahramanın karşısına romanın başında ve sonunda çıkar. Roman, Alaaddin’in, beni en 

çok suçtan arınmışlığım tedirgin ediyor, (Toptaş, 2009, s. 7) cümlesiyle başlar. Suça 

bulaşıp kim olduğunu anlamlandırmak isteyen kahraman, serserilerin, üçkâğıtçıların 

yaşadığı kentin suça meyilli sokaklarına gider. Alaaddin suça bulaşmadığı ve çok istekli 

olmasına rağmen suç işleyemediği için kendini eksik hisseder. Alaaddin’in suç 

işlemedeki bu ısrarcı istek ve tutumu, farklı açılardan değerlendirilebilir: 

Bıçağı belinden sıyırıp alelacele kızın boğazına çalarken derdim, sana bir an bıçağı tutan sen 

değil de bir başkasıymış gibi geldi mi? Ayak seslerine vuran elindeki yemek tepsisinin 

ağırlığıyla yavaş yavaş merdiven basamaklarının sonuna gelen kız derdim, sana o anda yalnızca 

bir kişi olarak mı göründü? Kızın boğazından fışkıran hırıltıları işittiğinde derdim, acaba senin 

boğazında da şöyle belli belirsiz, ateşten bir karınca sürüsü geziniyormuş gibi, tuhaf bir yanma 

oldu mu? Birisini öldürmek seni hiç bilmediğin, mahzenindekinden de beter bir karanlığa mı alıp 
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götürdü derdim, yoksa gözlerindeki perdeleri yırtıp öteki insanların asla göremediği, pırıl pırıl 

bir aydınlığa mı çıkardı? (Toptaş, 2009, s. 121). 

Kahraman anlatıcının Alaaddin’in hikâyesini anlattığı olasılıklardan birinde, 

Alaaddin kendisine yardım edip onu saklayan Tatar kızını öldürür. Böylece cinayet 

işleyerek suça bulaşmış olur. Bu hikâyede dikkat çeken bir nokta, Tatar kızının 

kendisine benzediğini düşünen kahraman anlatıcıdır. Yani Toptaş, öldürülen Tatar 

kızının kahraman anlatıcı ya da yazar olduğunu bize düşündürür. Alaaddin, onu var 

eden yazarını öldürerek yoluna tek başına devam etmeyi seçmiştir. Alaaddin’in romanın 

sonunda romanın kendisine dönüştüğünü göz önünde bulundurursak o hâlde roman, 

yazarını yok etmiştir, diyebiliriz. Roman, yazarını yok ederek kendi kendini yaratmayı 

tercih etmiştir. 

Alaaddin suç işleyemeyince şehrin arka, izbe sokaklarındaki serserilerin ve 

ayyaşların anlattığı suç hikâyelerini dinler. Dinlediği bu suç hikâyeleri arasında en çok 

dikkatini çeken, cinayet hikâyeleridir. Öte yandan Alaaddin karakteri sürekli bir 

değişim ve dönüşüm içinde olan, devingen bir yapıya sahiptir: 

Benim kimi zaman gözünü budaktan sakınmayan zorlu bir cengâvere, kimi zaman kadınsı 

davranışlar sergileyen cariye yüzlü mahcup bir şehzadeye, kimi zaman da hedefini şaşırmış bir 

deli oka, kendi karanlığına eğilmiş nazlı bir dala, ya da loş saray köşelerinde küflenen sabır 

dağları arasında bin bir zahmetle yetiştirilmiş bir gonca güle benzeteceğim bu gencin adı da hiç 

kuşkusuz Alaaddin olur (Toptaş, 2009, s. 105). 

 Başkişinin sesini duyup kendisinin gelmeyeceğini anlayınca peşine düştüğü 

Alaaddin’i kentin arka sokaklarında aramaya başlar. Ne aranırsa bulunabilen MOTEL 

ROM’a gelir. Hafızayı temsil eden bu mekânın sahibesine Alaaddin’i sorar. Sahibe, 

hafızanın “akıl” kısmını temsil eder. Başkişiye Alaaddin’e dair birtakım sorular sorar. 

Ancak başkişi hiçbir soruyu cevaplayamaz. Bunun üzerine motelin sahibesi, başkişiye 

Alaaddin diye birinin olmadığını; bunu kendisinin uydurduğunu söyler. Motelin 

sahibesine göre, başkişi içindeki büyük bir boşluğu doldurabilmek ya da benliğindeki 

yaraları onarabilmek için hayalî bir karakter yaratmıştır. Kahramanın, Alaaddin’e asla 

ulaşamayacağını söyler. Ancak arayışına devam etmesi gerektiğini de sözlerine ekler. 

Kahramanın belirsiz karakterine dair fikir edinmemiz açısından motel sahibesinin şu 

sözleri dikkate değerdir: 

Ama olsunmuş, gene de bir an bile yılmadan aramayı hep sürdürmeliymişim. Herkesin nicedir 

aramayı unuttuğu bir şeyi, farkına bile varmadan herkes adına arıyor olabilirmişim çünkü… 

Bakılmasınmış benim böyle Alaaddin, Alaaddin deyip durduğuma; bu Alaaddin, pekâlâ hiç 

tadılmamış bir özlemin, kelimelere hiç dökülmemiş bir duygunun, henüz şekline göz değmemiş 
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bir eşyanın ya da hayali bile kurulmamış bambaşka bir hayatın adı olabilir, hatta (Toptaş, 2009, 

s. 47). 

 Netice olarak Alaaddin ve başkişi, anlatıda olay örgüsünü oluşturan iki önemli 

karakterdir. Anlatıda Alaaddin’i somut bir zeminde göremesek de kurgunun 

ilerlemesinde dikkate değer bir işleve sahiptir. Çünkü Bin Hüzünlü Haz, kahraman 

anlatıcının sesini duyup peşine düştüğü Alaaddin’i arayışı süresince yaşadıklarından 

ibarettir. Toptaş’ın belirsizlik içinde ele aldığı, sürekli değişip dönüşen, aynı anda 

birçok anlamı barındıran, dinamik bir niteliğe sahip olan Alaaddin; aynı zamanda 

kendini arayan bir kahramandır. Toptaş’ın kendisiyle özdeşleştirdiği başkişi, Alaaddin’i 

bulduğunda “ben”ini, yani kendisini bulmuş olacaktır.  

 Stevick fon karakterleri, bireysel anlamda önem ve boyut kazanmaksızın 

tamamen isimsiz birer ses, olarak tanımlar (Stevick, 2004, s. 173). Yazar için fon 

karakterler, anlık olarak ilgi odağına dâhil edilirler. Bin Hüzünlü Haz’da fon 

karakterlerin çeşitliliği dikkat çekicidir. Çoğulculuk anlayışıyla kurgulanan anlatıda 

yazar, dünyadaki tüm insanları iç içe verir. Bütün insanları Alaaddin’in kimliğinde 

buluşturur, kahraman anlatıcıya göre Alaaddin bütün insanlardan bir parça taşımaktadır. 

Dolayısıyla o, bütün insanları bir araya getirebilirse Alaaddin’i tamamlayacağına inanır. 

Alaaddin’in romanın kendisi olduğunu düşünürsek roman da böylece kendini 

tamamlamış olacaktır. Çoğulculuğun hâkim olduğu bu düşünce, okurda sınırsız bir 

anlamlandırma duygusu uyandırır: 

Tabii bütün bunları yapabilmek için, öncelikle, çam dallarının kıpırtılarına baka baka hayat bulan 

uzak dağ köylerindeki ihtiyarlardan tutun da o anda okyanusun karanlık sularında yolculuk eden 

kavruk tenli denizcilere, limanlarda ortalığı birbirine katan cırlak sesli satıcılara, kocaman 

elleriyle onları seyreden hamallara, gülüşlerinde rüzgârın uğultusunu taşıyan bozkır kadınlarına, 

otoyol fahişelerine, gözü paradan başka hiçbir şeyi görmeyen kan simsarlarına, bir saç tokasında 

var olup bir kelime darbesiyle ölenlere, sokaklarda boşluğa fırlatılmış bıçak gibi savrulanlara, 

hapishanelerde türkü söyleye söyleye çürüyenlere, köşklerde yaşayanlara, işsizlere, kapı kapı 

gezip ekmek dileyenlere, borsa zenginlerine, gazinolarda sabahlara dek göbek atanlara, böbreğini 

satıp karısını tedavi ettirebilmek için gazetelere ilan verenlere, geçim sıkıntısı yüzünden 

apartmanların tepesine çıkıp çıkıp ölümün kucağına atlayan babalara, astronotlara, göçük altında 

kalan maden işçilerine, ya da ellerindeki naylon torbalarla gün boyu şehir çöplüklerinden 

yiyecek artığı toplayan çocuklara varıncaya kadar herkese ama herkese ulaşmam gerektiğini 

düşünüyordum. Bu düşünceyi milyarlarca insanı içine alan uçsuz bucaksız bir hayale dönüştürüp 

zaman zaman şehrin taş döşeli sokaklarında dolaşıyorum (Toptaş, 2009, s. 53). 

Bin Hüzünlü Haz’da yukarıda sıraladığımız fon karakterler dışında 

sayabileceğimiz fon karakter niteliği taşıyan kahramanlar; Alaaddin’in konuştuğu 
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melekler, kentin karanlık, izbe sokaklarında yaşayan serseriler, üçkâğıtçılar, ayyaşlar, 

tuval ve kitaplardan oluşan teraslardaki insanlar, kentin çöp yığınlarını ne aradığını 

bilmeden karıştıran yaşlılar, bu yaşlıların gemilere binmelerine engel olmaya çalışan 

tayfalar, işsiz ve intihar eden babalar, şehrin arka sokaklarındaki göstericiler, kayıp genç 

çocuklar, kayıp çocuklarının fotoğraflarıyla sokak sokak dolaşan acılı anneler, tinerci 

çocuklar, kahraman anlatıcıyı MOTEL ROM’a yönlendiren ve sürekli şekil değiştiren 

garson, MOTEL ROM’un hafızayı simgeleyen sahibesi, edebî eserlerin zeminini temsil 

eden ormandaki Kırmızı Başlıklı Kız, Binbir Gece Masalları’ndaki Şehrazat, Hansel ve 

Gretel, Gregor Samsa, Don Kişot, Kırk Haramiler, yedi genç ve onlara ağlayan kadınlar, 

yedi gençten en küçüğü olan Alaaddin’e yardım eden Tatar kızı, sarayda yaşayanlar. 

 

2.4.2. Tema 

 

 Metaforik bir dille kaleme alınan Bin Hüzünlü Haz, karmaşık ve çözümlenmesi 

güç bir kurguya sahiptir. Çoklu bakış açısıyla kurgulanan roman, farklı okumalara 

açıktır. Anlatıya, metaforik dilin sebep olduğu bir belirsizlik hâkimdir.  

Toptaş, eserin adı ve içeriği arasında anlamsal olarak bir paralellik kurar. Yazar; 

Bin Hüzünlü Haz olarak adlandırdığı romanın içerik kısmında da çoğul ve çeşitli 

hüzünler, bu hüzünlerden beslenip, haz duyarak yaşamını sürdüren karakterler çizer. 

Dolayısıyla biçim ve içerik olarak romanda bir bütünlük sağlandığını söyleyebiliriz.  

Roman, varoluş meselesi odağında bireyin “ben”ini arayış yolculuğunu anlatır. 

Yazınsal olarak gerçekleşen bu yolculukta kişi; varoluşunu anlamlandırmaya çalışır. Bu 

yolculuk; hızla değişip dönüşen yaşam, bireysel varoluş alanı sürekli daralan kişiler ve 

tüketim kültürünün şekillendirdiği günümüz toplumunu anlatır. Kitle iletişim araçlarının 

sunduğu sanal dünyada, en başta televizyon olmak üzere, bütün insanlar birbirine 

benzemektedir. İnsanlar, bu sanal dünyanın etkisinde reklamların şekillendirmesi ile 

hareket etmektedir. Bu yaşama modern hayat etiketi yapıştırılmış ve insanların birbirine 

yabancılaşıp duyarsızlaştığı bir toplum yaratılmıştır. Böyle bir toplumda benliğinin 

derinliklerini arayan bireyin kendi varlığını arayışı konu edinmiştir. 

 Bin Hüzünlü Haz’ın ana teması arayış izleğidir. 
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2.4.2.1. Ses ve arayış 

 

 Arayış teması üzerine kurulan Bin Hüzünlü Haz, çokkatmanlı yapısı içinde bu 

temaya farklı boyutlar kazandırmıştır. Anlatının sonunda romanın kendisine dönüşen 

Alaaddin adlı kahraman, arayış temasının merkezindedir. Alaaddin’i arayış 

yolculuğunda romana dâhil olan bütün karakterler ve kahraman anlatıcı zorlu ve haz 

veren bir yolculuğa çıkarlar. Simgesel olarak yaratılan Alaaddin, romanın başında 

yalnızca sesten ibarettir. Bu sesin peşine düşen kahraman anlatıcı ise Alaaddin’e dair 

hiçbir şey bilmez, Alaaddin’i sezgileriyle bulmaya çalışır. Kendini eksik hisseden 

kahraman anlatıcı, Alaaddin’i bulduğunda “ben”liği tamamlanmış olacaktır. Bu arayış 

yolculuğunda kahraman anlatıcı, kendi varlığına, zamanlara, sürekli değişen mekânlara, 

yazın dünyasına ve topluma âdeta bir ayna tutar. Bu yolculukta, kahraman anlatıcının 

asıl amacı Alaaddin değil, arayışın kendisidir. Kahraman anlatıcının kentin izbe 

sokaklarında Alaaddin’i ararken denk geldiği garsonun yönlendirdiği MOTEL ROM’un 

sahibesi ile arasında geçen diyalog, arayış temasını somutlaştırması bakımından dikkate 

değerdir. Motelin sahibesine göre Alaaddin, kahraman anlatıcının ruhundaki bir 

eksikliği gidermek ya da sürekli kendisini tekrarlayan yaşamdan kaçma isteğinin bir 

karşılığıdır: 

Bu, insanoğlunun baştan beri kurtulamadığı ve sonsuza dek de asla kurtulamayacağı, tuhaf bir 

yazgıymış zaten; önce ne yapıp edip bin bir güçlükle, kıvrana kıvrana yaratır, sonra yaratma 

sevinci gibi gözüken hazin bir teslimiyetle yarattığının kulu kölesi olur, ardında da ille onu 

ellerimin arasında tutacağım ya da içinden bir daha, bir daha doğacağım diye, kendini hırpalaya 

hırpalaya helak olur gidermiş… İşte ben de öyleymişim şimdi; elime umut denen o en eski ve en 

dayanıklı bastonu almış, çile odalarından fırlayan dervişiler gibi soluk soluğa gözlerimdeki 

serabın pırıltılarına doğru koşuyormuşum. Boşuna koşuyormuşum tabii… Anlaşılan, 

insanoğlunun, kendi yarattığı şeyi bile elinde tutamayacak kadar zayıf ve çaresiz bir yaratık 

olduğunu bilmiyormuşum daha. Hatta ben, kendi dışımda kalan birçok şeyi bilmediğim gibi, ne 

yazık ki insanın aradığını hiçbir zaman, hiçbir yerde bulamayacağını da bilmiyormuşum (Toptaş, 

2009, s. 46). 

 Motelin sahibesi, kahraman anlatıcının Alaaddin’i arayışı süresince bazen onu 

bulduğu yanılgısına düşebileceğini söyler. Ancak aradığına asla ulaşamayacağını ve onu 

hep içinde taşıyacağını sözlerine ekler. Kahraman anlatıcının önemsemesi gereken tek 

şey, arayış yolculuğunun ızdırap ve zevk içeren kısmıdır: 
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 “Bu yüzden, olsa olsa bu arayışın sonunda ben, eğer tat alma kapılarımın hepsi ardına 

kadar açıksa, ancak arayış boyunca çekeceğim zevkli bir ızdırabın damaklarımda kalan 

tadını bulabilirmişim. (Toptaş, 2009, s. 46)”. 

 Romanda arayış içinde olan sadece kahraman anlatıcı değildir, onun aradığı 

Alaaddin de kendini aramaktadır. Arayışın bir katmanı da anlatının kendisini yaratım 

sürecinde aradığı Alaaddin’dir. Bu arayış, üstkurmaca düzleminde gerçekleşir. 

Anlatının dayandığı kurgu unsurlarından olay örgüsü, kişiler ve uzam analiz edilerek 

geleneksel roman biçimi tespit edilmeye çalışılır. Toptaş, postmodern anlatılardaki gibi, 

kendi kendini teşhir eden, istikrarsız, tanımlanmamış bir metin (Rosenau, 2004, s. 61) 

yaratır. Aynı zamanda gerçeklikle kurmacanın bir arada sunulduğu bir yapı inşası 

peşindedir. Bu süreçte yazar, hikâyeyi anlatmakla ben onu bir yandan yaşatıp bir 

yandan öldürüyorsam bu güzel günahın birazı da sizin olsun istiyorum, (Toptaş, 2009, 

s. 126) şeklinde tanımladığı yaratma eyleminde okuruyla ortaklık kurar. Çünkü yazarın 

bu güzel günahıyla suça bulaşarak kendisini tanımak isteyen Alaaddin’in isteği 

benzerlik taşımaktadır, diyebiliriz. 

 Toptaş’ın ifadesiyle Bin Hüzünlü Haz, kocaman bir imgeden ibarettir. Bu imge, 

yazın dünyasında roman sanatının yerini sorgulama ve onu ilerletmeye dair arayışın da 

karşılığıdır (Toptaş, 2014, s. 148). Roman boyunca metnin, yazarın, kahramanların ve 

okurun arayışlarının bir arada sunulduğuna ve sürekli biçim değiştirdiğine tanık oluruz. 

Romanda bu değişim ve arayışın üstüne inşa edildiği kurgunun zaman, mekân ve kişi 

gibi temel unsurları sembolik nitelikler taşımaktadır. Sözgelimi dünyadaki bütün 

insanlar, aralarındaki zaman farkından ötürü birbirlerini fark etmezler. Oysa hepsi aynı 

bozkır üzerinde yaşamaktadır. Yine MOTEL ROM, Asip Dağı, orman gibi soyut 

uzamlar da sembolik niteliklere sahiptir. Bin Hüzünlü Haz’ın metaforik yapısının 

üzerine kurulduğu sembolik değerler, romanın çoklu okumaya açık bir eser olmasını 

sağlamıştır. Bu da anlatıya derinlikli bir yapı kazandırmıştır. 

 

2.4.2.2. İletişim sorunu ve yabancılaşma 

 

 Bin Hüzünlü Haz’da dikkat çeken diğer bir tema, yaşamın sürekli kendisini 

tekrarladığı kısır bir döngüde kendine ve topluma yabancılaşan bireydir. Romanda; 

kargaşa, gürültü, iyi ve kötünün çelişkisi, bireyin içine düştüğü varoluşsal çıkmazlar, 

insanların birbirine karşı duyarsızlaşıp yabancılaştığı bir toplum anlatılır. Tüm bu 
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olumsuz durumlar özneyi, sancılı bir çıkmaza sokar ve varlık alanını giderek daraltır. 

Bu durumun üstesinden gelebilmek için de özne, bir arayış gerçekleştirir. Romana göre, 

günümüz toplum yaşamı, suç çağı (Toptaş, 2009, s. 10) üzerine kurulmuştur. Toplumun 

ve bireyin bütün değerleri tek tek yok olmaktadır. Toplumda büyük bir iletişimsizlik söz 

konusudur. Bu iletişimsizliğin sonucu olarak da insanlar arasında yabancılaşma, 

toplumsal körlük ve sağırlık ortaya çıkmıştır. Birey ve toplum endüstriye dayalı bir 

yaşam sürdürmekte ve ilişkiler gittikçe metalaşmaktadır: 

Duruşlarında kocaman birer dönmedolap saklı sanki. Gözlerdeki donuk ışıltılara kadar 

yükseliyor kimi zaman bu dönmedolaplar, ışıltıların içinde bir an bol güneşli bir çocuk yüzü gibi 

görünüyor, ortaya masmavi bir bakımlık gökyüzü bırakıyor, sonra da yavaş yavaş alçalıp gene 

kayboluyor. İnsanların çoğu yere inmiş, öfkeleri burunlarında, geziniyorlar belki. Ellerinde sinir 

hapları,  su şişeleri, poşetler ve bayatlamaya yüz tutmuş günlük gazeteler. Herkes leblebi yer 

gibi sinir hapı atıyor ağzına, herkes gazetelerin birinci sayfasında pıhtılaşan kanlara göz ucuyla 

bakıp bakıp susuyor ve herkes adımını ileriye değil de, kendi içine doğru atıyor (Toptaş, 2009, s. 

34-35). 

 Romanda topluma hâkim olan iletişimsizlik ve yabancılaşma, anlatının biçimsel 

boyutuna da yansıtılmıştır. Alaaddin, romanda bilinçakışı tekniği kullanılarak 

konuşturulur. Alaaddin’in konuşmalarında bariz şekilde harfleri eksik, sözcük yığınağı 

şeklinde üst üste yazılarak verilen kelimeler, tamamlanmamış cümleler, boş bırakılmış 

satırlar vardır. Toptaş, başvurduğu bu biçim yapısıyla toplumun karmaşık, birbirinden 

kopuk, kaotik ortamını ve bireyin içine düştüğü çıkmazları, yabancılaşmasını simgesel 

olarak ortaya koymuş olur.  

Kahraman anlatıcı romanın başında Alaaddin’in sesini duyar ve onu aramaya 

başlar. Ancak Alaaddin’in sesi, kentin keşmekeşinde ezilir ve gittikçe silikleşir. Bu 

durum, bireyin kendi varlığından uzaklaşıp yaşamındaki değerleri, anlamları yitirmesi 

şeklinde okunabilir. Dolayısıyla kahraman anlatıcının Alaaddin’i arayış yolculuğunun 

bireyin yitirdiği bu değerleri ve anlamları bulma ya da varoluşunu keşfedip tanıma 

isteğini simgelediğini söyleyebiliriz. 

Arayış yolculuğunu yazı sanatı vasıtasıyla gerçekleştiren kahraman anlatıcı, 

Alaaddin’i bulduğunda yaşamında meydana gelecek güzellikleri düşler. Arayış 

yolculuğuna okur da dâhildir. Bu noktada yazın; birey ve toplum yaşamındaki 

çıkmazları, iletişimsizliği ve yabancılaşmayı kırmak için şiirsel bir reçete sunar: 

O sırada, tekrarlanıp duran günlük görüntülerin yüzünde küflenen bakışlarınızın 

durgunluğundan çığlık çığlığa kanat sesleri yükselir, kirliler kirlisi apartman duruşlarının 

ortasına kök salan hareketsizliğinizin sokaklarla sınırlı genişliğine masmavi kuş uçuşları eklenir, 
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ya da gövdenizden taşıp hayatınızı kaplayan gövdenizin ağırlığı bu uçuşlardan yayılan hafiflik 

duygusuyla birazcık da olsa azalır mı, bilmiyorum. Bütün bunların hiçbiri olmaz da siz neden 

anlatıldığını bile unutup belki yalnızca hikâyeyi izler ve kendinizi tıpkı benim gibi onsuz süren 

onun akışına bırakırsınız (Toptaş, 2009, s. 106). 

 Netice olarak söyleyebiliriz ki Bin Hüzünlü Haz, merkezine insanın varoluş 

meselesini almıştır. Bu meseleyi, romanın biçim unsurlarıyla desteklemiştir. Toptaş, 

romanda güçlü bir kurgu oluşturmuştur. İşlediği temaları da bu kurguyla başarılı bir 

şekilde harmanlayabilmiştir. 

 

2.5. Uykuların Doğusu 

2.5.1. Yapı Analizi 

2.5.1.1. Anlatım yöntemleri ve bakış açısı 

 

Roman türünün estetik yapısı oluşturulurken bakış açısı ve anlatım 

tekniklerinden önemli ölçüde yararlanılır. Hasan Ali Toptaş, Uykuların Doğusu’nda, 

geleneksel anlatım teknikleri ile modern ve postmodern anlatım tekniklerinden 

faydalanmıştır.  

Romanın kurgusu, sarmal bir yapıya sahiptir, yani “helezonik”tir (Çetişli, 2004, 

s. 63). Anlatı, birinci tekil ve üçüncü tekil kişi ağzıyla aktarılır. Çerçeve metin halkası 

diyebileceğimiz romanın yazım sürecinin anlatıldığı halkadaki anlatıcı, birinci tekil 

kişidir. Çerçeve metin halkasının içine yerleştirilen küçük metin halkaları şeklinde 

tasarlanan hikâyeler ise üçüncü tekil kişi anlatımıyla aktarılır. Yazar, bu hikâyelerin 

anlatımında sözlü edebiyat ürünlerini aktaran hikâyeciler gibidir. Yani, bu kısımlarda 

daha çok nakledicilik işleviyle karşımıza çıkar. Ayrıca bu kısımlar için dikkat çeken bir 

durum da anlatıcının sözü, bazen hikâyelerini anlattığı kişilere vermesidir. Bu 

durumdan ötürü, bazı bölümlerde yazar anlatıcı ve kahramanların konuşmaları iç içe 

geçer. Aşağıda alıntıladığımız bölüm, bu duruma örnektir: 

Birlikte yeniden yürümeye başlamışlar.  

İşte o gün yaşanan bu olaydan sonra, bir gözüm işteyse bir gözüm hep pencerede oldu benim. 

Çocukların elinden yabancıları kurtarmak için, görevliymişim gibi haziranı alıp her defasında 

ben koştum senin anlayacağın (…) 

Etrafı taş duvarlarla çevrili bir avlunun girişinde durmuşlar. 

Derken, amaçsız bir şekilde, dağ bayır demeden dünyanın tamamını dolaşmış da bir noktadan 

sonra yolunu şaşırmış gibi, günün birinde siyah renkli paltosuyla kargaya, kulaklarıyla fareye, 

uzaklığıyla da hayalete benzeyen tuhaflardan daha tuhaf bir yabancı geldi buraya.(…) 
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Avlu kapısına doğru yürümüşler. 

Haziran her hâlükarda işe yaradı senin anlayacağın; sadece bizim ata yadigârını değil, bir 

şekilde şu sokakları ve insanları da düzene soktu. (…)  

Avluya girmişler (Toptaş, 2013, s. 64-67). 

Alıntılanan kısımda görüldüğü gibi yazar anlatıcı, kahramanın konuşmalarını 

sürekli olarak böler. Romanın genelinde karşımıza çıkan bu durum, anlatım açısından 

kopukluğa sebep olmuştur. Ancak bu kopukluk, eser boyunca okurun dikkatini canlı 

tutar. Yani yazarın anlatının sürekliliğini kesintiye uğratması, roman için etkin bir 

okuma sağlamıştır. Çünkü okur, her seferinde hangi anlatıcının devrede olduğunu 

kaçırmadan anlamaya çalışır.  

Aktulum’a göre Uykuların Doğusu’nda yazar, anlatı estetiği bakımından 

süreksizliği ve kopukluğu kullanmayı tercih etmiştir. Bunun en önemli sebebi, 

gerçekliğin birden çok katman oluşturmasına olanak tanıyan üstkurmaca yöntemiyle 

tasarlanmış çerçeve metin halkasıdır (Aktulum, 2004, s. 64). Yazar bu halkayı, yine bu 

halkanın içinde konumlandırdığı hikâyelerin sürekliliğini bozmada kullanır. Bunu da 

Haydar adlı hayalî bir kahraman aracılığıyla yapar. Haydar, yazar anlatıcının yanına 

gelerek yazdıkları hakkında birtakım sorular sorar. Haydar, yazar anlatıcının hayatına 

dair bazı detaylara da vakıftır. Sözgelimi, yazar anlatıcı yazılarını kaleme alırken 

Haydar, ona Dayısı ile aralarında geçen konuşmaları anımsatır. Böylece yazarı, onunla 

ilgili yazmaya yönlendirmeye çalışır. Ancak bu hikâye, öteki hikâyelerin araya 

girmesiyle yarım kalıp ertelenir. Haydar ve yazar anlatıcının konuşmalarının yer aldığı 

bu bölümler, okura romanı analiz etmede küçük ipuçları da sunar. 

Uykuların Doğusu’nda sözlü anlatım yöntemlerinden anlatma ögesinden 

yararlanılmıştır. Yazar bu ögeyi, folklorik ve masalsı unsurları bir arada vererek 

kullanır.  

 Romanda helezonik yapının kurulmasında yazarın yararlandığı tekniklerden 

biri, metinlerarasılıktır. Net olarak yapılan göndermeler şunlardır: Radyoevi’ndeki 

Adam’ın J.L.Borges’in “Alçaklığın Evrensel Tarihi” adlı kitabını okuması, Badem 

Bıyıklı Adam’ın E.Çelebi’nin “Seyahatname”sinden “Horoz Dede” adlı hikâyeyi 

Cebrail Dede’ye anlatması, ağladığında gözlerinden gözyaşı yerine irili ufaklı taşlar 

dökülen kızın Grimm Kardeşler’in Kuyu Başındaki Kız masalını anımsatması ve 

romanın çeşitli yerlerinde Türk halk müziği ile Türk sanat müziği eserlerinden parça 

parça sözler bulunması. Yazar, kendi sözleriyle bu durumu şöyle ifade etmiştir: 
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Uykuların Doğusu’nda, iş verilmediği için ne yapacağını bilemeyen, bu yüzden de kendini 

kitaplara vuran ve okuduğu kitapların içinde uçsuz bucaksız yolculuklara çıkan o uzun kuyruklu 

adam, Mısır’a doğru giderken, bir keresinde Borges’in kitaplarından (Düşsel Varlıklar Kitabı) 

birinin içinden geçer sözgelimi. Başka bir yerde de, anlatıcının dayısı, hikâyeyi, kurabiye 

kokularının içinde gezen hastalıklı bir ata benzetir ve onu bize kendisinin değil, içinde gezindiği 

bu kokularla kokulardan doğacak çağrışımların ya da varlığından bile haberdar olmadığımız bazı 

sezgilerin yazdırabileceğini söyler. Dolayısıyla, Proust zımnen anılmış olur. Bunlar küçük 

selamlamalarımdır (Toptaş, 2014, s. 75). 

Anlatıda yazarın faydalandığı bir diğer teknik ise, geriye dönüş yöntemidir. 

Yazar, zamanın çizgiselliğini bozan bu yöntemi, kahramanları okura tanıtmak için 

kullanmıştır. Çünkü romandaki geri dönüşlerde okur, kahramanlarla ilgili birtakım 

tanıtıcı bilgiler edinir. 

Romanda kullanılan yöntemlerden biri de leitmotivdir. Bu kavram, bir müzik 

veya opera eserinin tüm sesleri boyunca tekrarlanan; bir kişi, duygu, düşünce veya 

durumu anımsatıcı özelliği olan motif veyahut tema demektir (Tekin, 2006: 251). 

Toptaş, romanlarında kullandığı leitmotivlerin imgesel yönünden yararlanır. Anlatıda en 

sık tekrarlanan sözcük, kahramanların varoluşlarını sorgulayıp yöneldikleri arayış 

temasını çağrıştıran kuştur. Bu leitmotiv, yazarın öteki romanlarında da karşımıza çıkar. 

Anlatıda karşımıza çıkan diğer tekrarlı ifadeler, birbirinin tezatı olarak kullanılan 

uğultu ve sessizliktir. Kentin kaosunu uğultularla ifade eden yazar, kahramanlarının 

anlatılmayı bekleyen hikâyelerini de uğultuyla verir. Yazar anlatıcı ise, anlatı boyunca 

karşımıza çıkan bu uğultuları susturmak yerine sessizliği tercih eder. O, yazı masasında 

sessizlik içinde yazı yazmaktadır. Aynı şekilde kahramanları da karşılaştıkları olumsuz 

durumlar karşısında tamamen sessizliğe bürünmektedir. Cebrail Dede, kent sular altında 

kaldığında kente dair kurduğu hayallerini yitirip sessizliği seçer. Radyoevi’nde 

kendisine iş verilmeyen Adam, sessizdir. Yazar anlatıcının babası, sessiz bir şekilde 

sürekli radyo dinlemektedir. Badem Bıyıklı Adam, insanlara olan güvenini kaybetmiş 

ve sessizliğe bürünmüştür. Bu örneklerden hareketle diyebiliriz ki sessizlik leitmotivi, 

yalnızlık temasını da çağrıştırmaktadır. 

Romanda tekrarlanan sözcüklerden biri, kırmızıdır. Yazar, bu rengi, daha çok 

huzursuzluk temasının çağrışımında kullanır. Şehir güvensizdir ve her geçen gün daha 

tehlikeli bir hal almaktadır. Romanda tekrarlanan ve bazen iyice yoğunlaşan kırmızı 

rengi ile toplum kavramını oluşturan insanlar, alarm hâlindedir. Herkes, kendi 

sessizliğine çekilip birbirleriyle ayrışmış ve iletişimsizdir.  
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Anlatının çeşitli yerlerinde karşımıza çıkan; efendime söyleyeyim, sözgelimi, 

derken, öyle ki gibi leitmotivler de roman dilini sözlü kültür ürünlerinin aktarım diline 

yaklaştırır. 

Yazar, Uykuların Doğusu’nda genellikle sözlü edebiyat ürünlerinde karşımıza 

çıkan anlatma metodunu kullanmıştır. Böylece romanın anlatımı, sözlü gelenek 

ürünlerinin anlatım biçimine yaklaştırılmıştır. Helezonik bir yapıyla tasarlanan kurgu 

ise anlatının kopuk bir düzlemde sunulmasına sebep olmuştur. Bu durum, yarattığı 

kopukluğun yanında etkin bir okuma da yaratmıştır. Bu sayede, anlatım, devingen bir 

yapıya kavuşmuştur. Ayrıca romanda kullanılan tekniklerden metinlerarasılık ve 

üstkurmaca da anlatının çok katmanlı bir yapıya kavuşmasını sağlamıştır.  

 

 

2.5.1.2. Olay örgüsü 

 

Roman, bir gölge gibi, masaya doğru yeniden yürüdüm, doğrusunu istersen, 

içimdeki hikâyenin hangi cümleden başlayacağını bilemiyordum o sırada, cümlesiyle 

başlar (Toptaş, 2013, s. 5). Sonra, dayımın hikâyesini yazabilmek için kalktım, sendeleye 

sendeleye, ürkek, cümlesiyle de biter (Toptaş, 2013, s. 259). Yazar, bu iki cümleyle 

bittiği yerden başlayan veya başladığı yerden biten bir metin kurgusu ortaya koymuştur. 

Böyle bir kurguyla romanı, başı ya da sonu olmayan döngüsel bir zemine oturtmuştur. 

Bu döngüsellik, okurda hem sonsuzluk hem de çıkmazlık hislerini aynı anda 

uyandırması bakımından dikkate değerdir. 

Toptaş, Harfler ve Notalar adlı eserinde Uykuların Doğusu’na dair birtakım 

değerlendirmeler yapmıştır. Romanın giriş cümlesini uzun süre kararlaştıramadığını 

belirten yazar, romanın bir tasarıma dayanmadığını ifade eder.  Kendi ifadesiyle bu 

roman, doğaçlama bir biçimde kaleme alınmış ve yazıldıkça kendini tamamlamıştır: 

Uykuların Doğusu’na başlarken kafamda sadece ‘insan gördüğü şeylerin toplamı kadar uyanık, 

görmediği şeylerin sonsuzluğu kadar uykuda’dır düşüncesi vardı. Bu düşüncenin yanında da 

roman yazma arzusu vardı elbette. Ne var ki her zamanki gibi ben yazacağım romanda neleri 

nasıl yazacağımı bilmiyordum. Pusulam yoktu açıkçası, haritam yoktu, planlarım, karakterlerim 

ve hikâyelerim yoktu. Bütün bunları metin içinde metinle birlikte düşünüp metinle birlikte 

oluşturacağımı bildiğim için, o günlerde ben ilk cümleyi arıyordum sadece; masaya oturuyor, 

özene bezene yüzlerce cümle yazıyor ve bunların hiçbirini beğenmiyordum. Yazdığım her cümle 

kendi sınırının sonuna varınca tık diye bitiyordu çünkü sonraki cümleyi doğuramıyordu. Ben de 
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masadan kalkıp başka şeylerle uğraşıyor, aklım sıra ruhumu evin içinde biraz gezdiriyor, sonra 

heyecanla gelip masaya yeniden oturuyordum. Bu can sıkıcı durum, yaklaşık sekiz ay sürdü 

(Toptaş, 2012, s. 133). 

Anlatının kurgusu, yazar anlatıcının yazmakta olduğu anlatı halkası olan çerçeve 

hikâyenin içine yerleştirilmiş küçük hikâye halkalarından oluşur. Bu küçük halkalar 

çerçeve hikâye ile eşzamanlı bir çizgide ilerler. Kendi içinde her biri birbirine 

eklemlenen bu hikâyeler, romanın sonunda çerçeve hikâyeye bağlanır. Yazar, anlatımını 

bu tasarımla helezonik bir yapı üzerine inşa etmiş olur. 

Anlatının sonuna doğru, romanda Dayı olarak adlandırılan karakter, yazar 

anlatıcıya Hasanım Ali diye seslenir. Bu sesleniş, okura yazarın kim olduğuna dair bilgi 

vermesi açısından önemlidir. Adını öğrendiğimiz yazar anlatıcı, metnin yazılma sürecini 

çerçeve hikâye olarak belirlemiştir. Öteki vaka halkaları bu katman üzerine inşa edilmiş 

ve bu katman üstkurmaca düzlemi olarak kullanılmıştır. 

Çerçeve hikâyede yazar anlatıcının bir beniymiş gibi bize sunduğu Haydar adlı 

karakter, soyut özelliklere sahiptir. Yazar anlatıcıya yazdığı metinle ilgili sorular soran 

Haydar, aynı zamanda yazar anlatıcının Dayı’sının hikâyelerine dair de pek çok şey 

bilir. Ve yazar anlatıcının detayları anımsamasına yardım eder. Yani, Haydar için, 

anlatıyı kontrol eden kişidir, diyebiliriz. Çünkü olay örgüsünü başlatan cümle de ona 

aittir: 

 “ (…)yuvasından fırlayıveren telaşlı bir kâhin edasıyla, kaçın yağmur yağacak, 

kaçın yağmur yağacak, kaçın yağmur yağacak, diye bağırdı (Toptaş, 2013, s. 7)”. 

Haydar’ın bu sözü, hikâyelerin oluşumunu tetikler ve yazar anlatıcıya, yıllar 

önce yaşanan sel felaketini hatırlatır. Karanlık masalların karanlık köşelerinden çıkıp 

gelmişe benzeyen korkunç (Toptaş, 2013, s. 7) selle ifade edilen bu anı da sondan 

başlayan olay örgüsü gibi, yine sondan başlar. Kenti yıkıp yok eden bu sel felaketini 

radyoevine bağlayan yazar, bu kısımda Radyoevindeki Adam’ın hikâyesini anlatır. 

Radyoevindeki yetkililer anons işini, Radyoevindeki Adam olarak adlandıracağımız 

kahramana verirler. Bu kahramanın bir adı, yoktur. Radyoevindeki Adam’ın hikâyesi, 

metin halkaları içinde en geniş hacme sahip olandır. Yazar anlatıcının bu olaydan sonra 

geriye dönüşlerle anlattığı bu kahraman, radyoevinin en sinik adamı olarak karşımıza 

çıkar. Ancak o, aslında oldukça çalışkan ve mesleğine dair pek çok bilgiye sahip, azimli 

bir karakterdir. Tüm bu niteliklerine rağmen, radyoevindeki yetkililer ona ısrarla görev 

vermezler: 
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 “ (…)gözlerini tavana doğru dikip ellerini iki yana açarak, fesupanallah, 

işsizlikten gebermedin ya be adam, maaşın tıkır tıkır işliyor nasılsa, daha ne istiyorsun 

Allah’tan, belanı mı, demişler (Toptaş, 2013, s. 10)”. 

Kahraman bıkmadan onlardan sürekli iş ister. Hatta kendisine iş vermedikleri 

için radyoevindeki yetkilileri Ankara’ya şikâyet eden mektuplar yazar. Ancak hiçbir 

netice alamaz. Tüm uğraşları karşılıksız kalan Radyoevindeki Adam, sonunda bir 

köpeğe benzemeye başlar. Ve insanı hızla öğürme noktasına götürüp getiren, içleri 

iğrenç görüntülerin çağrışımlarıyla dolu, yıllanmış fare ölüsü gibi tüylü tüylü kokan bir 

kuyruğu çıkmaya başlar (Toptaş, 2013, s. 20). Bu fantastik olay, kahramanın içinde 

bulunduğu yabancılaşmayı simgeler. Todorov, Kafka için, doğaüstü vardır ama bizim 

nezdimizde kabul edilemez yanı yoktur, der (Todorov, 2010, s. 165). Aslında Todorov 

bunu, romanın kendine has gerçeklik evreninde yaşanan fantastik olayların 

yadırganmadığını ifade etmek için söylemiştir. Çünkü Radyoevindeki Adam da çalıştığı 

yerde kimseyle iletişim kuramaz ve gün geçtikçe onlara yabancılaşıp yalnızlaşır. Bu 

durum, onun evine de yansır. Kahraman kendini evine kapatır ve kimseyle görüşmez. 

Bu durumdan kaygı duyan kahramanın eşi, onu; üfürükçülere, hacı hocalara gösterir. 

Kahraman ise içine düştüğü bu yalnızlıktan kurtulmak için kendini kentin dışına atar. 

Ama kentin dışında gördüğü manzara da pek iç açıcı değildir. Her yer sefalet 

görüntüleriyle doludur. Bir grup çocuk, Radyoevindeki Adam’ın önünü kesip para ister. 

Ne yapacağını bilemeyen kahramanı, bir anda ortaya çıkan, elinde kamçısı olan bir atlı 

kurtarır. Bu atlı, kahramanı ata yadigârı olarak adlandırdığı bir yere götürür. Atlı, bu 

yolculuk esnasında kahramana kendi hikâyesini anlatır.  

Alt metin halkalarından biri olan Atlı’nın hikâyesinde, kahramana babasından 

bir sopa kalır. Bu sopanın adı, “Haziran”dır. Haziran, fantastik niteliklere sahip özel bir 

sopadır. Bu sopa, gece gündüz demeden yanar: 

“Sopası da öyleydi zaten, kâfir, tıpkı cehennem gibi olanca şiddetiyle gece 

gündüz yanardı (Toptaş, 2013, s. 66)”.  

Dikkat çeken bir husus da yazar anlatıcının, Haziran’ın hikâyesini ay 

sıralamasında denk geldiği gibi altıncı bölümde anlatmasıdır. 

Kahraman, başlarda, Haziran adlı sopayı emrinde çalışanlardan işini 

savsaklayanları zapt etmek için kullanır. Daha sonra çocukların aralarına aldığı bir 

adamı kurtarmak için ondan faydalanır. Kurtardığı adam; öyle mutlu olur, öyle minnet 

duyar ki kahramana defalarca teşekkür eder. Yaşanan bu olaydan çok etkilenen 
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kahraman, artık Haziran’ı çocukların eline düşen yabancıları kurtarmada kullanır. 

Ancak yabancıları kurtarırken çocukları da dövmeye başlar. Çocukları döverken, 

duruma seyirci kalıp ses çıkarmayan insanları da döver. Bir süre sonra ise çocukları, hiç 

neden yokken döver. Ancak bir gün Haziran kaybolur. Kahraman, onu her yerde arar 

ama bulamaz. Onu bulamayınca emrinde çalışanlarla birlikte çevredeki insanlara eziyet 

eder. Yaptığı eziyetler, güneşin doğmasına engel olacak kadar büyük bir karanlık 

yaratır. Sonrasında ortaya “derviş kılıklı, ışıklı birer bıyık hâlinde adam”lar çıkar 

(Toptaş, 2013, s. 76). Bu adamlar, keman ve cümbüş çalarak insanları mutlu etmeye 

çalışır. Aynı zamanda insanların canının yanmaması için sopaların altına yatarlar. 

Onların, insanların kafasını karıştırdığına inanan Haziran’ın sahibi, hepsini öldürür. 

Derviş kılıklı adamlar ölünce karanlık iyice derinleşir ve insanlar, suskunlaşmaya 

başlar. Bu kısımda; Haziran adlı sopa, ışık adamlar ve güneşi söndüren karanlık; 

metaforik ifadelerdir. Öte yandan Radyoevindeki Adam, kentin karanlık ortamından 

kaçmaya çalışırken daha sıkıntılı bir ortamın içine düştüğünü fark eder. O, Haziran’ın 

sahibinin ata yadigârı dediği bu yerden hızlıca uzaklaşmaya karar verir. Bu esnada 

kendini bir mezarlıkta bulur. Mezarlıkta, yerde parlayan bir mızıka dikkatini çeker. 

Üzerinde ölü bir kelebek figürü bulunan mızıkada “YANIK HÜSREV PAŞA-Made in 

China” yazmaktadır (Toptaş, 2013, s. 86). Bu bölümde karşımıza çıkan mızıka, olay 

örgüsünde önemli bir yere sahiptir. 

Radyoevindeki Adam, bulduğu mızıkayı alıp radyoevine döner. Radyoevindeki 

insanları umursamadan devamlı olarak bu mızıkayı çalar. Mızıkayı çaldıkça içinde 

bulunduğu sıkıntıların azaldığını hisseder. Bu mızıka, artık onun sesi olur; kendi 

varlığına dönmesini sağlar.  

Kenti yıkan sel olayına geri dönen Radyoevindeki Adam’ın hikâyesi, şehirden 

korkunç görüntüler sunar. Sel, üç gün devam eder. İnsanların büyük çoğunluğu 

evlerinden çıkamaz, çıkanlar ise sele kapılır. Sel sularının önüne kattığı kentte, sokaklar 

kaotik bir hâl almıştır. Her yerde su üstünde yüzen, şişmiş insan cesetleri, tahta 

parçaları, ölü hayvanlar vardır. Hayatta kalanlar ise sandallara binip bu cesetlerin 

arasında gezintiye çıkar. Şehrin giriş kısmına sürüklenen sandallardaki insanlar, burada 

kente girebilmek için bekleyen insanlar görürler. Bekleyenlerden biri de Cebrail 

Dede’dir. Roman, bu aşamada Radyoevindeki Adam’ın hikâyesinden Cebrail Dede’nin 

hikâyesine geçer. 
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Cebrail Dede, köyünü ve ailesini geride bırakarak güzel bir hayat kurma 

hayaliyle kente gelmiştir. Ancak kent, yıkıntılar içindedir ve sular altında kalmıştır. Bu 

yıkım görüntüleriyle hayal kırıklığına uğrayan Cebrail Dede’yi bir adam, sandalına alır. 

Cebrail Dede’yi sandalına alan adamın kim olduğu romanın sonuna doğru ortaya çıkar. 

Çünkü bu adam Cebrail Dede’ye bir mızıka verir. Mızıkadan hareketle onun, 

Radyoevindeki Adam olduğunu çıkarırız. 

Radyoevindeki Adam ile Cebrail Dede, sandalla, su yüzeyinde salınan şişmiş 

cesetler, hayvan ölüleri ve nesne yığınları arasında ilerlemeye başlar. Sandalın küreği 

yoktur, sadece sel sularıyla sürüklenmektedir. Bu esnada, eyvah çocuklarım gitti, 

çocuklarım gitti, diye bir ses duyarlar (Toptaş, 2013, s. 142). Cebrail Dede bu sese 

dayanamaz ve yüzme bilmediği hâlde kendini suya atar (Toptaş, 2013, s. 143). 

Boğulmamak için tekrar sandala çıkmak ister, Radyoevindeki Adam da Cebrail Dede’ye 

yardım etmek isterken elindeki mızıkayı ona uzatır. Cebrail Dede mızıkayı tutar ama 

sandal sürüklenerek Cebrail Dede’den hızla uzaklaşır. Cebrail Dede’yi boğulmaktan 

Badem Bıyıklı Adam adlı kahraman kurtarır ve ona: 

“Çocuklarım gitti diye değil yahu, çuvallarım gitti, diye bağırıyordum.” der 

(Toptaş, 2013, s. 147). 

Badem Bıyıklı Adam, Cebrail Dede’yi kendi evine götürür ve toparlanması için 

yardım eder. Sonrasında bir şekerci dükkânı olduğunu ve Cebrail Dede’ye, isterse orada 

çalışabileceğini söyler. Bu kısımda Badem Bıyıklı Adam’ın hikâyesi başlar. Yazar, 

böylece Cebrail Dede’nin hikâyesinin içine Badem Bıyıklı Adam’ın hikâyesini 

eklemiştir. Yani çerçeve hikâyenin içine bir hikâye halkası yerleştirmiştir. 

Badem Bıyıklı Adam, varlıklı bir ailenin çocuğudur. İyi bir eğitim görmüştür. 

Ancak bu zenginlik onun pek dikkatini çekmez. Onun dikkatini çeken, izbe sokaklar ve 

yoksulluk içindeki semtlerdir. Çünkü Badem Bıyıklı Adam, yaşamın anlamını 

sorgulamaktadır ve kendi benliğini maddi olarak yokluk çeken bu mekânlarda 

aramaktadır. Bu arayışları esnasında bir şehir hikâyesi duyar. Hikâyeye göre ağlarken 

gözlerinden gözyaşı yerine irili ufaklı taşlar dökülen güzel bir kız vardır. 

Metinlerarasılığın kullanıldığı bu hikâye, bize Grimm Kardeşler’in peri masallarından 

Kuyu Başındaki Kız masalını anımsatır. Bu masalda da ağlayan kızın gözlerinden 

gözyaşı yerine inciler dökülmektedir. 

Gözlerinden taşlar dökülen kızın hikâyesinde dikkat çeken nokta, kızın ve 

babasının burada zorla eziyet edilerek tutulmasıdır. Buraya gelen insanlar da kızdan 
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ziyade kızına çektirilen eziyetleri çaresizce seyreden babayı görmek için gelmektedir. 

Bunu öğrenen kahraman, insanlardan iyice uzaklaşır. O, artık sadece kitap okumaktadır. 

Kendini kitapların dünyasında var etmeye çalışır. Okuduğu kitaplar içinde onu en çok 

etkileyen, Evliya Çelebi’nin Seyahatnamesi’nde yer alan Horoz Dede’nin öyküsüdür. 

Horoz Dede, Hacı Bektaş-ı Veli’yi takip ederek Horasan’dan Anadolu’ya gelen 

askerlerden biridir. Horoz Dede, yirmi dört saatte bir, kalkın ey gafiller, diye 

haykırmaktadır (Toptaş, 2013, s. 171). Bu hâliyle bir horozu andıran Horoz Dede’nin 

hikâyesi, romandaki uyku ve uyanıklık imajlarının da tamamlayıcısıdır. Bu hikâyeden 

çok etkilenen Badem Bıyıklı Adam, Horoz Dede’nin mezarını ziyaret eder. Mezarlıkta, 

kalkın ey gafiller, ey reziller, diye bağıran bir ihtiyara rastlar (Toptaş, 2013, s. 173). Bu 

durum karşısında çok şaşıran kahraman, sonradan yaşlı adamın aç olduğu için bu 

şekilde bağırdığını öğrenir. Yazarın romanda başvurduğu bu rastlantı, anlatının oyunsu 

tarafını simgeler. 

Babasının işleri gittikçe bozulmaya başlayan Badem Bıyıklı Adam, bu olumsuz 

durumdan uzaklaşabilmek için tekrar şehrin yoksul semtlerinde dolaşmaya başlar. 

Soluklanmak için girdiği bir kahvehanede iki adam birbirine bağırmaktadır. Ancak bu 

gerginlik, adamlardan birinin ötekine şeker uzatmasıyla bir anda son bulur. Bu küçücük 

şekerle âdeta büyülü bir ortam oluşur ve kahvehane şenlenir. Badem Bıyıklı Adam bu 

olaydan çok etkilenir ve şekerci dükkânı açmaya karar verir. Romanda, Badem Bıyıklı 

Adam’ın Cebrail Dede’ye çalışması için teklif ettiği dükkânın ortaya çıkış hikâyesi de 

böyle başlar. 

Cebrail Dede, Badem Bıyıklı Adam’ın teklifini kabul eder ve şekerci dükkânını 

işletmeye başlar. Badem Bıyıklı Adam ölür, tüm mal varlığını da Cebrail Dede’ye 

bırakır. Bir süre sonra Cebrail Dede, aniden insanlarla bütün iletişimini koparır ve 

kendini evine kapatarak bir kuşun peşine düşer. Cebrail Dede neye benzediğini 

bilmediği bu kuşu her yerde aramaya başlar. Bu kuşu bulmak, onun yaşamının yegâne 

amacı olmuştur. Bu arayışta Cebrail Dede’ye, oğlu da eşlik eder. Yazarın diğer 

romanlarında da karşımıza çıkan bu kuş imgesi, arayış temasını simgeler. 

Başlarda Cebrail Dede’nin tanıdığı herkes, bu kuşun neye benzediğini merak 

edip ona yardım etmek isterler. Ancak bir süre sonra bu arayışın boşuna olduğunu 

anlarlar ve Cebrail Dede’yle alay etmeye başlarlar. Durmadan her yerde kuşu aramaya 

devam eden Cebrail Dede, bir gün panayır yerinde pala bıyıklı bir çingeneye rastlar. 

Çingeneye aradığı kuştan bahseder. Çingene, Cebrail Dede’ye o kuşun yerini bildiğini 
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ve kendisine para verirse gösterebileceğini söyler. Çingene, Cebrail Dede’den parasını 

alır ama öyle bir kuşun olmadığını, kendisini kandırdığını söyler. Bu olay üzerine büyük 

bir üzüntü ve hayal kırıklığı yaşayan Cebrail Dede, kendini yine eve kapatır ve yatağına 

sırt üstü uzanarak bir daha o yataktan kalkmaz. Sürekli tavanı seyretmeye başlar. Uzun 

bir zaman sonra yataktan kalkan Cebrail Dede; kuşun, akşamları pencereye geldiğini 

söyler. Oğlunu da kuşu araması için ikna etmeye çalışır. Ama oğlu, hava karardığında 

korktuğu için dışarı çıkamayacağını ifade eder. Bunun üzerine Cebrail Dede, oğluna 

Radyoevindeki Adam’ın verdiği mızıkayı verir. Bunu çalarsa korkusunun da geçeceğini 

ekler. Romanda mızıkanın metaforik bir yanı vardır. Yalnız kalmış, korkan, zor 

durumda olan insanların bir rahatlama aracı olarak kullandığı bu mızıka; romanda kimin 

eline geçerse onun hikâyesi anlatılır. Bu bölümden sonra yazar anlatıcının babasının, 

yani Cebrail Dede’nin oğlunun hikâyesi anlatılır.  

Cebrail Dede, kendini eve kapatınca şeker dükkânını oğlu işletmeye başlar. 

Çocukluğu hayali bir kuşu aramakla geçtiği için, artık bu arayıştan sıkılıp yorulmuştur. 

Eve geldiğinde Cebrail Dede’nin ondan kuşu aramasını isteyeceğini bildiği için, artık 

eve geç gelmeye başlar. Böylece bu arayışın önüne geçmenin bir yolunu bulmuş olur. 

Aslında yazar anlatıcının babası, hem arayış hem de bir kaçış içerisindedir. Kendini 

oyalamak için kentin sokaklarında dolaştığı bir gün, şarkılar söylenen bir kahvehaneye 

girer. Burada bir kız görür ve ona âşık olur. Âşık olduğu kız, Radyoevindeki Adam’ın 

kızıdır. Kızı istemeye Cebrail Dede ile giderler. Cebrail Dede ve Radyoevindeki Adam, 

birbirini sel felaketinden anımsayarak sohbet etmeye başlarlar. Radyoevindeki Adam, 

işten kovulmuştur. Cebrail Dede’yse bir kuşun peşine düşüp işini bırakmıştır. 

Radyoevindeki Adam, sürekli radyo dinlemektedir. Zamanla aradığı kuşa benzemeye 

başlayan Cebrail Dede de evinde bir kuş gibi çırpınarak ölür. 

Romanın başında Dayı’sının hikâyesini yazmak için yazı masasına oturan yazar 

anlatıcı, bu hikâyeyi hep erteler. Çünkü her seferinde araya başka hikâyeler girer. Bu 

ertelemeyle metnin gizem ögesi korunmuş olur. Aynı zamanda bu erteleme, anlatının 

sonuna kadar merak ögesinin canlı tutulmasını da sağlamıştır (Forster, 1985, s. 130). 

Yazar anlatıcı, on dokuz bölümden oluşan romanın on sekizinci bölümünde 

Dayı’sının hikâyesini anlatmaya başlar. Yazar anlatıcı Dayı’sını kendine rol model 

almaktadır. Çünkü Dayı’sının mesleği kahvehane işletmek olsa da o, çok kitap okuyan 

biridir. Çevresindekileri eğlendiren, şakacı bir karakteri vardır. Kitap okuma 

alışkanlığını babası, Radyoevindeki Adam’dan alan Dayı karakteri, yazar anlatıcıya da 
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Hasanım Ali diye seslenmektedir. Sürekli onunla kitap okumak ve hikâye yazmak 

üzerine sohbetler etmektedir. Yazara, hikâye yazma konusunda çeşitli bilgiler 

vermektedir: 

Sonra elini dünyanın üzerinde gezdirircesine, geniş bir şekilde sallayarak, bu sefer de hikâyeyi 

bir ovaya benzetmişti dayım ve bir ovada neler bulunabilecekse hiç üşenmeden hepsini tek tek 

saymıştı. Ağaçları, gölgeleri, kengerleri, gelincikleri, otları, ekinleri, kuşları, böcekleri, 

titreşimleri ve çeşitli sesleriyle birlikte alıp bir ovayı sesinin içinde yeniden var etmişti bir 

bakıma. Ardından da, işte bu ova kendisini yazdırmaz Hasanım Ali, bakarsın, oradaki ağaçlardan 

biri bilinmeyen bir nedenle kuruyuverir de biz ağacı yazıyoruz diye tutar ovayı yazarız, demişti 

(Toptaş, 2013, s. 242). 

Dayı’sının hikâye yazma üzerine ifade ettiği bu düşüncelerde geçen “ova” 

sembolü, yazar anlatıcının dedelerinin hikâyelerini; “ağaç” sembolü ise Dayı’sının 

hikâyesini karşılar. Çünkü yazar anlatıcı, masaya Dayı’sının hikâyesini yazmak üzere 

oturup dedelerinin hikâyelerini yazmıştır. 

Dayı’nın hikâyesinde gizem ögesini ortaya çıkaran fantastik olay, bir gün 

Dayı’nın devamlı serçe parmağına bakmasıyla başlar. Bunu niçin yaptığını 

açıklayamayan Dayı’nın serçe parmağı, o baktıkça kararmaya başlar. Dayı’yı hastaneye 

götürürler ve hastanede Dayı’nın serçe parmağını keserler. Bu olaydan sonra Dayı, bu 

sefer de sırayla öteki parmaklarına bakmaya başlar. Onlar da tek tek kararır ve kesilir. 

Bütün parmakları kesilen Dayı, bu defa da eline, koluna, ayaklarına ve bacaklarına 

bakmaya başlar. Onun baktığı bütün organları kararır ve kesilir. Dayı bu durumunu, 

dünyadan parça parça taşındığını söyleyerek açıklar (Toptaş, 2013, s. 253). Dayı’nın 

organları parça parça kesildikçe bedeni, önce bir silindir şeklini alır. Sonra da giderek 

dünyanın şeklini almaya başlar (Toptaş, 2013, s. 256). 

Olay örgüsünün kaynağı olarak değerlendirebileceğimiz Dayı’nın bedeninin 

çocuklar tarafından bir silindir gibi yuvarlandığı sahne önemlidir. Bu kısımda yazar 

anlatıcı Haydar’ı da yanına alıp Dayı’sını ziyaret etmek ister. Dayı’sının evinin 

bahçesinde çocukların bir karaltıyla oynadıklarını görür. Bu karaltı, Dayı’sının 

bedenidir. Dayı’sını bu hâlde görünce çok üzülen yazar anlatıcı, oradan hızlıca 

uzaklaşarak evine döner. Gördüklerinden büyük bir üzüntü duyan yazar anlatıcı, 

Dayı’sının hikâyesini yazma kararı alır. Yani romanın son bölümü, aslında romanın 

başlangıcıdır. Toptaş’ın, bu durumla ilgili ifadeleri, romanın biçim ve içeriğine dair fikir 

vermesi açısından önemlidir: 
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Romandaki her şey kendiliğinden dönmeye (dayı gibi yuvarlanmaya) başlamıştı artık; sandallar, 

eşya yığınları, sesler, hikâyeler, kahramanlar ve cümleler dönüp duruyordu. Bu dönüp durma 

hâli bir çeşit uykuydu elbette ve uykunun da, romana başlarken aklımda gezinen ‘insan gördüğü 

şeylerin toplamı kadar uyanık, görmediği şeylerin sonsuzluğu kadar uykuda’dır düşüncesiyle bir 

ilişkisi vardı (Toptaş, 2008, s. 136). 

Uykuların Doğusu’nda, yazarın öteki romanlarında da kullandığı döngüsel 

yapının daha belirgin olduğu bir kurgu yapısı karşımıza çıkar. Romanda metin halkaları, 

dairesel bir düzlemde iç içe konumlandırılmıştır. Metindeki bu halkalar hem kendi 

çevresinde hem de ana hikâye çevresinde dönerek bir bütünlük oluşturur. Böylece, 

anlatının kurgusu helezonik bir şekil alır. Anlatıda dikkat çeken bir diğer durum, 

romanda ele alınan her temanın bir sembolle ifade edilmesidir. Dayı’nın bedeni, mızıka, 

radyo, kuş, Haziran gibi sözcükler; döngüsellik, iletişimsizlik, yalnızlık, arayış ve kaçış, 

zorbalık temalarının vücut bulduğu birtakım sembollerdir. 

 

2.5.1.3. Zaman 

 

Uykuların Doğusu’nda, sonsuz döngüye sahip evrenin çağrışımı olarak 

çevrimsel bir zaman kurgulanmıştır. Romanın sonu, başlangıcını; başlangıcı da sonunu 

işaret eder. Yani, anlatının başıyla sonu dairesel bir bütün oluşturur.  

Roman, iç içe geçen hikâye halkalarının oluşturduğu helezonik bir yapıya 

sahiptir. Anlatıda, bu yapıyla uyumlu olarak farklı zaman dilimlerinin eşzamanlı olarak 

ele alındığını görürüz. Metnin yazılmakta olduğu üstkurmaca zemini üzerine oturtulmuş 

çerçeve hikâye ile çekirdek vakalar birlikte anlatılır. Ancak anlatıdaki anlatma 

zamanına en yakın olan, çerçeve hikâyedir (Aktaş, 2005, s. 108). Birinci tekil şahıs 

anlatımıyla aktarılan bu kısımda olaylar, tanık olunan geçmiş zaman kipiyle verilir. 

Vaka zamanı daha eski olarak anlatılan çekirdek hikâyeler ise rivayet geçmiş zamanla 

aktarılır (Aktaş, 2005, s. 116). Daha çok masal türünde karşımıza çıkan rivayet geçmiş 

zaman, çekirdek hikâyelerin zamanını belirsiz kılarak okurda, uzak bir zaman izlenimi 

uyandırmıştır. 

Romanda, anlatma zamanına farklı uzaklıklarda bulunan hikâyeler, eşzamanlı 

olarak anlatılmıştır. Bu da zaman ögesinin çizgiselliğini bozarak onu devingen bir 

yapıya kavuşturmuştur. Zamanın devingen olarak kurgulanışı, metnin birbirini 

sarmalayan parçalı hikâyelerinin oluşturulmasında önemli bir yere sahiptir. Özellikle 

Badem Bıyıklı Adam’ın Cebrail Dede’ye kendi hikâyesini anlattığı bölüm bu duruma 
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güzel bir örnektir. Cebrail Dede’nin şekerci dükkânını işletip kapattığı zamana kadar 

geçen süre, Badem Bıyıklı Adam’ın hikâyesini anlattığı kısmı da kapsar. Aşağıda 

alıntıladığımız bölümde hem Badem Bıyıklı Adam hem de yazar anlatıcı aynı anda 

konuşmaktadır: 

Bir gecenin içinden geçerek ertesi sabah gelip dükkânı açmışlar.  

Evet, işte kırk yıl önce insanın aklını bir şemsiye gibi tersine çeviriveren bu şehir hikâyelerinden 

birkaçını hasbelkader ben de duymuştum. (…) 

Dükkânın içinden geçen günlerin içinden geçmişler. 

Evet, işte gerçek yüzü böyleymiş bu hikâyenin. Biliyor musun, bunları öğrendikten sonra ben o 

günlerde büyük bir sarsıntı geçirdim. İnsanlardan iyice sıkıldım açıkçası. (…) 

Dükkânın içinden geçen haftaların içinden geçmişler.  

Plakçı dükkânlarının arka tarafında gezinirken, biliyor musun, sonunda buldum Horoz Dede’yi; 

incir ağaçlarının dibine uzanmış, yorgun bir yükseklik hâlinde öylece yatıyordu. (…)  

Dükkânın içinden geçen ayların içinden geçmişler.  

Bu sözleri duyunca kalbim fena hâlde burkulduğu için kaçmaktan vazgeçtim artık ben, gittim, 

cebimde ne kadar para varsa çıkartıp hepsini ona verdim. (…) (Toptaş, 2013, s. 172-173). 

Yukarıda alıntıladığımız bölümde dikkat çeken bir husus, anlatılan iki vaka 

halkasının, farklı zaman kipleriyle aktarılmasıdır. Bu kısımda, çerçeve hikâye olan 

Cebrail Dede’nin hikâyesinde zaman hızlandırılmıştır ve rivayet geçmiş zaman kipi ile 

verilmiştir. Odağa alınan, geri dönüşlerle anlatılan Badem Bıyıklı Adam’ın hikâyesinde 

ise zaman yavaşlatılmış ve görülen geçmiş zaman kipiyle aktarılmıştır. Yazarın 

zamanlarını hızlandırıp yavaşlatarak aktardığı bu hikâyelerde zaman, karmaşık ve 

çokkatmanlı bir yapıya sahiptir.  

Anlatıda, zamanın, göreceli olarak sunulduğu bölümler de vardır. Radyoevindeki 

Adam’ın hikâyesi buna örnektir. Kendisine çalışması için iş verilmesini bekleyen 

Radyoevindeki Adam için zaman, sürekli biçim değiştirir: 

Hatta bu günler, haftalar ve aylar şehrin öteki köşelerini terk edip birbirlerini kovalaya kovalaya 

gelmişler de, çeşitli şekillere bürünerek, sadece radyoevinin çevresinde gezinmeye başlamışlar. 

Herkesin içini ferahlatan güneşli bir günün, kimi zaman burnundan kıl aldırmayan ceberut bir 

bölüm şefi kılığında gelip elindeki çantayla birlikte koridorun sonuna doğru yürüdüğü, oradaki 

odalardan birine girdiği, kapıyı çat diye kapatıp anlaşılmaz bir öfke ile masaya oturduğu ve bir 

daha dışarı çıkmadığı olmuş bu yüzden. Bu kargaşa böylece devam ederken bazı günlerin hiç 

olmadığı olmuş hatta bazı haftaların hiç gözükmediği, bazı ayların da ne kadar büyük bir umutla 

beklenirse beklensin oralara hiç gelmediği olmuş (Toptaş, 2013, s. 11). 

Romanda, olayların gerçekleştiği tarihlere dair herhangi bir zaman 

verilmemiştir. Sadece yazarın ailesinin üç kuşağının yaşamış olduğu dönemler 
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anlatılmıştır. Bu üç kuşak; yazar anlatıcı ve Dayı’sı, babası, dedeleridir. Yazar 

anlatıcının Radyoevindeki Adam ve Cebrail Dede diye aktardığı iki dedesinin 

zamanında büyük bir sel felaketi olmuştur. Bu olayın zamanına dair tek bildiğimiz 

temmuz ayında yaşandığıdır (Toptaş, 2013, s. 7). 

Anlatının sosyal zamanına dair ise hikâyelerde bazı ipuçları verilmiştir: 

Görse görse, o günlerde rap rap öten kabaralı postalları, parlayıp sönen dipçikleri, alamet 

kıyamet panzerleri ve tanklarıyla birlikte söyledikleri marşların içinden çıkarak caddeleri 

dolduruveren askerleri görüyormuş sadece. Bir de bu askerler tarafından yaka paça tutulup 

götürülen birtakım insanları görüyormuş. Kenetlenmiş dişleriyle kaldırım taşlarında takır tukur 

sürüklenen gözleri kan çanağına dönmüş kara pürçekli delikanlıları, saçlarını askerlerin ellerinde 

bırakarak zamanın dışına doğru kaçışan gül yanaklı kızları ve tekme tokat arabalara tıkılan kalın 

gözlüklü adamları görüyormuş sözgelimi. Bütün bunların arasında, bir bakıma korkunun, 

çaresizliğin, telaşın ve düdük seslerinin hüküm sürdüğü bu tüyler ürpertici görüntülerin içinde, 

kimi zaman da hızla çekilen pencere perdeleriyle hızla kapanan kapıları görüyormuş (…) 

(Toptaş, 2013, s. 174-175). 

Yukarıdaki alıntıda panoraması çizilen zaman, 1980 darbesine işaret eder. 

Romanda dikkat çeken bir durum da zaman ve anlatıların bölümleri arasındaki 

simetrik aktarımdır. Haziran adlı sopa, metnin altıncı bölümünde anlatılır ve haziran da 

senenin altıncı ayıdır. Anlatıda geçen, temmuzun ortalarında yaşanan sel felaketi için 7. 

bölüm seçilmiştir. Bunların dışında, Cebrail Dede ve Radyoevindeki Adam, 17. 

bölümde yeniden karşılaşır. Ve bu karşılaşma, tam on yedi yıl sonra gerçekleşir.  

Uykuların Doğusu’nda zaman ögesi, çizgisel bir yapıda ilerlemez. Göreceli, 

devingen, geriye dönüşlerinde yavaşlatılıp ileriye sıçramalarda ise hızlandırılan bir 

zaman tasarımı söz konusudur. Helezonik yapıya uygun döngüsel bir zaman tercih eden 

yazar, vaka tarihlerinin zamanlarını net olarak vermez. Yazarın kullandığı çevre 

tasvirleriyse sosyal zamana dair okurda güçlü izlenimler uyandırır.  

 

2.5.1.4. Mekân 

 

Uykuların Doğusu’nda mekâna, pek çok işlev yüklenmiştir. Bu da mekân 

unsurunun, olgusal bir zemine oturtulmasını sağlamıştır. Mekân, ses ve renk unsurları 

ile birlikte kullanılarak etkili bir anlatım ögesine dönüştürülmüştür.  

Metinde yaşanan olaylar, adı verilmeyen bir kentte geçer. Odasının 

penceresinden kente bakan kahramanın gözünden anlatılan mekân, düzensiz ve 

kaotiktir. Buradaki görüntüler bulanıktır ve sesler yerine uğultular duyulur. Kentte, 
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devamlı patlama sesleri işitilir. Sokak ortasında, insanlar birbirini öldürür. Şehrin tüm 

seslerinin iç içe geçtiği kalabalık gar binasını, vagonlarda sıralanan tankların üzerinde, 

tüfeklerini bel hizasında tutan, kafalarına miğfer geçirmiş donuk yüzlü askerler bekler 

(Toptaş, 2013, s. 54). Şehir, patlamaya hazır bir bomba izlenimi verir. Tüm bu 

nitelikler, kente kapalı ve dar mekân özelliği verir. Bu şehirde, roman kahramanlarının 

tedirginlik içinde yaşadığını ve kendilerini güvende hissetmediklerini görürüz 

(Korkmaz, 2007, s. 403). Şehir, kahramanlar üzerinde baskı oluşturan bir yapıya 

sahiptir. Dolayısıyla kahramanlar, kıstırılmış ve kuşatılmışlık hissi içindedir. Romanda 

kahramanlar, yalnızlık ve mutsuzluk içinde bu kentten kaçmak isterler. Fakat şehir; 

çıkışsız, karanlık bir labirente dönüşür. Kahramanlardan Radyoevindeki Adam’ın 

kentten çıkmak isterken kendini şehrin başka bir semtinin içinde bulur:  

Derken adam bir gün kalkmış, efendime söyleyeyim, gene nereye gittiğini bile bilmeden, dalgın 

adımlarla şehrin uzak köşelerine doğru yürümüş.  

Sonra, ahı gitmiş vahı kalmış kemerlerin, göğe yükselen heybetli duvarların ve sarnıçları 

çevreleyen dikenli tellerin dibinden geçip define avcıları tarafından kazılan çukurların yanına 

kadar ilerlemiş ama havada yankılanan görüntülerden bir türlü kurtulamamış. 

(…) 

Derken, efendime söyleyeyim, işte bu tatsız düşüncelerle birlikte yürüye yürüye, geniş bir kavis 

çizerek sonunda surların sonuna kadar gitmiş adam. Gidince de şimdi benim burada kelimelerle 

anlatamayacağım ölçüde büyük mü büyük bir şaşkınlık yaşamış. Ufuk çizgisine doğru uzanan 

geniş topraklarla, irili ufaklı tepelerle, ıssız derelerle, ya da göğün altında parıldayıp duran bol 

güneşli çayırlarla karşılaşacağı yerde, yine şehirle karşılaşmış çünkü. Daha doğrusu, şehrin, hiç 

de şehre benzemeyen, oldukça acayip ve karmaşık bir semtiyle karşılaşmış (Toptaş, 2013, s. 41-

45). 

Anlatıda; içinde bulundukları yaşamdan uzaklaşmak isteyen kahramanlar, kentte 

yürüyüşe çıkarlar. Kahramanlar, şehrin merkezinden uzaklaştıkça yoksul ve sefalet 

görüntüleri çoğalır. Yazar, kentin uzak semtlerindeki yokluğu, yoksulluğu ve kaosu 

somutlamada başarılıdır. Öte yandan sefalet ve yoksulluğun, surlarla çevrili kentin dış 

kısmında kalması ise simgeseldir.  

Anlatıda; yıllar önce meydana gelen sel felaketi, mekâna, dolayısıyla topluma 

hâkim olan kaosu, iletişimsizliği sembolize etmesi açısından önemlidir. Enkaz hâlindeki 

kentte, şişmiş cesetlerle birlikte her şey su üstünde yüzmektedir. Kahramanlardan 

Cebrail Dede, bu sel felaketi esnasında kente gelmiştir. Köyünü arkasında bırakıp büyük 

hayallerle kente gelen Cebrail Dede, daha şehrin girişindeyken, her yerin sular altında 

kaldığını görür.  
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Toptaş’ın pek çok romanında kahramanlar, taşradan çıkıp kente taşınma düşleri 

kurarlar. Kayıp Hayaller Kitabı’nın Hasan’ı sürekli bunu hayal etse de bir türlü kente 

gidemez. Sonsuzluğa Nokta’da Bedran, bin bir hayalle geldiği kentte kendisini politik 

bir karmaşa içinde bulur. Söyleyebiliriz ki bu kahramanlar, ne taşranın sınırlı ve tekdüze 

yaşamında ne de insan hayatında anlam ifade eden değerlerin yok olduğu kaotik ve 

karanlık şehir yaşamında varlık alanı bulabilirler. 

Sel suyuna kapılan Cebrail Dede’yi, boğulmaktan Badem Bıyıklı Adam kurtarır. 

Sonrasında bir süre Badem Bıyıklı Adam’ın şekerci dükkânını işleten Cebrail Dede; bir 

gün ani bir kararla dükkânı kapatmaya karar verir. Şekerci dükkânı, aslında insan 

yaşamını sığlaştıran iş hayatını simgeler. Çünkü önce Badem Bıyıklı Adam’da sonra da 

Cebrail Dede’de kaçış isteği uyandırmıştır.  

Romanda, yazar anlatıcının, kenti kendi odasından gözlemesi anlamlıdır. Yazar 

anlatıcı, bu odada yalnızdır ve içeri, iletişim kurduğu tek kişi olan Haydar’ı dahi almaz: 

Pek emin değilim ama o anda dışarıda olduğu için biraz da hüzünlendi sanki. Hatta dışarısı 

dediğimiz şey aslında çeşitli genişliklerden oluşan daracık bir yermiş de kendini benim yanıma 

atıp oradan kurtulmak istiyormuş gibi pencereye doğru ani bir hamle yaptı da, ellerini demir 

parmaklıkların arasından uzatarak camları inanılmaz bir öfke ile gacır gucur tırmalamaya başladı 

(Toptaş, 2013, s. 39). 

Romanda, üzerinde durulması gereken diğer bir mekân, radyoevidir. Radyoevi, 

eski kışla binasının yerine yapılmıştır. Burası, kasvetli renk tonlarının hâkim olduğu bir 

binadır. Yazar, bu anlatımla, bürokrasinin ağır işleyen yapısını ortaya koyar. Mekâna 

yönelik aşağıdaki ifadeler dikkat çekicidir: 

Hatta şimdi başına olmadık işler açacak diye ağzından fışkıran pervasız sözlerle birlikte götürüp 

koridorun sonundaki arşivin alaca karanlığına tıkmışlar da, o toza toprağa gömülmüş devasa 

dolapların, içleri paslı mikrofonlarla dolu irili ufaklı kutuların, bobinlerin rafların ve birbirine 

örümcek ağlarıyla bağlanan ne idüğü belirsiz eşyaların arasında bir yığın öğüt vermişler (Toptaş, 

2013, s. 13). 

Romandaki dikkat çeken diğer bir mekân da Haziran sopasının sahibi adamın ata 

yadigârı dediği yerdir. Bu mekân da Radyoevine benzer olarak betimlenir. Burası; her 

yanından simsiyah tozların havalandığı, karanlık gürültülerin yer aldığı bir mekândır ve 

büyük bir yoksulluğun yaşandığı şehrin uzak semtlerinden birindedir (Toptaş, 2013, s. 

70). 

Uykuların Doğusu’nda mekân unsuru, oldukça etkin ve işlevsel bir şekilde 

kullanılmıştır. Yazar bu ögeye, kurgunun sağlamlaştırılması ve metnin anlamsal 

boyutunun derinleştirilmesi açısından önemli bir görev yüklemiştir. Mekânın simgesel 
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bir özellik taşıdığı romanda; birey ve bireyin içinde yaşadığı toplumun psikolojik, 

sosyal ve ekonomik yapısını bu öge doğrudan somutlamıştır. 

 

2.5.1.5. Kişi kadrosu ve özellikleri 

 

Uykuların Doğusu’nun olay örgüsü, merkezinde yer alan tek bir kahramanın 

çevresinde şekillenmez. Romandaki kahramanlar, daha çok belli bir süreliğine anlatının 

merkezinde bulunurlar, Sonrasında yerlerini başka bir kahramana bırakırlar. Bu 

kahramanlar içinde, anlatının aksiyon ve tematik kurgusunun oluşumunda ötekilerden 

daha etkin rol oynayan kişiler vardır. Bu kişiler; başkişi konumunda 

değerlendirebileceğimiz yazar anlatıcı, Radyoevindeki Adam ve Cebrail Dede’dir. 

Romanda, belirli tanımlamalar doğrultusunda sunulmuş bir başkişi yoktur. 

Sadece hikâyelerin zeminini oluşturan çerçeve metinde bulunan yazar anlatıcı, konum 

olarak diğer karakterlerden farklıdır. Bu karakter, anlatının üstkurmaca düzleminde yer 

alır. Çoğunlukla postmodern anlatılarda karşımıza çıkan bu karakter, hem romanın bir 

kahramanı hem de anlatı süresince onu yazmakta olan kişidir. Anlatının sonuna doğru, 

Dayı karakterinin Hasanım Ali diye seslendiği bu kahraman, öteki kişilerin tersine 

metin ilerledikçe varlık kazanmaktadır.  

Kahraman anlatıcı, bedeni parça parça kesilerek dünya biçimine bürünen 

Dayı’sının hikâyesini yazmak amacıyla yazı masasına oturmuştur. Yazmaya 

başlamadan önce Dayı’sının, ona hikâyeler hakkında anlattığı bilgileri unutmuş 

olmaktan endişe duyar. Bunu aksine hepsini aklında tutmuş olma ihtimali de onu 

tedirgin eder. Çünkü her iki durumda da bu hikâyeleri kaleme alırken daraltıp yanlış 

okumuş olma ihtimali vardır ve bu ihtimaller, onu korkutur. Kahramanın, Dayı’sının 

hikâyesini yazmaya başlamadan önce amacı net olsa da anlatı, bu amaçtan sapar. 

Romanda, Dayı’sının hikâyesine gelene kadar dedelerinin başından geçenlerle başlayan 

birçok hikâye anlatır. 

Romanın yazma süreci, Haydar adlı hayalî karakter tarafından hep kesintilere 

uğrar. Haydar, yazar anlatıcının bir “ben”i olarak düşünülebilir.  Yazar anlatıcı, ona 

yazdıklarına yönelik sorular sorar. Kahramanın “ben”i olan Haydar, hem kendisini 

dışarıdan gözlemler hem de hikâye yazım tekniği konusunda kendisine bilgiler verir. 

Öte yandan kahramanların kendi arasında geçen konuşmalar, Hasan Ali Toptaş’ın 

yazma üzerine düşüncelerini de yansıtır.  
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Radyoevi’ndeki Adam, hikâye akışı içinde çatışmalar ve değişme süreçlerine 

(Stevick, 2010, s. 173) dikkat çeken bir perspektifle şahit olduğumuz bir diğer 

kahramandır. Bu kahraman; resmî kurumların hiyerarşik işleyişini, bürokrasinin 

otoritesi altında kişiliğini kaybetmiş, fantastik ve değersiz bir eşyaya dönüşmüş bireyi 

simgeler (Emre, 2006, s. 120). Kahraman, bu düzen içinde bir isimle anılmaz; o, 

kimliksiz ve değersizdir. Bu yapı, yaratıcılığa olanak tanımaz ve hareket özgürlüğünü 

engelleyerek bireyin varoluşuna imkân tanımaz. Kahramanın Radyoeviyle içinde 

bulunduğu çatışma, dramatik aksiyonun yaratılmasında etkili bir gerilim ögesi olmuştur. 

Onun, Radyoevindekilerin kendisine iş vermeleri konusunda sürdürdüğü inatçı çabasına 

karşın Radyoevindekilerin umursamaz tutumu, bu gerilimi iyice artırır. Gerilim, üst 

noktaya ulaştığında fantastik bir olay yaşanır. Radyoevindeki Adam köpeklere ait bazı 

nitelikler kazanmaya başlar. Sözgelimi, kuyruğu çıkar. 

 Radyoevindeki Adam’ın hikâyesi helezonik bir düzlemde ilerler ve kenti yıkan 

sel felaketinin başladığı yere geri döner. Bu olay meydana geldiği esnada Radyoevinde 

kimse yoktur. Dolayısıyla, anonsları okuma ona verilir. Sel felaketi bitince de onu, işten 

kovarlar. Kahraman, işten kovulsa da Radyoevinin karanlık atmosferini üzerinden 

atamaz. Onun kuyruğundan gelen, dağ yamaçlarındaki ağıllarla ıslak keçi postlarının 

birbirine karışmış kokusunu andıran, oldukça keskin ve inatçı bir koku, üzerine 

sinmiştir. Bu koku, ona Radyoevinde başından geçenlerin yaşamı boyunca onu takip 

edeceği mesajını verir (Toptaş, 2013, s. 133). 

Cebrail Dede, olay örgüsünün şekillenmesinde öneme sahip karakterlerden 

biridir. Bu kahraman, yazar anlatıcının Radyoevindeki Adam’ın dışındaki dedesidir. 

Cebrail Dede, insanın “ben”ini bulma arayışını simgeler. Büyük umutlarla köyden kente 

gelen ve daha kentin girişindeyken gördüğü yıkılmış ve sel altında kalmış şehir, onda 

büyük bir düş kırıklığı yaratır. Nasıl davranacağını bilemeden otobüsün üstünde 

beklemeye başlar. Sonra yanına sandalıyla bir adam yaklaşır ve onun sandalına biner. 

Bu adam, Radyoevindeki Adam’dır. Sandaldan tekrar suya atlayan Cebrail Dede’yi bu 

kez başka bir kahraman olan Badem Bıyıklı Adam kurtarır. Bu adam, sonrasında 

Cebrail Dede’yi tedavi eder ve ona sahibi olduğu şekerci dükkânını işletmesi için 

teklifte bulunur. Teklifi kabul eden Cebrail Dede, bir müddet sonra dükkânı kapatır ve 

adını, neye benzediğini bile bilmediği bir kuşu aramaya başlar. Her yerde, sürekli bu 

kuşu arar ancak bulamaz.  
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Cebrail Dede, zaman ilerledikçe hassaslaşmaya başlar. Çevreden duyduğu her 

şeye üzülüp ağlamaktadır. Çocuklar, onun içine düştüğü bu durumla dalga geçer. 

Sonunda, Cebrail Dede çocukların alayları eşliğinde bir kuş gibi çırpınarak ölür. Yazar, 

Cebrail Dede’nin sarı sarı titreyişlerini, curk diye yutkunuşu ve mısır tanesini andıran 

küçücük gövdesini betimlerken bir taraftan da onun bu davranışlarını leitmotive 

dönüştürür. Kahramanın tasvir edilen bu fiziksel portresi, onun hassas ve nahif kişiliğini 

ortaya koyar. Metin boyunca belirsiz bir kuşu arayıp sonunda bir kuşa dönüşen Cebrail 

Dede, büründüğü kuş metaforuyla saflığı ve temizliği temsil eder. Romanda adı olan iki 

kahramandan biri, Cebrail Dede’dir. 

Dayı karakteri, anlatıda karşımıza çıkan norm karakterlerdendir. Dayı, daha çok 

sessiz ve kederli tasvir edilmiş öteki kahramanların aksine şen şakrak bir karaktere 

sahiptir. Gecenin geç saatlerine kadar kahvecilik yapıp serseri kılıklı arkadaşlarıyla 

kurdukları sofraların başında o kadar zaman geçirmesine karşın, kitap okumaya da vakit 

ayırır. O, yaşamı farklı yönlerden görebilme yeteneğine sahiptir (Toptaş, 2013, s. 236). 

Yazar anlatıcının Dayı’sına dair ifadeleri, dikkate değerdir: 

Doğrusu ben sadece sevmekle kalmaz, aynı zamanda derin bir hayranlık da duyardım ona; attığı 

kahkahalarla şu kıçı kırık dünyanın suratına birazcık neşe serpiyor, söylediği türkülerle içinde 

yaşadığımız seslerin varlığına birazcık anlam katıyor ya da kıvrak ve ışıltılı hareketleriyle bize 

çoğu kez hareketlilikmiş gibi gözüken görüntülerin durgunluğunu birazcık dalgalandırıyor diye 

için için sevinirdim (Toptaş, 2013, s. 236). 

Yazar anlatıcı, dayısını çok sever ve büyüdüğünde onun gibi olmak ister. Bu 

anlamda, dayısıyla her konuda sohbet eder. Dayı, Hasanım Ali diye seslendiği yeğenini 

pek çok konuda bilgilendirmek ister. Bu sebeple onunla konuşurken sürekli olarak 

konudan konuya atlar. Dayı, sahip olduğu bu özellikler bakımından, romanın başkişisi 

ile toplum arasındaki iletişimi sağlayan bir araç (Stevick, 2010, s. 179) görevini 

üstlenir. Dayısının varlığı, kahraman ile öteki insanlar arasında bir bağ, kendisi için ise 

bir rahatlama aracıdır. Dayı karakteri, anlatıda sağduyunun ve aklı başında gerçeğin 

sözcüsüdür (Stevick 2010, s. 179). Dayı, yazar anlatıcıya her fırsatta yaşama dair 

nasihatlerde bulunur: 

(…) zaten dünya büyük bir şey değildir Hasanım Ali, kimi zaman sevdiğimiz insanın yüzü, kimi 

zaman hayal denilen bir dokunuşun büyüsü, kimi zamanda kapıldığımız bir hevesin genişliği kadardır, 

dedi. Hatta kendinden emin bir sesle, tatlı tatlı birkaç örnek daha verdi bu konuda. Ben hemen atıldım 

tabii ve ona, peki, bu saydıklarının dışında kalan dünya ne olacak, diye sordum. O da geride kalan dünya 

saydıklarımın içindedir zaten Hasanım Ali, onları onların içinden görür, onların içinden tadarsın, dedi 

(Toptaş, 2013, s. 249). 
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Romanda norm karakter olarak değerlendirebileceğimiz bir diğer kahraman, 

Badem Bıyıklı Adam’dır. Bu karakter, Cebrail Dede’yi sel sularında boğulmaktan 

kurtaran kişidir. Badem Bıyıklı Adam’ın öyküsü, arayış teması çevresinde şekillenen 

Cebrail Dede’nin öyküsünü tamamlar. Badem Bıyıklı Adam, şekerci dükkânı da dâhil, 

bütün mirasını Cebrail Dede’ye bırakır. Bu karakterin, hem Cebrail Dede’ye yaşama 

dair verdiği nasihatleri hem de kendi başından geçen olayları anlatırken takındığı tavır, 

dikkate değerdir: 

“Biliyor musun, dünyayı aklıyla gören eli âsâlı bir bilgenin de dediği gibi, 

hayatımı yeniden yaşayacak olsaydım daha çok hata yapardım (Toptaş, 2013, s. 

183-184).” 

Romanda kart karakter olarak karşımıza çıkan Haydar, belirli tespitlerin dışında 

kalan bir kahramandır. O, Cebrail Dede’den sonra ismi geçen ikinci kişidir. Haydar, 

garip bir çeşit esnekliğe sahip olduğu hâlde, nispî anlamda statik (Stevick, 2010, s. 

177) bir niteliğe sahiptir. Yazar anlatıcının “ben”i olarak okura sunduğu Haydar, 

anlatıdaki romancının kafasında ürettiği hayalî bir karakterdir (Çetin, 2009, s. 165). 

Odasında hikâye yazan yazar anlatıcının yanına gelen Haydar, ona yazdıklarına dair 

birtakım sorular yöneltir. Bu karakter, yazar anlatıcıyla birlikte anlatıdaki üstkurmaca 

düzleminin kurulmasını sağlayan kişidir: 

Sonra meraklı bir sesle, haydi söyle bakalım, hikâyenin neresindesin, dedi Haydar. 

Ben de ellerimi iki yana açarak, bilmiyorum, dedim ona. 

 Ne yani, dedi, sen şimdi yazdığın hikâyenin neresinde olduğunu bilmiyor musun?  

(…) 

Emin değilsin, öyle mi, dedi Haydar. 

Öyle, dedim, gözlerinin içine bakarak, hiç mi hiç emin değilim. Hatta doğrusunu söylemek 

gerekirse, asıl hikâyeyi çoktan bırakmışım da, bana asıl hikâye suretinde görünen başka bir şeyi 

yazıyormuşum hissine de kapılıyorum kimi zaman (Toptaş, 2013, s. 149). 

Haydar, soyut bir nitelik taşır ve okura, yazarın Bin Hüzünlü Haz romanındaki 

Alaaddin karakterini anımsatır. Roman boyunca kalıptan kalıba giren Haydar, her 

dönüşümünde farklı anlamlara bürünür: 

İlkin, boşlukta kalın bir kuyruk edasıyla uçuşan ceketinin eteğinden yola çıkarak onu yeri yurdu 

olmayan, kanatları kopmuş çaresiz bir kuşa benzettim sözgelimi. Sonra, geniş adımlarla koşan ve 

koşarken de gölgesini ve sesini kendi hızının karanlığında saklayan, adı sanı bilinmedik acayip 

bir yaratığa benzettim. Sonra, tuttum, büyük bir hevesle yıllar önce yazdığım Bin Hüzünlü Haz 

adlı hikâyemin içinde yokluğuyla var olan Alaaddin’e benzettim (Toptaş, 2013, s. 150). 
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Hasan Ali Toptaş’ın romanlarında yaygın olarak karşımıza çıkan deli 

karakterleri şunlardır: Gölgesizler romanında Cennet’in Oğlu, Kayıp Hayaller 

Kitabı’nda Kevser, Uykuların Doğusu’nda da Haydar’dır. Haydar’ın kulaklarında 

çiçekler, saçlarında da çöpler vardır. Ağzından çıkardığı hırıltılarla da kenttekilerle 

dalga geçmektedir (Toptaş, 2013, s. 6). Sözgelimi, bazen ölü numarası yaparak insanları 

arkasından koşturur. Dolayısıyla Haydar, “hem komik hem merhamet uyandıran bir 

kişi” olarak çizilir (Stevick, 2010, s. 177).  

Metin içinde çeşitli işlevler üstlenen fon karakterler, olayların yaşandığı sosyal 

çevrenin yansıtılmasında önemli rol üstlenirler. Anlatıda, bir an için ilgi merkezi olan 

(Stevick, 2010, s. 173) fon karakterler şunlardır: Radyoevindeki Adam’ı çocukların 

elinden alan Haziran’ın sahibi Atlı adam, ömrünü belirsiz bir kuşu aramakla geçirmiş 

yazar anlatıcının babası, gözlerinden gözyaşı yerine gözyaşı büyüklüğünde taşlar 

dökülen kız, yirmi dört saatte yirmi dört kez horoz gibi öterek çevresindekileri 

uyandırmaya çalışan Horoz Dede, Cebrail Dede’ye aradığı kuşun nerede olduğunu 

bildiğini söyleyip onu kandıran pala bıyıklı Çingene. Görüldüğü gibi roman, fon 

karakterler açısından zengindir. Bu da yazarın, sosyal çevre yaratma konusunda başarılı 

olduğunu gösterir.  

 

2.5.2. Tema 

 

Uykuların Doğusu için seçilmiş temalar, yazarın öteki romanlarında ele aldığı 

temalarla paraleldir. Temaların sembolik bir dille metnin estetik dokusunda eritildiği 

romanda; dramatik kurguyu oluşturan, insan varoluşunun müstakil sorunlarıdır. 

Romanda kullanılan toplumsal temalar bireyi merkezine oturtarak ele alınmıştır. Bunlar; 

sosyal yaşama hükmeden çatışma ve kaotik atmosferle birlikte, bireyin yalnızlığı, 

iletişim kuramama, benliğini arayış ve kaçıştır. 

Roman kişileri; bazen altında ezildikleri bürokratik düzen, bazen karmaşasıyla 

bir labirente benzeyen kent, bazen de alışkanlıklarla örülü monoton bir hayatla 

kuşatılmış ve sıkışmıştır.  

Anlatıda karşımıza çıkan öteki temalar: göç, yoksulluk ve toplumsal çatışmalar 

gibi sosyolojik yönü ağır basan sorunlardır. Kimi zaman görünürlük kazanan bu 

temalar, genellikle romanın fon kısmında yer alır. 
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2.5.2.1. Yalnızlık 

 

Yazarın çoğu romanında karşımıza çıkan yalnızlık teması, Uykuların 

Doğusu’nda belirleyici bir rol oynamaktadır. Romanda kahramanların hepsi, büyük bir 

yalnızlık duygusu içindedir. Yazar; anlatıda, toplum yaşamını, sevgisizlik ve 

iletişimsizlikle beslenen bir düzlemde ele alır. Bu durumun bir sonucu olarak roman 

kişileri de mutsuz ve yalnız bir yaşama sürüklenmiştir. Tüm bu nedenlerden dolayı 

yalnızlık, karakterlerin mecburen seçtiği bir değer olarak karşımıza çıkar. Kahramanlar, 

yalnızlığı hayat karşısında korunabildikleri bir sığınak gibi görür. 

Yalnızlığı en belirgin hisseden kahraman, Radyoevi’ndeki Adam’dır. Çok istekli 

olmasına rağmen, Radyoevinde ona iş vermezler. Yetkililerin ona vermemesi, 

kahramanın Radyoevinde etkin olarak bulunamayacağının ve hep yabancı kalacağının 

göstergesidir. Bütün çabasına karşın, hiç kimse ile iletişim kuramaz ve gün geçtikçe 

yalnızlaşır: 

İşte böylece, olağanüstü bir gayretle elinden gelen her şeyi yapmasına rağmen, bu adam, içinde 

bulunduğu insanların arasında giderek yalnız kalmış. Hem de öyle bir yalnız kalmış ki, 

başkentten kalkıp gelişinden bu yana sürdürdüğü onca mücadele, çektiği onca eziyet, hatta 

sergilediği çeşitli maskaralıklarla birlikte döktüğü onca gözyaşı, bir an için bu yalnızlığa doğru 

yapılan bilinçsiz bir yolculuğun ayrıntıları gibi gözükmüş ona (Toptaş, 2013, s. 31). 

Hikâyeleri aktaran kahraman anlatıcı da yalnızdır. Kahraman anlatıcının iletişim 

kurduğu yegâne kişi, Haydar isimli düşsel bir karakterdir. Kenti kuşatan kaos ve 

çatışmalarla insanların duyarsız tutumları ve bütün bunlara ilave sürekli hissedilen bir 

uyku isteğinden korkup kaçmaya çalışan kahraman, kendine hikâyelerle çevrili bir yazı 

evreni yaratır. Yani, romanın varoluşunun beslendiği kaynak; yazar anlatıcının içine 

düştüğü yalnızlıktır.  

Yazarın çizdiği yalnızlık, roman kişilerini içinde bulundukları yaşama ve 

topluma yabancılaştırır. Ne var ki bu yalnızlık hissi, onları kendilerine de yakınlaştırır. 

Kendi varoluşlarını keşfedip benliklerini aramaya yönlendirir.  

 

2.5.2.2. İletişim sorunu 

 

Romanda karşımıza çıkan bir diğer tema da iletişim sorunudur. Metinde, kent 

kavramı kişilik kazandırılmış bir unsur olarak karşımıza çıkar. Yazar, bu durumu kentin 

kaotik ve düzensiz yapısını somut bir biçimde betimleyip toplum hayatına egemen olan 
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iletişimsizlik ile bağlantı kurarak sunmuştur. Şehirde duyulan patlama seslerine 

sokaklardan yükselen karanlık dumanlar eşlik eder. Çığlıklar, bütün sesler ile 

sessizlikler iç içe geçmiş ve kent, âdeta bir uğultuya dönüşmüştür. Bu uğultu, romanda 

sözcük olarak da sıklıkla tekrarlanmaktadır. Israrla vurgulanan bu kelime, insanların 

arasındaki anlaşmazlığı da simgelemektedir.  

Anlatıda iletişimsizliğin derinlik kazanıp yoğun bir biçimde kendini 

hissettirmesinde yaşanan sel felaketi önemli bir rol oynar. Kentte selin sebep olduğu 

karanlık ve kaotik atmosfer, askerî darbe zamanlarının korkunç, güvensiz ve çatışmalı 

ortamını anımsatır. İnsanlar tedirginlik ve korku içerisinde sokağa çıkamaz. Kentte 

olanları öğrenebilmek için radyo dinlerler.  

Romana adını veren ve metnin üzerine inşa edildiği uyku imgesi, değişik 

biçimlerde okunabileceği gibi iletişimsizlikle temellendirilebilir. Alışkanlıkların 

döngüsel bir yapıda şekillendirdiği yaşam, insanda uyku hâline sebep olur. Bu da 

kişilerin yaşamın gerçeklerini görmekten uzaklaşmasına neden olur Bu durum, bir nevi 

körlük hâlidir. Körleşmenin uykuyla birleşmesi, kişilerin birbirlerine karşı 

duyarsızlaşmasını simgeler. Bu durum, romanda insanların çevresinde konuşlanmış 

savaş tankları, askerî kamyonlar, cipler ve silahları fark etmemeleriyle anlatılır. 

İnsanlar, sokaklarda öldürülmektedir ancak bu durumu umursayan yoktur. 

 

2.5.2.3. Kaçış 

 

Romanda, topluma hâkim olan kaos ve düzensizlik, bireyin varoluşuna imkân 

tanımaz ve kahramanlarda kaçış isteği uyandırır. 

Karakterlerin hepsi, ağırlığını hissettikleri kentten ve içinde bulundukları 

yaşamdan kaçmak isterler. Sözgelimi; Radyoevindeki Adam, tüm çabasına rağmen içine 

dâhil edilmediği Radyoevinden ve şehirden kaçmak ister. Bu isteğin yansıması olarak 

da kentin kalabalık ve yoksul mahallelerinde amaçsız bir şekilde yürür. Badem Bıyıklı 

Adam da aynı yürüyüşü yaparak, yaşadığı zengin ve konforlu yaşamı terk edip şehrin 

izbe semtlerinde dolaşır. Kaçış, Cebrail Dede’de arayış olarak ortaya çıkar. Ömrünü, 

belirsiz bir kuşu arayarak geçirir. Yazar anlatıcının babası için ise kaçış, sessizlik 

biçiminde belirir. Dayı karakterinin kaçışı, dünyanın biçimini almakla gerçekleşir. 

Yazar anlatıcı da kendisini bir odaya kapatıp, yazı yazarak şehirden kaçmaya çalışır. 
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Yaşama tutunamayan roman karakterleri, kitaplarla bir çıkış kapısı arar. 

Romanda ön plana çıkan kişilerin hepsinde, yaşamdan ve toplumdan uzaklaşmanın bir 

yolu olarak kitaplara yönelim görürüz. Radyoevindeki Adam, bulunmak istemediği bu 

rahatsız edici ortamdan kaçmak için kitaplara sığınır: 

Gene de adamcağızı hiç olmadığı kadar mutlu eden, içinde bulunduğu seslerin, kokuların ve 

mekânların içinden alıp uzaklaştıran, hatta ona zihnindeki tatsız hatıraların yanı sıra zaman 

zaman kendi kimliğini bile unutturan oldukça hoş ve büyüleyici bir yanı varmış kitapların. 

Cebinden çıkarıp eski kışla binasının tenha bir köşesinde sayfaları ağı ağır çevirmeye 

başladığında çoğu zaman bu adam da kitaplara benzermiş hatta önce solgun ve bulanık bir hâl 

alır, sonra hayal edilmiş bir gölge gibi hafifler, sonra da arkasında insanın başını döndüren, içi 

sararmış kağıt kokularıyla dolu derin bir boşluk bırakarak herkesin gözleri önünde birdenbire 

kaybolur gidermiş (Toptaş, 2013, s. 97-98). 

İnsanlara olan bütün güvenini kaybeden Badem Bıyıklı Adam, kitapların 

dünyasına sarılır. Dayı karakteri, gece yarılarına dek kahvecilik yapsa da kitap okumayı 

asla ihmal etmez. Hatta okuyup bitirdiği kitapları da yazar anlatıcıya getirir ve onun da 

okumasını ister. 

Kaçış teması, yazarın romanlarının hepsinde karşımıza çıkan bir temadır. 

Uykuların Doğusu’nda da kişilerin uzaklaşmaya çalıştıkları yaşamdan ve toplumdan 

kaçamayışları anlatılır. 

 

2.5.2.4. “Ben”i arayış 

 

Romanda işlenen temalardan biri de “ben”i arayıştır. Benlik arayışı olarak 

çizilen bu tema, romanın tamamında işlenir. Ancak çoğunlukla Cebrail Dede’nin 

hikâyesi anlatılırken vurgulanır. Cebrail Dede’nin “ben”ini arayışı, yazarın öteki 

romanlarında gördüğümüz gibi “kuş” metaforu çevresinde şekillenir. Cebrail Dede, 

büyük umutlarla köyden şehre taşınır. Ancak daha ilk günden, kendini büyük bir 

karmaşanın içinde bulur. Kentte bir şekerci dükkânı işletmeye başlar ve işleri yolunda 

giderken bir anda dükkânını kapatıp belirsiz bir kuşun peşine düşer. Cebrail Dede’nin 

ömrünün kalanı boyunca aradığı bu kuşa dair tek bilgi, berrak su içmediğidir. Kuş, 

yalnızca bulanık su içer. Bu ayrıntı, arayışın belirsizliğini ortaya koyma noktasında 

önemlidir. Öte yandan bu belirsizlik; önemli olanın aranılan şey değil, arayışın kendisi 

olduğunu gösterir. Zamanla peşine düştüğü bu kuşa benzeyen Cebrail Dede, sonunda bir 

kuş gibi çırpınarak ölür. Bu arayışla Cebrail Dede, aradığı şeyin kendisi olmuştur. 



172 

 

Romanda insanların yaşamları süresince, fark etmeden bir arayış içinde 

olduğunu görürüz. Yazar, bu arayış yolculuğunu şöyle ifade eder: 

İnsan denen yaratığın akıl almaz labirentler, ürkütücü dehlizler, zifiri karanlık kuyular ve 

birbirine açılan meçhul genişliklerle dolu ruhunda, hayatını masala dönüştürmek gibi tuhaf bir 

eğilim varmış çünkü. Bu eğilim, zaman zaman başka eğilimlerin gölgesinde kalsa, zaman zaman 

karın doyurma çabasının ağırlığı altında pestil gibi ezilse ve yıllarca ortalıkta gözükmeyip 

unutulsa da günü saati gelince ne yapar eder, bir şekilde nüksedermiş. Ne kadar direnirse 

dirensin, akla gelebilecek hangi yolu denerse denesin, eninde sonunda herkes kendini bu 

eğilimin pençeleri arasında köpekler gibi kıvranıyorken bulurmuş bir bakıma. Bulunca da, durup 

dururken işte böyle bir süs iğnesi gibi, toprak altından çıkarılmış binlerce yıllık bir çanak gibi, ya 

da böcek, çiçek ve kuş gibi ne işe yaradığını bilmediği eften püften bir şeyi kafasına takıp 

hayatın anlamını tepeden tırnağa değiştirmeye kalkarmış (Toptaş, 2013, s. 192). 

Anlatının diğer kişileri de yaşamın anlamını ve varoluşlarını sorgulamaya dair 

bir arayış içindedir. Kişilerin toplumdan ve yaşamdan kaçışı, benliklerini bulma 

arayışına dönüşür.  

 

2.5.2.5. Bir sorun olarak bürokrasi 

 

Romanda ele alınan temalardan biri de bürokrasinin sıkıntılı dünyasıdır. 

Bürokrasinin işleyişinin dayanağı kurallar ve resmî dairelerin bireysel yaratıcılık ya da 

yeniliği reddedişi, anlatıda sorun olarak işlenen bir konudur. Bu yapı, doğası gereği 

bireyi ezer. Sözgelimi; Radyoevi’ndeki Adam’ın hikâyesinde bu durum, net olarak 

sorgulanmıştır. Kahraman, elinde atama emriyle başkentten gelir.  Kendisi oldukça 

çalışkan, mesleği konusunda bilgi sahibi, tecrübeli ve çok azimlidir. Ancak tüm bu 

niteliklerine rağmen, Radyoevindeki sorumlular, ona iş vermezler.  Radyoevinde 

kendisine iş verilmesi için elinden gelen çabayı gösteren bu adama niçin bir iş 

verilmediği de bilinmez. 

Bürokratik düzenin birey üzerinde oluşturduğu baskı, mekân tasvirleriyle 

anlatılmıştır. Radyoevi, eski kışla binasının yerine inşa edilmiştir ve buraya koyu, 

karanlık renkler hâkimdir. Kendisine iş verilmesi için müdürle konuşmaya odasına 

giden Radyoevindeki Adam, müdürü bulamaz ve onunla karşılıklı değil, siyah renkli 

telefon ahizesi aracılığıyla konuşur (Toptaş, 2013, s. 108). 

Radyoevindeki Adam’ın gittikçe bir köpeğe benzeyip kuyruğunun çıkması 

sembolik olarak bürokrasiyi karşılar. Bireye varoluş imkânı tanımayan bürokrasi, 

kişileri değersiz ve kimliksiz kılar. Romanda bürokrasiyi anlatırken seçilen ironik dil, 
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oldukça anlamlıdır. Bu ifadeler, şöyle sıralanabilir: mevzuat hazretleri, ceberut kılıklı 

bölüm şefi, süslü birer saltanat gemisine benzeyen koca koca masalar, toza toprağa 

gömülmüş devasa dolaplar, içleri paslı mikrofonlarla dolu irili ufaklı kutular, enseleri 

kütük kalınlığındaki yetkililer (Toptaş, 2013, s. 10-11-12-13-17). 

Yazar, bürokrasiye yönelik benzer ironik dili Gölgesizler’de de kullanır. Bu da 

onun, resmî kurumlara hâkim olan yapıyı eleştirme yöntemidir, diyebiliriz. 

Romanda, simgesel bir dil kullanılmıştır. Dramatik aksiyon, kişilerin kavramlar 

ve anlatıda sembolik olarak var olan güçlerle girdiği gerilim üzerine inşa edilmiştir. 

Kavramlar dizgesi incelendiğinde karşı güçteki değerlerin çokluğu dikkat çeker. Bu 

göstergeler, roman karakterlerinin kuşatılmışlığının işaretidir. Yalnızlık, huzursuzluk, 

çaresizlik, mutsuzluk, iletişim sorunları ve korku gibi güçlerce sarmalanan kahramanlar 

için tek çıkış; kendi “ben”lerini bulma arayışıdır. Sembolik değerlerin neredeyse hepsi, 

bu arayışın temsilidir. Bu sembolik değerler şunlardır: mezarlıkta bulunan mızıka, 

kahraman anlatıcının babasının radyosu, kitaplar ve Cebrail Dede’nin sürekli aradığı 

kuş. Anlatıda başvurulan bu sembolik değerler, metni çokkatmanlı ve yoğun bir 

anlamsal yapıya kavuşturmuştur.  

 

 

 

2.6. Heba 

2.6.1. Yapı Analizi    

2.6.1.1. Anlatım yöntemleri ve bakış açısı  

 

 Heba; topluma yabancılaşma, linç, gaddarlık, masumiyet, dostluk, minnet, vefa, 

suç, ziyan edilmiş ömürler, taşra sıkıntısı, kent çıkmazı gibi insanı çevreleyen sıradan 

durumlar algısıyla yaklaşılan meselelerin bütün bir ömrü etkileyecek bir “ziyan” a 

dönüşmesinin, heba edilişinin romanıdır.  

 Romanda üst kurmaca, iç monolog, diyalog, geriye dönüş ve özetleme teknikleri 

kullanılmıştır. 

Hasan Ali Toptaş, Heba romanında seçtiği anlatı yöntemiyle okurun ilgisini 

daima ayık tutan sürükleyici bir yazar-konu gerilimi kurmayı başarmıştır. Romanın 

temel izleği, taşra karanlığında linç edilen Ziya’nın etrafında düğümlenir. Ve eşini 

kaybetmesiyle yaşamında başlayan dağılma sürecinin sonrasında Ziya’nın, Kenan iline 
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soluk almak için sığınmasıyla insandan uzak bir ayrıksılıkla hayata tutunamayışının 

betimlenmesidir. Toptaş; kurguladığı başkişisi Ziya’yı, alışkanlıkları, fikir ve davranış 

tarzıyla, hayatı düzenleyiş ve mekân seçimlerindeki sebepleriyle sıra dışı bir minvalde 

okura sunar. O, adı gibi ayrıksıdır: 

Hakikaten neden böyle olduğunu hiç mi hiç anlayamıyorum. Söylesene Allah aşkına, 

benim üzerimde benim göremediğim bir işaret mi var Kenan? Bir gölge gibi mesela yahut bir 

ışık gibi? Yani uzaktan bakıldığında ben de herkes gibi mi görünüyorum ha? Söyler misin bana, 

senin gibi yahut az ötemizde gezinen şu arkadaşlar gibi hâkîler içinde miyim şu an? Belki insan 

gözüyle görülemeyecek kadar ince bir işarettir bu ve az evvel dediğim gibi, belki de bir çeşit 

ışığa yahut gölgeye benziyordur  (Toptaş, 2013, s. 173). 

Toptaş’ın hooop sesiyle kurduğu ritmik dil örüntüsü; dikkat çekicidir, atak ve 

devingendir. Bir nevi şiirsel yapı içinde ritim arayışında olan bir anlatıcı şair gibi 

hareket etmektedir. Bu ses, uzlaştırıcı değil; çatışma başlatma sesidir. Suriye sınırında 

yaşananlar, zaman örüntüsünün mutlak tanımından uzaktır. Ancak kurmuş olduğu 

sembolik sesler dünyası, aktardığı gerçeklikler, hâkim bakış açısıyla görünür kılınan her 

yansıma, okurun zihninde soru sağanağına dönüşür: Bu, hangi mekân; bu, hangi duvar; 

kaybedilen ve aranan ne/kim; kaçırılan ne; gidişler, kaçışlar nereye; bunca silahlı 

insanın, vurulan koyunların, atların, insanların burada işi ne; neden linç; linç edilen kim; 

dağdaki karaltı ne, neden sadece ölecek olanlar bu karaltıyı görmektedir?  

 

2.6.1.2. Olay örgüsü   

 

AVM’de bir kitapçıya bomba konmuştur ve tam da o esnada orada bulunan 

Ziya’nın beş aylık hamile eşi Kader bombanın patlatılması sonucu hayatını 

kaybetmiştir. Ziya, bu olay gerçekleştiğinde, AVM’ye girerken saatinin kayışı koptuğu 

için bir saatçidedir ve bombanın infilak ettirilmesiyle ilk aklına gelen, eşinin gittiği 

kitapçı olmaması dileğidir ancak bu dilek, boşluğa savrulur. Ziya bu olaydan sonra 

gidip eşinin cesedini morgdan alır ancak parçalara ayrılmış bu cesede bakamaz, son kez 

Kader’e sarılmak ister ama yapamaz çünkü parçalara ayrılan hamile eşiyle birlikte o gün 

beş kişi daha hayatını kaybetmiştir ve kim bilir kimin uzvu hangi torbaya konmuştur: 

“Enkazın orasından burasından toplanan, parçalanmış bir gövdeyle 

karşılaşmaktan mı korktum bilemiyorum o sırada. Belki de sağa sola saçılan 

kolların ve bacakların yanlış gövdelerle birleştirilmiş olabileceğinden korktum 

(Toptaş, 2013, s. 114- 115).” 
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 Ziya sınırda, Silvan’da askerliğini yaparken tanıştığı ve sonrasında aynı kurayı 

çekerek gittiği Viranşehir’de de birlikte askerlik yaptığı Kenan’la dostluk kurar. 

Kenan’la birlikte Suriye sınırında geceleri kaçakçıların hooop sesleri ve kurşun 

sesleriyle uyumaya çalışır. Gündüzleriyse Silvanlı çocukların tel örgülerin ardından 

uzattığı haşlanmış yumurta, taze soğan, yoğurdu Kenan’la yerler. Ziya’nın Kenan’a 

hatırlayamadığı bir iyiliği dokunmuştur. Kenan için bu iyilik, bir minnet hançeri gibi 

bedenine saplı ve bir ucu boşluktadır. Bu minnetin altında kalmamak için Ziya’yı, 

Kenan ilinde yaşamaya davet eder. Bu daveti kabul eden Ziya, köyden uzak mezarlığa 

yakın bir ev inşa ettirerek Kenan iline yerleşir.  

 Kenan; annesi Cevriye Hanım, kız kardeşi Nefise ve yeğeni Besim ile 

yaşamaktadır. Ancak Nefise’nin yıllardır başından savamadığı Numan, yaşamlarında 

karanlık bir gölge gibi dolaşmaktadır. Numan, bin türlü yolla Nefise’yi istetir ancak her 

seferinde, hayır, yanıtıyla döner. 

 Ziya’nın evini inşa ederken paraya sıkışan Kenan, Körükçü Kazım’dan borç alır 

ve zamanında ödeyemediği için Körükçü Kazım, Kenan’ı bıçaklar. Kenan’ın yarası 

doktorla tedavi edilmediği için kötüleşir. Yalnız Ziya’nın dağda gördüğü bir karaltı 

vardır ancak kötüleşen yaranın ardından Kenan da Ziya’ya bu karaltıyı gördüğünü 

söyler. Kenan’ın karaltıyı fark edişinden bir hafta sonra, yoğun kar yağan bir günde 

Kenan ölür. Sonrasında Nefise, Cevriye Hanım ve Besim’in mesuliyetini üstünde 

hisseden Ziya, Nefise’yi kendisine vermesi için Cevriye Hanım’la görüşmesini isteyen 

Numan ve Numan’ın ağabeyi Cabbar’ı kesin bir dille reddeder. Bunun üzerine Numan, 

Ziya’ya karşı bilenir ve köyde çirkin bir söylenti yayar. Ziya’nın Besim’i istismar 

ettiğini köye yayan Numan, Ziya bir gün köy meydanından geçerken linçi başlatacak ilk 

taşı Ziya’nın başına atar. Neye uğradığını şaşıran Ziya, başından akan kanla adımlarını 

hızlandırır. Ziya, hızlandıkça artan kalabalık bir güruh oluşur. Ziya koşmaya başlar ve 

linç de başlar. Yolunu bulamayan Ziya mezarlığın oradan dağa doğru yönelir. Daha 

önce dağda belli belirsiz gördüğü karaltı tekrar belirir. Karaltıya doğru koşmaya 

başlayan Ziya, başına aldığı darbenin etkisiyle sendeler ve bir kayanın dibine çömelir. 

Dağa tekrar baktığında karaltının bir kulübe olduğunu fark eder ve ayağa kalkarak son 

bir ferle kulübeye doğru tırmanır. Öte yandan alabalık güruh, bütün dağa yayılmıştır. 

Nihayet kulübeye ulaşan Ziya, kapıyı güçlükle çalar. Kapıyı açan Hasan Ali Toptaş’ın 

kollarına yığılan Ziya’yı yazar, içeri alır. Kulübe perdesizdir ve Hasan Ali pencerenin 

önünde dağa yayılan gözünü kan bürümüş güruhu izlemektedir. Ziya’ya, hoş geldin, 
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ben de seni bekliyordum, gel pencereden bakalım, der. Ziya korkuyla mırıldanarak 

kalabalığın onu görebileceğini söyler. Yazarın cevabı oldukça dikkat çekicidir: 

“Görmezler, bu camlardan dışarısı görünür ama içerisi görünmez (Toptaş, 2013, 

s. 307).” 

 Yazarın kalabalığın içeriyi göremeyeceğini söylemesi, kulübe metaforunun 

aslında yazarın kafasının içi olduğu ve sadece yazarın dışarıyı görebileceği gerçeğidir. 

 Ziya, Toptaş’a kapıya dayanırlarsa kendisini onlara verip vermeyeceğini sorar 

Toptaş, pencerenin önündeki sedirde top gibi büzülmüş Ziya’ya, kalabalığın kulübeye 

gelmesinin imkânsız olduğunu söyler. Dışarıdaki seslerin şiddeti artık daha net 

duyuluyordur. Nar gibi kızarmış suratıyla Cabbar, bulun deyyusu, naraları atmaktadır. 

Numan ise kapkara bir suratla elindeki sopayla sağa sola saldırarak -sadece Ziya’yı 

değil, önüne çıkacak her canlıyı öldürecekmiş gibi- dişlerini gıcırdatıp bağırmaktadır. 

Derken köylülerden birinden bir ses duyulur, buldum, diye. Gözünü kan bürümüş 

güruh, ellerinde sopalarla köylünün işaret ettiği kayanın dibine üşüşür. Sonra iki adam 

kayanın dibinden çıkar; biri koltuk altlarından öteki bacaklarından tutmuş Ziya’nın 

cansız bedenini taşımaktadır. Kalabalığın geri kalanları sopaları indirmiş, onların 

peşinden yürümektedir. Ziya, sessizce yazara döner: 

“Buldular beni (Toptaş, 2013, s. 308)”. 

Barthes’a göre söz, geri döndürülemez, bu onun kaderidir. Söylenmiş bir şeye 

tekrar başlanamaz, bu ancak çoğaltma pahasına yapılabilir (Barthes, 1993, s. 95). 

Düzeltmek, bu anlamda ilginç bir şekilde eklemek manasına gelmektedir. Ziya, Kader’i 

kaybettikten sonra hayatını düzeltmek için seçtiği her yolun, sadece yaşadıklarına bir 

ekleme olduğunu ezilerek fark eder. Sözgelimi, Silvan’da çektikleri gözünde belirir: 

Derken bir sessizlik oldu. Neler olup bittiğini anlamak için Ziya başını kaldırıp baktı o sırada. 

Bakar bakmaz da hemen burnunun dibinde duran, tanımadığı, karayağız bir komutanla göz göze 

geldi. İki omzunda ikişer yıldız vardı bu komutanın, yüz hatları çelik gibi sertti ve gözlerinden 

resmen ateş fışkırıyordu. Hızla öne doğru eğilip avurtlarını şişirerek, yemek kazanının içinde ne 

arıyorsun lan hayvan herif, diye gürledi sonra bu komutan. Hemen ardından da cevap mevap 

beklemeden, âdeta hayal ettiği düşmanların hepsi onun varlığında saklıymış gibi Ziya’yı var 

gücüyle tokatlamaya başladı. Karşıda duran gri binalar Ziya’nın gözünde ağaçlarla birlikte paldır 

küldür yan yattı o sırada ve gökyüzü birdenbire karardı.  

Sonra işte o sırada toprak da yükseldi birdenbire, geldi, arzın ağırlığını taşıyan büyük bir 

gürültüyle Ziya’nın yüzüne çarptı. (…) Öfkeden çılgına dönen komutan onun esas duruş vaziyeti 

alıp almadığına bakmadı zaten, dişlerini sıkarak var gücüyle tokatlamaya ve yere yıkıldıkça da 
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şurası taşağı, orası böğrü, burası suratı demeden acımasızca tekmelemeye devam etti  (Toptaş, 

2013, s. 163- 164). 

Ziya’nın onurunu ezerek uygulanan bu tek taraflı fiziksel ve daha da derininde 

ruhsal işkenceyi uygulayanlar; âdeta özenle seçilip bir araya toplanmış bir kötülük 

mangasıdır: 

Ne yaptın lan sen, diye bağırdı çavuş o sırada. Yüzü öfkeden kıpkırmızı kesilmişti. Yapmam 

gerekeni yaptım, diye cevap verdi Ziya; çavuşların Allah’ı ayrı mı, erlere birer ekmek veriliyor 

de onlara niye ikişer tane veriliyor? Kulaklarına inanamayan çavuş ellerini dua eder gibi açmış 

ve kocaman gözlerle olduğu yerde öylece kalakalmıştı. Sonra harekete geçti birden, uzun 

adımlarla yaklaşıp daha neler oluyor demeye bile kalmadan sağlı sollu iki tokat çaktı Ziya’nın 

suratına (Toptaş, 2013, s. 170). 

Ziya’nın, Silvan’dan sonra Ceylanpınar’da heba ettiği ömrü, hız kesmeden 

postallar altında ezilmeye devam eder. Nitekim bu kez, Ceylanpınar’daki duvar yazıları 

Ziya’ya başına gelecekleri önden haber vermek için sıraya girer: 

Ziya başını çevirip baktı, caddenin kenarındaki duvarın üstünde kırmızı harflerle KATİL BELİK 

yazıyordu. Kenan dönüp duvara yeniden baktı. Viraja varıncaya kadar birkeç yerde daha 

gördüler aynı yazıyı Kenan’la Ziya, gayri ihtiyarî dönüp dönüp baktılar. (…) İşte o vakit, masada 

duran ahşap altlıklı pirinç isimliğin üstündeki ‘J. Üsteğmen Necdet Belik’ yazısını gördü Ziya ve 

bir an duraksadı  (Toptaş, 2013, s. 186). 

Ziya gibi Aydın doğumlu olan Necdet Belik, Ziya’yı-ışık- söndürmek için 

sistemli bir yola girer: 

“Tabii, onun heyheyleri tutunca elektriklerini kestiği, bayrak direğine bağlayıp 

dövdüğü ve kuyunun başında yoklama yaparken genç yaşlı demeden ana avrat küfredip 

tekmelediği o insanların kapısından hangi yüzle nasıl girebildiğini kimse anlayamadı  

(Toptaş, 2013, s. 227- 228)”. 

“Safsın sen, dedi ardından da; komutan seni, komutan zannedip vurmaları için 

ciple gönderiyor, belli ki bunu bile anlamadın hâlâ (Toptaş, 2013, s. 228)”. 

 Ziya, Suriye sınırında yaşadıklarını düşünürken; yaşadıklarının, söylenenlerin, 

söylediklerinin üstünü çizemediğini, onları silemediğini, ortadan kaldıramadığını; tek 

yapabildiğinin, yaşadıklarımı geri alabilsem, silebilsem, düzeltebilsem, demek 

olduğunu, kısaca yine konuşmak olduğunu anlar. Barthes, eklemelerle yapılan bu 

benzersiz ortadan kaldırma çabasına mırıldanma der. Barthes’a göre mırıldanma, iki 

kez başarısız olan bir iletidir (Barthes, 1993, s. 95).  Ziya da Kenan da bu anlatıda iki 

kez başarısız olan kahramanlardır. Kenan kendisini zürriyetsizsin, diye bağırarak terk 

eden karısı ve Körükçü Kazım’ın salladığı bıçağıyla kaderini geri çeviremeyerek 
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hayatının seyrini değiştirip düzeltememiş; Ziya’nın ise Kader’i kaybederek başlayan 

parçalanmış yaşamı, askerlikle Suriye sınırına fırlatılmışlık ve ardından Kenan ilinde 

noktalanan bir mırıldanmayla heba edilmiştir: 

“Peki, diye mırıldandı Ziya. (…) Ziya kendi kendine, işte, alaydaki 

mahkumların anlattığı o korkunç hikâyelerin içindeyiz artık diye mırıldandı o sırada. 

(…) Bana da, diye mırıldandı Ziya (Toptaş, 2013, s. 192- 205).” 

Kitabın ilk bölümüne de adını vermiş olan bir “anahtar” sembolüyle başlayan 

roman, temelde Ziya’nın evinin anahtarıdır. Ancak farklı bir okumayla benliğinin 

teslimiyetini simgeleyen bu anahtarı, ev sahibesi Binnaz Hanım’a bizzat kendisi teslim 

etmek zorundadır. Ziya, evle simgelenmiş bilincinin ve benliğinin kapısını kilitler. Aynı 

anda hem açma hem de kapama işlevine sahip olan anahtar, bu kez Ziya’nın başka bir 

mekâna giriş hakkından ziyade, bürüneceği yeni bir gerçeklik karşısında sendeleyen ruh 

hâlini simgeler. 

Ziya, asansöre binerek on dokuzuncu kata çıkar. Doksan bir numaralı dairenin 

kapısını çalar. On dokuz ve doksan bir birbirinin tersi olan, birbirini tamamlayan 

sayılardır. Bektaşilikte on dokuz sayısı, Bektaşiliğin silsilesidir. Asansörün her katı bir 

silsiledir. Âdeta yaşamın farklı evrelerini ve bilinçaltının kendisini de metaforik olarak 

sunan bu asansör, ev sahibesinin dairesinin olduğu katta durur. Mistik olarak, bu kat 

insan yaşamının son evresidir ve yol boyunca kat edilen on dokuz kat, insanın bu 

mertebeye erişebilmesi için tırmanıp aşması gereken yol anlamına gelir. 

Anahtarın ev sahibine teslim töreni, okura romandaki gerçekliğin bir 

yanılsamadan ibaret olduğu mesajını verir. Bu bölümde, Ziya’yla sohbet eden Binnaz 

Hanım’ın, aynı anda zihnin içine ve dışına dağılan her şey olarak tanımladığı şeylere, 

Ziya seyircidir. Çünkü Binnaz Hanım, aynı anda çocukluğunu, annesini, ilk gençliğini 

ve bugününü yoğun bir sigara dumanı sisi arkasından belirsiz bir görüntü eşliğinde 

Ziya’ya ulaşan net sözcükler üzerinden anlatır. Zira okur, Binnaz Hanım’ın yönettiği bu 

ilk törenle gerçekliğin nerede başlayıp nerede biteceğine hâkim olamayacağını mesajını 

alır: 

“Sonra, gitmeden önce Binnaz Hanım’ın yüzünü bir kez daha görebilmek için 

duman kütlesine doğru da dönüp baktı ama bir şey göremedi; hayal meyal yankılanan, 

inişli yokuşlu birtakım sesler duydu sadece (Toptaş, 2013, s. 19)”. 

Ev sahibinin adı olarak belirlenmiş “Binnaz” sözcüğünün karşılığı olan anlamlar 

kendi içinde derin bir diyalektik barındırır. Bir taraftan “Allah’a sığınan”, öte yandan 
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“işveli” anlamlarını barındıran Binnaz, aslında yazarın sembolik olarak iki benliği 

kabullenişinin de göstergesidir. Bir yanda “batın”ın akılda tutulan benlik yanılsamasını 

(Tanrı’ya yalvarıp sığınan), diğer yanda “zahir”in gözü tesiri altına alan varlığını, 

anlatının arka planında tasavvufun dile yansıması olarak sunar: 

“Acele etmeyin, dedi Binnaz Hanım ona doğru yan gözle bakarak; anahtar 

dediğiniz metal parçası göründüğü kadar küçük ve basit değildir, haddizatında siz bana 

anahtarı değil evi teslim ediyorsunuz  (Toptaş, 2013, s. 15). 

(…) 

“Çakmağı çak diye çakarken Ziya’nın içini gıcıklayan şuh bir sesle kikirdedi 

hatta ve başını geriye yatırıp, gözlerini tavana dikerek bir süre öylece kaldı (Toptaş, 

2013, s. 17)”. 

Toptaş, roman boyunca bir fon havası içinde serpiştirdiği mistik sembolleri, en 

dar yorumla oryantalist kimliğinin güçlü bir göstereni olarak sunar. Bazen üstü kapalı, 

bazen çok belirgin bir öge olan mistik unsurlar, bireyin tek güçlü yanı olan kimliğini 

belirleyen isimler ve varlıklar üzerinden verilir. Sözgelimi Ziya’nın çocukken vurduğu 

ve bir varlığını unutamadığı bir kuş, roman boyunca sık sık okurun karşısına çıkar. 

Aslında kuş donuna bürünmüş şey, Ziya’nın tininden başka bir şey değildir: 

“Aynı zamanda göğüs kafesinin içinde küçük ve sıcak bir kuşun yavaşça 

kımıldadığını hissetti (Toptaş, 2013, s. 13)”. 

 Romanın dördüncü bölümüne de adını veren ve Ziya’nın en yakın arkadaşı olan 

Kenan’ın davetiyle gittiği Yazıköy’e Ziya, “Kenan Eli” demektedir. “Kenan Eli”; vaat 

edilmiş ülke, cennet, Hz. Yakup’un ülkesi” gibi anlamlara gelir: 

 “Demek Kenan Eli’ne sarhoş geldim, öyle mi, dedi Ziya birden. Biliyor musun, 

diye devam etti Ziya dalgın bir sesle; insan yola ayık çıksa bile, Kenan Eli’ne ulaşınca 

sarhoş olurdu zaten (Toptaş, 2013, s. 100)”. 

 Kenan Eli, Kuran-ı Kerim’de yer aldığı üzere aynı zamanda Hz. Yakup’un da 

ülkesidir:  

“Aynı kıtlık, Hz. Yusuf’un babasının memleketi olan Kenan diyarında da 

yaşandı. 

Yusuf (a.s.)’un kardeşleri de zahire almak için iki kez Kenan elinden Mısır’a geldi 

(Yûsuf, 12/92/Dumlu- Elmalı, 2004, s. 206)”. 

Toptaş’ın Ziya’nın ağzından ifade ettiği Kenan Eli ve isteyerek ya da 

istemeyerek olunan sarhoşluk meselesi, okurda Kenan Eli’ne dair bir bilinç yitimi ve 
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düş algısı yaratmaktadır. Tasavvufta kemale erenler, bir sarhoşluk içindedir. Yahut 

Kırklar, bir üzüm tanesinden yapılan kırk kişilik şarapla sarhoş olmaktadırlar. 

Dolayısıyla Ziya’nın buradaki sarhoşluğu da mistik bir sarhoşluktan ibarettir.  

Ziya’nın Kenan Eli’nde dikkatini çeken bir diğer kişi Hulki Dede’dir. “Hulki”, 

“yaradılışa tabi, yaradılıştan iyi huylu, ahlaklı” gibi anlamlara gelmektedir (bk. Türkçe 

Sözlük). Romanda da Hulki Dede, mistik bir tasavvuf piri arketipi olarak verilmiştir. 

Ziya’nın ilk olarak Aynalı Kahve’de gördüğü Hulki Dede, köylülerle birlikte çardağın 

gölgesinde oturmak yerine, güneşin altında elindeki asa ile toprağın yüzeyine birtakım 

şekiller çizmektedir. Hulki Dede’nin elinde bulunan “asa” ise tasavvufta Tanrı’yı arayan 

dervişlerin, bu meşakkatli yolculukta olmazsa olmaz üç ihtiyacından -bir lokma, bir 

hırka, bir asa- birini simgeler (Cebecioğlu, 2021, s. 23). Hulki Dede’nin elindeki asayla 

toprağın yüzeyine birtakım şekiller çizmekte olduğunu gören Ziya, belirsiz bu şekillerin 

bir mandala motifi olduğunu düşünür. Zira tasavvuf piri; mandalalar çizerek mistik 

yekpare bir bütünleşmenin, sonsuz devinimin simgelerini oluşturmaktadır: 

Çardağın gölgesi dışında tek başına oturan ve elindeki asanın ucuyla toprağın yüzüne bir şeyler 

çizip duran hırpani kılıklı ihtiyara baktı. Kendisine bakıldığını hissetmiş gibi, ihtiyar da aniden 

başını çevirip sakallarının gerisinden ona baktı o sırada. Sonra ayağının birini uzatıp yerdeki 

çizgileri sildi ayakkabısının burnuyla, yüzünü üstünkörü şöyle bir sıvazladı ve başını göğsüne 

düşürerek güneşin altında uyumaya başladı. Üstü başı dökülüyormuş gibi görünen dağınık ve 

yaşlı bir uykunun içinde sessizce kayboldu daha doğrusu (Toptaş, 2013, s. 137). 

Kenan, kendisine yüzünü ekşiterek bakan ve Kenan’ın orada olmasın rahatsızlık 

duyduğunu açıkça gösteren Hulki Dede’nin; köyün en garip insanı olduğunu, onun bir 

sekr hâlinde esrik bir havayla sürekli dünyayı izlediğini, anlamsızmış gibi görünen 

ifadelerinin akıl süzgecinden geçirildiğinde oldukça kıymetli bilgilere dönüştüğünü 

ifade eder.  

Köylülerin arasında konuşmak istemediğinden Ziya’nın bağ evine giden Hulki 

Dede, Numan’ın Ziya’ya gelip Nefise’yle ilgili aracılık yapmasını isteyip istemediğini 

sorar. Bu soru karşısında şaşkınlığını gizleyemeyen Ziya, Hulki Dede’nin bunu nereden 

bildiğini sorar: 

Şaşacak bir şey yok ki yeğenim, dedi Hulki Dede yüzünü kaldırıp dağlara doğru bakarak; 

Yazıköy nokta kadarcık bir yer işte, burada herkes her şeyi anında duyar. Fakat, duymamış gibi 

yaparlar daima. Ayrıca, dünya dediğimiz şey bile hepi topu birkaç evlek yerdir, bakma sen öyle 

büyük göründüğüne. Katedemediğimiz o yüzlerce, binlerce kilometrelik mesafeler işte bu birkaç 

evleğin içindedir (Toptaş, 2013, s. 276). 
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Hulki Dede’nin Yazıköy’ü anlatırken “nokta” benzetmesi yapması, tasavvuftaki 

“evren noktadır” ifadesine bir göndermedir. Alevi Bektaşilikte nokta: Hakiki birlik, tüm 

çoğunluğun aslı; “Besmele”nin “Ba”sının altındaki nokta anlamında Hz. Ali; gizli iken 

görünmek isteyip ana rahmine düşen insanın durumu; insan ana rahminde iken bir 

“nokta”dır, doğar “elif ” olur (Erdem ve Demir, 2010, s. 463). Kaynaklarda 17. yüzyılda 

yaşadığı düşünülen Bektaşi ozanı Kasımî’nin “nokta” sembolünün ağırlığıyla kaleme 

aldığı aşağıdaki şiiri, tasavvufun sac ayağı olan Alevi Bektaşi felsefesini ortaya 

koymaktadır: 

  “Dürr-i deya- yı maâni genc-i pinhan noktadır  

Feyz-i envar î Hudâ can içre canan noktadır  

Kenz-i esrar-ı İlahi ilm ü irfan noktadır  

Harf-ı Bismillah ile ayat-i Kur’an noktadır (Özmen, 1995, s. 71)”. 

Ziya’ya neden kentten ayrılıp Yazıköy’e taşındığını soran Hulki Dede’ye Ziya, 

kentin gürültüsünden, kargaşasından uzaklaşıp böyle güzel ve sakin bir yere çekilerek 

hem kendini hem de doğayı dinlemek istediğini söyler. Hulki Dede, bir an sessizleşip 

sözlerine devam eder: 

“Bu köy sana kendini inandırıcı gösterebilmek için inandırıcı olmayan birkaç 

şey kullanmıştır belki. Değil mi, her inancın kıyısında köşesinde bir miktar şüphe olmalı 

ki inanç kendi içinde manevra yapıp varlığını tamamlayabilsin. Yoksa ne kıymeti kalır 

ha? (Toptaş, 2013, s. 278)”. 

Hulki Dede’nin inancın varlığını şüpheyle tamamladığını ifade etmesi, 

Muhyiddin İbnü’l-Arabî’nin Sufîliğe dair görüşleriyle benzerlik gösterir. Arabî, 

Fusus’ül Hikem adlı eserinde Sufîliğin şüphe üzerine kurulduğunu ve fizikî dünyanın 

bir rüya ve hayalden ibaret olduğunu ifade eder. Bu anlamda Hulki Dede de bir Sufî’dir 

ve evrene, dünyaya, yaşama dair fikirlerini Ziya’ya aktarmaktadır. 

Toptaş’ın Heba’da kullandığı hâkim bakış açısı, anlatıların devingenliği ve iç 

sesle dış sesin çağrışımlarıyla örülüdür. Toptaş, bir taraftan başkişisinin anımsama 

bilincini kısmen silme seçeneğiyle okura sunarken, diğer taraftan çağrışımsal bilincin 

ucunu da açık bırakır: 

Ziya gözlerini hızla Kenan’a çevirdi. Bir an göz göze geldiler ama Kenan başını yere eğdi hemen 

ve kaşığı alıp hiç gereği yokken sanki şekerini az önce koymuş gibi çayını karıştırmaya başladı. 

Anlamadım, dedi Ziya o böyle davranınca Cevriye Hanım’a dönerek şaşkın bir ifadeyle; ben ne 

iyiliği etmişim Kenan’a?  (Toptaş, 2013, s. 127). 
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2.6.1.3. Zaman 

 

Ziya’nın çocukken öldürdüğü bu kuş, hayatı boyunca peşini bırakmayacaktır. 

Çünkü Ziya, aslında tinini öldürmüştür. Kuşu öldürme eyleminden sonra koşarak eve 

gelir. Ardından yorganda bir leke olduğunu görür ve gittikçe genişleyen bu lekenin, bir 

zaman sonra çırpınıp tüylendiğine şahit olur. Tıpkı vurup yere düşürdüğü kuş gibi hiç 

durmadan çırpınarak sağa sola çarpmaktadır. Ziya’nın zihninin kendisine oyunlar 

oynadığını düşünme meyli de boşa çıkar. Yorganın üstünde çırpınan leke, vurulan 

küçük kuş gibi birçok defa ölüp dirilmektedir. Okur, roman boyunca vurulan kuşun 

büyüyüp geliştiğine tanıklık eder. Ziya’nın vurduğu küçük, sevimli kuştan güvercine 

evrilmiştir: 

 “Yanılıyorsun dedi Ziya kederli bir sesle; o güvercin Suriye’ye bakarken bile 

bana bakıyordu aslında (Toptaş, 2013, s. 142)”. 

 Ziya’nın vurup öldürdüğü kuşun üstünden kırk iki yıl geçmiştir ve hâlâ Kenan’a 

bu bahsi açma ihtiyacı duyar. Kırk iki yıldır peşini bırakmayan kuş, Ziya’nın tinine 

ulaşmasının ancak olağanüstü bir çaba ve sancıyla gerçekleşebileceğinin dışavurumudur 

(Jung, 1997, s. 273). Öte yandan Ziya’nın kırk iki yıl geçmesine rağmen, unutamadığı 

ve Kenan’a açtığı bu günah üzerinden kırk iki sayısının vurgulanması, antik Mısır’da 

ölü insanları yargılayacak olan “kırk iki yargıcı” da çağrıştırmaktadır (Schimmel, 2000, 

s. 274). O hâlde vurulup ölen kuş, aslında bütünüyle Ziya’dır. Bunun farkına varması 

ise bir rüyadan uyanışla olacaktır. 

 

 

 

 2.6.1.4. Mekân 

 

Toptaş, Heba’da mekân imlerini belli belirsiz çağrışımlarla verir. Okur, bu 

çağrışımları karakterlerin oralılık özelliklerinden ayıklayarak çekmeye çalışır. Heba’da, 

yazarın kullandığı hâkim bakış açısı, taşra gerçeğini verir. Toptaş’ın bu gerçeği okura 

aktarırken takındığı dik duruşu, sıradan meseleleri ve gündelik yaşamın renklerini 

taşıyan kişi kadrosu seçimi dikkate değerdir. Yazar, ayrıca okura; köy iklimi, ağır 

ilerleyen zaman, amaçsız arayışlar, bitmeyen bekleyişler sunar. Ve romanın ana 

dokusuna sinmiş yığın fikrinin yazgıyı belirleyeceğini okura sezdirirken, dünya 
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gerçekliği ile romandaki ağır aksak zamanın sesini de kişilerin sıkışıp kaldığı ben 

sesiyle buluşturup verir. 

Toptaş’ın taşrası, okurun bildiğini düşündüğü taşradan oldukça farklıdır. 

Heba’nın taşrası, bir hafıza yitimidir, düş hâlidir; içinde yaşayanlar bile gerçek mi değil 

mi ayırt edemez: 

Başını o tarafa çevirip bakınca birden Hulki Dede’yi gördü Ziya. Köylülerin uzağında, o hırpani 

kılığıyla tek başına oturuyordu yine; dirseğinin birini dizine koymuş, elindeki asanın ucuyla 

toprağın yüzüne bir şeyler çiziyordu. Başını da tatlı tatlı, bir sağa bir sola yatırıyordu elini 

hareket ettirdikçe. Doğruldu sonra, uykudan uyanmış gibi bulanık gözlerle uzak uzak baktı ve 

aniden kolunu havaya kaldırarak Ziya’ya el salladı. Üstelik bunu öyle derin bir muhabbetle yaptı 

ki hareketin duygusu parmaklarını inceltti âdeta ve geldi, resmen Ziya’nın kalbine değdi elinin 

sıcaklığı. O sırada birazcık yavaşlayarak Ziya da ona el salladı. Daha sonra yeniden hızlandı ama 

yürürken gözlerinin önünde asılı kalmış yahut köyün içinde bir şekilde yankılanıyormuş gibi 

Hulki Dede’nin havada sallanan elini birkaç kere daha gördü Ziya. Bir keresinde yıkık dökük bir 

avlu duvarının üstünde, bir keresinde de köy meydanında gezinen sırtı yaralarla dolu, tuşağını 

koparmış bir eşeğin kulakları arasında gördü  (Toptaş, 2013, s. 273). 

Romanı okudukça şekillenir taşra; roman kişilerinin gözlerinde asılı duran ağır 

bir dünyadır. Ziya, sanki taşraya iliştirilmiş sessiz bir sanrıdır. Toptaş bu sessiz sanrıya, 

bir dünya nasıl parçalanır, onun dilini gösterir, -hem de müdahale edecekmiş gibi 

görünüp kılını kıpırdatmadan sadece seyirci kalarak-. Ziya’ya her seferinde Kenan iline 

ait olmadığını, orada sadece yaban bir misafir olduğunu anımsatır. Başkişi dünyaya 

fırlatılmışlığını unutamaz, insanların karanlığına taşradan bakar. Heba’da bir çeşit 

leitmotiv olarak kullanılan taşraya dair birtakım simgesel ritmik ses işaretleri -hooop- 

okurun çözümlemesine sunulmuş ipuçları gibidir: 

“Akşama doğru aşçı gelip uyandırdı onları, kapının buzlucamına elinin tersiyle 

birkaç kere vurup sesini kalınlaştırarak, hooop, hadi kalkın beyler, yemek hazır, diye 

bağırdı ve bağırır bağırmaz da kayboldu (Toptaş, 2013, s. 190)”. 

Hooop diye bağırmak askeri bir kural değildi tabii, tam tersine, düpedüz kuralsızlıktı ama bütün 

kurallardan çok daha iyi bilinen ve çok daha sık uygulanan bir kuralsızlıktı. O’ları 

uzatabildiğince uzatarak gecenin derinliklerine doğru hooop diye bağırmak, uykusu gelen komşu 

mevzidekileri dürtmekti bir anlamda (Toptaş, 2013, s. 194). 

Kimilerine göre de kendi haykırışlarının yankısından başka bir şey değildi Suriye’nin 

derinliklerinden gelen bu hooop sesleri. (…) Gene de Veysel Hoca’nınki dâhil, bu iddialardan 

hangisinin doğru olduğunu bilinemiyordu tabii; derinden derine boğuk bir hooop sesi geldiğinde 

her defasında Suriye tarafındaki karanlığa kuşkuyla bakılıyordu (Toptaş, 2013, s. 195). 
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“Hayrullah, gece yaşananları bir bir anlattı ama işittikleri o hooop sesinden hiç 

söz etmedi tabii (Toptaş, 2013, s. 197)”. 

Birkaç saat sonra yine zifiri karanlığın içinde mevziden mevziye sıçrayan hooop, hooop sesleri 

yankılanmaya başladı. (…) Gece her zamankinden daha karanlıktı sanki o gün, daha ağırdı ve bu 

karanlıkla bu ağırlığın üstünde de hooop seslerinin bile yerinden oynatamadığı taş gibi kaskatı 

bir sessizlik vardı (Toptaş, 2013, s. 203). 

“Döner dönmez de mevzileri bir bir geride bırakarak hızla ilerlemeye başladılar 

ama nedense bir daha silah sesi gelmedi, sadece karanlığı derinleştiren belli belirsiz 

birkaç hooop sesi duyuldu (Toptaş, 2013, s. 228)”. 

Toptaş, Heba’da, Ziya’ya yaşama yeniden tutunmak için, içinde bulunduğu 

mekânlardan geçerek kendine yüreğini sığdırabileceği, hıçkırıkların soluğunu kesmeden 

nefes alabileceği, varoluşunun acı vermeyeceği bir mekân sunar. Mekânın konumunu ve 

ne şekilde olacağını Ziya belirler. Kahramanımızın tercihi, insanlardan uzak, mezarlığa 

yakın bir mekândır. Ancak bu ayrıksılık, bu uzaklık; Ziya ve diğerleri arasına yine de 

yeterli bir mesafe koyamaz. Kentten çıkıp taşraya gelen kahramanımız, taşra insanının 

gözünde daha önce bilmediği bir dünyanın iklimi gibidir. Bu algılayış ve zamanın 

sessizliği içinde kahramanımıza Hulki Dede’nin sesi ulaşır: 

 “Hulki Dede, sakalını sıvazlayarak anlıyorum, dercesine başını salladı üst üste. 

Sonra Ziya’ya değil de sanki omçalardan yükselen yaprak hışırtılarının gidip ulaştığı 

yerlere konuşuyormuş gibi, biliyor musun, dedi; tabiat bir şey söylemez aslında, biz de 

onu bu yüzden işitiriz  (Toptaş, 2013, s. 277)”. 

Hulki Dede’nin sözleriyle sarsılan Ziya, kendi elleriyle kendini bu taşra 

karanlığına teslim ettiğini sezer. Geçmişinden kaçarken sığındığı taşranın karanlığı, 

gittikçe koyulaşır. Ziya, Kenan iline sığınarak yaşamının eşiğini çoktan aşmıştır. 

Toptaş, Heba’da okurun alışık olduğu sonlara uygun şekilde kitabı noktalar. O, 

bu anlamda, postmodern bir gelenekçidir. Okurun aşina olduğu toplumu, romantik 

ütopyalara eklemlemeler yapmaz. Alışık olunduğu üzere “Ziya” söndürülür, masumiyet 

yok edilir ve yine o cahil karanlık, en küçük kıvılcımla parlayan korkunç suretler galip 

gelir. Yazar bu sonu hazırlarken gönülsüz bir teslimiyetçilik içindedir. Bireyin kendi 

gibi, herhangi bir toplumsal veya hiyerarşik düzen de bu çoğulcu karanlığı alt ederek bir 

son kurgulamada imkânsız ve faydasızdır. Okur, bu izlekle sarsılır. Ne denli uzağa 

gidilirse gidilsin, o uzak, aşılamayacak bir mesafe ifade etmez. İnsan ne denli kaçarsa 

kaçsın, içine doğduğu toplumdan yeterince uzak değildir. Öteki olmaya fırsat vermeyen 

bu yekpare toplum duvarından, ölüm haricinde uzaklaşmak neredeyse imkânsızdır: 
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“Bayırın başına geldiklerinde birazcık yavaşlayarak, yüzünü çevirip geride kalan 

mezarlığa doğru baktı Ziya. Ardından da, mezarlığın evime bu kadar yakın olduğunu 

bilmiyordum, dedi. 

Mezarlık evine yakın değil, diye mırıldandı Ramazan; evin mezarlığa yakın 

(Toptaş, 2013, s. 292)”. 

Kundera “Roman Sanatı”nda Kafka’nın anlatılarını değerlendirirken Kafka’nın 

varoluş biçiminin kendi iç sesi ve düşünceleriyle çok yönlü bir varoluşla şekillendiğini 

ifade eder (Kundera, 1989, s. 25).  Bu anlamda Toptaş’ın da Heba’da çok yönlü bir 

varoluşu farklı zamanlarda ve farklı mekânlarda okura sunduğu görülür. Bu çok yönlü 

varoluş, roman karakterleri üzerinden sancılı bir estetik varoluş meselesi olarak verilir. 

Roman boyunca anlatının öznesi gibi görünen kahramanlar, çeşitli varoluş şekilleriyle 

verilerek bir taraftan anlatının nesnesi konumuna da getirilirler. Heba’da kahramanların 

yaşamı geniş bir zamanda genişledikçe genişler ama ilerlemez. Kahramanlar için 

zaman, öylesine ağırdır ki durmuş gibidir. Sözgelimi, Suriye sınırında kaçakçıların hiç 

bitmeyen hooop sesleri ve kendini tekrar eden, hiç bitmeyen bir askerlik vardır. 

Kahramanların hayatları bir varoluş süreci olarak ele alındığında ortaya oldukça 

karamsar bir bakış açısı çıkar: Kahramanlar, farklı olaylar içinde aynı yazgıya 

mahkûmdurlar: 

Bugün düşündüm de dedi Cevriye Hanım; Kenan’la karakterleriniz birbirine tıpatıp benziyor. 

İnsanların kaderi aynı el tarafından aynı mürekkeple yazılmıştır ama sizinkilerin benzerliği 

sadece buradan kaynaklanmıyor bence. Sizin kaderleriniz, nasıl desem, aynı amaçla, aynı saflıkla 

yahut aynı dalgınlıkla bir defterin aynı sayfasına yazılmış gibi duruyor  (Toptaş, 2013, s. 127). 

Kahramanların bu yazgısal dönüşümü, bireysel bir varoluş meselesine işaret 

ederken belirsiz sembollerle donatılır. Seçilmiş kahraman, istemsiz olarak üzerinde bir 

nişan taşır. Bu nişan, kahramanın yaşamında bir rüya hâli ya da hayal çerçevesi 

oluşturur. Elbette adı geçen bu oluşum, doğrudan kurmaca anlatının romanda varoluş 

süreciyle alakalıdır: 

“Ne bileyim, güneşin altında dursanız bile sizin üzerinizde tuhaf bir gölge vardı 

sanki ve rüzgâra kapılmış ince bir fanila gibi dalgalanıp duran bu gölgeyi ben bir 

şekilde görüyor, görünce de her defasında ağırlığını ta içimde hissediyordum (Toptaş, 

2013, s. 23)”. 

“Söylesene Allah aşkına benim üzerimde, benim göremediğim bir işaret mi var 

Kenan? (Toptaş, 2013, s. 173)”. 
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Toptaş, Heba’da, tasavvuftaki çok katmanlı mistisizmi ve dinî figürleri 

kullanacağını, okura daha romanın ilk sayfalarından haber verir. Romanın tamamına 

serpiştirdiği bu durum, ilk etapta isimler üzerinden verilir. Romanın ana kahramanı olan 

Ziya, “aydınlık, ışık huzmesi” gibi anlamlara gelir. Kitabın ilk bölümünün bitişi sayılan 

“rüya” ya Ziya, bir asansörle yukarı çıkıp teslimiyetin sembolü olan anahtarı ev sahibine 

düş hâlinde bir törenle sunduktan sonra tekrar asansöre binip, bu kez boşluğa düşerek 

başka bir zamanda gözlerini açar. 

 

 

 

 

2.6.1.5. Kişi kadrosu ve özellikleri 

  

Heba’nın başkişisi Ziya’dır. Hayatı derin bir mahcubiyet üzerine kuruludur. Bu, 

eşi ve çocuğu ile ölememiş olmanın ve onların yaşayamadığı yılları tek başına yaşamış 

olmanın vermiş olduğu derin bir mahcubiyettir. 

Ziya’ya Yazıköy’de garip gelen kişilerden biri de Cevval Dayıdır. O da Hulki 

Dede gibi varlığı şüphe uyandıran mistik bir karakterdir. İki karakterin ortak noktası, 

tasavvuf piri arketipini temsil etmeleridir. Kitapta Cevval Dayı’nın beyaz tenine vurgu 

yapılarak pir arketipinin karanlıkla olan karşıtlığı ve “çerağ”, yani irfan anlayış ışığını 

simgelemeşine gönderme yapılır: 

“Teninin rengi duvarların rengiyle eşitlenmişti âdeta; bembeyazdı ve bu 

beyazlığın bazı yerlerinde içleri boşmuş gibi görünen, kabarık kabarık mavi damarlar 

vardı (Toptaş, 2013, s. 274)”. 

Ziya terhis olduktan sonra Toros Ekspresi’ne biner. Trende dirseğini camın 

kenarına dayayan Ziya, uyuyakalır ve tuhaf bir rüya görür. Rüyasında yine Toros 

Ekspresi’ndedir ve aynı koltukta oturmaktadır ancak bu kez uyanıktır. Hatta rüyasında, 

rüyada olduğunu da bilmektedir. Harran Ovası’nı görüntüleri camın önünden sıra sıra 

geçmektedir. Derken görüntüler değişmeye başlar ve tel örgülerin, mayınlı sahanın, 

gözetleme kulelerinin, tepelerdeki karakolların yerini yemyeşil ağaçların almaya başlar. 

Tren, ormanın içinde birden durur. Tren makinisti Ziya’nın yanında iki kondüktörle 

birlikte belirir. Tren makinisti de tıpkı Cevval Dayı ve Hulki Dede gibi, pir arketipini 
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karşılar ancak bu kez tren makinisti, bilge arketipin dünyevî yolculukta kişiye 

kılavuzluk eden yönünü temsil etmektedir: 

Şapkasının kenarından görünen saçları bembeyazdı ve kulakları kepçe kadar büyüktü bu 

makinistin. Yüzü de her biri birbirinden derin çizgilerle doluydu. Binlerce yıldır yaşıyormuş da 

onu ancak üniformasının varlığı canlı gösteriyormuş gibiydi o sırada. Hadi buyurun, dedi bu 

makinist Ziya’nın karşına gelince; biz bu ücra yerde siz ineceksiniz diye durduk (Toptaş, 2013, s. 

258). 

Ziya, trenden yere atlar ve demir yolundan uzaklaşır.  

 

 

2.6.2. Tema 

2.6.2.1. Varoluş ve arayış 

 

Romanda Tanrı’nın evi olarak tanımlanan tabiatın aynı zamanda ana rahmine 

benzetilmesi, tabiatın ölüm ve yeniden doğuşu barındıran yapısının yanında, canlıları 

“doğal devinim süreci”ne sokarak döngüyü devam ettirmesinden kaynaklanmaktadır. 

Kişinin içinde taşıdığı “öteki” vasıtasıyla gerçekleşen bu döngü; kişinin ölümlü ve 

ölümsüz yanlarının tek potada eritilip, birbirinden ayrılmaması ile sağlanır. Heba’da 

Ziya’nın öteki yanı olarak Kenan belirlenip okura sunulur. Ziya, Kenan sayesinde 

tabiatın “doğal devinim süreci”ni yaşar. Bu devinim süreci, Kenan’ı takip ederek gittiği 

Yazıköy’de noktalanır. 

Romanda “Fena” adlı bölüm, Feridüddin Attar’ın Mantıku’t-Tayr’ında anlatılan 

kuşların padişahları olan “Simurg”u arayış yolculuğunu anlattığı “Fena Vadisi”ni 

çağrıştırır. Tasavvufta “fena”, kulun eylemlerinde Allah ile fâni olduğunu bilmesi ve 

Allah’ta Allah’la fenâ olmasıdır. Bu durum, tasavvufun en yüce mertebesidir ve bu 

mertebede mürit artık kendi benliğinden sıyrılarak bütün nefsâni isteklerinden 

arınmıştır. Eserinin sonunda tek tek saydığı tevhid vadilerinden kuşları geçiren ve 

fenalık mertebesine eriştiren Attar, nihayet kuşları Hüdhüd önderliğinde Kaf Dağı’na 

ulaştırır (Attar, 2017, s. 377- 378). Heba’nın “Fena” bölümü de tıpkı Attar’ın eserinde 

olduğu gibi Ziya’nın ulaşacağı dağda kendi benliğini bulması ile noktalanır. 

 Ziya, Yazıköy’e gelirken yaşamının sonuna kadar burada kalmayı düşünerek 

yola çıkar. “Fena” bölümünde, köyde Ziya hakkında çıkan söylentiler neticesinde 

Cevriye Hanım’ın Ziya’yı Yazıköy’den kovmasıyla Ziya’nın bu düşüncesi yarım kalır. 

Bu olay sonrasında, Ziya o zamana dek yaşadığı eve yakınlığını fark etmediği mezarlığa 
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uğrar. Mezar taşlarındaki isimlere baktığındaysa şaşkınlıkla kalakalır. Denizli’nin 

Acıpayam ilçesinde olması gereken “J. Er Hayati Bulut” yazan mezar taşını, Macit 

Karakaş’ın, Ercüment Şahiner’in, Veli Sarı’nın, Halime Çil’in, J. Çvş. Rasim Benli’nin 

adlarının yazdığı mezar taşları takip eder. Bu şaşkınlıkta aklına ilk gelen Hulki 

Dede’nin anlamını kavrayamadığı sözleridir: 

“İşte o vakit Ziya, aman Allah’ım, bunlar ne arıyor burada, yoksa Hulki 

Dede’nin dediği gibi, dünya hakikaten birkaç evlek bir yer mi, diye geçirdi içinden ve 

kurumuş bir ağızla, nereye gittiğini bile bilmeden soluk soluğa bağ evine doğru 

koşmaya başladı (Toptaş, 2013, s. 304- 305)”. 

Hulki Dede’nin sözleri, Ziya’nın, bütünleşmiş bir evrende ve tabiatta bütün 

canlıların aslında doğup ölecek olacakları döngünün değişmez bilgisinin eşlik ettiği bir 

sonsuzlukla çevrelenmiş yaşamlarının farkına varmasını sağlar.  

 

2.6.2.2. Linç ve yabancılaşma    

 

 Mezarlıktan dönüşte aniden önüne çıkan zebella gibi bir adam, utanmıyor musun 

lan çocuğun yaşındaki bir çocukla ha, deyip Besim’le arasında olduğu söylenen ilişkiyi 

kastedip elinde tuttuğu sopayı aniden Ziya’nın başına indirir. Oysa Ziya, Besim’i 

doğmamış oğluyla özdeşleştirip ona “oğlum” diye seslenmektedir. Bu durum üzerine 

neye uğradığını şaşıran Ziya, kanlar içinde kavakların arasına doğru koşmaya başlar. 

Ziya, koyun ağıllarının yanında Numan’a yakalanır ve başına bir darbe daha alır. Bu 

olay, Tanrı’yı ararken benliğini bulan tasavvufî bireyselleşme yolculuğunun taşlı ve 

dikenli oluşunun dışavurumunu simgeler (Cebecioğlu, 2021, s. 162). 

Ziya, can havliyle dağlara doğru koşar. Meşeliğe ulaşınca takatten düşen Ziya, 

yüksekçe bir kayanın arkasına çömelir. Başını yavaşça uzatarak gözü dönmüş 

kalabalığın içinde gözleriyle Hulki Dede’yi arar; ama onu göremez. Ziya’nın Hulki 

Dede’yi görememesi, mistik yolculuğunun tamamlandığını, bu sebeple bir kılavuza, 

yani yaşlı bilgeye ihtiyacının kalmadığının habercisidir. Ardından Ziya’nın bütün 

yaşamın orijini olan dağa (Jung, 2008, s. 205) tırmanmaya karar vermesi ise, Tanrı’ya 

erişebilmeyi, özetle kahramanın ölümsüzlük  (Eliade, 1992, s. 25- 26) arzusunu dile 

getiriş şeklidir. Çoğu kültürde ölüm, tırmanma ile simgelenmiş ve bir varoluş hâlinden 

başka bir varoluş hâline geçiş (Eliade, 1992, s. 31- 32)  olarak tanımlanmıştır. Ziya, 

sığındığı kayalığın arkasından çıkarak dağa doğru koşmaya başlar. Nihayet, dağlardaki 



189 

 

o belirsiz, gizemli karaltının yanına ulaşır. Karaltı, derme çatma bir kulübeden başka bir 

şey değildir. Ziya, bu durumu yargılamaz ve son bir takatle iki büklüm bir hâlde 

kulübenin kapısına varır. Ziya, kapıyı çaldığında kendi benliğiyle karşı karşıya gelir. Bu 

karşılaşmayla nihayet, aradığı ruhunun gerçek yarısına artık erişmiştir. Bu durum, 

Feridüddin Attar’ın Mantıku’t-Tayr’ında anlatılan kuşların padişahları olan “Simurg”u 

arayış yolculuğunu ve Simurg’un bulunduğuna inandıkları Kaf Dağı’ndaki saraya 

ulaştıklarında aslında kendi benlikleriyle karşılaştıkları mistik anlatıyı çağrıştırır (Attar, 

2017, s. 370). 

Ziya’ya kapıyı açan Yazıköy’ün “Tanrı”sı Hasan Ali Toptaş’tır. Ziya, içeri girer 

ve kulübenin penceresinden bakar. Kulübenin dışarıyı gösterip dışarıdan içeriyi 

göstermeyen penceresi, romanın başında Binnaz Hanım’ın dairesinin kapısındaki 

gözetleme dürbünüyle benzer yapıya sahiptir. Bu iki durum, Jung açısından bilinçdışı ve 

bilinç arasındaki bağın simgesel boyutunu temsil edip özetler. Aynı zamanda 

postmodernizmin yaygın bir unsuru olan üstkurmaca bakımından ele alındığında ise 

gerçek ve kurmaca ilişkisini gözler önüne serer. Ziya, dış dünyayla bağ kuran bu 

boşluğu delinmiş uykuya benzetir. Bu benzetmeyle Ziya, bilincin dışındaki dünyanın 

rüya vasıtası ile bilince sızdığını ifade etmiş olur: 

Uykusu delinmiştir, diye lafa karıştı babası da; biliyorsunuz, uyku yekpare bir şey değildir. 

Karmaşık safhâları, inişleri çıkışları, iç içe geçmiş dönemeçleri, dehlizleri, kuyuları ve çeşitli 

basamakları vardır onun. Kimi zaman dünyanın dışına taşacak kadar kalınlaşır mesela, kimi 

zaman da tutar, tülbent gibi incelir. İnceldiğinde, çeşitli sebeplerle delindiği de olur uykunun 

(Toptaş, 2013, s. 82). 

 Ziya, kulübenin penceresinden, kalabalıktan gizlenmek için çömeldiği kayanın 

dibinden ölmüş bedenini kaldırıp taşıyan güruhu görür ve sessizce, beni buldular, der. 

Burada okur, Ziya’nın aslında ölmediğini, duyuların dışındaki dünyaya geçerek bir 

dönüşüm yaşadığına tanıklık eder. Ziya’nın geçirdiği bu dönüşüm, iç kabuğunu kırıp, 

sıyrılan ölümlünün ölümsüz forma geçerek manevi bütünlük arayışını tamamladığı ânı 

(Jung, 2009, s. 65)  simgeler. Yazıköy’ün Tanrı’sı romanı bu şekilde noktalarken 

aslında bitmeyen, sürekli kısır bir döngü içinde olmuş ve olacak olan yaşamın portresini 

sözcüklerle çizmiş olur. 
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2.7. Kuşlar Yasına Gider 

2.7.1. Yapı Analizi 

2.7.1.1. Anlatım yöntemleri ve bakış açısı  

 

 Kuşlar Yasına Gider, aynı zamanda romanın başkişisi olan anlatıcı yazarın yaşlı 

ve hasta babası Aziz’le ilgilenmesini konu alır. Babası Denizli’de yaşadığı için de 

yazar, sürekli Ankara-Denizli arasında gidip gelir. Romanın ilk bölümü, kalemini 

kutusundan çıkarıp mürekkep çeken ve roman yazmak için hazırlık yapan bir anlatıcıyla 

başlar. Bu esnada telefon çalar ve telefondaki annesi, babasının Denizli’den Ankara’ya 

doğru yola çıktığını söyler. Anlatı, on iki bölümden oluşur ve yazar anlatıcı, Denizli-

Ankara arasında on iki kez yolculuk yapar. 

Yazar-anlatıcının babası olan Aziz, gençken arabalara çok meraklıdır ve sürekli 

minibüs alıp satar. Aziz en başta kamyon ve otobüs şoförlüğü, son olarak da tır 

şoförlüğü yapmıştır.  

Ancak Aziz, Suudi Arabistan’da kaza yapar ve bacağı kesilir. Bacağı kesilen 

Aziz, artık çalışamaz ve Denizli’ye döner. Aziz’in iki oğlu vardır. Bunlardan biri, yazar-

anlatıcıdır. Diğeri ise Denizli’nin Tavas ilçesinde yaşayan Nihat’tır. 

Yazar-anlatıcı, Ankara’nın Eryaman ilçesinde eşi ve kızıyla birlikte yaşar. Eşinin 

adı Seher; kızının adıysa Ayperi’dir.  

Aziz’in Ankara’ya geliş sebebi, düzgün bir protez bacak yaptırmaktır. Ancak 

fizik tedavi süreci uzayınca bu kararından vazgeçer ve tedasini tamamlamadan 

Denizli’ye döner. Sonrasında sağlığı kötüye giden Aziz’i, anlatıcı yazar, Isparta’da fizik 

tedavi merkezine götürür ve bir tekerlekli sandalye alır. Babası ya da annesi, onu ne 

zaman çağırsalar gider. Anlatı, merhamet üzerine kurulmuştur. 

Romanda, yazar anlatıcının yaşamının babasıyla ilgili olmayan taraflarına pek 

değinilmemiştir. Yalnızca karısıyla oldukça hoşgörülü ve anlayışlı bir ilişkileri olduğu 

görülür.  

Romanın anlatıcısı, aynı zamanda romanın başkişisidir. Üstkurmaca yönteminin 

kullanıldığı romanda, anlatının başında anlatıcı yazar aylardır “tek satır” yazamamıştır. 

Defterine bir şeyler yazabilmek için lacivert gövdeli kalemine mürekkep çeker ancak o 

esnada çalan telefonla babasının Ankara’ya varmak üzere olduğunu öğrenir. Anlatının 

sonunda babasının cenazesinden dönen anlatıcı yazar, eve varır varmaz lacivert gövdeli 

kalemini eline tekrar alır: 
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“Eve geliri gelmez salonun köşesindeki masaya geçip oturdum ben ve defterin 

üstünde duran lacivert gövdeli kalemi elime aldım. Haznesinin boş olduğunu 

biliyordum tabii. Doldurmak için, soluma dönüp raftaki mürekkep şişesine uzandım 

(Toptaş, 2020, s. 15)”. 

Romanda, Hasan Ali Toptaş kendi eserlerine pek çok gönderme yapmıştır. 

Sözgelimi Aziz karakteri, Sonsuzluğa Nokta’daki Bedran’ın babasını andırır. Çünkü her 

ikisi de şofördür ve sık sık uzun yolculuklara çıkarlar. Anlatıda Aziz, oğlu anlatıcı 

yazarın Noktanın Sonsuzluğu eserindeki baba karakterini kendisine benzettiğini söyler. 

Ancak bu karakterin Bedran adında bir muavini olduğunu, kendisinin böyle birini 

muavin olarak çalıştırmadığını ifade eder: 

Benim çocukluğumda cip çok eskilerde kalmıştı, esamisi bile okunmuyordu artık ve başına 

buyruk yaşamayı seven babam kime ait olduğunu bilmediğimiz kamyonlarda uzun yol şoförlüğü 

yapıyordu. Evden sık sık gidip çok seyrek geldiği yıllardı o yıllar, küçük kardeşim Suat’ın neşe 

topuna benzeyen o ele avuca sığmaz çocuğun çiçekten öldüğünü bile aylar sonra, seferden 

döndüğünde öğrenmişti bu yüzden (Toptaş, 2020, s. 31). 

Uykuların Doğusu’nda, Cebrail Dede ile Radyoevindeki Adam’ın kız isteme 

merasiminde karşılaştıklarında: 

“Böyle bir tesadüf ancak filmlerde ve romanlarda olur (Toptaş, 2013, s. 225)” 

cümlesini kuran yazar, Kuşlar Yasına Gider romanında yine benzer bir cümle kurar: 

“Çok tuhaf, dedi Seher, ben bu tür tesadüfler sadece filmlerde ya da romanlarda 

olur sanırdım (Toptaş, 2020, s. 25)”. 

Kuşlar Yasına Gider’de yazar anlatıcı, eşi Seher ile bir sohbetinde babasının 

otuz yıl önce çarşıya gideceğini söyleyip evden çıktığını ve on bir gün sonra eve 

döndüğünü anlatır. Aziz’in on bir günlük yolculuğu sırasında, Ceylanpınar’da askerlik 

yapan oğlunun yanına gider. Heba’nın “Sınır” bölümünde, kahraman da Ceylanpınar’da 

askerlik yapar. Bu detay,  iç metinlerarasılık olarak düşünülebilir. 

Romanda bir leitmotiv olarak kullanılan beyaz gömlekli çocuk, yedi defa ortaya 

çıkar. Bu çocuk, yazar anlatıcı yalnızken sadece ona görünür. O, çocuğun kim olduğunu 

sormak için annesini çağırmaya niyetlense de bunu, asla başaramaz; çocuğun kim 

olduğunu öğrenemez.  

Anlatının başında, yazar anlatıcı Ankara’ya gelmek için yola çıktığını öğrendiği 

babasını gardan alabilmek için bindiği otobüste yeşil paltolu, yalnız bir çocuk görür. Bu 

çocuk da yazar anlatıcı yalnızken ortaya çıkar ve bir anda ortadan kaybolur. Romanın 

sekizinci bölümünde yazar anlatıcının annesi, çiçek hastalığından ölen oğlu Suat’a ait 
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olan yeşil bir paltodan bahseder. Bu paltoyu, yıllardır bir bohçanın içinde sakladığını 

ancak Aziz’in Ankara’ya gittiği gün kaybolduğunu dile getirir. Yazar anlatıcının 

Ankara’da otobüste gördüğü çocuğun üzerindeki yeşil palto, annesinin kaybolduğunu 

söylediği paltodur. Anlatıda leitmotiv olarak karşımıza çıkan yeşil paltolu çocuk ve 

beyaz gömlekli çocuk, Suat’ı simgeler. 

Kuşlar Yasına Gider adlı eserde, Toptaş’ın yaşamına ve eserlerine yapılan 

göndermeler oldukça fazladır. Dolayısıyla eserin, otobiyografik nitelikler taşıdığını 

söyleyebiliriz. 

 

2.7.1.2. Olay örgüsü 

 

Roman, aylarca tek satır yazı yazamamış bir yazarın; masa başında oturmuş, 

mürekkep doldurduğu kalemini yazmak için defterine uzattığı esnada çalan bir telefonla 

başlar. Arayan, Yazar anlatıcının annesidir. Ona, babasının trenle Ankara’ya varmak 

üzere olduğu bilgisini telefonda verir. Yazar anlatıcı, Ankara’da oturmaktadır. Dışarıda 

her yer karla kaplıdır ve yazar anlatıcı, tren garına gidebilmek için otobüse biner. 

Otobüsteyken yeşil paltolu küçük bir çocuk, dikkatini çeker. Bir süre onu takip eder 

ancak çocuk, bir anda ortadan kaybolur: 

Durakta kimse yoktu ama telâşlı mı telâşlı, küçük bir çocuk da bindi benimle birlikte. Hayalet 

gibi birdenbire nereden çıktığını anlayamadım onun, otobüse biner binmez de habire kımıldanıp 

duran o kalın giysili kalabalığın içinde kaybettim. Neden kaldıysa, sadece sırtındaki koyu yeşil 

palto kaldı aklımda (Toptaş, 2020, s. 9). 

Yazar anlatıcı, gara vardığında babası, onu beklemektedir. Aziz’in Ankara’ya 

geliş amacı, kendine sağlam bir protez bacak yaptırmaktır. Yıllar önce Suudi 

Arabistan’da bir trafik kazası geçiren Aziz’in bir bacağı yoktur. 

Ertesi gün, yazar anlatıcı, babasını Prof. Dr. İsfendiyar Mercan’a götürür. Bu 

kişi, alanında tanınmış bir doktordur. Doktor, Aziz için iyi bir protez bacak hazırlatıp 

egzersizlere başlayacaklarını söyler. Mercan Medikal’de egzersizlere başlayan Aziz, bir 

süre sonra egzersizlerden sıkılır. Doktorun ve oğlunun bütün ısrarına rağmen, fizik 

tedaviyi yarım bırakıp, protez bacağını takarak Denizli’ye döner. 

İkinci bölümde, Aziz’in geçirdiği trafik kazası ile ilgili eşi Seher’le sohbet eden 

yazar anlatıcı; zamanını bilmemekle birlikte tır şoförlüğü yapan babasının, Suudi 

Arabistan’da park hâlindeki tırı fark etmeyerek ona çarptığını söyler. Bu kaza sonrası 

Aziz, sol bacağını kaybetmiştir ve evine koltuk değneğiyle dönmüştür. Bu bölümde 
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yazar anlatıcı, Aziz’in hikâyesinden dedesinin hikâyesine geçer. Savaştayken katıldığı 

bütün cephelerde esir düşen dede, ailesi kendisinden ümidi kesmişken bir gün eve 

döner. Ancak hiç kimseyle konuşmaz. Döndükten birkaç hafta sonra da Beşparmak 

Dağı’nın tepesine çıkarak yaralı bir kurt gibi ulumaya başlar. 

Dedesinin hikâyesinden tekrar babasının hikâyesine geçen yazar anlatıcı, babası 

daha on bir yaşındayken dedesinin öldüğünü söyler. Babası, askerden döndükten sonra, 

belediyede şoförlük yapmaya başlar. Daha sonra, uzun yol şoförlüğüne geçer. Babası 

bir gün yine uzun yoldayken kardeşi Suat çiçek hastalığından ölür. Oğlunun öldüğünü 

aylar sonra öğrenen Aziz, oğlunun cenazesine bile katılamamıştır. Aziz, bu olaydan 

sonra bir daha uzun yol şoförlüğü yapmayacağını söyleyerek eve döner. Babası yokken 

anlatıcı yazar ve annesi uzaklara bakıp onun yolunu gözlemişlerdir. Babası kasabaya 

döndükten sonra, üç kişi ile birlikte Bir Mercedes minibüs alır. Minibüsün geliri üç 

ortağa yetmeyince diğer iki ortak, paylarını Aziz’e satarlar. 

Aziz, minibüsle iş yaparken yolcuların veresiyelerini siyah ciltli kalın bir deftere 

yazar. Ancak borçları tahsil etmeye çıktığında kimseden bir kuruş alamaz. Bunun 

üzerine öfkelenip siyah ciltli defteri yakar. Birkaç yıl sonra bir minibüs daha alan Aziz, 

sonrasında bir de bir kamyon satın alır. Bunlarla yetinmeyip bir de araba alan Aziz, 

ekmek aş mı isteyecek, deyip bir araba daha satın alır.  

Yazar anlatıcı, askere gider. Askerden döndüğünde babasının araçları sattığını, 

tefecilere borçlandığını ve başkasının tırında ücret karşılığı çalıştığını öğrenir. 

Üçüncü bölümde, yazar anlatıcının babasının Denizli’ye dönmesinin üzerinden 

üç ay geçmiştir ve yazar anlatıcı eşiyle kızını alarak Denizli’ye onu ziyarete gider. 

Evinin eşiğinde oturup çevreyi seyreden yazar anlatıcı, bir anda gömlekli küçük bir 

çocuk görür. Onun dışında, çocuğu kimse görmez. Yalnızca annesi, aynı çocuğu 

rüyasında gördüğünü anlatır. Romanda çocuğun, yazar anlatıcının henüz küçük 

yaştayken çiçekten ölen kardeşi Suat olduğu izlenimi uyandırılmıştır: 

İşte tam o sırada, mezarlığın dibindeki dereye inen sokağın köşesinden beyaz gömlekli, küçük 

bir çocuk çıktı; sağa sola bakına bakına, tüyden hafif adımlarla bizim arabanın yanından süzülüp 

geçti, bahçenin girişine geldi ve bir an duraksayıp etrafa şöyle bir göz attıktan sonra oradaki taşın 

üstüne yavaşça oturdu. 

(…) 

Hangi çocuk, diyerek başını uzatıp annem de baktı o sırada (Toptaş, 2020, s. 50-51). 

Eylül ayının başında, yazar anlatıcıyı telefonla arayan annesi, Aziz’in kalçasında 

kireçlenme olduğunu ve Ankara’daki doktorlara görünüp ameliyat edilmesi gerektiğini 
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söyler. Bunun üzerine yazar anlatıcı, özel bir üniversite hastanesinin ortopedi 

bölümünden, babası için randevu alır. Babasını getirmek için Denizli’ye doğru yola 

çıkar. Bu yolculuğu tek başına yapan yazar anlatıcının, yolda bir anda karşısına sütkırı 

bir at çıkar: 

Gaz pedalından ayağımı çektim onu fark edince, dengemi bozmayacak şekilde frene hafifçe 

dokundum. Sonra, başımı çevirip hızla geriye baktım bu beyazlığın ne olduğunu anlayabilmek 

için. Bakar bakmaz da asfaltın kenarından koşan, sütkırı bir atla karşılaştım. Az önce dinlediğim 

türkünün içindeki avludan çıkıp gelmişti sanki, arada bir kişneyerek bana yetişmeye çalışırcasına 

var gücüyle koşuyordu (Toptaş, 2020, s. 72).  

Belli bir yere kadar yazar anlatıcıyı takip eden at, aniden ortadan kaybolur. Olayı 

evdekilere anlatan yazar anlatıcı, atın meydana gelecek ölümlerin habercisi bir ecel atı 

olarak adlandırıldığını öğrenir. Annesi ve babasını alıp Ankara’ya doğru yola 

çıkacakken onları; Gülfem Yenge ve eşi Eyüp Amca, İzzet Dayı, Zübeyir ile eşi ve 

Hicran Yenge uğurlar. Yazar anlatıcı, mezarlığın yakınından geçerken yine beyaz 

gömlekli çocuğu görür. Çocuk eğilmiş bir şekilde arabaya doğru bakmaktadır. Bu 

hâliyle, arabadakilerin kim olduğunu görmek ister gibidir: 

“Ben mezarlığın dibindeki dereye inen sokağın köşesinde, daha önce gördüğüm 

o beyaz gömlekli çocuğu fark ettim o sırada; eğilmiş, arabaya doğru bakıyordu (Toptaş, 

2020, s. 74)”.   

Araba, Afyon’un Gömü ilçesinden geçerken babası aniden, bburadan yavaş geç, 

buradan yavaş geç, diye yazar anlatıcıyı uyarır (Toptaş, 2020, s. 75).  Babasının, radar 

sebebiyle böyle davrandığını düşünen yazar anlatıcı yavaşlayarak geçer. Ancak durum, 

farklıdır. Babasının ifadelerine göre, iki yıl önce yoğun bir kar yağar ve yolları kapatır. 

Yollar kapanıp da yoldaki insanlar mahsur kaldığında burada yaşayan halk, onlara 

yardıma koşar. Bu sebeple, bir saygı gösterisi olarak, Gömü’den geçerken oğlundan 

yavaşlamasını istemektedir. 

Ankara’da gittikleri hastanede; doktor, Aziz’in ameliyat edilmesi gerektiğini 

söyler. Aziz ise, buraya fizik tedavi için geldiğini ve ameliyat olmak istemediğini 

söyler. Fizik tedavi bölümünde, Aziz’e en erken dokuz gün sonraya randevu 

verebileceklerini söylerler. Durumu kabul eden Aziz, Denizli’ye geri döner ve sekiz gün 

sonra yazar anlatıcı, Denizli’ye gidip anne ve babasını tekrar Ankara’ya getirir. Fizik 

tedavi için gittikleri merkez, ücretli bir merkezdir. Ancak annesi ve babası, buradan 

memnun kalmayarak yazar anlatıcıdan onları bu merkezden çıkarmasını isterler. Ertesi 

gün, anne ve babasını, tekrar Denizli’ye götürür. 
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Olayın üzerinden yaklaşık altı ay geçer ve yazar anlatıcı, annesi ile telefonda 

görüşür. Annesi, babasının artık çok zor yürüdüğünü dile getirir. Babası, yazar 

anlatıcıya, Isparta’da Gülfem Yenge’nin tedavi olduğu bir doktora gitmek istediğini 

söyler. Isparta’daki doktorun en erken randevu tarihi bir ay sonrasıdır. Randevuyu alan 

yazar anlatıcı, randevudan bir gün önce Denizli’ye gitmek için, Ankara’dan yola çıkar. 

Yolculuk esnasında, daha önce de gördüğü sütkırı at aniden ortaya çıkar ve bir müddet 

arabanın peşinden koşarak kaybolur.  

Yazar anlatıcı, daha sonra anne ve babasını Denizli’den alıp Isparta’ya gider. 

Ancak gittikleri doktor da Aziz’in ameliyat olması gerektiğini söyler. Bunun üzerine 

Aziz, ağlamaya başlar ve Denizli’ye geri dönerler. 

Isparta’da neler yaptıklarını soran İzzet Dayı’ya; yazar anlatıcı, yolda gelirken 

devamlı gördüğü sütkırı atı anlatır:  

“Buradan giderken değil, dedim ona; Ankara’dan buraya gelirken takılıyor 

sadece. Üç defa oldu bu, ilkinde Polatlı’ya, ikincisinde Sivrihisar’a, üçüncüsünde de 

Köroğlu Beli’ne kadar koştu peşimden (Toptaş, 2020, s. 100)”.  

Yazar anlatıcının İzzet Dayı’sı ölür. Bu ölümden çok etkilenen yazar anlatıcı, 

kızı Ayperi ile birlikte sokakta besledikleri Leke, Avcı ve Cu adlı kedileri görmeye 

dışarı çıkarlar. Baba ve kız kedilerle vakit geçirip eğlenirler. Annesinden, babasının 

artık koltuk değneğiyle dahi yürüyemediğini ve çok zayıfladığını duyan yazar anlatıcı, 

babasına tekerlekli sandalye satın alır. Aziz’e tekerlekli sandalyeyi teslim etmek için 

Denizli’ye giden yazar anlatıcı, yolda yine sütkırı atı görür. Babası, tekerlekli 

sandalyeden pek hoşlanmaz. Tekerlekli sandalyenin eve kolay girip çıkabilmesi için, 

merdivene rampa yapmaya karar verirler. Musa adlı karakter, bu işlerden anlamaktadır. 

Yazar anlatıcı ve Musa arasında geçen şu diyalog, dikkat çekicidir: 

Evet, dedi Musa; başka türlü olamaz. Rampa da ilk basamağın dibinden başlamasın bence, öyle 

çok dik düşer, birkaç adım geri alalım.  

Nasıl olması gerekiyorsa öyle yap, dedim Musa’ya, ben hiç bilmem bu işleri. 

Ben de roman yazmayı bilmem, dedi Musa gözlerimin içine bakıp hafifçe gülümseyerek (Toptaş, 

2020, s. 121). 

Yazar anlatıcı ve Musa arasında geçen bu diyalog, onun bir roman yazarı 

olduğunun net olarak ilan edildiği ilk kısımdır.  

Daha sonra Aziz’i tekrar hastaneye götürürler. Yapılan tahliller sonucunda, 

babasına lenfoma teşhisi konduğunu öğrenirler. Yazar anlatıcı ve kardeşi Nihat, bu 

durumu babalarından gizlemeye karar verirler.  
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Yazar anlatıcı, kızıl sakallı genç bir akademisyenin, kendisiyle ilgili yazdığı bir 

kitabı incelemektedir. Bu akademisyen ve yazar anlatıcı, üç yıl önce tanışıp bir süre 

birlikte vakit geçirmiştir. Akademisyen; çalışmayı tamamlayıp, yayımladığında yazar 

anlatıcı çok şaşırır. Bu şaşkınlığı şu sözlerle dile getirir: 

Hatta bu kadarla kalmayıp yüzünün gerisinde sakladığı yüzlerden birini daha göstermişti o 

sırada; beni ve romanlarımı çalışmasına konu ettiği için, üzerimde hakkı olduğunu söylemişti 

açıkça. Ardından da çalışmasını kitap olarak yayımlatmıştı ve işte ben, şimdi öteki odada, acaba 

benim istemediğim cümleleri çıkardı mı diye, o olmaz olasıca kitabı okuyordum (Toptaş, 2020, 

s. 138-139).   

Yazar anlatıcı ve babası sohbet ederken annesinin çığlığıyla irkilirler. Yazar 

anlatıcının halasının oğlu Bekir, bir rüya görmüştür. Rüyasında İzzet Dayı, Aziz’in 

evine bakarak: 

“İşte o vakit bana, yahu Bekir, ben Aziz eniştemi almaya geldim, dedi. Alıp 

götürecek misin peki, diye sordum. İzzet Ağbi, gözlerini çevirip sizin eve doğru baktı 

yeniden. Ardından da yok, boşuna gelmişim ben, enişteyi daha hazırlamamışlar, dedi 

(Toptaş, 2020, s. 147)”.  

Yazar anlatıcının annesi, bu rüyadan çok etkilenir. Aziz’i yalnız bırakmamaya 

çalışır. Sonraki gün gelen oğlu Nihat ve yazar anlatıcıyı hayır işlemeleri için gönderir. 

Bu arada Aziz, küçük yaşta ölen oğlu Suat’ı sık sık anımsamaktadır ve karısından 

onunla ilgili bilgiler almaya çalışır. Yazar anlatıcı, Suat’ın herhangi bir eşyasının kalıp 

kalmadığını sorar. Annesi ise, ondan geriye yeşil güzel bir palto kaldığını ve arada 

sandıktaki kar gibi bohçadan çıkarıp kokladığını ancak paltonun kaybolduğunu söyler. 

Aziz’in Ankara’ya ilk gittiği zaman kaybolmuştur. Dolayısıyla bu konuşmalardan 

hareketle, yazar anlatıcının romanın başında otobüste gördüğü yeşil paltolu çocukla 

beyaz gömlekli çocuğun Suat’ı simgelediğini söyleyebiliriz. 

Nihat, bu sohbetten sonra Tavas’a döner. Yazar anlatıcı, Nihat’ı yolcu edip 

balkonda sigara içerken yine beyaz gömlekli çocuğu görür. Önce annesini çağıran yazar 

anlatıcı, annesinden cevap alamayınca çocuğun peşinden koşar ama çocuk, sokağın 

karanlığında kaybolur. 

Yazar anlatıcıyla sohbet eden Aziz, elli iki yıl önce ölen oğlu Suat’a mezar 

yaptırmak istediğini söyler. 

Dokuzuncu bölümde Ankara’ya dönen yazar anlatıcı, her gün annesinden 

babasının durumuna dair bilgi alır. Ankara’ya döndükten kısa süre sonra, Gülfem 

Yenge’nin öldüğü haberini alır. Sonrasında da babasının kötüleştiğini öğrenir. Tekrar 



197 

 

Denizli’ye dönen yazar anlatıcı, babasının durumunun kötü olduğunu görür ve 

Pamukkale Üniversitesi Araştırma Hastanesine götürür. Onları hastanede bekleyen 

Nihat’la birlikte babasının bütün tahlillerini yaptırırlar. Üç gün boyunca sürekli 

hastaneye götürülen Aziz, yorgun düşer. 

Hastanede Firuze adında biriyle tanışan yazar anlatıcı, kadının kendisinin bütün 

kitaplarını okuduğunu ve onları çok beğendiğini öğrenir. Firuze, hastanenin göz 

bölümünde çalışmaktadır. 

Nihat ve yazar anlatıcı, o geceyi hastanenin bahçesinde geçirir. Geceyi 

hastanenin bahçesinde geçirmek için gelen pek çok insan vardır, Nihat; bunların evsiz 

olduğunu söyler. Aziz’in durumunun gittikçe kötüleşmesi üzerine konuşan Nihat ve 

yazar anlatıcı, Bekir’in gördüğü rüyadan bahsederler. Bekir’den sonra annelerinin de bir 

rüya gördüğünü anlatan Nihat, annesin rüyasında beyaz gömlekli bir çocuk gördüğünü 

ve bu çocuğun, eve yaklaşmayıp uzaktan evi gözlediğini söyler. Anne, çocuğu bir 

yerden tanımaktadır ancak bir türlü çıkaramaz. Yazar anlatıcının ara sıra gördüğü 

çocuğun tarifine çok uyan bu çocuğun, küçük yaşta ölen kardeşleri Suat olma olasılığı 

iyice güçlenir. 

Hastanede babalarını beklerken arabada nöbetleşe uyumaya karar veren Nihat ve 

yazar anlatıcı, gece üçte uyku sırasını devrederler. Yazar anlatıcı, uyku sırasını 

Nihat’tan devralmak için arabaya yürürken nereden geldiği bilinmeyen bir ses duyar: 

“Babalar, alınlarımıza yazılmış yalnızlıklardır,’ dedi bir ses o sırada çıtırtıların 

arasından; bu cümle senin kitaplarından birinde yer alıyor, öyle değil mi? (Toptaş, 2020, 

s. 194)”.   

Hastaneden taburcu edilen Aziz’e bir sonda takılarak eve gönderilir. Ertesi gün 

eve gelen Nihat, yazar anlatıcıya, biyopsi sonuçlarının iyi olmadığını ve doktorların 

herhangi bir tedavi önermediklerini söyler. Sondayı değiştirmek için iki haftada bir, bir 

sağlık görevlisinin eve geleceğini de sözlerine ekler. 

Evin bahçesinde sigara içmeye başlayan yazar anlatıcıya Nihat, erik ve asmayı 

kesmek istediğini söyler. Bunun üzerine yazar anlatıcı, babasının buna razı 

gelmeyeceğini söyler. Ancak Nihat, onu dinlemez. Çünkü Nihat’a göre, eve gelen 

insanlar erik ve asmadan dolayı, tek sıra şeklinde, duvara sürtünerek eve girmektedir. 

Bu sebepten ötürü eriği de asmayı da keser. 

Yazar anlatıcı, erikle asmanın kesilmesinin ertesi günü Ankara’ya döner. 

Rüyayla başlayan on birinci bölümde, yazar anlatıcı rüyasında tekrar Denizli’ye 
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döndüğünü görür. Bu kez yolculukta at yoktur. Yazar anlatıcı, atın Denizli’ye varmış 

olma ihtimalini düşünerek korkuyla Denizli’ye varır. Evde kimse yoktur. Nihat ve 

Hüseyin Dayı da telefonlarını açmazlar. Yazar anlatıcı ne kadar seslenirse seslensin, 

kimse cevap vermez. Ev, bomboştur. Hüseyin Dayı, Vakkas Dayı, Eyüp Amca ve 

Zübeyir de orada değildir. Yazar anlatıcı, kimseyi bulamayıp üzüntüyle yürürken 

omçaların arasında kucağında idrar torbasıyla oturan babasını görür. Babası, orada 

unutulduğunu söyler. Babasını kucağına alan yazar anlatıcı, bir anda onu kaybeder ve 

“eyvah” diye bağırarak rüyasından uyanır. Bu rüyanın üstüne hemen Denizli’ye giden 

yazar anlatıcı, yolda atı tekrar görür. At, bu sefer Baklan Ovası’na kadar gelir ve 

kasabaya on bir kilometre uzaklıkta şahlanarak kaybolur. Ancak yazar anlatıcının 

önceki seyahatlerine nazaran at, kasabaya iyice yaklaşmıştır. 

Yazar anlatıcı eve geldiğinde babası uyumaktadır ve Hüseyin Dayı ile Nihat da 

evdedir. Annesi, babasının gittikçe kötüye gittiğini, bilincinin arada bulandığını ve 

sürekli Suat’ı sorduğunu söyler.  

Balkona sigara içmeye çıkan yazar anlatıcı,  yine beyaz gömlekli çocuğu görür. 

Ancak onunla ilgilenemeyecek kadar yorgun hisseder ve çocuk, sessizce kaybolur. 

Romanın son bölümünde, Aziz artık iyice kötüleşmiştir. Ağzından, “su” sözcüğü 

dışında bir şey çıkmaz. Bazen de su deyip ağlayan Aziz, kendisine getirilen suyu da 

çoğunlukla içmez. Yazar anlatıcının bu durumla ilgili bir analizi vardır: 

 “Anne, dedim sonra; babamın ağzından on defa su kelimesi çıkıyorsa, 

bunlardan birinde ya da ikisinde sahiden su istiyor bence. Geriye kalan sekizinde yahut 

dokuzunda, Suat demeye çalışıyor. Su diye ilk heceyi söylüyor fakat gücü yetmediği 

için getiremiyor gerisini (Toptaş, 2020, s. 235)”.  

Annesi, Aziz’in bir gece önce eliyle koluyla işaretler yaptığını ancak ne demeye 

çalıştığını anlamadığını söyler. Aziz’den tekrar aynı hareketleri yapmasını isteyen yazar 

anlatıcı, sözcük tahmin ederek babasına onaylatır ve ne demek istediğini dille çözmeye 

çalışır: 

“Baba, dedim sakin bir sesle; şimdi sen aynı şeyleri yavaş yavaş tekrar yap, ben 

de her hareketin karşılığı olan kelimeyi bulmaya çalışayım. Kelime kelime gidelim, 

bulursam başınla onayla, tamam mı? (Toptaş, 2020, s. 238)”.   

Bir günlüğüne Ankara’ya ailesinin yanına dönen yazar anlatıcı, çalan telefonla 

babasının öldüğü haberini Nihat’tan alır. Eşi Seher’le kızı Ayperi’yi anneannesine 

bırakarak Denizli’ye doğru tekrar yola çıkarlar. Yazar anlatıcı, babasını gömmeye 
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gittikleri mezarlıkta yine beyaz gömlekli çocuğu görür. Çocuğun yüzünde tatlı bir 

gülümseme vardır ve yazar anlatıcının kendisine baktığını fark edince mezarlıkta bir 

anda kaybolur. 

Cenazenin işlerinin bitmesinden sonra, yazar anlatıcı yazar ve Seher Ankara’ya 

dönerler. Tekrar yazı masasına oturan yazar anlatıcı, haznesi boş olan kalemi eline alıp 

mürekkep şişesine uzanır. Böylece romanın son cümlesi, ilk cümlesine bağlanmış olur. 

Romancı, böyle yaparak anlatıda helezonik bir yapı oluşturmuştur. 

Kuşlar Yasına Gider, Hasan Ali Toptaş’ın yaşamından bazı izler taşır. Öncelikle 

romandaki yazar anlatıcının mesleği, roman yazmaktır. Ayrıca yazar anlatıcının, 

Toptaş’ın, Sonsuzluğa Nokta adlı romanıyla isim olarak benzerlik taşıyan Noktanın 

Sonsuzluğu adlı bir eseri vardır. İki yazar arasındaki bir ortaklık da ikisinin de babasının 

uzun yol şoförlüğü yapmış olmasıdır. 

Romanda bir leitmotiv olarak karşımıza çıkan beyaz gömlekli çocuk ve ecel atı, 

büyülü gerçekçiliği karşılayan unsurlar olarak okunabilir.  

 

2.7.1.3. Zaman 

 

Romanda anlatılan olaylar yaklaşık on sekiz aylık bir süreçte yaşanır. Yazar 

anlatıcının sık sık geçmişi anımsaması ile olaylar, varlık kazanır. 

Üstkurmaca tekniğinden faydalanılan romanda; kendisi bir roman yazarı olan 

yazar anlatıcının, Kuşlar Yasına Gider’i yazma niyetiyle kalemine mürekkep çekmesi 

ile başlar ve yazar anlatıcının tekrar yazı masasına oturduğunda mürekkebi bitmiş 

kalemine bakması ile de sonlanır. Mürekkebi bitmiş kalem, romanın yazım sürecinin 

bittiğinin simgesidir. Romanda, anlatının ne kadar sürede yazıldığı bilgisi verilmemiştir. 

Metnin ilk bölümü kış mevsimi ile başlar. Çevre, tamamen karla kaplıdır. Bu 

bölüm, zaman olarak yaklaşık sekiz günü kapsar. İkinci bölümde geçen süre üç gündür. 

Üçüncü bölümün başında geçen yazar anlatıcının şu ifadeleri, bu bölüme kadar üç aylık 

bir sürenin geçtiğine işaret eder: 

“Koltuk değneğini bırakıp bırakmadığını öğrenebilmek için, babamı üç ay 

boyunca sık sık telefonla aradım ama şöyle doğru dürüst, dişe dokunur bir cevap 

alamadım (Toptaş, 2020, s. 44)”.   

Yine bu bölümde yazar anlatıcının kendi ifadeleriyle verdiği ay bilgisi, zamana 

dair bazı bilgiler taşır: 
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“Bu yüzden, martın sonuna doğru havalar azıcık yumuşadığında ailecek kalkıp 

birkaç günlüğüne Denizli’ye gittik (Toptaş, 2020, s. 45)”.   

Kahraman anlatıcının bu ifadeleri, anlatının ilk bölümünün aralık ayına denk 

gelip üçüncü bölüme kadar da neredeyse üç buçuk ay geçtiği şeklinde okunabilir. 

Dördüncü bölüm, zamana dair şu ifadelerle başlar: 

“Beş gün sonra aradığımda annem, ilkin içini çekti telefonda (Toptaş, 2020, s. 

65)”. 

Devam eder: 

“Eylülün başında, her yer sararıp solmaya yüz tutmuşken bu kez annem aradı 

beni, yaprak yaprak dökülen kupkuru bir sesle, baban artık yürüyemiyor oğlum, iki 

koltuk değneğiyle bile yürüyemiyor, dedi (Toptaş, 2020, s. 70)”.   

(…) 

“Sekiz gün sonra erkenden kalktım tabii, babamı getirmek üzere Denizli’ye 

doğru yola çıktım (Toptaş, 2020, s. 78)”. 

Yukarıdaki ifadelerden, konuşmaların eylül ayında geçtiği net olarak anlaşılır. 

 Beşinci bölüm, şu sözlerle başlar: 

 “Altı ay sonra, bir ikindi vakti aradığımda yine annem açtı telefonu. Ne 

yapıyorsunuz anne, babam nasıl, diye sordum (Toptaş, 2020, s. 89)”. 

Dört ve beşinci bölüm arasında altı aylık bir zaman geçtiğini ve yine yazar 

anlatıcının babası için bir ay sonraya randevu alması, zamanın nisan ayına denk 

geldiğini gösterir.  

Beş ve altıncı bölüm arasında dört günlük bir süreden bahsedilir: 

“Dördüncü gün Ayperi’nin arzusuyla, baba kız küçük bir gezintiye çıktık 

(Toptaş, 2020, s. 111)”.  

İki haftalık bir zamanı kapsayan altıncı bölümden sonra; yedi, sekiz ve 

dokuzuncu bölümler, birbirlerini bir haftalık aralıklarla takip ederken on ve on birinci 

bölümler de bir haftayı kapsar. 

Romanın son bölümü olan on ikinci bölümde, bir hafta özetlenir. 

Romanın tarihsel zamanına dair metinde bazı ipuçları verilmiştir. Yazar 

anlatıcının beş yaşındaki kızı Ayperi’de fotoğraf çekme özelliği olan bir tablet vardır. 

Bu bilgi, anlatıdaki olayların günümüze yakın olduğunu, 2010’lu yıllara tekabül ettiğini 

gösterir: 
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“Ayperi’nin hoşuna gitmiş olmalı ki bab, fotoğrafını çekeyim mi, diye sordu 

elindeki tableti göstererek (Toptaş, 2020, s. 62)”. 

Romandaki zaman, sık sık geçmişe gidişlerle şekillenir. Yazar anlatıcının 

babasının tır şoförlüğü yaptığı yılları ya da Kurtuluş Savaşı’nda cephede olan dedesini 

hatırlar. Aziz’in sürekli olarak elli iki yıl önce çiçekten ölen oğlunu ve o zamanı 

karısına anlattırması da zamanın düz bir çizgide değil, sarmal biçimde ilerlemesine 

sebep olur. 

 

2.7.1.4. Mekân 

 

Roman, Ankara ve Denizli arasında geçer.  

Ankara’nın Eryaman ilçesinde yaşayan yazar anlatıcının anne ve babası ise 

Denizli’nin Baklan ilçesinde yaşamaktadır. Yazar anlatıcının şu ifadeleri, onun 

Eryaman’da bir sitede oturduğuna işaret eder: 

 “Dördüncü gün Ayperi’nin arzusuyla, baba kız küçük bir gezintiye çıktık sitenin 

etrafında (Toptaş, 2020, s. 111)”. 

 Romanda mekân unsuru, sembolik anlamlar yüklenerek kullanılmıştır. Yazar 

anlatıcının Afyon’un ilçesi Gömü’den geçerken, babasının bir saygı ifadesi olarak 

ondan vites düşürmesini istemesi, buna örnek gösterilebilir. Bunun dışındaki mekânlar, 

babasının hastalığından ötürü gidilen sağlık merkezleridir. Yalnızca arada yazar 

anlatıcının uğradığı kitabevleri vardır. Romanın merkezini oluşturan mekân ise, yoldur.  

Yazar anlatıcının babasının rahatsızlığı sebebiyle vaktinin çoğunu geçirdiği 

babaevinin bir balkonu ve oraya çıkan uzun bir merdiveni vardır. Merdivenden eve 

ulaşmak, biraz güçtür. Çünkü evin giriş kapısının önünde büyük bir erikle asma vardır. 

Yazar anlatıcının babasıyla bir tuttuğu bu iki ağacı, romanın sonuna doğru Nihat, keser. 

Yazar anlatıcının babaeviyle ilgili şu ifadeleri mekâna dair dikkat çekicidir: 

(…) cümle kapısını nefessiz bırakan erikle asmanın altından eğilerek geçtik, basamakları indik 

ve baba kız, iki dönüm büyüklüğündeki bahçenin içinde gevşek adımlarla bir o yana bir bu yana 

yürümeye başladık. Pek düzenli bir yer değildi burası, ortalıkta yıllar öncesinden kalmış, hatta 

dura dura artık toprağın ve taşların rengini almış bir yığın ıvır zıvır vardı. Bir kısmı saksı kırığı, 

maşrapa eskisi, çalı süpürgesi yahut faraş gibi ev eşyasıysa, çoğu da araba parçasıydı bunların. 

Duvarın dibinde simsiyah, dişleri silinmiş kabak lastikler vardı mesela; onların berisinde paslı bir 

debriyaj balatası yatıyor; az ötede kutup başları kopmuş bir akü ölüsü oturuyor, topraktan da 
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neredeyse iki adımda bir krank mili, piston kolu, egzoz borusu ya da elektrik kablosu gibi şeyler 

fırlıyordu (Toptaş, 2020, s. 53-54). 

Kurgunun önemli bir ögesi olan mekân unsuru, bu romanda daha çok mekân 

algısının birey üzerinde uyandırdığı tesir vurgulanarak kullanılmıştır.  

 

2.7.1.5. Kişi kadrosu ve özellikleri 

 

Roman, otuz kişiye yakın kişi kadrosuyla oldukça kalabalıktır. Bu romanın, 

yazarın öteki romanlarından ayrıldığı kısım, şahıs kadrosunun çok büyük bir bölümünün 

iyi insanlardan oluşmasıdır. Yazar anlatıcının babası ve annesinin iki gece kaldığı fizik 

tedavi merkezinde kendilerine yemek ve battaniye vermeyen görevlilerle patinaj çeken 

arabaya yardımcı olmayan şehir halkı ve kızıl sakallı akademisyen dışında anlatıdaki 

bütün kişiler; iyi kalpli, temiz ve yardımseverdir. 

Evi, ziyaretçilerden boşalmayan Aziz’in akrabaları ve komşularıyla güçlü 

bağları vardır. Onlar, hastalanan Aziz’i bir gün bile yalnız bırakmazlar: 

Onun uyanmasını bekliyormuş gibi, bastonunu tıkırdata tıkırdata, kocası Eyüp Amca’yla birlikte 

Gülfem Yenge geldi sonra; onların peşinden Zübeyir’le karısı ve baldızı, onların peşinden 

babamın hâlâ çocukları Cavit’le Bekir, onların peşinden ortanca teyzemle oğlu ve gelini, onlar 

içeri girer girmez de iki yanında iki çocuğuyla Vakkas Dayım geldi (Toptaş, 2020, s. 103). 

Aziz’e alınan tekerlekli sandalyenin eve rahat çıkıp inebilmesi için rampa 

yapılacağı zaman, akraba ve komşular, hep birlikte yardımcı olurlar. Burada herkes, 

uyum içinde ve iyi geçinmektedir. 

Anlatıda geçen komşular, komşuların eşleri ve akrabaların isimleri verilmiştir. 

Ancak romanın başkişisi olan yazar anlatıcı ve annesinin isimleri verilmemiştir.  

Yazar anlatıcının mesleği, yazarlıktır. Beş yaşında Ayperi adında bir kızı ve 

Seher adında da eşi vardır. Yazar anlatıcı, net olarak verilmese de elli beş yaşlarındadır. 

Şu ifadeler, bizi bu bilgiye götürür: 

“Eski bir tanıdığa bakar gibi baktım. Sekiz yaşındayken, başımın arkasında 

çıkan yara yüzünden orada, dördüncü kattaki bir odada iki hafta yatmış, attığım 

çığlıklarla günlerce koridorları çınlatmıştım çünkü (Toptaş, 2020, s. 130)”.   

(…) 

Her zamanki gibi, uğul uğul uğuldayan o daracık koridorlarda oradan oraya koşuşturduk yine; 

babamın oturduğu tekerlekli sandalyeyi iterek o laboratuardan ötekine seğirttik, seğirtirken belki 
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beni kırk yedi yıl önce attığım çığlıkların içinden geçtik, sıra numarası aldık, bekledik, röntgen 

çektirdik ve tüpler dolusu kan verdik ama o gün, işimiz bitmedi bir türlü (Toptaş, 2020, s. 132). 

Yukarıdaki ifadelerden yazar anlatıcı elli beş yaşında olduğunu anlarız. Beş 

yaşında Ayperi adında bir kızı ve Seher adında da bir eşi vardır. 

Yazar anlatıcı, roman boyunca babasının hastane işleri için ona gereken yardımı 

yapar. Babasına hem maddi hem de manevi destek sunar. Babası dışında beş yaşındaki 

Ayperi ile de yakından ilgilenen yazar anlatıcı, bazen kızı ile beraber sokak kedilerini 

besler. Eşi Seher ile de aralarında samimi bir ilişki vardır. Yazar anlatıcının dış 

görünüşüne dair romanda bilgi verilmemiştir. 

Aziz, yazar anlatıcının babasıdır. Romanda, güçlü bir baba- oğul ilişkisi çizilir. 

Bu ilişki, olay örgüsünün de merkezini oluşturur. Baba, ailesi için yıllarca çalışmış ve 

çocuklarına da yük olmak istemeyen bir karaktere sahiptir. Metinde yazar anlatıcı, 

babasına çok değer verir. Toptaş’ın öteki romanlarında bu ilişki görülmez. Öteki 

romanlarında çizilen baba karakterleri, çoğunlukla oğullarıyla güçlü bağlar kuramayan, 

kendi dünyalarında yaşayan karakterlerdir. 

On bir yaşındayken babasını kaybeden Aziz, ailesinin sorumluluğunu erken 

devralmak zorunda kalır. Daha sonra askere giden Aziz, askerden döndüğünde 

belediyede şoför olarak işe girer. Sonrasında, bu işi bırakarak uzun yol şoförlüğü 

yapmaya başlar. Kendisi uzun yoldayken küçük yaşta çiçekten ölen oğlu Suat’tan haberi 

olmaz ve cenazesine bile katılamaz. Oğlu, kendisi uzun yoldayken ölen Aziz; uzun yol 

şoförlüğünü bırakıp bir minibüs satın alır. Sonrasında da pek çok arabası olan Aziz, 

sebebi bilinmeyen bir durumdan kaynaklı borçlanır ve bütün araçlarını satarak tır 

şoförlüğü yapmaya başlar. Daha sonra da Suudi Arabistan’da bir kaza geçirir ve sol 

bacağını kaybeder. 

Aziz; iskambil oyunlarını veya tavla bilmez, alkollü içecekler tüketmez. 

Karakter olarak da oldukça duygusal yapıya sahiptir. 

Aziz’in kimseye haber vermeden ortadan kaybolup günler sonra aniden ortaya 

çıkma huyu vardır. Gençliğinde evden uzakta çalıştığı için, sevgisi ve alakasından 

mahrum bıraktığı ailesine karşı bir mahcubiyet içindedir.  

Yazar anlatıcının anne ve babasının elli yedi senelik bir evlilikleri vardır: 

“Bana bak Müslüman, dedi, gözyaşlarının arasından yükselen titrek bir sesle; 

ben bu kapıya duvağımla geleli elli yedi sene oldu (Toptaş, 2020, s. 239)”.  
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  Romanda anne karakterinin ismi verilmemiştir. Yazarın diğer romanlarında 

olduğu gibi, anne karakteri; kocasına bağlı ve kocasının bakımıyla titizlikle ilgilenen, 

durumundan şikâyet etmeyen bir yapıya sahiptir. Anlatıda, karakterin fiziksel 

görünüşüne dair bilgi verilmemiştir. 

Yazar anlatıcını kardeşi olan Nihat, küçük yaşta çiçekten ölen kardeşleri 

Suat’tan iki yıl sonra doğmuştur. Denizli’nin Tavas ilçesinde yaşayan Nihat’ın, memur 

olduğunu düşünebiliriz. Çünkü amirleri vardır ve her istediğinde izin alamaz. Yazar 

anlatıcı gibi, o da anne ve babası, ona ihtiyaç duyduğunda yardımlarına gider.  

Seher adlı karakter, yazar anlatıcının eşidir. Seher’in fiziksel görünüşü ya da 

kişiliğine dair bilgi verilmemiştir. Yalnızca yazar anlatıcı evde olduğu zamanlarda, ikisi 

geçmişlerine ve aile üyelerinin yaşamlarına dair uzun uzun sohbet ederler. Sabahları işe 

giden Seher, kızları Ayperi’yi annesine bırakır. Yazar anlatıcının sürekli Denizli’ye 

gidip gelmesine ses çıkarmaz, anlayış gösterir. 

Romanda fon karakter olarak adlandırabileceğimiz kişiler: yazar anlatıcının beş 

yaşındaki kızı Ayperi, beyaz gömlekli ve yeşil paltolu çocuk, araştırma hastanesinin göz 

bölümünde çalışan, yazarın bir okuru olarak karşımıza çıkan Firuze, yazar anlatıcının 

dayıları İzzet, Hüseyin ve Vakkas, Hüseyin Dayının karısı Hicran Yenge, Gülfem 

Yenge, Gülfem Yenge’nin kocası Eyüp amca, Zübeyir ile karısı, yazar anlatıcının 

teyzesiyle onun oğlu ve gelini, Hüseyin Dayı’nın oğulları Musa, Kerem, Davut, Cavit, 

Bekir, Necati, Metin enişte, berber Nurettin, Profesör. Dr. İsfendiyar Mercan’dır. 

 

2.7.2. Tema 

2.7.2.1. Baba-oğul ilişkisi 

 

Romanda, uzun yıllar evden uzakta çalışan baba, yazar anlatıcıda ona karşı 

büyük bir özlem duygusu oluşmasına sebep olmuştur. Uzun yol şoförlüğü yapan baba, 

haberi olmadığı için, ölen oğlunun cenazesine bile gelemez.  

Babasıyla arasında mesafeli bir ilişki olan yazar anlatıcı, bunu Aziz’in kendi 

babasıyla arasında kuramadığı iletişime bağlar. Çünkü yazar anlatıcının dedesi, babası 

henüz on bir yaşındayken ölmüştür. Çocuk yaşta ailenin sorumluluğunu almak zorunda 

kalan Aziz, baba oğul ilişkisinin ne olduğunu anlayamamıştır.  

Yazar anlatıcı ve kardeşi Nihat, babalarının hastalık sürecinde ona hep destek 

olurlar. Babanın istekleri, onlar için önemlidir. Sözgelimi; yazar anlatıcının Afyon’un 
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Gömü ilçesinden geçerken, babasının isteğiyle vitesi düşürüp yavaşlaması ve babası 

yanında yokken de bu davranışı tekrarlaması, bunun göstergesidir. 

Romanda beş yaşında bir kızı olan yazar anlatıcının, kızıyla arasındaki ilişki; 

kendi babasından farklıdır. Genellikle kızıyla vakit geçirmeyi seven yazar anlatıcı, 

onunla kedileri besleyip rüyasında neler gördüğünü dikkatle dinler ve yorum yapmayı 

ihmal etmez. O, geleneksel bir baba ya da koca figüründen uzaktır. Karısı Seher, 

gündüzleri çalıştığı için, o, akşamları karısı eve dönmeden yemek sofrasını hazırlar ya 

da ev işlerinin yapılmasında etkin rol alır.  

 

2.7.2.2. Merhamet ve vefa 

 

Romandaki en güçlü iki tema, merhamet ve vefadır. Anlatıda yer alan hemen 

hemen bütün karakterler; iyi niyetli, yardımsever, hatırşinas, vefalı ve merhametli 

kişilerdir. Yıllar önce Gömü’de mahsur kalan Aziz ve diğer yolculara, Gömü halkı çay 

ve yiyecek ikramında bulunup onlara yardıma koşmuştur. Bu sebeple Aziz, Gömü 

halkına karşı hayatı boyunca saygı, şükran ve minnet duymuştur. Araba, ne zaman 

oradan geçse arabayı yavaşlatır, bazen de sessizce ağlar.  

 Yazar anlatıcı, babasının tedavisi için, Ankara-Denizli arasında sürekli gidip 

gelir ve bu durumdan hiç yakınmaz. Kardeşi Nihat da onun gibi babasına yardımcı 

olmaya çalışır. Yazar anlatıcının annesi ise babasını bir an olsun yalnız bırakmaz, 

onunla bir bebekmiş gibi ilgilenir. 

Yazar anlatıcının beş yaşındaki kızı Ayperi’nin hayvanlara karşı duyduğu sevgi 

ve merhamet de dikkat çekicidir. Babasıyla birlikte sokaktaki kedileri besleyip onlarla 

oyunlar oynar. 

Aziz’in hastalığı sebebiyle, sürekli onu ziyarete gelen akrabaları ve komşuları, 

bunu vefa duygusuyla yapar. Aziz’in bazı komşuları, sırf Aziz hasta diye bağa ya da 

kıraathaneye gitmek istemez, onu yalnız bırakmamaya çalışırlar. Aziz’i bir an olsun 

yalnız bırakmayan bu insanlar, bu davranışı karşılıksız bir iyilikle yaparlar. 
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2.8. Beni Kör Kuyularda 

2.8.1. Yapı Analizi 

2.8.1.1. Anlatım yöntemleri ve bakış açısı  

 

Beni Kör Kuyularda, gözlemci bakış açısı ve hâkim bakış açısı kullanılarak 

kaleme alınmıştır. Roman, bu özelliği açısından Toptaş’ın öteki eserlerinden ayrılır. 

Yazar; bu romanında, Heba ve Kuşlar Yasına Gider romanlarında olduğu gibi, anlatım 

tekniklerinden ziyade olayı ön planda tutmuştur.  

Yazar, Uykuların Doğusu adlı romanında, küçük bir hikâye olarak Beni Kör 

Kuyularda’ya yer vermiştir: 

“Evet, işte kırk yıl önce insanın aklını bir şemsiye gibi tersine çeviriveren bu şehir 

hikâyelerinden birkaçını hasbelkader ben de duymuştum. Bunlardan biri, doğduğu günden beri 

tek kelime etmeden dünyaya sessizce bakan, bakarken de dayanamayıp arada bir ağlayan, 

ağlarken de gözlerinden gözyaşı yerine irili ufaklı taşlar döken güzeller güzeli bir kızın 

hikâyesiydi ve sağda solda, bazı kişiler tarafından arada bir anlatılıp duruyordu (Toptaş, 2013, s. 

166). 

şeklinde başlayarak dört sayfa yer verilen bu olay, müstakil bir roman olarak 

Beni Kör Kuyularda adıyla okura sunulmuştur. Diğer yandan yazar, Beni Kör 

Kuyularda romanında, “Aynı zamanda zamanın doğusuna doğru gitti sanki, hayallerin 

doğusuna, belki de uykuların doğusuna doğru gitti (Toptaş, 2019, s. 211)” ifadelerine 

yer vererek “Uykuların Doğusu”nu anmış olur. Böylece kendi eserleri arasında bir tür iç 

metinlerarasılık yaratmış olur. 

Romanın tekrarlanan klarnet sesi, bir leitmotiv olarak değerlendirilebilir. Bu ses, 

Güldiyar’a âşık olan Cevher’in çaldığı klarnetten gelir ve sıkıntılı zamanlarda, 

uzaklardan duyulan belirsiz bir iniltiyi andırır. 

Romanda, Dursun ile Muzaffer’in bilinmeyen bir sebepten küstüğünü ve 

aralarını Dursun’un eşi Emine’nin düzelttiği anlatılır. Ama bu küslüğün sebebi, 

romanda verilmez; başka belirsiz bir durum olarak kalır. 

Anlatıdaki en büyük belirsizlik ise, Güldiyar’ın başına ne geldiği konusunda 

herhangi bir bilgiye yer verilmemiş olmasıdır. Bu belirsizlik, roman boyunca sürer ve 

asla açıklığa kavuşturulmaz.  
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2.8.1.2. Olay örgüsü 

 

Beni Kör Kuyularda, sıradan bir günle başlar ve sıra dışı bir biçimde sona erer. 

Güldiyar’ın babası Muzaffer öğlen yemeğini almadan işe gider. Bunun üzerine 

Güldiyar’ın annesi Bahriye, Güldiyar’ı babasına yemeğini vermesi için gönderir. 

Yemeği babasının dükkânına götürüp dönen Güldiyar, bir daha hiç konuşmaz. Annesi, 

kızına ne olduğunu öğrenmek için bin bir yola başvurur ama ne olduğunu öğrenemez. 

Aniden ağlamaya başlayan Güldiyar’ın gözlerinden yaş yerine, yaş büyüklüğünde taşlar 

dökülmeye başlar. Bu olay, komşular arasında hızla yayılmaya başlar. Sonrasında 

Rüstem, Nedim, Şakir ve siyah kıyafetli beş adam, Güldiyar’ın gözyaşlarından para 

kazanmaya başlar. Güldiyar’ın ağlayıp gözlerinden taş dökülmesini sağlamak için, onu 

her gün sırtından yavaş yavaş bıçaklarlar. Güldiyar’ın bu hâlini görmek için para veren 

insanlar, Güldiyar öldükten sonra da babasının acısını izlemek için gelirler. 

Romanın başında Güldiyar’ın annesi Bahriye, ayakkabıcıda çalışan kocası 

Muzaffer’in sefer tasını götürmesi için Güldiyar’ı gönderir. Kızını gönderirken onu sıkı 

sıkıya tembihler:  

Git tabii, dedi dudaklarının ucunda eriyiveren, titrek bir sesle. Git ama dikkatli ol, tamam mı? 

Televizyon haberlerinde görüyorsun, her gün oğlan çocukları, kız çocukları kayboluyor. Sonra 

da tecavüze uğrayan bu körpecik çocukların parçalanmış cesetleri bulunuyor sağda solda. 

Ayrıca, biliyorsun, insanların gözleri önünde her Allah’ın günü kadınlar öldürülüyor. Bu yüzden 

diyorum dikkatli ol diye (Toptaş, 2019, s. 10). 

Annesi evin avlusunda çamaşır yıkarken Güldiyar, babasının yanından döner. 

Sessiz ve kıpırdamadan kapıda durur. Güldiyar’ın bu durumu, annesini telaşlandırır; pek 

çok soru sorar ama Güldiyar, cevap vermez. Anlatı boyunca Güldiyar’a ne olduğu 

konusunda yazar, okura bilgi vermez. Güldiyar’ın hiçbir şekilde konuşmaması ve 

sadece ağlaması, bu birkaç saatlik zaman diliminde Güldiyar’ın başına kötü bir olay 

geldiğini akla getirir. Hatta romanda geçen şu ifadeler, bize Güldiyar’ın tecavüze 

uğramış olduğu ihtimalini düşündürür: 

Güldiyar’ın az önce koşar adımlarla geçtiği o boşluğa nereden geldiyse geldi, usul usul, incecik 

bir sis yayıldı. Sonra da beklenmedik bir şekilde, birdenbire erkekler çıktı bu sisin içinden. (…) 

Bazıları geniş, bazıları dar alınlıydı bu erkeklerin; bazıları çöp misali ince, bazıları göbekliydi. 

Saçlarına kar yağmışlar da vardı içlerinde, bıyıkları yeni terlemişler de; müşfik duruşlular da 

vardı, hoyrat bakışlılar da (Toptaş, 2019, s. 14). 
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Bahriye’nin kızını konuşturmak denediği hiçbir yöntem, karşılık bulmaz. En 

sonunda, Güldiyar’ın yanına oturup saçlarını okşamaya başlar. Bu esnada Güldiyar 

ağlar: 

 “Güldiyar, birden ağlamaya başladı. Ağlayınca da gözlerinden yaş yerine, yaş 

büyüklüğünde taşlar döküldü, ıslak ıslak ortalığa saçıldılar (Toptaş, 2019, s. 18)”. 

Romanın ikinci bölümünde Bahriye, kızının bu durumu karşısında ona sarılıp 

saatlerce ağlar. Kızının gözlerinden dökülen taşları toplayıp onun yanına koyar. 

Güldiyar geldiğinde yarım bıraktığı çamaşır yıkama işine geri döner ancak komşusu 

Emine gelir. Sonrasında Bahriye, Emine’ye Güldiyar’ın gözlerinden yaş yerine gözyaşı 

büyüklüğünde taşlar döküldüğünü Emine’ye anlatır. Emine de bu durumu, kocası 

Dursun’a anlatır. Olaya inanmayan Dursun, bunun bir sanrı olduğunu ve sebebinin de 

fazla televizyon izlemek olduğunu öne sürer.  

Güldiyar’ın babası Muzaffer, kızının bu durumu karşısında ne yapacağını şaşırır. 

Mutfakta bulduğu bir şişe şarabı içer ve ertesi gün, işe gitmez. Olaydan haberdar olan 

Emine, kuşluk vakti Güldiyar’ı görmeye gelir. Sadece Emine değil; kısa boylu iki kadın, 

muhtarın karısı, iki genç kız, mahallenin esnafı berber Zahit’le beraber yaklaşık on kişi 

eve gelir. Zahit, Güldiyar’ın doktora götürülmesini söyler. Muzaffer, onay anlamında 

başını sallar ancak Bahriye, bu fikre karşı çıkar: 

“Büsbütün dillere düşürmeyelim ceylanımı, dedi, ellerini hızlı hızlı ovuşturarak 

(Toptaş, 2019, s. 31)”. 

Bahriye ve Muzaffer beklemeye karar vererek kızlarının zamanla düzeleceğine 

inanırlar. Ancak bu aralıkta, eve gelen insanların sayısı artmaya başlar. Gelenler, 

Güldiyar’ın gözlerinden dökülen taşları görmek ister. Daha sonra eve içlerinden biri 

aksakallı olan üç kişi gelir. Aksakallı olan, Güldiyar’ın içine şeytanların girdiğini ve 

orada köy kurup dışarıyı taşladıklarını ileri sürer. Bunun üzerine Güldiyar’ın babası, 

aksakallı hocayı tersleyip evden dışarı atar. On altı gün sonra da eve fötr şapkalı bir 

adam gelir. Adam, Güldiyar’ın sıradan insanlar gibi ağladığını ama gözyaşlarının 

havayla temas sonucu taşa dönüştüğünü ve onu hastaneye götürmeleri gerektiğini 

tembihler. Muzaffer, Güldiyar’ı hastaneye götürmeye karar verir ama götüremez. 

Çünkü o sabah Muzaffer uyandığında karısı Bahriye’nin cansız bedeniyle karşılaşır. 

Yazar, Bahriye’nin ölümüyle ilgili anlatı boyunca okura hiçbir bilgi vermez. 

Eve gelen kalabalığı zapt etmekte sıkıntı yaşayan Muzaffer’e Emine’nin eşi 

Dursun, yardım etmeye karar verir. Dursun, işsiz olan yeğeni Cihan’ı arar. Cihan da 
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yanında Rüstem diye bir arkadaşını getirir. Evde yığılan kalabalığı liste yapıp yedi sekiz 

kişilik gruplara ayırırlar. Güldiyar’ı görmek isteyenler, böylece gruplandırılmış olur. 

Daha sonra Rüstem’in öncülüğünde Dursun ve Muzaffer, Güldiyar’ı doktora götürürler. 

Doktor, böyle bir vakayla ilk defa karşılaştığını ve yapacak bir şey olmadığını söyler.  

Muzaffer bir gece rüyasında Bahriye’yi görür. Bahriye, kuş suretindedir ve 

Muzaffer, ona bir türlü ulaşamaz. Bir aralık tam yakalamak üzereyken kuş havalanır ve 

Muzaffer’in elinde üç adet tüy kalır. Muzaffer rüyadan uyandığında avucunda gerçekten 

de üç adet tüy vardır. Bu olayı Güldiyar’a anlatan Muzaffer, rüyanın anlamını merak 

eder. Aynı günün akşamında Güldiyar’ı uyutup bahçeye çıkan Muzaffer, bahçede üç 

tane karaltı görür. Ertesi gün, Dursun ve Cihan eve gelmez; sadece Rüstem gelir. 

Ardından da üç tane siyah kıyafetli adam gelir. Bu adamlar, Rüstem ne isterse onu 

yapmaktadırlar. Bu siyah kıyafetli adamların kim olduğunu soran Muzaffer’e, Rüstem, 

yardım ediyorlar işte dayı, Dursun’la Cihan gelmedi, ne yapsaydık, cevabını verir 

(Toptaş, 2019, s. 70). Siyah kıyafetli adamlardan biri pide ve lahmacun getirtir. Sonraki 

günlerde Rüstem de gelmez. Muzaffer, siyah elbiseli adamlara Rüstem’i sorar: 

“Bilmiyoruz dayı, dedi adam, nazik bir dille.  Nereden bilelim, bilmiyoruz 

(Toptaş, 2019, s. 72)”. 

Aradan üç hafta geçer ve bu adamlar, Muzaffer’e pide ve lahmacunun dışında 

şarap da getirmeye başlarlar. Muzaffer, bu durumdan endişe duymaya başlar ve 

Bahriye’yle konuşuyormuş gibi iç monologla endişesini dile getirir: 

İşte, diye mırıldandı, bu yüzden ben bütün bunların altından eninde sonunda bir şey çıkacak diye 

korkuyorum Bahriye. Nicedir diken üstündeyim. Durup dururken elin adamı bize niye yardıma 

gelsin, hadi geliyor, üstüne bir de niye yemek ısmarlasın öyle değil mi? Ne menfaati var? 

Malûm, bir menfaati yoksa bu devirde kimse yere düşeni bile kolundan tutup kaldırmıyor 

(Toptaş, 2019, s. 77). 

Muzaffer, kızını da alıp köye taşınmayı düşünür ve evinin camına “SATILIK” 

ilanı asar. Ertesi gün eve gelen siyah kıyafetli adamlar, camdaki satılık yazısından 

memnun olmazlar. Ama Muzaffer’e bir şey belli etmezler.  

Muzaffer’i ziyarete giden berber Zahit gelir. Muzaffer’e: 

 “Hiç utanmıyor musun sen? Diye fısıldadı öfkeyle. Kızının derdinden para 

kazanmaya hiç utanmıyor musun? Şaraba mı veriyorsun o paraları? (Toptaş, 2019, s. 

83)”. 

Muzaffer, bu sözler karşısında neye uğradığını şaşırır. Zahit’in anlattığına göre, 

kapıdaki adamlar insanların Güldiyar’ı görmeleri karşılığında elli lira ücret almaktadır. 
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Bu durumdan habersiz olan Muzaffer, siyah kıyafetli adamlara bu işten para alıp 

almadıklarını sorar:  

“Siz burada, insanlardan para mı alıyorsunuz, ha? Söyle para mı alıyorsunuz? 

Gidin, dedi Muzaffer, boğazını yakan acı bir sesle. Hemen şimdi, evimi terk edin!  

(Toptaş, 2019, s. 86)”. 

 Siyah kıyafetli adamlar, Muzaffer’in bu sözlerini umursamazlar. Hatta 

Muzaffer’in üstüne yürürler ve evin satılık ilanını da camdan indirirler. Olanlara çok 

üzülen Güldiyar’ın gözlerinden taşlar dökülmeye başlar.  

Muzaffer, gece olduğunda kızıyla birlikte kaçma planı yapar. Ancak Muzaffer’in 

cebinde sadece on beş lirası vardır. Bu sebeple önce Zahit’in evine sığınıp sonrasında da 

köye gitmeyi düşünür. Sonra köyden kente göç ettikleri zamanı anımsar. O zaman, 

şehirde kaybolan oğlu Hüseyin yedi; Güldiyar ise üç yaşındadır. Kızını kucağına alan 

Muzaffer evden çıkmaya karar verir ancak avludaki karaltılar, onları hırpalayarak geri 

eve sokarlar. Muzaffer, adamlara yalvarıp gitmelerine izin vermelerini ister ama netice 

alamaz. Adamlar, ona evin civarında elinde klarnet ile birinin dolaştığını, bu kişiyi 

tanıyıp tanımadığını sorarlar. Muzaffer’in bu kişiyle ilgili herhangi bir fikri yoktur. Bu 

kişi, yazarın anlatının başında bahsettiği klarnet çalan ve Güldiyar’a da âşık olan 

Cevher’dir. Bu olaylar yaşanırken Dursun, Muzaffer’in evini seyretmektedir. Tüm bu 

olumsuz durumlara kendisinin sebep olduğunu düşünür. Çünkü Cihan ve Rüstem’i, 

Muzaffer’in evine getiren kendisidir. 

Romanın altıncı bölümünde, sürekli eve gelen beş adamdan biri değişmiştir. 

İçlerinde bulunan çekik gözlü olanın yerine, ötekilerin “Nedim Ağbi” diye seslendikleri 

farklı biri gelmiştir. Bu adam sert bir tavır ile salondaki eşyaları boşaltıp Güldiyar’ı 

salona getirir. Onun hesabına göre, bu sayede eve aynı anda daha çok insan 

girebilecektir. Muzaffer’in de fazlalık olduğunu söyleyerek onu da evden dışarı 

çıkarmak ister:  

“Bana bak, dedi, o yerine oturunca. Sen salonda yer işgal etmesen iyi olur 

aslında! Muzaffer anlamadı ilkin, boş boş baktı duvarın dibinden. Nedim yeniden, o 

vakit her seferinde içeriye bir kişi daha fazla alınır, değil mi? (Toptaş, 2019, s. 103)”. 

Nedim, bunlarla da yetinmez; eve girenlerin bir kısmının yarım saat, bir 

kısmının da on beş dakika kaldığını gözlemlemiştir. Bunda sonra eve giren herkesin, 

sadece yirmi dakika süre içeride kalmasına izin verilecektir. Nedim, belirlediği bu süre 

zarfında Güldiyar ağlamazsa da ziyaretin sonlandırılacağını belirtir. Kural koymaya 
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devam eden Nedim, evin kapısının önünde biriken ve karışıklığa sebep olan ayakkabı 

sorununu da içeriye ayakkabıyla girilmesini kararlaştırarak çözer. Nedim’den sonra 

Muzaffer’in evi, yazlık bir sinema veya tiyatroymuş gibi iş görmeye başlar. Evin 

önünde, simitçi ve çekirdekçi de vardır. 

Güldiyar, bazen hiç ağlamaz. Onun ağlamasını görmek için insanlar arasında, 

mecburen üç kez gelenler bile olur. Ancak bu durum, onları rahatsız etmeye başlar. 

Çünkü kız ağlamadığı için, paraları ziyan olmaktadır. Nedim’e saldıran insanlar, boşuna 

para verdiklerini söylerler. Nedim ise, kızın pilli bebek değil; insan olduğunu ve ne 

zaman ağlayacağının belirsiz olduğunu söyler. Ancak bu şikâyetler, ertesi gün de devam 

edince Nedim, ağlamadığı için Güldiyar’a kızar ve bağırır. Bunun üzerine Muzaffer, 

kızın gözlerinden daha önce dökülen taşlar olduğunu söyler onları saçsak, olmaz mı der. 

Bu fikir, Nedim’in aklına yatar ve Muzaffer taşları sakladığı sandıktan getirmeye gider. 

O esnada sandığın ön tarafında bulunan geyikler canlanır ve acı acı bağırmaya başlar: 

İşte o vakit Muzaffer, yüklüğün dibinde duran sandığın ön yüzündeki geyik resimleriyle 

karşılaştı birden, karşılaşınca da şaşkınlıktan oracıkta dondu kaldı. Resimdeki geyikler 

canlanmıştı çünkü yay gibi gerilip burunlarını havaya dikmiş, hep birlikte acı acı böğürüyorlardı. 

Hem de öyle şiddetli yapıyorlardı ki bunu, arka plana çizilen çamlarla kaplı dağlar bile o sırada 

bu böğürtülerin rüzgârıyla âdeta deprem oluyormuş gibi zangır zangır sarsılıyordu (Toptaş, 2019, 

s. 115). 

 Büyük bir şaşkınlık yaşayan Muzaffer, kızına artık ağlamamasını söyler: 

 “Tut kendini, diye fısıldadı kulağına. Sakın ağlama e mi, sakın ağlama, belki o 

zaman defolup giderler! Konuşmadı Güldiyar, söylenenleri anlayıp anlamadığına dair 

herhangi bir belirti de göstermedi (Toptaş, 2019, s. 118)”. 

Yedinci bölümde Nedim, Güldiyar’ı ağlatabilmek için bir yöntem bulur. Bu 

yöntemle Nedim’in görevlendirdiği kişi, Güldiyar’ın sırtına bıçağın ucunu dayayıp 

hafifçe batıracak ve bu acıyla kız, ağlamaya başlayacaktır. Nedim’in görevlendirdiği ilk 

kişi, İsmail’dir. Ancak İsmail, bunu yapamaz. Bunun üzerine Nedim, İsmail’e hakaret 

edip Hakan adlı kişiyi görevlendirir. Kızının ağlaması için sırtının bıçaklanacağını 

gören Muzaffer, ağlayarak karşı çıkmaya kalkar. Adamlar, onu dövüp dışarı atar. 

Güldiyar’ı izlemeye gelen insanlar ise ellerinde çekirdek paketleri, büyük bir zevkle 

olayı takip ederler.  

Muzaffer, halüsinasyonlar görmeye başlar. Gördüğü halüsinasyonlardan biri, 

annesi ve babasının, Muzaffer şehre taşındı diye onu suçladıkları bir sanrıdır. Çünkü o, 
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şehre taşınmasa Hüseyin kaybolmayacak, Bahriye üzüntüden ölmeyecek ve Güldiyar da 

bu durumlara düşmemiş olacaktır: 

Babası istifini bozmadı hiç, onun çekirdek kabuklarını silkeleyişine dik dik baktı kaşlarının 

altından. Beyaz yün çorap giymiş, uzun boylu, başı kasketli bir heykel gibi baktı. Beğendin mi 

yaptığını, dedi sonra, insanın iliklerini sızlatan soğuk bir sesle. Dizlerini kırıp oturduğun yerde 

otursaydın bunlar hiç olmayacaktı işte! Fakat sen ne yaptın, yarım aklınla tuttun, şehre heves 

ettin. Azın kıymetini bilemedin bir türlü, kanaatkâr olamadın. Olamayınca da çoluk çocuğunu 

aldın, bir bok varmış gibi şehre göçtün! (Toptaş, 2019, s. 129). 

 Gördüğü sanrının tesiriyle koşmaya başlayan Muzaffer’i, adamlar yakalar ve 

onu hırpalarlar. Bu olay karşısında, Güldiyar’ı seyredenlerin içinde bulunan karayağız 

bir delikanlı; bağırarak polis çağıracağını söyler. Çekirdek çitleyenlerden biri, o 

delikanlıya şu cevabı verir:  

“Habire çekirdek çitleyip duran toparlak yüzlü, yaşı geçkince bir adam, boşuna 

uğraşma aslanım, biz kaç kez aradık ama gelen olmadı.” (Toptaş, 2019, s. 133).  

İsmail adlı kişi, polis çağıracağını söyleyen delikanlıyı yakalamak üzere koşarak 

gelir ama genç çocuk, evden kaçarak kurtulur. Olayın üzerinden bir hafta geçer ve bir 

polis arabası gelir. Evinin camından sürekli Muzaffer’in evini gözleyen Dursun, 

şükredip buna çok sevinir. Polisler ise önce çekirdekçinin arabasına yürür. Çekirdekçi, 

aynı zamanda sandviç de satmaktadır. Polisler, çocuğa sandviçleri hazır alıp almadığını 

sorarlar. Polisleri gören Nedim, dışarı çıkarak, onlarla tek tek tokalaşıp konuşup 

gülüşür. Hatta polislerden biri, içeri girip kızı görmek ister. Ancak öteki polis, vakit 

olmadığını söyleyerek oradan ayrılmak ister. Daha sonra evin önündeki simitçiyi fark 

eden polis, simitçiye tırnak muayenesi yapar. Simitçinin tırnaklarının pis olduğunu 

söyleyen polis, ona tokat atar ve simitçinin simitleri yerlere saçılır. Polisler arabalarına 

binip oradan uzaklaşırlar. 

Polislerin ve Nedim’in arasındaki samimiyet, Güldiyar’ın durumuna 

bakmamaları; polislerin de bu durumdan haberdar olduklarını gösterir.  

Sekizinci bölümde, olayın üstünden belirsiz bir zaman geçmiştir. Eskisinden 

farklı olarak bazı insanlar, Güldiyar’ın gözlerinden dökülen taşları izlemeye gelenleri 

seyretmeye gelmektedir. Bu insanlar, sürekli sohbet edip, çekirdek çitleyerek, leblebi ve 

kuru üzüm yiyip, sigara içerek tespih çekmektedir.  

İzleyicileri seyreden bu insanların yanında bir de meczup görünümü adamlar 

ortaya çıkmaya başlar. Bunlar, Güldiyar’ın gözlerinden dökülen taşları görmeye değil, 
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yalnızca kalabalığın içinde durmaktan zevk aldıkları için eve gelirler. Bu insanların 

arasında onlara hiç benzemeyen biri vardır: Halil. Yazar, Halil’i şu sözlerle tanımlar: 

Ağaçta bir dalı vardı onun, tırmanıp oraya tünedi mi kumruya dönüşüyordu. Dönüşünce de 

küçülüveren gözleriyle, yüzünde biriken uzaklığın derinliklerinden dünyaya başka âlemlerden 

bakıyormuş gibi bakıyordu artık. Hiç kımıldamadan gri gri, saatlerce bakıyordu. Güldiyar’ın 

gözlerinden dökülen taşları görebilmek için itişip kakışanları, onları hâle yola sokmaya çalışan 

Nedim’in adamlarını, listeleri, toplanan paraları, isimleri okununca sevinip evin içine koşan 

insanları ve bir alçalıp bir yükselen avludaki uğultuyu seyretmek onu bir müddet sonra 

yoruyordu tabii. Yorulunca da tünediği dalın üstünde, boynunu kısıp gözlerini yumarak usulca 

dem çekiyordu Halil (Toptaş, 2019, s. 147). 

 Halil, bir gün tünediği ağaçta unutulur. Halil’le birlikte oturan adamlardan ikisi 

orta yaşlarda, ikisi genç ve biri de ihtiyardır. İhtiyar adam; onlara, özür dileyeceği kadın 

aniden ölünce pişmanlıktan mahvolan bir adamın öyküsünü anlatmak ister. Ancak her 

cümleden sonra hıçkıra hıçkıra ağladığı için bu öykünün sonuna getiremez. O sırada 

içlerinden biri Halil’in ağaçta donup kaskatı kaldığını görür. Nedim’in evin önünde 

görevlendirdiği nöbetçiler Halil’i ağaçtan indirip kendine getirebilmek için vücudunu 

ovarlar. Bu adamlardan biri Halil’i tekmelemeleri gerektiğini söyler: 

“İlkin, yazıktır, canını pek yakmayalım düşüncesiyle gayet hafif vurdular ama 

daha sonra kendi hareketlerinin rüzgârına kapılıp farkına bile varmadan gitgide 

sertleştiler. Vururken her defasında acayip bir şekilde yaylanmaya başladılar sertleşince 

(Toptaş, 2019, s. 155)”. 

Sonra Halil kendine gelir. Oradan gitmek ister ama içlerinden biri onu durdurur. 

Halil, ben o adamların yanına oturamam, (Toptaş, 2019, s. 156) diyerek Nedim’in 

nöbetçilerini kasteder: 

Ben kötülük edenle kötülüğe maruz kalana aynı yüz ifadesiyle bakamam, her ikisine de 

gülümseyemem diyorum size. Bunu yaparsam o zaman da kendi yüzüme bakamam diyorum. 

Hepsi bu kadar, başka bir şey dediğim yok. Sizin mideniz kaldırıyorsa, kötülük edene de 

kötülüğe maruz kalana da aynı şekilde gülümsemeye devam edebilirsiniz, işin o yanı beni 

ilgilendirmiyor (Toptaş, 2019, s. 156-157). 

Halil, sözlerini sürdürür:  

“Siz yaşayanlar, çok tuhafsınız, diye bağırdı birden. Büyük bir şaşkınlıkla, 

herkes dönüp birbirine baktı o böyle bağırınca (Toptaş, 2019, s. 157)”. 

Siz yaşayanlar, derken kendisinin üç yıl önce Amsterdam’da öldüğünü ifade 

eden Halil, başından geçenleri anlatmaya başlar. O, Nergis diye birini çok sever ve bir 

gün Nergis’le Amsterdam’a gider. Nergis’le Amsterdam sokaklarında gezerken 
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Nergis’in kulağına “Kahveciler Kahve Koyar Fincana” türküsünü fısıldar. Sonra Nergis, 

coşkulu kalabalığa doğru, bayram, bayram,  (Toptaş, 2019, s. 163) diye bağırarak 

Halil’e güçlü bir şekilde dirseğiyle vurur. Bu dirsek darbesinin ardından Halil, bir anda 

kendini mezarlıkta bulur. Nergis, Halil’i şöyle gömer:  

“Bir yandan da doğup büyüdüğüm bu şehre gömülemedim diye kendim için 

üzülüyorum. Ben illaki buraya gömülmek isterdim çünkü. Ne var ki Nergis, çocukların 

bile güleceği türden komik bir yalana sarıp sarmalayıp beni Amsterdam’a gömdü 

(Toptaş, 2019, s. 165)”.  

Aralarındaki ihtiyar adam, ötekiler uzaklaşınca Halil’e evde olanlarla ilgili 

bilgisi olup olmadığını sorar. Halil ise ona, oradaki insanların bir olup kapıda nöbet 

tutan iki nöbetçiyi alt edebileceğini söyler. Böylece baba ile kızını kurtarabileceklerini, 

kimsenin bulamayacağı bir yere götürebilecek fırsatı elde edeceklerini de ekler. 

İnsanların elinde bu gücün olduğunu ama kimsenin bir şey yapmadığını dile getirir. 

İhtiyar adam, bu işleyişin gerisinde kimlerin olduğunu kimsenin bilmediğini söyler. 

Hatta Halil’e, polis çağıracağım, diye bağıran gencin parçalara ayrılmış cesedinin 

çarşıdaki çöp bidonunda bulunduğunu anlatır. Halil’e şöyle yanıt verir:  

Peki, sonra ne oldu dersin? Aradan bir hafta geçti geçmedi, o çocukcağız çarşının göbeğindeki 

çöp bidonundan çıktı. Lime lime etmişler, kolları ayrı, bacakları ayrı, balı ayrıydı. Başka yerde 

öldürdüler de getirip ibretiâlem için mi oraya bıraktılar, bilmiyorum. Herhâlde öyledir. Sana 

diyeceğim şu ki düşündüğün şey için sen, yanına bir kişi bile bulamazsın. Herkes korkuyor 

çünkü (Toptaş, 2019, s. 169). 

 Halil ise, ona karşılık olarak şunları ifade eder: 

 “Sen diyorsun ki, kötüler gelip bize kötülük edinceye kadar iyidirler, başımızın 

üstünde yerleri vardır (Toptaş, 2019, s. 169)”. 

Nöbetçiler, evin çevresinde gezinen bir karaltı görürler. Bu karaltı, Cevher’dir. 

Neden evin çevresinde dolaştığını soran nöbetçiye, Güldiyar’a âşık olduğunu söyler. 

Dokuzuncu bölümde Dursun, Emine’ye Muzaffer’in başına gelenlerden 

kendisini sorumlu tuttuğunu anlatır. Bu arada Emine, Dursun’un haberi olmadan 

müşteri gibi Güldiyar’ın yanına gitmiştir. Güldiyar, onu tanımasa da Emine; kızın 

ellerini tutup ona şefkat göstermiştir. Sonra da çok kötü kokan mutfağı temizlemiştir. 

Emine, işini bitirip tam mutfaktan çıkacakken Bahriye’nin hayalini görür: 

Elimdeki bezi eviyenin kenarına koyup, doğrulunca gözüme rahmetlinin hayali göründü birden. 

Bahriye’nin hayali… O kadar canlıydı ki gördüğümde çığlık atmamak için zor tuttum kendimi, 

çocuklar gibi, hemen ellerimle ağzımı kapattım. Pencerenin dışında duruyordu Bahriye. Kılığı 
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kıyafeti öldüğü gün nasılsa yine öyleydi, başında kenarları oyalı beyaz başörtüsü, sırtında da 

belden büzgülü, koyu yeşil elbisesi vardı (Toptaş, 2019, s. 181). 

Emine’nin anlattıklarından sonra Dursun da eve gidip Muzaffer’i ziyaret etmek 

ister. Ancak evdeki adamların kendisini tanımasından çekinir. 

Muzaffer, Nedim’in adamlarından birine devamlı inleyip duran Güldiyar’ın 

hasta olduğunu söyler. Bu durum, adamların umurunda olmaz. Muzaffer, son çare 

olarak Güldiyar’ın acılarını biraz olsun dindirmek için ona dedelerini anlatmaya başlar. 

Muzaffer’in babası Süleyman, ayakkabı tamircisi; Bahriye’nin babası ise Mehmet 

çobandır. Babası, Güldiyar’a dedelerinden bahsederken kızın inlemeleri azalır.  

Onuncu bölümde, Muzaffer uyandığında avluda yedi sekiz kişinin Güldiyar’ı 

izleyebilmek için beklediğini görür. Daha sonra Muzaffer, kapıda siyah paltolu beş 

adam daha görür. Bu adamların arasında Nedim yoktur. Muzaffer, Nedim’in ne zaman 

geleceğini sorar. Onlar da Nedim’in artık gelmeyeceğini, bundan sonra Şakir’le 

konuşması gerektiğini söylerler. Muzaffer Şakir’le konuşmaya çalışır ancak Şakir: 

 “Bana bak dedi sonra, aniden başını kaldırıp gözlerini deli deli oynatarak. 

Karşıma geçip bir daha böyle sızlanacak olursan vallahi kızı alır giderim, Allahın şaşar, 

ömür billah yüzünü göremezsin, der (Toptaş, 2019, s. 200-201)”. 

 Şakir, Güldiyar’ın zayıflığını görünce öfkelenir ve mutfağı yiyecek, içecekle 

doldurur, Ayrıca Güldiyar’ın sırtındaki yaralara pansuman yapıp sarması için de eve bir 

kadın getirir. 

Günlerden bir gün, Şakir’in üstü olan bir adam eve gelir. Muzaffer o adama da 

daha önce Şakir’e söylediği şeyleri söyler: 

 “Yavrumun canı cini kalmadı, günden güne mum gibi eriyor. Bırakın bizi 

n’olur, köyümüze dönelim (Toptaş, 2019, s. 217)”. 

 Adam, kendisinin bu konuda karar verme yetkisinin olmadığını söyler: 

“Adam başını kaldırıp tekrar baktı ona. Buna ben karar veremem maalesef, 

yetkim yok, dedi (Toptaş, 2019, s. 218)”. 

Adamın eve gelmesinin ertesi günü, Güldiyar fenalaşır. Eve bir doktor getirirler 

ve doktor, Güldiyar’a serum bağlayıp kızın durumuna müdahale eder. Bu arada 

Muzaffer veryansın eder: 

“Kızımı öldürdünüz, diye haykırdı, Şakir’in gelip yanı başında durduğunu fark 

edince. Alçaklar, kızımı öldürdünüz! (…) Kızımı öldürdünüz, kızımı öldürdünüz, diye 

yeniden haykırdı Muzaffer, o böyle yutkunurken (Toptaş, 2019, s. 219)”.  
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 Şakir, Sadık adlı birini Muzaffer’i gözlemesi için görevlendirir. Muzaffer, bir 

gün oturduğu yerde yanına yaklaşan Dursun’u önce tanıyamaz. Sonra Dursun’u tanır ve 

ona: 

 “Komşu, diye mırıldandı ardından da. Kızımı öldürdüler komşu. Öldürdüler 

komşu, bıçakla dürte dürte öldürdüler kızımı.” diyerek ağlamaya başlar (Toptaş, 2019, 

s. 223)”. 

Dursun, Muzaffer’e karşı duyduğu vicdan azabını şu sözlerle dile getirir: 

Sana söyleyeceklerim var, dedi. O günden beri vicdan azabı çekiyorum ben, diye devam etti 

Dursun. Bütün bunlar benim yüzümden oldu çünkü. Senin evine geldiğimde telefon edip 

yeğenimi çağırmasaydım, o da yanında Rüstem denen o cibilliyetsizi getirmeseydi bunlar 

olmayacaktı. Şunu bil ki vallahi benim kötü bir niyetim yoktu, sadece sana yardım etmeye 

çalışıyordum. (…) Dövdüler, evet, hep birlikte tepeme çullanıp haşatımı çıkardılar. Morarmadık 

etim, kırılmadık kemiğim kalmadı. Dövdükten sonra, bir daha bu işe karışacak olursan çocuğunu 

şöyle yaparız, karını böyle yaparız diye tehdit de ettiler. O yüzden evine de gelemedim bir daha 

(Toptaş, 2019, s. 224). 

Son bölümde, Şakir, Güldiyar’ı görmeye gelenlerin sayısının arttığını ve hasılatı 

arttırmaya karar verdiğini söylediği bir anda, Güldiyar’ın öldüğünü öğrenir. Kızı almaya 

gelen cenaze aracı, kızı alıp gider. Kahrolan Muzaffer’in Güldiyar’ın yokluğuna 

bakmaktan başka bir şey elinden gelmez. Hatta kızının cenazesine dahi gidemez. Evde 

işleri kalmayan Şakir ve adamları, kalabalığın bu kez de Muzaffer’i görmek istediğini 

öğrenir: 

Mustafa’nın yüzü, amansız bir arbededen çıkmış gibi allak bullaktı. Gitmiyorlar, dedi bitkin bir 

sesle. Evin içine de doluştular, çıkaramadım bir türlü. (…) Tamam tamam, diye bağırdı 

kalabalığa. İçeri girmek isteyenler isimlerini yazdırsın önce, gruplar hâlinde alacağız. Kalabalık, 

rahatladı bu sözleri duyunca (Toptaş, 2019, s. 234-235). 

Muzaffer, artık kendi başına yemek yiyememekte ve tuvaletini yapamamaktadır. 

Şakir, Muzaffer’in bakımı için, kalabalığa aralarında Muzaffer’in hısmı olup olmadığını 

sorar. Muzaffer’in bakımı için Dursun gönüllü olur. Kalabalık bu kez de Muzaffer’in 

ölümünü beklemektedir. 

 

2.8.1.3. Zaman 

 

Beni Kör Kuyularda romanının ilk beş bölümüne kadar geçen zaman tespit 

edilebilmektedir. Anlatının ilk bölümü, Güldiyar’ın başından geçen kötü olayın 

yaşandığı gündür. İkinci bölüm ise, ilk günün devamıdır. Sonrasında, fakat üçüncü 
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haftanın ikinci gününde çıkıp gelen, fötr şapkalı, tıknaz bir adam, sözlerinden ilk 

günden itibaren on altı gün geçtiği anlaşılır (Toptaş, 2019, s. 37). Yine ikinci bölümde 

geçen ertesi gün ifadesinden, bölüm sonunda da on yedi gün geçtiği tespit edilebilir 

(Toptaş, 2019, s. 38).  

Üçüncü bölüm, Bahriye’nin cenazesinden sonraki iki günü anlatır. Dördüncü 

bölümde iki kez ertesi gün ifadesi kullanılmış ve bununla birlikte üç hafta sonra 

ifadesine de yer verilmiştir. Tüm bu ifadeler, bize zamanın ne kadar ilerlemiş olduğunu 

gösterir (Toptaş, 2019, s. 73). 

Beşinci bölümden sonraki zamanda belirsizlik hâkimdir: 

O orada otururken aradan içi çeşitli insanlarla, tıklım tıklım gürültülerle ve itişip kakışmalarla 

dolu birkaç hafta geçti, sonra bu haftaların peşinden aynı şekilde birkaç hafta daha, birkaç hafta 

daha geçti ama eve bir türlü alıcı çıkmadı. Derken günlerden bir gün, dokuz on kişilik bir grupla 

birlikte berber Zahit girdi küçük odanın kapısından (Toptaş, 2019, s. 82). 

Yukarıdaki ifadelerle birlikte, zamanın ne kadar geçtiğini hesaplamak artık 

mümkün değildir. Yine beş ve dokuzuncu bölümler arasında da ne kadar zaman 

geçtiğini belirleyemeyiz. Bu bölümlerde, günlerden bir gün veya ertesi gün gibi zaman 

belirteçleri kullanılsa da süreyi tam anlamıyla tespit edemeyiz.  

Emine’nin, dokuzuncu bölümde Dursun’a söylediği şu sözler, anlatının başından 

itibaren uzun bir süre geçtiğini ortaya koyar: 

 “Üstünden kaç yıl geçti, aynı sözleri tekrarlayıp duruyorsun (Toptaş, 2019, s. 

177)” . Emine’nin bu sözleri, izafi zamana da işaret eder. Çünkü zaman, Muzaffer ve 

Güldiyar için çok ağır ilerlemektedir. Ancak Emine açısından, üstünden kaç yıl geçti, 

şeklinde tanımladığı, hızlı akan bir zaman ifadesi vardır. 

Romanın dokuzuncu bölümünden itibaren sonun kadar; öğlen vaktiydi, ertesi 

gün, bir akşam, aşağı yukarı bir yıl sonra, günlerden bir gün, bir sabah gibi belirsiz 

zaman belirteçleri kullanılmıştır.  

Olay örgüsünün üstüne inşa edildiği belirsizlik, Güldiyar’ın başından neler 

geçtiğinin anlatılmaması, zaman ögesini de belirsiz bir düzleme oturtmuştur. Çünkü 

anlatıdaki ifadelerden birkaç yıl geçtiği anlaşılsa da bu sürenin ne kadar olduğunu 

belirleyemeyiz.  

Romanda geçen tarihsel zamanın ne olduğuna dair, anlatıdaki birtakım 

ifadelerden fikir yürütülebilir. Anlatıda; cep telefonlarının olması, odun ile ısınmanın 

yanında yaygın olmasa da elektrik sobasının kullanıldığına değinilmesi; bu zamanın 

1990’lı yılların sonuna denk geldiği şeklinde yorumlanabilir. 
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2.8.1.4. Mekân 

 

Romanda yaşanan olayların geçtiği mekân, Ankara’nın bir gecekondu 

mahallesidir. Metinde yer alan şu ifadeler, mekânın neresi olduğuna dair bilgi verir: 

Gecekonduların arasında gezinen uğultular da perde perde gelip oraya toplantı onlar böyle 

bakışırken. Toplanınca da insanın başını döndüren derin bir sessizliğe dönüştüler. Ucu bucağı 

görünmeyen bu sessizliğin içinden etrafı yırtık pırtık seslerle çevrili daracık sokaklar geçti hatta 

toza toprağa belenmiş iri gözlü çocuklar, seyyar satıcılar, açılıp kapanan kapılar, paslı tenekelerle 

ve briket duvarlarla kuşatılmış ıssız akşamlar, karanlık avlular ve yıllar geçti (Toptaş, 2019, s. 9). 

Üçüncü bölümde, Dursun’un Muzaffer’le birlikte ev aradıkları zamanı 

anımsadığı şu sözleri, olayın Ankara’da geçtiğini ortaya koyar: 

“Kızılay tarafından cayır cayır yanan koyu kırmızı bir rüzgâr eşliğinde, uzun mu 

uzun, körüklü bir otobüs geldi o sırada, bir iki kez yaylanıp etrafa keskin mazot kokuları 

saçarak kaldırımın kenarında durdu (Toptaş, 2019, s. 41)”. 

Romanda geçen bütün olaylar, Muzaffer’in evi ve evinin avlusunda yaşanır. 

Mekân, bir şehirdir. Yazar, anlatıda şehir ve köy kıyaslaması yapar. Toptaş’ın öteki 

eserlerinde de şehir; kaotik, kısıtlayan, kapana kısılmış hissi uyandıran, bireyde kaçış 

isteğine sebep olan bir unsur olarak karşımıza çıkar. Beni Kör Kuyularda romanında da 

bu anlayışla örtüşen bir tutum görülür. Muzaffer, hep köyünü düşünür ve köyünü 

düşünerek huzur bulmaya çalışır. Muzaffer’i ayakta tutan tek şey, kızını alıp köye gitme 

isteğidir. Ona göre, ancak bu şekilde kızını kurtarabilecektir ve kızını alıp köyüne 

döndüğünde yaşadıkları bütün kötü olaylar son bulacaktır: 

“En iyisi köye dönmek kızım, dedi nice sonra, aniden içini çekerek. En iyisi 

köye dönmek, başka çaremiz yok bizim. Kimsemiz kalmadı bu şehirde (Toptaş, 2019, s. 

195)”. 

Muzaffer, bu dileğini hiçbir zaman gerçekleştiremez. Güldiyar, şehirde ölür ve 

Muzaffer de kendi ölümüne bekler. 

 

2.8.1.5. Kişi kadrosu ve özellikleri 

 

Beni Kör Kuyularda romanı, otuz kişiye yakın şahıs kadrosuyla Toptaş’ın 

kalabalık olarak nitelenebilecek eserlerinden biridir. Şahıs kadrosunun büyük bölümü 

de kötü adamlardan oluşmaktadır. Zaman içinde bu kötü adamlar, isim ve vücut 
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değiştirseler de karakter olarak hep aynı kalırlar. Çekik gözlü adam gider, yerine Nedim 

gelir, Nedim’in yerine de Şakir gelir. Ama bu farklı insanların hepsi de aynı anlayışa 

hizmet etmektedir. 

Romanın başkahramanı Güldiyar, babasının ayakkabı dükkânına öğle yemeğini 

götürmek için evden çıkar. Dükkân ile ev arasında başına ne geldiği bilinmeyen 

Güldiyar, eve döner ve bir daha hiç konuşmaz. Sadece ağlar ve o, ağlarken gözlerinden 

yaş yerine yaş boyutunda taşlar dökülmeye başlar. Bu durum, insanların ilgisini çeker 

ve onu merak edip görmek isterler. Bunun için de para öderler. Güldiyar’ın başından ne 

geçtiği, roman boyunca anlatılmaz. Romanda, kızın karakterine dair de bilgi 

verilmemiştir. Güldiyar, gözünden dökülen taşlarla insanların seyir malzemesine 

dönüşmüştür 

Roman boyunca başkahramanın yanından ayrılmayan bir diğer karakter, 

Muzaffer’dir. Muzaffer, Güldiyar’ın babasıdır. Ayakkabı dükkânı olan Muzaffer’in 

karısı Bahriye’nin,  Güldiyar’a söylediği şu sözler, Muzaffer’in karakterine dair bazı 

ipuçları verir: 

 “Babanı aklı başında biri mi sanıyorsun sen, dedi sonra sitemkâr bir sesle. 

Neredeyse üç ay oldu bak, makineyi hâlâ tamir ettirmedi. Makine olmayınca biz de eski 

usule döndük mecburen, görüyorsun işte, ele güne karşı leğende habire çamaşır 

çitiliyoruz (Toptaş, 2019, s. 9)”. 

Bahriye’nin ifadelerine göre; Muzaffer, umursamaz ve sorumluluk sahibi 

olmayan biridir.  Çünkü o, evindeki bozuk çamaşır makinesini elinin darda olduğunu 

söyleyerek tamir ettirmez ama şarap içmek istediği zaman para bulabilir: 

Lakin baban acımıyor, hiç acımıyor o, hiç. Suratı zindan gibi kararıyor makineden söz ettiğimde. 

Elim dar, diyerek lafı da ağzıma tıkıyor hemen, tek kelime konuşturmuyor. Eli darmış güya, peh, 

o benim külahıma anlatsın onu, külahıma! Sıra kendi içeceği zıkkıma geldi mi eli hiç dar 

olmuyor nedense, anında, şak diye genişleyiveriyor (Toptaş, 2019, s. 9). 

Güldiyar’ın annesi olan Bahriye’nin öngörüsü sağlamdır. Kızını, babasına öğle 

yemeği götürmesi için yolladığında ona söyledikleri, bunu destekler niteliktedir. Çünkü 

Güldiyar’a dikkatli olmasını söylerken her gün kaybolup tecavüze uğrayan ve öldürülen 

kadınlardan bahseder. Bahriye ve Emine arasında samimi bir dostluk vardır. Annesi, 

Güldiyar’ın başına gelen felâketten on yedi gün sonra aniden ölür. Romanda, ölüm 

nedeni belirtilmemiştir. Sadece Muzaffer’in gördüğü halüsinasyonlardan birinde, 

babasının ifadelerine göre üzüntüden ölmüştür: 
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“Peki, senin iki yakanı bir araya getiren o acar gelinim Bahriye nerede hani? O 

fukara da üzüntüden öldü, öyle değil mi? (Toptaş, 2019, s. 131)”. 

Norm karakter olarak adlandırabileceğimiz Dursun, Muzaffer’in hem arkadaşı 

hem de komşusudur. Bahriye ölünce Muzaffer’e yardım edebilmek amacıyla yeğeni 

Cihan’ı ve Rüstem’i çağırır. Ama bu yardım çabası, felâketlerin de başlangıcı olur. 

Hangi nedenden kaynaklandığı romanda belirtilmese de Rüstem aracılığıyla eve gelen 

siyah kıyafetli adamlar; Dursun’u Cihan’ı ve son olarak da Rüstem’i devre dışı 

bırakırlar. Dursun, bu adamlar eve geldikten sonra uzun bir süre Muzaffer’in yanına 

uğrayamaz. Ancak Nedim ve adamlarının yerine Şakir ve adamları gelince Dursun, 

Muzaffer’in yanına yeniden uğrar. Dursun’un romanın sonuna kadar Muzaffer’in evine 

gitmemesi, Nedim ve adamları tarafından hırpalanarak karısı ve çocuğuyla tehdit 

edilmiş olmasıdır. Polisin bile müdahale etmediği bu olayda; Dursun, cesaretini toplayıp 

tek başına siyah kıyafetli adamlarla mücadele edemez. Ama Dursun’un yaşadığı vicdan 

azabı ve suçluluk duygusu o kadar güçlüdür ki başından geçenleri Muzaffer’ anlatır. 

Romanın sonunda bakıma muhtaç hâle gelen Muzaffer’in bakımını Dursun üstlenir. 

Emine, Dursun’un eşidir ve romandaki nadir iyi insanlardan biridir. Komşu 

olmalarının yanında, Bahriye ve Emine arasında samimi bir dostluk vardır. Bahriye 

öldüğü hâlde, Emine onun hayalini iki kez görür. Bunlardan ilkinde Emine, Güldiyar’ı 

görmeye gider ve mutfaklarını temizler. Bu durumdan mutlu olan bir Bahriye hayali 

görür. İkincisini de anlatının sonunda görür. Siyah kıyafetli adamlar, kalabalığa 

Muzaffer’in yakını yok mu, diye bağırdığı sırada; Emine, Bahriye’nin Muzaffer’e 

bakmak isteyen istekli hayalini görür. 

Fon karakter özellikleri taşıyan Cevher, romanda klarnetiyle bazen ortaya çıkıp 

bazen de kaybolan bir karakterdir. O da belirsizlik taşır. Genellikle Muzaffer’in 

sıkıntısının artıp boğulduğu anlarda beliren Cevher’e, anlatı boyunca ince bir klarnet 

sesi olarak yer verilir. Güldiyar’a âşık olduğunu söylediği kısım dışında kendisiyle ilgili 

hiçbir bilgi verilmez.   

Fon karakterlerden Berber Zahit, mahallenin en saygın esnaflarındandır. Zahit’in 

anlatıda geçtiği kısım, Güldiyar’ı görmeye gelen insanlardan para alındığını öğrenmesi 

ve bunu Muzaffer’in yaptığını sanmasıdır. Bu duruma çok sinirlenen Zahit, bir daha 

Muzaffer’i ziyarete gelmez. 

 Toptaş’ın hemen hemen bütün romanlarında yer verdiği, sadece farklı isimler 

alarak karşımıza çıkan Halil, meczup ve söylediği derin anlamlı sözlerle akılda kalan bir 
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fon karakterdir. Üç yıl önce, Amsterdam’da sevdiği kadın olan Nergis tarafından terk 

edilmiştir. Sonra da o anda öldüğünü, hatta Nergis’in onu oraya gömdüğünü söyleyip, 

ağaçların tepesine çıkarak sürekli dem çeker. Halil, romandaki birkaç iyi karakterden 

biridir. 

Cabir Dayı, Halil’le beraber oturan, hırpani kılıklı biridir. Halil, ona: 

 “Evin içindeki kızın senin kızın olduğunu biliyorsun değil mi?” diye sorar 

(Toptaş, 2019, s. 170). 

Cabir Dayı’nın bu soruya verdiği tepki, durumu sıra dışı bir hâle sokar: 

İhtiyar çakıldı kaldı. Fücceten gidecekti neredeyse. Başını çevirip arkasına bakacakmış gibi oldu 

ama bakamadı, kararsız bir şekilde, ağır aksak yürümeye devam etti. Sonra döndü birden, 

kamburunu çıkararak hızla Halil’e doğru koştu. Ne demek istiyorsun sen, diye sordu birkaç adım 

geriden (Toptaş, 2019, s. 170). 

Romanda; yukarıdaki kısım dışında, Güldiyar’ın Cabir Dayı’nın kızı olup 

olmadığına dair başka bir detaya yer verilmemiştir. 

Muzaffer, anlatının sonuna doğru Güldiyar’a şehirde kimsenin kalmadığını 

söyleyerek yakınır. Yalnızca evin bahçesinde Cabir Dayı’ya benzeyen ama üstü başı 

eskimiş, perişan birini gördüğünü söyler. Sözlerine, Cabir Dayı’nın çok varlıklı olduğu 

ekleyerek onun böyle bir kılıkla dolaşmayacağını da ilave eder. Başka birini ona 

benzetmiş olabileceğini düşünür. Romandaki bir diğer belirsizlik durumu, çok zengin 

olan Cabir Dayı’nın, niçin hırpani kılıklı bir ihtiyar olarak bahçede dolandığıdır. 

 Güldiyar’ın gözyaşlarından para kazanan siyah elbiseli adamlardan adları belli 

olanlar şunlardır: Nedim, Şakir, Mustafa, Hakan, İsmail, Sadık.  

Romandaki figüratif karakterler: Güldiyar’ın ağabeyi Hüseyin -kayıptır ve 

kendisinden dört yıldır haber alınamamıştır-, Dursun’un yeğeni Cihan ile onun arkadaşı 

Rüstem, aksakallı hoca, çekirdekçi, simitçi, olayları seyircilere aktaran Hoparlör, 

Tekerlekli, Emine ve oğlu Yasin, Güldiyar’ı görmeye gelen Sururi Necipoğulları, 

şişman hemşire ve doktordur. 

 

2.8.2. Tema 

 

Beni Kör Kuyularda romanı, distopik ve fantastik nitelikler taşıyan bir eserdir. 

Temalar, romancının diğer anlatılarında ele aldığı temalarla benzerlikler gösterir. 
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Şehirden kaçış isteği, kuşatılmışlık, yoksulluk, çaresizlik, köye dönüş isteği, yalnızlık; 

öteki romanlarındaki benzer temalardır. 

Romanda ele alınan diğer temalar: yozlaşma, seyircilik, zorbalık, kötülük ve 

eylemsizliktir. 

 

2.8.2.1. Pasif seyircilik ve kültürel yozlaşma 

 

Yaşadığımız çağda, insanların olayları ve birbirini pasif seyirci konumunda 

izlediğini görüyoruz. Sadece günlük yaşamda değil, sosyal medya aracılığı ile de bu 

seyircilik devam etmektedir. Yardıma ihtiyacı olan birine yardım etmek yerine, sadece 

onu seyredip, hatta bununla da kalmayı fotoğraf veya videosunu kaydetmek kültürel 

yozlaşmanın bir getirisidir.  

Beni Kör Kuyularda, pasif seyircilerin isteği, gözlerinden yaş yerine yaş 

büyüklüğünde taşlar akan Güldiyar’ı ağlarken görüp taş dökülme anını görmektir. Hatta 

o anı göremezlerse olay çıkarırlar, görmek için verdikleri elli lirayı geri isterler.  

Güldiyar’ın çektiği acıdan zevk alan kalabalığı tatmin edebilmek için, kızın 

sırtında bıçakla küçük yaralar açarlar. Çünkü bu bıçak darbeleri, Güldiyar’ın acı çekip 

ağlamasına sebep olmaktadır. Çektiği acılara dayanamayan Güldiyar, sonunda ölür. 

Güldiyar’ı izlemeye gelenler, sanki bir tiyatro ya da sinemaya gidiyormuş havası 

yaratırlar. İçeriye sırayla, belli bir ücret ve sınırlı bir zaman aralığında alınırlar. Ortam 

da bu durumu destekler şekilde düzenlenmiştir. Evin önünde simit ve sandviç satanlar 

vardır. Hatta kızı izlemeye gelen kalabalığı da izleyenler vardır.  

Bu olaylara tepki veren tek kişi, genç bir çocuktur. Onun da, şehirdeki çöp 

kutusundan parçalara ayrılmış cansız bedeni çıkar. Güldiyar’ın evine yalnızca bir defa 

polis gelir. İçeri girmeyen polisler, kapıda adamlarla samimi bir şekilde konuşup, 

gülüşerek oradan ayrılırlar. 

 Pasif seyircilerin seyretmekten duyduğu haz yüzünden Güldiyar acı çekerek 

ölür. Kızın ölümünden sonra insanlar, bu sefer de Güldiyar’ın ölümü üzerine kendini 

kaybeden Muzaffer’i izlemek isterler. Güldiyar ölünce siyah kıyafetli adamlar, evi 

boşaltıp gitmeye karar verir. Ancak pasif seyirci kalabalık bu kararlarından vazgeçerler. 

Çünkü onlar, Muzaffer’i seyretmek için para verip isim yazdırmaya devam ederler.  
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İzleme merakının ötesinde insanların kültürel yozlaşmışlığı öyle bir raddeye 

varmıştır ki hiç kimse Güldiyar’ın niçin ağladığını sorgulamaz. Çünkü insani değerlerini 

yitirmişlerdir, sadece seyirci kimlikleriyle hayatta var olurlar.  

Toptaş, toplumun evrildiği bu kültürel yozlaşmışlığı, Beni Kör Kuyularda 

romanının kurgusunda fantastik bir konu ile ele alma yoluna gitmiştir. Roman, tam 

anlamıyla bir toplum muhasebesi üzerine kurulmuştur. Anlatının başında, sebebini 

bilmediğimiz bir kayıp vakası yaşanmıştır. Güldiyar’ın ağabeyi Hüseyin, kayıptır ve 

nerede olduğunu hiç kimse bilmez. Yine sıradan bir davranış sergileyip, gün içinde 

babasına yemek götürmek için dışarı çıkan Güldiyar, başından bir felaket geçerek eve 

döner. Felaketin ne olduğu roman boyunca söylenmese de yozlaşmış toplumsal bir tavır 

olarak sezdirilir. Bahriye, kızını cümlelerle tembihler: 

Git ama dikkatli ol, tamam mı? Televizyon haberlerinde görüyorsun, her gün oğlan çocukları, 

kız çocukları kayboluyor. Sonra da tecavüze uğrayan bu körpecik çocukların parçalanmış 

cesetleri bulunuyor sağda solda. Ayrıca biliyorsun, insanların gözleri önünde her Allah’ın günü 

kadınlar öldürülüyor. Bu yüzden diyorum dikkatli ol diye (Toptaş, 2019, s. 10). 

Bahriye’nin peş peşe sıraladığı bu korkunç ihtimallerin hepsi, çağımız 

toplumunun yozlaşmış kültürünün bir sonucudur. Kaybolan çocukların ve kadınların 

tecavüze uğrayıp öldürülmesi, faili meçhul kadın ve çocuk cinayetleri günümüzün en 

büyük sorunudur. Üstüne bir de Güldiyar’ın acısını ticari bir durum hâline getiren 

adamlar ve onlarla tokalaşıp gülüşen devletin kolluk kuvvetleri, toplumsal 

yozlaşmışlığın açık örnekleridir. Bu yozlaşmış düzen, bir ailenin dünyadan yok olup 

gitmesine sebep olur. 

 

2.8.2.2. Eylemsizlik 

 

Beni Kör Kuyularda romanında eylemsizlik durumu oldukça ön planda 

tutulmuştur. Muzaffer, Güldiyar’ın başına gelen olayı çözmek için yeterince çaba 

göstermez. Onu önce aksakallı dedeye gösterir, sonra mahallenin kıdemli esnafı Zahit’e 

gösterir. Ancak doktora götürmek aklına gelmez. Güldiyar’ı doktora götürmesi yönünde 

çevreden gelen tekinleri de umursamaz. Eyleme geçmek yerine, beklemeyi tercih eder. 

Bunun yanında, eve gelen siyah giysili adamlara karşı da hiçbir şey yapmaz. Hatta 

onların getirdiği yemekleri yer ve şarabı da içer. Bu adamların ne sebeple evinde 

bulunduklarını yeterince sorgulamaz. Muzaffer’in bu eylemsiz tavrı, bir bakıma 
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Güldiyar’ın suistimale uğramasına sebep olur. Bu suistimal neticesinde Güldiyar, acı 

çekerek ölür. 

Romanda, eylemsizlik örneği sergileyen bir başka kişi de Dursun’dur. 

Muzaffer’in düştüğü durumu; pencereden izlemek dışında herhangi bir müdahelede 

bulunmayan Dursun, duruma dâhil olmaya çalıştığında da siyah giysili adamlardan 

şiddet görüp karısı ve çocuğuyla tehdit edilir. Dursun, polislerin eve geldiği gün çok 

sevinir; olaya müdahale edeceklerini düşünür ama yanılır. Çünkü polisler, Güldiyar’ın 

değil kapıdaki adamların tarafındadır. Kızın durumunu sorma gereği bile duymayan 

polisler, kapıdaki simit ve sandviç satan satıcılara bulaşırlar. Sonra da adamlarla 

vedalaşıp oradan ayrılırlar. 

Güldiyar’ı seyreden kalabalık arasında, duruma seyirci kalmayıp ses çıkaran 

sadece genç bir çocuktur. Kızın durumunda yanlış bir şeyler olduğunu söyleyerek 

evdeki siyah giysili adamları polise şikâyet edeceğini söyler. Ancak bu gencin parçalara 

ayrılmış cesedi, şehrin çöpünden çıkar. Bu olay, kızın durumuna müdahele etmek 

isteyenlere de gözdağı da vermiş olur.  

Güldiyar’ı izlemeye gelen kalabalık, kızın niçin ağladığını ve gözlerinden yaş 

yerine niçin taş döküldüğünü merak etmez, sadece eylemsiz bir şekilde seyrederler. Bu 

eylemsizlik de Güldiyar’ın ölümüne sebep olur. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM  

3. ESERLERİNİN İNCELENMESİ-ÖYKÜLERİ 

 

3.1. Geçmiş Şimdi Gelecek 

3.1.1. Bir Gülüşün Kimliği 

3.1.1.1. Bir Gülüşün Kimliği 

 

Kitabın ilk hikâyesi olan “Bir Gülüşün Kimliği”, bir soru cümlesiyle başlar. 

Yazar, hikâyenin kurgusunu gülme eylemi üzerine inşa etmiştir. Otuz iki yıllık evliliği 

eşinin ölümüyle noktalanmış bir kadının hayata tutunma çabasını da bu eksende ele alır. 

Kahraman, hayata tutunurken iç hesaplaşmalarını da okura açar. İç hesaplaşmalarından 

kaçmak için sürekli bir yerlere, ikindi çaylarına gider. Kahraman, yine bu ikindi 

çaylarından birinden eve dönerken bir durak geride iner ve aniden gülümser. Bu ani 

gülümseme, kahramanı mutlu eder. Sonrasında insanları bu gülümsemelerden alıkoyan 

sebepleri düşünür. Aklına gelen tek sebep, toplum gerçeğidir: 

Kendi kendimi gülerken yakalayınca çekindim. Gülücüğümü söndürdüm hemen. Hani, 

içimizden bir türlü söküp atamadığımız ‘El ne der?’ korkusu işte. Kendi kendine gülene deli 

demiyorlar mı, deli oluyorum! Gözlerinden pembe buğular saçarak otuz iki dişini gökyüzünün 

maviliğine batıra batıra gülemeyen binlerce, milyonlarca insanın onca gülüşü nereye 

gizlediklerini düşündüm o an ( Toptaş, 2019, s. 10). 

Kahraman kendi çocukluğunu düşünür. Yetişkinlerin onun duruşunu, gülüşünü, 

davranışlarını nasıl şekillendirdiğini anımsar: 

Gülüşlerimi daha çocukluğumda iğdiş ettiler. Ciddi olmayı asık suratlı olmakla eş tutan 

büyüklerim, ben güldükçe kaşlarını birbirinin üstüne bindirip ters ters baktılar. Salondan mutfağa 

sekerek gittiğimde bile kulağımı büktüler. Öyle ya, seke seke sekmekte ustalaşacak, yeni figürler 

yaratacak, büyüyünce de karşılarına zillerini şıkırdatan bir dansöz olarak çıkacaktım onlara göre. 

Korkardım. Kapı gıcırtısı duyunca hemencecik derleyip toplar, ayak tıpırtısıyla da dişlerimin 

arkasına bastırırdım gülüşlerimi (Toptaş, 2019, s. 12). 
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Evine dönen kahraman, yakaladığı bu gülüşü yeniden görebilmek için aynanın 

karşısına geçer. Ayna metaforu, öyküde yansıtma niteliği ile karşımıza çıkar. 

Kahraman, bu aynada gülüşlerini anımsayabildiği tanıdıklarını düşünür. Bu aşamada ilk 

olarak eşiyle arkadaş olan Nedim Bey’i hoşça kal gülüşüyle hatırlar. Nedim Bey’den 

sonra, aynada Feriha’nın gülüşü belirir. Kahraman için Feriha’nın gülüşü, kıskanılacak 

bir gülüştür. Çünkü ona göre bu gülüş, şehvetin doruk noktalarında kanat çırpan bir 

niteliğe sahiptir. Feriha’nın ardından, ölen eşinin gülüşü aynada belirir. Bu gülüş, 

kahramanın hoşuna gitmez. Eşinin gülüşü, otuz iki yıl süren evliliğin, telleri tutsak 

edilmiş bir keman sessizliği gibidir (Toptaş, 2019, s. 13). Anımsadığı bu gülüşlerden 

sonra, kendi gülüşüne bakar ve Feriha’nın gülüşünü taklit etmeye çalışır. Bu taklit, 

başarısız olunca kahraman, tuhaf göründüğünü düşünerek bu sefer de istemsizce 

gülümser.  

Hikâyede, kahraman adı verilmemiştir. Anlatım, I. tekil kişi üzerinden 

aktarılmıştır. Kahraman anlatıcı, hem durumları aktaran hem de yönlendirip yaşayan 

kişidir. 

Olay öyküsünden ziyade durum öyküsünün izlerini taşıyan hikâyede; bir durum 

olan gülme eyleminin toplum ve birey açısından değerlendirmesi ele alınmıştır. 

Kahraman, bu değerlendirmeyi, kendi yaşamından ve çevresinden hareketle yapar.  

Hikâyede, başkişinin haricinde üç karakterin daha özellikleri anlatılır. Bu kişiler, 

hikâyede, başkişinin anımsadığı nitelikler ölçüsünde yer alırlar. Fon karakter niteliği 

taşıyan bu kişiler; kahraman anlatıcının eşi, Nedim Bey ve Feriha’dır.  Kahramanın 

ölmüş eşi, anlatıda daha ön plandadır. Feriha ve Nedim ise biraz daha sönük kalır. 

Anlatı zamanı, kısa bir zaman diliminden oluşur. Bir ikindi zamanı yaşanmaya 

başlayan olay örgüsü, aynı zaman içinde döngüsünü tamamlar. Ancak bu zaman, 

helezonik bir çizgide ilerleyerek geçmiş ve bugün arasında salınır. Kahramanın 

çocukluğuna, okul yıllarına dönmesi, sonrasında evliliğini anımsaması ve başından 

geçenleri bugünüyle kıyaslaması; hikâyenin helezonik zamanını oluşturur. 

Mekân olarak hikâyenin iki farklı yerde geçtiğini söyleyebiliriz. Bunlardan 

birincisi, açık mekân olarak adlandırabileceğimiz Feriha’nın evi ve kahramanın evi 

arasındaki yoldur. Bu mekân, yalnızca kahramanın sokak ortamındaki düşüncelerini 

yansıtır. Öteki ise kahramanın geçmişe döndüğü ve yalnızlığının betimlendiği kapalı 

mekân olarak tanımlayabileceğimiz kahramanın evindeki aynadır.  
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“Bir Gülüşün Kimliği” adlı öyküde, yazar iç monolog yönteminden 

yararlanmıştır. Cümleler kısa ve genellikle soru yapısı kullanılmıştır. Bu da hikâyeyi, 

akıcı ve etkili bir üsluba kavuşturmuştur. 

 

 

 

3.1.1.2. Çiğdem Yürekli Reşat 

 

“Çiğdem Yürekli Reşat”, kitabın ikinci hikâyesidir. Hikâyenin başkahramanı 

olan Reşat, belediyede mahalle çöpçüsü olarak çalışmaktadır ve beş ay önce ortada 

sebep yokken işten çıkarılmıştır. Kahraman, sürekli işten çıkarılış sebebini düşünür. 

Çünkü bu konuda hiç kimsenin bilgisi yoktur: 

 “O sordukça da susmakta direnenler çoğalıyor, bütün ilçe sessizliği ezberleyen 

kocaman bir ağız oluveriyordu. Hani neredeyse, işine yeniden girip giremeyeceğinden 

çok, işten atılış nedenini merak eder oluştu (Toptaş, 2019, s. 14)”. 

Reşat’ın işten çıkarılması ile başlayan arayış teması, gelişme bölümünü de 

şekillendirir. Rüyalarında bile onu işten çıkaran belediye reisi vardır ve rüyalarının 

kâbusla bitmesine sebep olmaktadır. Yine bir gün uykusundan kâbus görerek uyanan 

Reşat’a; eşi, kendisine Selim’in mektup gönderdiğini söyler. Selim, bu mektupta 

Reşat’a iş teklif etmektedir. Teklif edilen iş, araba yıkamadır. Ancak Reşat’ı rahatsız 

eden bir kısmı vardır bu işin: sahiplenememe duygusu. Reşat’a göre, süpürdüğü 

sokaklar bir yerlere taşınamaz ve o, uzun uzun bu sokakları seyredebilir. Ancak 

temizlediği arabaları sahipleri alıp götürecektir, istese de onları uzun uzun 

seyredemeyecektir. Gönülsüz de olsa Selim’in teklifini kabul eder. Sonrasında ilçeden 

ayrılırlar.  

Hikâye, beş sayfadan oluşur ve sıradan insanların sıradan gibi görünen 

mevzularını anlatır. Çünkü önemsizmiş gibi düşünülen bu mevzular, o insanların 

varoluş sebebidir. Reşat’ın işinden çıkarılması ile başlayan hikâye, yeni bir iş 

bulmasıyla noktalanır.  

Hâkim bakış açısıyla kaleme alınan anlatının bazı bölümlerinde anlatıcı, 

Reşat’ın iç sesi olarak karşımıza çıkar: 

 “Onun için kirli şeyleri temizlemekten tatlı ne vardı ki? (Toptaş, 2019, s. 17)”. 
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Hikâyenin kişi kadrosu; Reşat, Reşat’ın eşi, Reşat’ın kızları, Selim, belediye 

başkanı ve kamyon şoföründen oluşur. Başkişi Reşat, norm karakter özelliği taşıyan ise 

eşidir. Yine hikâyede, anlatı temasının şekillenmesinde onun diyalogları ön planda 

tutulmuştur: 

 İnsan, umudunu insana bağlarmış Reşat. Bakarsın seni geri çağırırlar. 

(…) 

İş bulabildin mi, diye sorardı. Reşat ellerine baka baka, o gün nerelere gittiğini, 

kimlere iş sorduğunu, umudunu, umutsuzluğunu, bu ilçeden çekip gitmeleri gerektiğini 

anlatırdı uzun uzun (Toptaş, 2019, s. 14-15). 

 Hikâyedeki fon karakterler; Reşat’ın kızları, Selim, belediye başkanı ve kamyon 

şoförüdür.  

Zaman unsuru, hikâyede görece uzun bir periyoda yayılmıştır. Anlatı, Reşat’ın 

beş aydır iş aradığı bilgisiyle başlar ve yeni bir iş bulup taşınacağı zamana dek uzanır. 

Hikâyede geniş zaman kipinden yoğunlukla yararlanıldığı görülür.  

Mekân unsuru, hikâyede dönüştürücü olması yönüyle ele alınmıştır. Açık mekân 

özelliği taşıyan sokak, Reşat’ın kendi evinden daha çok sahiplendiği bir yapıdır: 

 “Sokakları temizlemek böyle değildi oysa. Kimse süpürüp götüremiyordu 

sokakları. Götüremeyince de Reşat hangi sokağı süpürdüyse gidip ta ucunda duruyor, 

bir sigara ateşliyor, doya doya bakıyordu ellerinin yarattığı temizliğe (Toptaş, 2019, s. 

17)”. 

Yazar, anlatımda sıfatlardan sıkça yararlanmıştır. Hikâye boyunca yapılan 

benzetmeler ve ruhsal betimlemeler,  hikâyenin konusuyla paralellik gösterir: 

“Böcek kanadı kadar minik, renk gözü kadar canlı bir gülümseme düştü Reşat’ın 

dudaklarına.  

(…) 

İki odacık evi toplamak uzun sürmedi. Toplandılar (Toptaş, 2019, s. 17)”. 

Anlatımda yararlanılan diyalog cümleleri olay örgüsünün gelişiminde etkili rol 

oynamıştır. Diyaloglardan, kahramanların sosyal konumlarının ortaya konulmasında da 

yararlanılmıştır: 

“İşimiz hazır, dedi. Niye gitmeyelim, işsiz güçsüz niye dolaşalım bu ilçede? 

(Toptaş, 2019, s. 18)”. 

Üslup özelliği olarak hikâyenin dili yalın, cümleler kısa ve anlaşılırdır. 

Diyaloglardan yararlanılması, dilin akıcılığına katkı sağlamıştır. 



229 

 

 

3.1.1.3. Rüştü Adlı Bir Karınca 

 

Hikâyede, kendi hâlinde bir esnafın vereceklileri ile olan meselesi anlatılır. 

Alacaklı olduğu bu kişileri karıncalara benzeten kahraman anlatıcı, bu karıncaları 

yakalama çabası içindedir: 

 “Sonra sayfalardaki adlar kıpır kıpır canlanırlar. Kırmızı bir karınca sürüsü gibi 

dağılışırlar içime. Oramda buramda gezinmeye başlarlar. Ben bir onun ardına düşerim, 

bir bunun. Yakalamak için koşturur dururum (Toptaş, 2019, s. 19)”. 

Kahramanın veresiye defterindeki borçluları yakalama çabası, sonuçsuz kalır. 

Çünkü bu yakalama hengâmesinde ansızın kalp krizi geçirir. Onu bu hâldeyken 

hikâyeye de adını veren Rüştü adlı kişi bulur. Kahraman anlatıcının anlatımına göre 

Rüştü, bir görünüp bir kaybolur. Kendisini Rüştü’nün bulduğunu Necmettin Efendi’den 

öğrenince çok şaşırır:  

Rüştü adını duyunca şaşırdım. Şaşkınlığım hemen korkuya bıraktı yerini. Korktukça korktum. 

Korkacak ne var diyeceksiniz. Haklısınız. Çünkü siz Rüştü’nün im olduğunu bilemezsiniz. Ama 

bizim çarşıdaki herkes bilir onu. Benimkiyle birlikte herkesin veresiye defterinde adı yazılıdır. 

Memurdur Rüştü. Düşle gerçek arası bir beden kılığında dolaşmaktadır. Bir görünür bir yiter. 

Kimse onu aradığında bulamaz ama o, kimi arasa şıp diye bulur (Toptaş, 2019, s.  20). 

 Kahraman, dinlenmesi için getirildiği evde, devamlı olarak kendisine borçlu 

olan kişileri düşünür. Bu insanların ortak paydası, “memur” olmalarıdır. Kahramana 

göre, bu kişilerin hepsi, birer karıncadır ve bu karıncaları lideri de Rüştü’dür. Rüştü, 

onun için bir takıntı hâline gelmiştir. Yatakta dinlenmek için geçirdiği süre boyunca, 

sürekli alacaklı olduğu kişileri düşünür. Bu kişilerin sadece onun dükkânından değil, 

çarşıdan atılması gerektiğini düşünür. 

Hikâyenin ana teması olan çaresizlik, anlatının sonuna doğru karamsarlığa 

dönüşür. Hikâyede, tek arzusu kendisine borçlananların borçlarını tahsil etmek olan bir 

esnafın, bu olayı takıntı hâline getirip hayatında bir tehdit unsuru olarak düşünmesi 

anlatılır. Borçluların karınca metaforuyla işlendiği hikâyede, bu kişiler sadece olumsuz 

taraflarıyla yer alır.  

Hikâyede, bakış açısı olarak I. tekil kişi anlatımı kullanılmıştır. Anlatıcı, hem 

olayı yaşar hem de okura nakleder. Diyaloglar dışında, olaylar kahraman-anlatıcının 

bakış açısıyla sunulur. Anlatıcı, olayları sırasıyla nakletmekten ziyade, daha çok kendi 

yorumuyla aktarır. 
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Hikâyede başkahraman haricinde, üç kişi vardır. Adı verilmeyen başkahraman, 

komşusu Necmettin Efendi ile aynı çarşıda esnaflık yapmaktadır. Bir kart karakter olan 

Necmettin Efendi’ye, hikâyede tek boyutlu olarak yer verilir. Onun tek özelliği, 

“yatıştırmak”tır. Norm karakter olan Rüştü, öteki kişilere göre daha ön plandadır. 

Kahramana göre Rüştü; yalancı, hırsız, utanmaz, üçkâğıtçı ve dolandırıcıdır (Toptaş, 

2019, s. 20). Hikâyedeki bir diğer fon karakter; Rüştü gibi memur, yalancı ve düzenbaz 

olan Abdullah Hepseven’dir. Onun hikâyedeki varlığı, Rüştü’yü desteklemektir. 

Zaman olarak hikâye, sıcak bir gün ortasında başlar ve dört günde tamamlanır. 

Zaman aralıklarının belirgin şekilde verilmediği, genellikle “birden, şimdi, hemen” gibi 

belirteçlerle ifade edildiği hikâyede, okur son bölümde kahraman tarafından 

bilgilendirilir. Zaman unsurunun üzerine kurulduğu bu belirsizlik, okurun an kavramına 

odaklanmasını sağlar.  

Mekân tahlillerine yer verilmeyen hikâyede, mekân ögesi yalnızca 

başkahramanın sosyal yaşamını yansıtan bir “dekor” olarak ele alınmıştır. Kahramanın, 

tezgâhın arkasında başlayan günü, evde son bulur.  

Daha çok durum öyküsü özelliklerini taşıyan “Rüştü Adlı Karınca”nın 

merkezinde; olay değil, kişi vardır. Hikâyede, sıfatlar yoğun olarak kullanılmıştır: 

“Sıcak bir gün ortası, terli bakışlar, akan yol, kırmızı bir karınca sürüsü, düşle 

gerçek arası bir beden, görünmez bir el, o hantal bedenim… (Toptaş, 2019, s. 19-20-

21)”. 

Öyküde merkeze alınan anlatım yöntemi, “iç çözümleme”dir.  

3.1.1.4. İçimdeki Orkestra 

 

“İçimdeki Orkestra”, on iki yıldır zamanının tamamını huzurevinde geçiren yaşlı 

bir adamın yalnızlığını, çaresizliğini ve ümitsizliğini ele almıştır. Hikâyenin girişinde, 

bir huzurevi, yoğun gözlem gücüyle aktarılır: 

Tespihe tane tane dokunacaksın Muhlis Efendi. Dokunma duygusunu tel tel sinirlerine 

aktaracak, sinirlerin de beynine götürecek. Yoksa dokunmayı o kadar kolay mı sanıyorsun sen? 

Hastamızla, sakatımızla hepimiz hasret çekmiyor muyuz dokunmaya, dokunulmaya? Yayları 

bozuk yataklardan, kirli çarşaflardan, plastik kaplardan ve beton duvarlardan başka nelere 

dokunabiliyoruz şurada? (Toptaş, 2019, s. 24). 

Dokunma duyusu ile başlayan giriş bölümü, gelişme bölümünde işitme 

duyusuna geçer. Bu bölümde, insanın iç sesi ve dış sesi arasındaki uyum üzerinde 

durulur: 
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“Bir de ses var. Tespih tanelerini birer nota bileceksin Muhsin Efendi.(…) Bu 

sırada içindeki sesi tespih sesine uydurmamaya özen göstereceksin (Toptaş, 2019, s. 

25)”.  

Kahramanın bu bilgileri aktarmasından sonra, hikâyede zaman, kahramanın 

huzurevine gelmeden önceki yıllarına gider. O zamanlar, yaşamında renkler ve sesler 

hâkimdir ve kahraman, yalnız değildir.  Yaşamını; gelini ve torunlarıyla geçiren 

kahraman, oğlu hapiste olduğu için geçim skınıtısı çekse de içindeki orkestrayı 

dinlemektedir. 

Kahramana göre, yaşantıların hepsi bir sese karşılık gelmektedir. Mutsuz 

evliliğini de buna bağlar. Kahramana göre, karısı ona bir ses katamamıştır. Ona göre, 

insan, yaşamı boyunca pek çok ses edinir. Bu durum, yaşamın çok sesli bir yapıda 

oluşuyla açıklanabilir. Enstrüman olarak yaşamdaki sesler; gitar, flüt, klarnet, tambur, 

piyano gibi birçok ses şeklinde çıkacaktır. Ona göre, bu seslerin yitirilmesinin sebebi ise 

yaşanmışlıklardır. Kendi hayatında, yirmi yıl hapis cezası alan oğlu ve torunları ile 

babasının evine giden gelini onun seslerini yavaş yavaş yitirmesine sebep olmuştur. 

Huzurevini sefillik olarak tanımlayan kahraman, burada bütün seslerini yitirir. 

Korku ve karamsarlıkla çevrelenen duyguların dönüştürdüğü bir dünyayı ele 

alan bu hikâye, hayatta yalnız ve çaresiz kalan bireyi anlatır.  

Hikâyede, I. tekil kişili anlatım kullanılmıştır. Anlatıcı, aynı zamanda olayları 

yaşayan kişidir.  

Hikâyede bir norm karakter olarak karşımıza çıkan Muhlis Efendi, 

başkahramanın görüşlerini daha rahat sunmasını sağlar. Hikâyenin çoğu yerinde 

konuşmaz, sadece anlatılanları dinler. Fon karakter olarak değerlendirebileceğimiz 

kahramanın oğlu, gelini ve torunları ise, kahramanın gözündeki aile yaşantısının 

karşılığı olarak verilir.  

Hikâyede, iki zaman kullanılır. Bunlardan birincisini; bir huzurevinde Muhlis 

Efendi’yle diyalog kuran kahramanın içinde bulunduğu gerçek zaman, ikincisini ise 

kahramanın çocukluğuyla başlayan geçmişine yaptığı yolculuk, yani itibari zaman 

oluşturur. Gerçek zaman, bir günü kapsarken itibari zaman ise geçmişteki anları içerir. 

Mekân olarak bir huzurevinin, çoğunlukla olumsuz tarafları ele alınmıştır ve  bu 

mekân, kahramanın iç sesini susturan bir yer olma özelliğine sahiptir: 

Sesler azalıyordu artık içimde. Sazımı nerede yitirdiğimi şimdi bile anımsamıyorum. (…) 

Çalgılarım ben huzurevine geleli daha çok eksiliyor, daha çok. Bedeni eksik, aklı eksik bunca 



232 

 

insanın sefilliğine ortak olmak, yaşamın boyutunu iki üç kilometrekareye indirgemek, dahası 

acının sürekliliğinde akmak, dağıttı içimdeki orkestrayı. Duvar diplerinde, pencere önlerinde, 

koridorlarında nefes alıp vermek ses kaynaklarımı kuruttu bir bir (Toptaş, 2019, s. 28). 

Uzun cümlelerin ve soru cümlelerinin fazla kullanılmasıyla dikkat çeken hikâye, 

bir sohbet havası içinde kaleme alınmıştır. Soru cümleleri merak unsurunu pekiştirmiş 

ve okurun ilgisini canlı tutmuştur: 

 “Sahi Muhlis Efendi, sana içimdeki orkestradan söz etmiş miydim daha önce? 

Söz etmedim demek? (Toptaş, 2019, s. 25)”. 

Hikâyede başvurulan geriye dönüş tekniği, kahramanın huzurevi yıllarından 

öncesini aktarmak istediği kısımlarda karşımıza çıkar. 

 

3.1.1.5. Islığımda Gül İzi 

 

“Islığımda Gül İzi”, birbiri içinde kurgulanmış iki öyküden oluşur. Bir hastane 

odasında kendi yalnızlığına alışmış bir vaziyette ölmek isteyen Rafet’in Cezmi’yle 

aralarındaki konuşmalara dayanır. Öte yandan, öyküyü kaleme alan yazarın, öykü 

hakkındaki yanılgısına da yer verilmiştir.  

Çerçeve öykünün özellikleri kullanılan anlatıda iç hikâyeyi, yaşlı ve yalnız bir 

hâlde ölümü bekleyen Rafet oluşturur: 

“İki yataklı hastane odasında tek başına yatıyor, bin yıllık uzağında duran 

kapıya, yalnızlığını anlata anlata bitiremiyordu. Kimseciği yoktu şu dünyada. Üç yıldır 

yattığı hastanelere, renkleri kıpır kıpır oynaşan çiçekler şöyle dursun bir diken dalı 

getireni bile olmamıştı (Toptaş, 2019, s. 30)”. 

Rafet böyle yalnızlığına alışmışken Cezmi isminde birini onun odasına yatırırlar. 

Cezmi, Rafet’in ölüm arzulayan benliğini yaşama isteğiyle doldurmaya çalışır. Bir gün, 

odadan çıkan hemşirenin ardından ıslık çalmaya çalışır ancak başarılı olamaz. Bunun 

üzerine Rafet, Cezmi’ye ıslığın nasıl çalındığını öğretir.  

Dış hikâye ise, yazarın kaleme aldığı bu öyküdeki yanılgısıdır. Yazar, giriş 

bölümünün sonunda kalemi bırakıp arkasına yaslanır: 

 “Öykünün burasında, öykücü kalemini bıraktı. Bir sigara ateşleyip yaslandı 

arkasına. Yazdıklarını okudu. Bundan sonra olacakları bal gibi biliyordu. Rafet, hep 

ölümü bekleyecekti yatağında (Toptaş, 2019, s. 30)”. 

Rafet’i tasvir eden öykü yazarı, hikâyenin sonuna gelindiğinde bir şeylerin kendi 

tasarladıklarının dışında seyrettiğini görür. Kullanılan bu yapıyla, kurgunun kaderinin 
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yazarın değil, yazının elinde olduğu vurgusu yapılmıştır. Yazar böyle yaparak bir 

metnin, kendi yazılış sürecini kurgulamış olur.  

Öykü, “çatışma” teması üzerine kurgulanmıştır. Bu çatışma, öykünün 

içeriğinden ziyade, öykünün yazılmaya başlandığı an ile yazıldığı an arasındaki 

farklılıkla gerçekleşir.  

III. tekil kişi bakış açısıyla kaleme alınan öyküde, Rafet, Cezmi ve öykücü 

bulunur. Rafet, iç anlatının başkahramanı olarak yalnızlığıyla verilirken ismi verilmeyen 

öykü yazarı ise dış anlatıdaki başkahraman olarak karşımıza çıkar. Norm karakter 

özelliği gösteren Cezmi’yi ise, Rafet’le olan diyaloglarıyla tanırız.  

Hikâyede zaman, net olarak verillmemiştir. Sadece Rafet’in hastane odasında 

sürekli ameliyatlarla geçen belirsiz zamanı verilmiştir.  

Mekân, öyküde iki farklı şekilde karşımıza çıkar. Bunlar: iç hikâyenin başlayıp 

tamamlandığı tek mekân olan hastane odası ve dış hikâyenin tek mekânı olan yazarın 

çalışma odasıdır. Öyküde hastane odası, ayrıntılı bir biçimde çizilmiş ancak hikâye 

yazarının bulunduğu mekân, detaylı olarak betimlenmemiştir.  

Ruhsal ve fiziksel tasvirlerin uzun cümlelerle aktarıldığı öyküde, çoğunlukla 

gelecek zaman kipi kullanılmıştır. Bu kip, tasarı cümlelerinin varlığını ortaya koyması 

bakımından önemlidir.  

 

3.1.1.6. Boz Atlı Hızır 

 

Öykü, duygusal bir çatışma, hayal kırklığına dönüşen sevinç teması üzerine 

kurgulanmıştır. Yedi ay boyunca işsiz gezen kahramanın, bir iş bulduğunu 

düşünmesiyle yaşadığı duygular ve bu durumun ailesi üzerindeki etkilerini anlatılmıştır.  

Öykü, başkahramanın eve gelişiyle başlayıp yine evde sonlanır. Başkahramanın 

ailesi, uzun süre yokluk çeker. Sonunda iş bulan kahraman, kendisine işi bulan Bitlisli 

Yusuf’u, Hızır olarak adlandırır. Kahramanın çalışacağı iş, en az üç beş ay sürecek 

mapushane inşaatıdır. Ancak bu durum, karısı ile arasının açılmasına sebep olur. 

Hikâyenin giriş bölümünde görülen sevinç, gelişme ve sonuç bölümünde büyük 

bir hayal kırıklığına dönüşür. 

III. tekil kişi ağzından aktarılan öyküde, anlatıcı oldukça etkin bir pozisyondadır. 

Anlatıcının öyküde yer yer, öykü karakterlerini de sorguladığını görürüz: 
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“Gözlerini çevirdi oturanlar. Altı göz, bomboş baktı. Ağızlardan duyamadığı 

soruyu gözlerden okumaya çalıştı adam. Ama kimsenin bakışını çözemedi. Şaşan 

kendisiydi şimdi. Sevincinin böyle görmezlikten gelinmesini bir türlü anlayamıyordu 

(Toptaş, 2019, s. 35)”. 

Öyküde norm karakter olarak karşımıza çıkan başkahramanın karısı, hikâyede 

zıtlık oluşturup başkahramanın hatasını ona gösterebilmek için konumlandırılmıştır. Fon 

karakterler ise başkişinin çocukları Elif ile Mahmut, hapiste olan Mehmet, işin 

bulunmasını sağlayan Bitlisli Yusuf ve bir imge olarak karşımıza çıkan Boz Atlı 

Hızır’dır. 

Öyküde, zaman ögesi kısa kullanılmıştır. Akşam vakti evin kapısını açıp 

sevinçle eve giren başkişi aynı akşam evden çıkıp, koşarak uzaklaşır.  

Hikâyede seçilen mekân, bir gecekondudur. Öyküde detaylı betimlenmeyen 

mekân, yaşanan hikâyenin gidişatına göre şekillenir.  

Hikâyede, diyalog cümleleriyle dile hareket kazandırılmış, soru cümleleriyle de 

merak unsuru canlı tutulmuştur: 

 “Mapusane inşaatı mı dedin sen, ne var bunda, hani Mehmedimiz nerede, 

Mehmedimiz, bu nasıl boz atlı Hızır’mış, adamım? (Toptaş, 2019, s. 36-37)”. 

 Öykünün büyük kısmının üzerine kurulduğu bu diyaloglar, sorgulamalarla 

metne derinlik kazandırmıştır. 

 

3.1.1.7. Düş Yorgunu 

 

Öyküde, otuz yıldır memurluk yapan Cengiz Bey’in işe gitmek amacıyla sürekli 

bindiği otobüslerde kurduğu düşler oluşturur. Cengiz Bey’in otobüse adım atmasıyla 

başlayan öyküde, Cengiz Bey otobüsün içinde boş koltuk arar ama bulamaz. Otobüsün 

içi, çok sıcaktır ve Cengiz Bey serin bir balkon düşler. Tam o sırada biri, Cengiz Bey’i 

çağırır ve ona yer verir. Şaşırtıcı olan, kendisine yer veren kişinin, Cengiz Bey’le 

neredeyse aynı yaşlarda olmasıdır. Koltuğa oturan Cengiz Bey, bu kez de gençliğini 

düşler.  

Otobüste oturduğu koltukta sürekli hayal kuran Cengiz Bey, hikâyenin sonunda 

olması gerekenden çok daha fazla yorulduğunu fark eder. Onun böyle yorulmasına 

sebep olan etken, düş yorgunluğudur. Kahramanın, bu yorgunluktan dolayı oturduğu 

koltuktan kalkmasıyla öykü sonlanır.  
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“Düş ile gerçek” ilişkisinin farklı açılardan kıyaslanması üzerine kurgulanan 

öykü, kendi içinde insan hayatı için önem arz eden bir sorgulama da yapar. Öykü, 

fiziksel yorgunluk ile düş yorgunluğunu kıyaslar. 

Öyküde, III. tekil kişi anlatımından yararlanılmıştır: 

 “Birkaç kez otobüse binmek zorunda kaldığı günlerde bir kuş, bir çiğdem ya da 

bir kurbağa değil de insan olarak dünyaya geldiğine bin pişman dönüyordu evine 

(Toptaş, 2019, s. 38)”.  

Kişi kadrosu, başkahraman olan Cengiz Bey ve norm karakter konumunda olan, 

kahramanla aynı yaşlarda olduğu tahmin edilen yaşlı bir adamdan oluşur. Fon 

karakterler ise, durakta bekleyen yolcular ve otobüsteki gençlerdir. 

Öykü, bir gününde kısa bir zaman periyodunda geçer. Cengiz Bey’in geriye 

dönüşleriyle çeşitlenen hikâyede eylemler, geçmiş zaman kiplerinde çekimlenip tanık 

olunan bir zaman dilimiyle de okura aktarılır. Öyküde, bir otobüs yolculuğu süresinin 

algılanandan farklı olabileceği vuugulanır. Bu farklılığın sebebi ise, düşlerin, zaman 

unsurundan bağımsız oluşudur. 

Öyküdeki mekânlar, şunlardır: başkahramanın evi, otobüs durağı, otobüsün içi, 

balkon, şehrin caddeleri. Bu mekânlardan balkon ve şehrin caddeleri düş ürünüyken 

ötekiler gerçek mekânlardır. Bu mekânların hepsi, başkahramanın bakış açısıyla vücut 

bulur. 

Öyküde, özetleme ve geriye dönüş tekniklerinden faydalanan yazarın cümleleri 

kısadır. Diyalogların bulunduğu kısımlarda Cengiz Bey, anlatmaktan çok göstermeyi 

tercih eder.  

 

 3.1.1.8. Bu Kent Köyden Küçük 

 

Öyküde, taşra ile şehir arasındaki farklılığın taşra lehinde sonuçlanması anlatılır. 

Hikâyede, emekli bir askerin meslek hayatından sonra sivil yaşama “uyum” meselesi 

ele alınmıştır.  

Öykü, başkişisinin çocukluğundan anımsadığı; köyündeki kerpiç evler, dar 

sokaklar, köpekler, yaşlı insanlar ve babası vardır. 

 Komutan olduğu yıllarda, erlere verdiği emirlerin şimdi geçerliliği kalmamıştır. 

Sivil ve emekli yaşamına ayak uydurmaya çalışan başkahraman, bir anda karar vererek, 

köyüne taşınacaklarını eşine söyler: 
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 “Köye dönüyoruz Nazlı, diyor. Karısı; sessiz, şaşkın (Toptaş, 2019, s. 44)”. 

 Hazırlıklara başlayıp köye yerleşirler. Öyküde; samimi olan ile sıradan olanın 

farkı, kent ve taşra yaşamının kıyaslanması üzerinden verilir. Köye yerleşen 

başkahraman, artık çok mutludur: 

 “Çıkıyor kapıdan. Kapının önünde durup gökyüzüne bakıyor bir süre. Ne tuhaf, 

baktıkça bakası geliyor. Gökyüzü öylesine uçsuz, öylesine derin ki şaşırıyor (Toptaş, 

2019, s. 44)”. 

 Köye gelişleriyle birlikte başkahraman, huzur bulur. Çünkü o, köy kahvesine 

girdiğinde herkes rap diye ayağa kalkar ve onun anlattığı askerlik hikâyelerini dikkatle 

dinler. 

III. tekil kişili anlatımla kaleme alınan öyküde anlatıcı, metnin kimi kısımlarında 

anlatmaktan ziyade yorumlamayı tercih eder: 

“Karısına verse verse kaç emir verebilecek günde, emekli olmasa mıydı yoksa, 

ama kaçamazdı ki yaşı varacağı yere çoktan varmıştı (Toptaş, 2019, s. 43)”. 

Kişi kadrosu olarak başkahraman emekli bir komutandır. Norm karakter olarak 

da eşi Nazlı verilmiştir. Fon karakterler; başkişinin babası, Bahadır, Öğretmen Kenan ve 

köyde yaşayan diğer insanlardır.  

Zaman unsuru, hikâyede bir süreç şeklinde kurgulanmıştır. Balkonunda oturan 

başkahraman, hayallere dalmışken bir anda köye taşınmaya karar verir. Üç gün içinde 

de taşraya taşınırlar. Başkahramanın anımasadığı çocukluğu, öğrencilik yılları, meslek 

yılları ve emekliliği ise, okuru dört farklı zamana götürür. 

Öyküdeki mekân unsuru, kentteki evin balkonu ve taşra olarak iki şekilde 

karşımıza çıkar. Hayallere daldığı balkonunda taşraya taşınma kararı alan kahraman için 

mekân, dönüştürücü bir işleve sahiptir.  

Öykü, bir durum hikâyesi olarak kurgulanmıştır. Hikâyede, olay geçişlerinden 

çok, durum geçişlerine yer verilir. Bu geçişlerde kullanılan dil, uzun cümleler ve 

sıfatlarla yüklenmiştir.  

 

 

3.1.1.9. Şüphesiz Bir Şüpheli 

 

Bir polisiye öykü olan “Şüphesiz Bir Şüpheli”, “şüphe” hastalığına yakalanan 

sıradan bir memurun psikolojik yıkımını ele almıştır. Necmi’nin her şeyden 
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şüphelenmesi ile başlayan öyküde bu durum, gittikçe bir paranoyaya dönüşür. 

Kafasında kurduğu senaryolar, görüntüler ve sesleri tek tek analiz edip birleştiren 

Necmi, öykü boyunca hep takip edildiğini düşünür.  

Hikâyede kendisi takip ettiklerini düşündüğü kişileri; ilk olarak yaşadığı 

apartmanın altındaki bakkal, daha sonra daire müdürü, oradan Himmet Efendi, hatta 

karısı kılığına girmiş bir polis olarak karısının dahi olabileceği yönünde kafasında kurar. 

Niçin takip edildiğini merak eden Necmi, kendisini takip eden kişiye söyleyeceği 

sözleri de kafasında şekillendirir: 

Ne istiyorsun benden, diye çıkışıyorum. Utanmıyor musun beni izlemeye ha? Etliye karışmam, 

sütlüye karışmam. Hangi partinin üye kayıt defterinde adımı gördün, hangi örgüte selam 

verdiğimi duydun benim? Hangi kanunun kuyruğuna basmış, hangi yolsuzluğun diliminden 

kapmışım, söylesene (Toptaş, 2019, s. 48). 

Necmi’nin kendi kendine sorduğu sorularla paranoyaklığı iyice derinleşir. İç 

monologlarla ortaya konan bu durum, Necmi’nin vardığı noktayı gözler önüne serer: 

“Yoksa ben önemli biriyim de farkında mı değilim? Kendimden bile gizlenen 

kimliğim nedir? Ceplerimde, ceketimin astarında, ayakkabılarımın tabanında bir şey mi 

taşıyorum acaba? Ya da yalnızca yürüyüşümle, yalnızca bakışımla ben bir mesaj 

mıyım? (Toptaş, 2019, s. 50)”. 

Öyküde, “güvensizlik” teması ön plandadır. Bir şüphe ile başlayıp paranoya 

hastalığına yakalanan kahramanın yaşadığı evreler, aşama aşama okura sunulmuştur. 

Öyküde, I. tekil kişili anlatım kullanılmıştır. Kahramanın anlatıcının 

perspektifinden durumlar aktarılmıştır. Hikâyede, on farklı tarih ve bölüm vardır. Ancak 

her bölümde, sadece tek bir anlatıcı ve tek bir bakış açısına yer verilmiştir. 

Kişi kadrosu olarak Necmi, hikâyenin başkahramanıdır. Kart karakter olarak da 

mahalle bakkalı, Necmi’nin karısı ile oğlu ve daire müdürü sayılabilir. Öyküde fon 

karakter özelliği gösteren kişi, Himmet Efendi’dir. 

Zaman ögesi, öyküde net bir şekilde ifade edilmiştir. Öyküde birbirinden farklı 

on zaman diliminin yer alır. Öykü, 2 Temmuz 1983 tarihiyle başlar ve 19 Ekim 1983 

tarihiyle de sonlanır. Hikâyenin başı ve sonu arasında, neredeyse 3,5 aylık bir zaman 

dilimi geçer.  

Öykü, mekân olarak ev, iş yeri, apartmanın altındaki bakkal ve mahalle arasında 

geçer. Anlatıda, mekân ögesi detaylı olarak betimlenmez; amaç, mekânı bir atmosfer 

oluşturmak için kullanmaktır. 
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Öyküde, sıkça kullanılan iç monologlar bireyi ön plana çıkarmada etkin rol 

oynamıştır. Dilde yararlanılan kısa cümleler, öykünün akıcı bir şekilde ilerlemesini 

sağlamıştır. Hikâyede, soru cümleleriyle merak unsuru canlı tutulurken ünlem 

cümleleriyle paranoya hâline vurgu yapılmıştır.  

 

3.1.1.10. Acıya Demir Atmak 

 

Öyküde, anne ile oğul ilişkisi üzerinden “fedakârlık” teması ele alınmıştır. 

Öyküde, gözleri ile ellerini bir kazada yitiren bir oğul ve annesini merkezine alır.  

Hikâye, gözleri ile ellerini yitirmiş kırk yaşlarında bir Cemil ile annesinin 

sokakta yürürken dinlenmek için bir beton üzerine oturmaları ve annesinin Cemil’e 

simit almasıyla başlar. Cemil, betonda annesini beklerken kazanın olduğu zamana gider: 

Motoru durdurdu sonra. Tekne, yumuşak dalgaların koynunda nazlı nazlı salınıyordu şimdi. Her 

şeyi hazırdı Cemil’in; boş kasaları, şişeleri, dinamitleri, fitilleri… Az sonra balıkları tepe tepe 

dolduracaktı kasalara. (…) Çakmağını çıkardı cebinden. Fitile doğru uzattı alevi. Deniz gökyüzü 

oluverdi birden, gökyüzü deniz. Maviler çıldırıp çıldırıp sarıldılar birbirlerine. Sonra… Sonrası 

bir zindandı. Cemil, bir mezarın içinde uyandı (Toptaş, 2019, s. 54-55). 

Simidi alıp gelen anne, oğluna parça parça vermeye başlar. Tek simide parası 

yettiği için, kendisi de yiyormuş gibi boş ağzını şapırdatan anne, oğlu simidi bitirinceye 

dek bu davranışını sürdürür. 

Öyküde, III. tekil kişili anlatım kullanılmıştır.  

Şahıs kadrosunda geçimini balıkçılıkla sağlayan Cemil, başkahramandır. 

Oğlunun mutluluğu için her türlü fedakârlığı yapan annesi ise norm karakter olarak 

karşımıza çıkar. Öyküde, Cemil’in düşlerini anlattığı ve bazen de dertleştiği Cevat adlı 

martı, fon karakterdir. 

Zaman olarak bir yıllık bir zaman dilimini kapsayan hikâyede, iki zaman 

kullanılmıştır. Birincisi, yaşanan olaydan sonraki yılın anlatıldığı zaman, diğeriyse 

Cemil’in gözleri ile kollarını yitirdiği günün aktarıldığı zamandır. 

Mekân olarak da iki farklı yer kullanılmıştır. İlk mekân, caddedir. İkinci mekân 

ise, olayın meydana geldiği deniz ve teknedir. Detaylı tasviri yapılmayan caddeye 

nazaran deniz, ayrıntılı bir şekilde betimlenmiştir: 

 “Gözkapaklarının ardındaki karanlığın içinde ak köpüklü dalgalar hışırdadı 

önce. Yosunlu taşların üstünden aşıp aşıp serildiler kumların bağrına. Güneş altın bulutu 
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gibi tozuyordu. (…) Cemil, uzaklara, denizin gökle birleştiği çizgiye, baktı bir süre 

(Toptaş, 2019, s. 54)”. 

Durum öyküsünün özelliklerini gördüğümüz anlatıda kullanılan dil, yalın ve 

günlük konuşma dilinin canlılığını taşır.  

 

3.1.1.11. Yeryüzünde Bir Kerem 

 

Öykü, bir matbaada işçi olarak çalışan Kerem’in, karnını doyuramadığı için, 

kurduğu küçük düşlerini sorgulamasını ele almıştır.  

Eşinin evde yiyecek bir şey kalmadığını ve aç olduğunu söylemesiyle başlayan 

öyküde Kerem, İlyas Usta’sına kendisine para vermesini söylemeyi düşünür. Ancak 

ondan aldığı cevap, kendisine para veremeyeceği yönündedir.  

Öykü, “umutsuzluk” temasının çevrelediği bir içerik üzerine kurulmuştur. 

Yaşadıkları sebebiyle umudunu yitiren birey, önce ailesiyle sonra da toplumla birtakım 

sorunlar yaşamaya başlar. Bazen bir yabancılaşma şeklinde sonuçlanan bu durum, 

Kerem için de aynı biçimde sonuçlanır. Kerem’in öykü boyunca eşiyle, kendisiyle ve 

toplumla olan ilişkisi; bir yabancılaşmaya evrilir. 

Birinci tekil kişili anlatımla kaleme alınan öyküde, olaylar kahraman anlatıcının 

perspektifinden sunulur. Hem olayları yaşayan hem de aktaran Kerem, tek yönlü bir 

bakış açısına sahiptir.  

Şahıs kadrosunda Kerem, başkahraman olarak karşımıza çıkar. İçe kapanık bir 

karakteri olan Kerem, insanlarla iletişime geçtiği anlarda şaşkınlığını saklayamaz. 

Kerem’in ustası İlyas Usta ise, tezatlık oluşturma işlevi yüklenmiş bir norm karakterdir. 

Öyküdeki fon karakterler; Kerem’in karısı, Avukat Cezmi Bey ve Çaycı Ali’dir. 

Zaman unsuru, öyküde bir günlük süreci kapsar. Başkahraman, sabah, işe gitmek 

için evden çıkar ve çarşıda gezerken Çaycı Ali ile kurduğu diyalogla öykü sonlanır. 

Hikâyedeki zaman geçişlerinin oldukça yavaştır ve bu durum da “an”ların ön plana 

çıkmasını sağlar. İç monologların kullanıldığı bölümlerde, bu an geçişleri bazen durma 

raddesine gelir. 

Öyküde üç farklı mekân kullanılmıştır. Bu mekânlardan ev ve iş yeri, basık ve 

rahatsız edici nitelikler taşıyan mekânlar; cadde, Babadağlılar İşhanı’nın bulunduğu 

çarşı ise, ferah ve rahatlatıcı mekân özelliği taşır yer alır.  
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Öyküde, iç monolog ve diyaloglardan yararlanılmıştır. Kahraman, anlatıdaki 

yoğunluğu iç monologla sağlar: 

“Durdum birden. Peki, şimdi niye başımı önüme eğerek yürüyordum yine? Şu 

ağaçları, şu gökyüzünü, şu insanları neden görmeden geçip gidiyordum? (Toptaş, 2019, 

s. 58)”. 

Hikâyedeki gerilimin okura aktarılmasındaysa diyaloglar kullanılmıştır: 

 “Sabahtan bu yana karım vardı içimde. Bir değil, iki değil, ikide bir ellerini 

açarak, evde yiyecek bir şey yok. Çantana ne koyayım, diyordu. (…) Lâ havle… Biz 

matbaamızda para mı basıyoruz oğlum Kerem? (Toptaş, 2019, s. 57)”. 

 

3.1.1.12. Ah Minik Kuşum 

 

Öykü, başkahramanın beş yıl aradan sonra arkadaşı Meltem’e içini döktüğü bir 

mektubu merkezine almıştır. Çerçeve öykü şeklinde kurgulanan anlatıda; dış hikâyeyi, 

mektubun yazılmaya başlandığı an ile tamamlandığı an arasındaki durumlar oluşturur. 

İç hikâye ise, evliliğini değerlendiren başkahramanın, bu evliliğe yaklaşımı ele alınıştır.  

Öykü, bir mektubun satırlarıyla başlar. Başkahraman beş yıl aradan sonra, 

arkadaşı Meltem’e bir mektup yazar. Bu mektup, daha çok bir dertleşme aracıdır. 

Mektupta eşi Hakan ile olan evliliğini ve bu evlilikten dünyaya gelen Göksen adlı 

çocuğunu anlatır. 

Evliliğin ilk zamanları ve son zamanları arasında oldukça büyük farklılıklar 

olduğunu ifade eden başkahraman, bu evliliğin yalnızca olumsuz yanlarını anlatır. Eşine 

karşı nefret duyan başkahraman; onun fiziksel, ruhsal ve davranış özelliklerinin 

hepsinin sıkıntılı olduğunu yazar. Evliliği bir sorun olarak ele alan başkahraman, oğlu 

Göksen’in kendisini bir nebze rahatlattığını; onu gördüğünde mutlu olduğunu anlatır. 

Öyküde mutsuz bir evliliğin sebep olduğu umutsuzluk teması, baskındır.  

Hikâye, I. tekil kişi anlatımıyla kaleme alınmıştır. Öyküde tek bir anlatıcı olduğu 

için, olay ve durumlar,  tek taraflı aktarılmıştır. 

Şahıs kadrosunda başkahraman, mektubu kaleme alan kişidir ve adı 

verilmemiştir. Norm karakter başkahramanın eşi Hakan, fon karakter olarak da 

başkahramanın oğlu olan Göksen, başkahramanın mektup yazdığı Meltem ve üçüncü 

katta oturan Göksen adlı öğrenci sayılabilir. Bu kişiler içinde kişilik özellikleriyle ilgili 
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bilgi sahibi olduğumuz tek kişi, Hakan’dır. O da yaşantıdan çok düşüncelerle vücut 

bulur. Başkahramanın anlatımıyla, kişilik olarak kendisinin tezatı bir yapıda sunulur.  

Öyküde kullanılan zaman, iki farklı biçimde kurgulanmıştır. İlki, mektubun 

yazılmaya başlanıp yazımı devam eden dış zaman, ikincisi ise mektubun konusu gereği 

ortaya çıkan ve bir zaman sarkacı yaratan iç zamandır.  

Öyküde mekân, ev olarak çizilmiş ve başkişinin hislerini yansıtan, kapalı ve 

sıkıntılı bir yapıyla tasarlanmıştır.  

Öyküde; aslında bir iletişim işlevi gören mektubun, öykünün kurgulanmasında 

bir anlatım yöntemi gibi kullanılmış olması, dikkat çekicidir. Yapısı gereği; kişilerin 

hislerini, fikirlerini, itiraf ve arzularını dile getirmede kolaylık sağlayan bu teknikle 

kahraman anlatıcı, iç dünyasını rahatça ifade etmiştir. 

 

3.1.2. Yoklar Fısıltısı 

3.1.2.1. Ak Saçlı Çılgındılar 

 

Kitabın ikinci bölümünün ilk hikâyesi olarak karşımıza çıkan “Ak Saçlı 

Çılgındılar”, duyuların sınırların aşan imge ve metaforlarla zenginleştirilmiştir. 

Hikâyede, “aşk” temasının imkân ve imkânsızlığı arasındaki soyut boyut ele alınmıştır. 

Öykü, bir hikâyede profesör olduğunu söyleyen bir kişinin sözleriyle başlar. 

Kahraman, geleceğini pul albümlerine ve televizyondaki yayınlara adamıştır. Tek hayali 

de eşinden gizlice bir gün Anıl’la sevişebilmektir.  

Anıl’ın bir öykü kahramanı olarak farklı bir hikâyeye geçtiğini söyleyen 

başkahraman, kendisi de yaşama tehlikesini atlatıp bu öyküye geldiğini söyler. 

Öykünün başında profesör olduğunu söyleyen kahraman, gelişme bölümünde genç bir 

park bekçisine dönüşür. Bu anlatıda, kahramanın eşi, kocasının Anıl’ı sevdiğini 

biliyordur.  

Öykü, I. tekil kişi anlatımı ile kaleme alınmıştır. Kahraman anlatıcı 

pozisyonundaki profesör, çok katmanlı bir yapıya sahip olan öykünün, ilk ağızdan tanığı 

ve yönlendiricisidir. 

Şahıs kadrosunda; başkahraman olarak profesör, norm karakter olarak Anıl ve 

fon karakter olarak da profesörün eşi, parktaki gençler, yaşlılar ve ev hanımları yer alır. 

Zaman, öyküde çok boyutlu bir yapıda kurgulanmıştır. Anlatının gerçekleştiği 

zaman ile ve anlatma zamanı farklıdır. Buna içerikte gerçekleşen değişim, sebep olur: 
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Sigaramı söndürdüm. Yüreğim hızlı hızlı çarpıyordu. Bakışlarım zamandı sanki, mekândı; her 

kirpik kırpışmada bir yılı bitirip ötekini başlatıyordum. On beş yirmi yılı birkaç dakikada 

yaşatmıştım onlara; otuz beşinde; oturdukları bankta şimdi ellisine merdiven dayamış iki 

ihtiyardılar ve bitmiş bir öpüşmenin titreşimlerini bile taşıyamayacak kadar yorulmuşlardı 

(Toptaş, 2019, s. 75). 

Mekân unsuru, öykü için önem arz etmeyen bir konumdadır. Mekân olarak 

geçen ev, park ve hapishanede gelişen olaylardaki bu mekânların her biri, birer zaman 

olacaktır.   

Durum hikâyesinin özelliklerini taşıyan bu öyküde geriye dönüş, iç monolog, 

bilinç akışı gibi tekniklerden yararlanılmıştır. Bu teknikler, öykü dilinin içeriğin önüne 

geçmesini sağlamıştır.  

 

3.1.2.2. Çağrı 

 

“Çağrı”da, nasıl tamamlanacağı tahmin edilemeyen bir hikâyenin izleri aranır. 

Berber koltuğuna oturan başkahraman; berberin, kendisinin yazmadığı bir hikâyede 

olduğu detayını paylaşır. Berber, kendi yaşam hikâyesini ona anlatmaya başlar. 

Başkahraman, bu hikâyenin tamamlanamayabileceği olasılığının da altını çizer.  

Berber dükkânından çıkan başkahraman, kalabalık ve gürültülü bir caddeyi 

geçip bir çocuk parkına gelir. Kahraman bu parkta bir banka oturur ve yaşamdaki 

gecikmişliğiyle yaşlılığını düşünmeye başlar. Bu esnada karşısına biri oturur. İkisi 

tanışmaktadır ve yan yana otururlar. Uzun bir süredir görüşmedikleri anlaşılan bu iki 

kişi, konuşmadan bir anda ayağa kalkarlar. Başkahraman bu duru bir hayal olarak 

yorumlar ve hayalle gerçek olanın ayrımını yapamadığını fark eder: 

“Yoksa ben mi düş görüyorum dedim kendi kendime. Belki de üçüncü bir kişi 

düş görüyordu ve biz o düşün içinde iki düş insanıydık.” 

Başkahramanın takip ettiği bu iki kişi, tek taraflı bir diyalog içinde Bakırcılar 

Sokağı’nda yürürler. Başkahraman, nereye gittiklerini bilmez ve yalnızca eski dostunun 

sohbet etmesini ister. Bir müddet sonra başkahraman bir gerçekliğin acı veren tarafını 

anımsar; arkadaşı, sağırdır. Yürüye yürüye arkadaşının evine varırlar. Evde tavandan 

sarkan örümcek ağları vardır ve her yer, tozla kaplıdır. Burada bir süre işaret diliyle 

konuşan iki arkadaş, sonra sadece gözleriyle iletişim kurmaya çalışırlar.  

Kapı kolunu iten başkahraman, anahtar deliğinden sızan bir gecikmişlik kokusu 

alır. Yanında olan arkadaşı, bir anda kaybolur ve onun, aslında evin içinde olduğunu 
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görür. Olayı anlamlandıramaz ve örümcek ağlarını geçerek girebildiği salonda, 

arkadaşının tavandan sarkıtılmış bir iple sallandığını görür: 

“Salon bomboştu. Ağları elimle aralayarak içeridekinin yüzüne dikkatle baktım. 

Kaç aydır gelmeni bekliyordum, der gibiydi. Geldim işte, demek geçti içimden. 

Diyemedim, konuşmak anlamsızdı (Toptaş, 2019: 83)”. 

Öykü, sıradan insanların olumsuz durumlar karşısında içine düştüğü 

“umutsuzluk” ve “kaçış” temalarını merkezine alır. Öyküde, yaşamın yazılmamış 

öykülerle dolu olduğuna vurgu yapılır. 

Öyküde, I. tekil kişili anlatım kullanılmıştır. Anlatıcı, aynı zamanda olayları 

yaşayan kişidir.  

Şahıs kadrosunda başkahraman, aynı zamanda kahraman anlatıcıdır. Kart 

karakter özelliği gösteren berber ve norm karakter olarak da başkahramanın eski dostu 

verilmiştir.  

Öyküde kurgulanan zaman, kısadır. Berberden çıkan başkahramanın, bir günlük 

yaşamı anlatılmıştır.  Öyküdeki zaman vurgusu, daha çok geçmiş üzerindedir. Bu 

açıdan zaman öyküde bir yitirilmişliğin,  geç kalınmışlığın ve bir iç hesaplaşmanın 

öznesi olarak yer alır.  

Öyküde mekân iki şekilde karşımıza çıkar. Bunlardan birincisi, geniş mekân 

olarak adlandırabileceğimiz berber dükkânı, cadde, sokak ve parktır. Diğeri ise kapalı 

ve dar mekan özelliği gösteren apartman ve başkahramanın arkadaşının evidir. 

Öyküde, özetleme yöntemin in yanında diyaloglara da yer verimiştir. Sıfatları 

yoğun kullanılması ve cümlelerin daha kısa tutulması, öykünün dilinin akıcı olmasını 

sağlamıştır. 

 

3.1.2.3. Kum Fısıltısı 

 

Bir yolculuğun öyküsü olan “Kum Fısıltısı”nda üç arkadaşın ceplerinden küçük 

hesapların sarktığı insanların arasında bir yolculuk yapıp sonrasında araçtan inmeleri ve 

yürümeye karar vermeleri anlatılır. 

 Karanlıkta yapılan bu yürüyüş, sonraki gün öğle vakti bir çölde sürer. Bu çölde 

nerede olduklarını ya da nereye gittiklerini bilmeden günlerce yürürler. Bu yürüyüş, 

yeşili ve suyu bulana dek sürer.  
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Umutsuzluk içinde sonlanan bu yürüyüş sürecinde, kahramanlar ellerinde bir 

avuç kumla kalır. Onlara gör gerçek düş, çöl değildir; o, anılardan beslenen bir “su” 

düşüdür.  

Yolculuklarını sürdüren üç arkadaş, insan elinin sıcaklığına sahip büyükçe bir 

taş yapıya ulaşırlar. Üç arkadaş, buranın bir han olabileceği yorumunu yaparlar. 

Öykünün sonunda, üç kahramanın aslında bir film çekim stüdyosunda olduğu anlaşılır: 

“Hazır mısın, diye sordu yanımdaki (Toptaş, 2019, s. 93)”.  

Birinci tekil kişili anlatımla kaleme alınan öyküde; olaylar ve durumlar, tek bir 

anlatıcının bakış açısıyla okura ulaşır. Anlatıda, anlatmadan ziyade gösterme amacını ön 

plana alınmıştır, Bu sebeple, gözleme dayalı ifadelerin çokluğu, dikkat çeker. 

Şahıs kadrosunu; adı belirtilmeyen başkahraman, norm karakter olarak 

başkahramanla aynı yolculuğa çıkan iki arkadaş, fon karakter olarak da yolcular, 

sürücü, yönetmen ve handa görülen yeşil gözlü kız oluşturur. 

Zaman, öyküde tek boyutlu bir çizgide ilerler. Hikâyede, geçmişin bir 

hesaplaşma aracı olarak görülmesi; zamanın sorgulama aracı olarak kullanılmasına da 

olanak tanımıştır: 

“Geçmişi olan her şeyi eksik görmeye hazırlamıştı bizi geçmiş  (Toptaş, 2019, s. 

92)”. 

Öyküde mekân ögesi, uçsuz bucaksız bir çöldür. Kum taneleri ve dağlarıyla var 

olan bu çöl, anlatının sonunda uzun bir yolculuğun sonlandığı bir hana evrilir. Han, 

oldukça detaylı bir şekilde betimlenmiştir: 

İnsan elinin sıcaklığını taşıyan duvarların gölgesine girince yalnızlığımız azaldı. Demir kapıya 

baktık uzun süre. Kabartma çiçeklere, defne yapraklarına, çift başlı kuşlara, paslı gaga uçlarına, 

her yıl bir boğum daha uzuyormuş gibi duran geyik boynuzlarına. Cırıltıyı ardımızda 

sürükleyerek duvarlara yaklaştık sonra, yanak yanağa vermiş, kocaman, kaymak beyazlığındaki 

taşları inceledik (Toptaş, 2019, s. 90-91). 

Öyküde, benzetme ve kişileştirmelerden yoğun olarak yararlanılmıştır. Dilde, 

imgelerin hâkim olduğu uzun cümlelere yer verilmiştir. Bu durum, metinde belirsiz ve 

kapalı bir anlama sebep olmuştur: 

Bir sabah, kuşsuz gökyüzünün çöle baka baka sapsarı kesildiği bir sabah, duraksadık. Ufuk 

kamburlaşmıştı. Yaklaştıkça çizgileri titreşen bir karaltı çıktı ortaya.(…) Belki gördüğümüz 

karaltı serüvenimizi bitiren upuzun bir ünlem miydi, gökyüzünden fırlatılmış, burnu kumlara 

gömülü gizemli bir ünlem imi! Yanına varır varmaz tükenecektik biz, o, ünlem imi olmaktan 

çıkarak bir noktalı virgüle dönüşecekti tükenişimizin önünde, biz bu yanında kalacaktık, herkes 

öteki yanında (Toptaş, 2019, s.  90). 
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3.1.2.4. Bir Dünyanın Akşam Resmi 

 

Öyküde sıradan bir memurun sıradan olanı, sıra dışı olana çevirme arzusunun 

reddedilişi ele alınmıştır. Bütün hayatı; hesaplar, ütülü gömlekler, kravatlar ve 

rakamlardan oluşan bu sıradan memurun, bu sıradanlığı yıkma mücadelesinde başından 

geçenler, “yabancılaşma” teması merkeze alınarak anlatılır. Hikâye, başkahramanın bir 

iş çıkışı, bir kaldırımda liseli arkadaşıyla karşılaşması ile başlar. Bu karşılaşmayla lise 

zamanlarına giden başkahraman, arkadaşını evine davet eder. Daveti kabul eden 

arkadaşını eve getiren kahraman, sonrasında ailesinin bu daveti, büyük bir sorun hâline 

getirdiklerini görür. Kaynanası ve eşinin dayısı, başkahramanın onlardan onay almadan 

kimseyi eve davet edemeyeceğini söylerler. Hatta bu olayı, başkahramanın annesine 

şikâyet ederek duyururlar: 

Dayım, benden ‘ikrar’ bekleyen gözlerini kaşlarının altında ve tütün dumanının ardında bir süre 

gizledikten sonra burnundan öfke damlata damlata, sesini de ikide bir yüreğime tabanca gibi 

doğrultarak beni, bana anlatmaya başlayacaktı. İşim vardı, aşım vardı, eşim vardı daha ne 

istiyordum? Rahat batıyor muydu bana, kitap taşıyan arkadaşlar da neyin nesiydi? (…) 

Giderlerken annem, dayının sözleri kulağına küpe olsun diyecekti. Terminale vardığımızda 

yüreğinde sakladığı en ağır küpeyi de kendisi takacaktı kulağıma; yuvanı bozma oğlum, konuk 

getirme evine (Toptaş, 2019, s. 96-97). 

 Bir gecelik konukluğun, nasıl böylesine bir soruna dönüştüğünü şaşkınlıkla 

düşünen başkahraman, aynı evde yaşadığı insanlarla çok derin fikir ayrılıkları olduğunu 

görür. 

Öykü, I. tekil kişili anlatımla kaleme alınıştır. Öyküde başkişi, hem olayları 

yaşayan hem de aktaran kişi konumundadır. 

Şahıs kadrosunda; adı verilmeyen başkahraman, kart karakter olarak başkişinin 

karısı, annesi ile dayısı, norm karakter olarak başkişinin evine davet ettiği arkadaşı 

Mehmet, fon karakter olarak da mahalle bakkalı ve başkişinin oğlu bulunur. Öykü 

kişileri, gerçek hayatta karşımıza çıkabilecek sıradan insanlardır. Bu yönüyle, öykünün 

gerçeklik vurgusuna dikkat çektiği düşünülebilir. 

Hikâye zamanı başişinin işten çıkıp, arkadaşını alarak evine getirmesi ve aynı 

günün sabahında da uğurlaması ile noktalanır son bulur. Zaman, öyküde hep ileri akar.  
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Öyküde mekân unsuru, geniş ve dar olma özelliğiyle karşımıza çıkar. Geniş ve 

açık mekân olan cadde, dar ve kapalı olan da başkişinin evidir. 

Öyküde yararlanılan iç monologlarla olay akışları sıklıkla kesilir. Bu durum, 

öyküdeki olaylara değil ama fikrî altyapının oluşmasına katkı sağlamıştır.  

 

 

3.1.2.5. Savrulan Etek Balesi 

 

Öykü, eşyanın gözün görmediği tarafını görünür hâle getirme çabası üzerine 

kurulmuştur. Başkahraman, kozalaklar ve havadaki incecik bir flüt sesiyle dağ yolundan 

inerek yolculuğuna başlar. Yanında bir torba taşıyan başkahraman, torbanın kendisine 

dedesinden ya da babasından kaldığını düşünür. Bu düşünceler, onda eşyanın farklı 

hisler oluşturduğunu ortaya koyar. Dağ başındayken nereden geldiğini bilmediği o 

incecik flüt sesini bir daha duyabilmek için kasetçaları açar. Sunucu, kasetçalardan  

“Savrulan Etek Balesi” adlı eseri anons geçer. Bu müzik, ona ninesini anımsatır. Bu 

müzik, yolculuğunun başında gördüğü dağ unsurları silikleştirip yerine Madrid kırlarını 

getirir ve onu farklı bir dünyaya götürür. Kasetçalarda müzik çalarken başkahraman, 

ayak sesleri işitir. Sokakta, çocuğu ve fırfırlı eteğiyle oturan bir kadın görür. Kahraman, 

kadının dileneceğini düşünür. Her şeyin bir yanılsama olabileceği ihtimalini düşünen 

kahraman, birden sokakta, bir kadın daha görür. Bu kadın, suskun bir biçimde uzun bir 

süre kahramana bakar. Kasetçalarıyla oturduğu yerden kalkan kahramana, dilenci 

olduğunu düşündüğü kadın, dönüp onu tanıdığını söyler. Kahraman, kapılara baka baka 

yürür; bu esnada kadınlar da onunla birlikte yürümektedir. Altı numaralı kapının ziline 

basınca eşikte bir kadın belirir. Kahramanı görmeyen bu kadın, susan kadının neden 

sustuğunu merak eder. Öykünün sonunda, çok hızlı bir değişim yaşayan her şey ve eşik 

duran kadının sözleri, öyküyü sonlandırır: 

Karlar yağdı sokağa, seller aktı, evler yıkılıp evler yapıldı, badem ağaçlarıyla birlikte büyüdü 

çocuklar, parklar açıldı trampet sesleriyle, kumarevleri park çiçekleriyle, telefon kulübeleri geldi 

ardından, motor uğultuları, satıcı sesleri v eşikteki kadın derin bir iç çekerek, demek o dönmedi, 

dedi (Toptaş, 2019, s. 106). 

Öykü, I. tekil kişili anlatım ile kaleme alınmıştır. Kahraman, aynı zamanda 

gözlem yapan ve durumlarla olayları aktaran kişi konumundadır.  
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Şahıs kadrosunda; adı verilmeyen başkahraman dışında, kart karakter olarak 

niteleyebileceğimiz çocuğuyla kaldırımda oturan fırfırlı etekli kadın, derinliğiyle 

kaldırımda susan kadın ve kapı eşiğindeki kadın yer alır.  

Öyküde zaman; ani geçişler, karmaşık dönüşümler ve belirsiz bir tasarımla 

sunulur: 

 “Aradan kaç gün geçti bilmiyorum, yıllarca bakıştılar, karlar yağdı sokağa, 

seller aktı, evler yıkılıp evler yapıldı, badem ağaçlarıyla büyüdü çocuklar (Toptaş, 2019, 

s. 105-106)”. 

Öyküdeki mekân, tek boyutlu olarak ele alınmıştır. Açık ve geniş olmasıyla 

betimlenen mekân, detaylı bir biçimde tasvir edilir: 

Çamların arasından, uğulduyorlar ve kozalaklarla döllüyorlar toprağı, nal sesleri işitiyorum. (…) 

Atların geçtiği yoldan ayrılarak kayalıklara tırmanıyorum, kayalıklar kartal izleriyle dolu, 

gölgeleriyle yaralı. (…) Patikalardan indim buraya, dardılar, gökyüzüne gömülüyordu uçları. 

Tanelenmiş keçi bokuyla doluydular, çobanların kekik kokulu ıslığıyla (Toptaş, 2019, s. 100-

101). 

İçe dönük bir öykü özelliği taşıyan hikâyede, iç monoglardan yararlanılmıştır: 

Ansızın bir kadın daha gördüm sokakta. Nereden, ne zaman geldiğini anlayamamıştım. Yoksa 

doğa, sokak ve kapalı kapı olmaktan usanarak kendini kadın kılığına mı sokmuştu? Bir şey 

demenin eşiğindeydi ağzı, hayır değildi, bakarak anlamanın yeterliliğine inanmış kalın bir çizgi 

vardı dudaklarının üstünde (Toptaş, 2019, s. 104). 

 

3.1.2.6. Yoklar Dağı 

 

“Yoklar Dağı”, bir arayışın öyküsüdür. Hikâye, oturdukları betonda rakı içen 

başkişi ve resmî giysiler giyen üç arkadaşının; kendilerine kim, nerede ve neyi 

beklemekte, sorularını sormaya başlar: 

 “Biz kimdik peki? Öğleden bu yana rakılarımızı dalgalandırıp dilimizi çözecek 

bir haber mi bekliyorduk? (Toptaş, 2019, s. 108)”. 

Öğleden bu yana rakı içtikleri betona, akşam olup karanlık çökmüştür. Hâlâ kim 

olduklarını açıklayamayan başkahraman, kendisini bir ağza benzetir. Bir metafor olan 

“Yoklar Dağı”na ulaştığında haberciye dönüşeceğini düşünür. Anlatının merkezinde yer 

alan bu varoluş çabası, beraberinde getirdiği sıkıntıları sorgulamalarla sunar.  

Öykü, I. tekil ve I. çoğul kişili anlatımla kaleme alınmıştır. Ama anlatıda, I. 

çoğul kişi anlatımı, daha sık kullanılmıştır. 
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Şahıs kadrosunda; adı verilmeyen başkahraman, norm karakter özelliği taşıyan 

başkişinin resmî giysiler giyen üç arkadaşı ve fon karakter olan haberci bulunur.  

Öyküde kullanılan zaman, belirsizdir. Gerçek zaman çizgileriyle başlayan 

öyküde zaman, gittikçe silikleşir. Özellikle zamanın geriye doğru aktığı şu satırlar, 

dikkat çekicidir: 

 “Güneşin, battığı yerden doğduğunu gördük sonra. Şaşırdık. Zamanın 

tekerliğini geri döndürüyordu birileri, akşamdan öğleye doğru gidiyorduk. Yanlış 

yaşamıştık sanki, gün, tozlu bir halı gibi dürülüp yeniden serilecekti (Toptaş, 2019, s. 

109-110)”. 

Mekân, öyküde silik bir yapıda tasarlanmıştır. Hikâyede, beton düzlük ve Yoklar 

Dağı dışında bir mekân ifadesi yoktur. Bir bilinmezlik ve belirsizlik içinde sunulan 

mekan, başkahramana göre insanın kim olduğunu açıklamada önemli bir yere sahiptir: 

“Kim olduğumuzu anlamak için bulunduğumuz yerin adını anımsamaya 

çalışıyordum (Toptaş, 2019, s. 108)”. 

Öyküde, iç monologlardan yararlanılmış ve dil kullanımında tezatlıklar birlikte 

sunulmuştur. Böylece anlam, güçlü bir yapıya kavuşturulmuştur: 

“Uzay denilen en kalıcı, en derin kulağa susarak haykırıyorduk, güneşin battığı 

yerden doğduğunu gördük sonra, onların görünüp kaybolma becerisi yoktu hiçbirimizde 

(Toptaş, 2019, s. 108, 110)”. 

 

3.1.3. Ölü Zaman Gezginleri  

3.1.3.1. Herkes Hiçbir Yere 

 

Öyküde, yaşanmışlıklar ve düşlerin, hem ıssız hem de yaşam olan taşra ve 

yalnızlaşan şehrin, zaman ile mekânın birbirinden ayrılamayan yapısı ele alınmıştır.  

Hikâyede, yıllar evvel taşradan şehre göç eden başkişinin, yeniden taşraya 

dönüşü anlatılır. Kurmaca içinde kurmacanın olduğu bu öykü, taşraya dönüşün ele 

alındığı dış çerçevedeki vakalardan ve iç çerçeveye yerleştirilmiş şehir yaşamıyla taşra 

yaşamından oluşur. 

 Kahraman anlatıcı, taşraya dönmek için arkadaşıyla bindiği motorun 

üstündeyken yaşanmışlıkları ve düşleri anlatmaya başlar. Bunu yaparken geri dönüşlerle 

çizdiği taşra yılları ve şehirde geçen yıllarını anlatarak iç hikâyenin ilk satırlarını 

yazmaya başlar.  
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Kahraman anlatıcının şehre giderken yaşadığı tedirginlik, taşraya geri dönerken 

de ortaya çıkar. Şehrin renkli ışıklarının, kalabalıklarının, kahkahalarının ve karanlık 

taraflarının anlatıldığı bu satırlarda; bu iki kişi inşaatlarda çalışmaya başlar. 

 Bavulları ile aynı tedirginlik içinde kasabaya geri dönen bu kişiler, kendilerini 

kasabanın girişinde bırakan alnı açık adamla vedalaşıp yürümeye başlarlar. 

Kahramanlar, kasabaya yaklaştıkça çocukluklarına yaklaştıklarını hissederler. 

Kasabanın girişine vardıklarında tezek kokuları alıp kerpiç evlerin sokaklarındaki 

yaşlıları görürler.  

Kasabadan ayrılışla bir başkalaşım geçiren kasabadaki bu değişim, kahraman 

anlatıcının hoşuna gitmez. Onun anılarında yaşattığı taşrayla gördüğü taşra, çok 

farklıdır. Kahraman anlatıcı, şehrin taşrayı yuttuğunu düşünüp kasabanın gerçekliğini 

sorgulamaya başlar. Sonunda bir korkuluğa dönüşen başkahramanı; kargalar, çocuklar 

ve yaşlılar, kemirip bitirir.  

Öyküde şehir ve taşra ilişkisi, düş ve gerçeklik düzleminde ele alınır. Taşra, 

yalınlık ve yaşantının kalıcılığını simgelerken kent ise, geçicilik ve karmaşıklığın 

yuttuğu bir düzeni simgeler. Taşra, gerçeklikten ziyade, düşe daha yakındır. Kent ise, 

gerçekliğin kendisidir. 

Hikâyede bakış açısı olarak modern insanı anlatmada başvurulan çoğul bakış 

açısı tercih edilmiştir. Dış hikâyede I. tekil kişili anlatım, iç hikâyede ise II. tekil kişili 

anlatım kullanılmıştır.  

Şahıs kadrosu olarak başkahramanın haricinde, fon karakter olan motosikletli 

alnı açık adam, başkişinin annesi, muhacir kızı, başkişinin ninesi, köylüler, ihtiyarlar ve 

çocuklar vardır. Anlatı kişileri, başkahramanın hayal gücüyle var olurlar.  

Öyküde konumlandırılan zaman, yalnızca ileriye akmaz. Bazen geriye doğru 

akmaktadır. Şehirden çıkıp tekrar dönen kahramanların anlatıldığı kısımlarda gerçek 

zaman, geriye dönüşün anlatıldığı kısımlarda ise itibari zaman kullanılmıştır.  

Öyküde kullanılan iki mekân, çatışma alanı olarak seçilen taşra ve şehirdir. 

Hikâyede seçilen mekânlar, bir yaşam felsefesinin yansıması olarak karşımıza çıkar.  

Öyküde, birden çok anlatım tekniği kullanılmıştır. En sık kullanılan yöntem, 

geriye dönüş tekniğidir. Bunun dışında, iç monolog ve alıntılardan da yararlanılmıştır. 

Öykünün biçim özellikleri göz önünde bulundurulduğunda dikkat çeken sayfa 

dizilimi görülür. Bunu yaparken reel zamanın yer aldığı kısımlarda geniş bir dizilim, 

geçmişin zamanın yer aldığı kısımlardaysa daha sınırlandırılmış bir dizilim göze çarpar.  
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3.2. Ölü zaman gezginleri  

3.2.1. Ölü Zaman Gezginleri 

3.2.1.1. Balkon 

 

 “Yolculuk” izleği üzerine kurgulanan öyküde, başkahraman ve eşi, bir kuşluk 

vakti evlerinin balkonunda oturmaktayken caddeden geçen tankların ve trompet 

seslerini duyarlar. Bu karnaval havasında; pencerelerden, balkonlardan, teraslardan 

caddeyi izleyen insan yığınları da vardır. 

 Başkahraman, kortejdeki insanları izlerken düşlere dalar ve çocukluğuna gider. 

Eşinin getirdiği çayla, söz; yerini sessizliğe bırakır. Kahramana göre, dünyadaki her şey, 

bir “bilmece”den ibarettir: kortejde gördüğü insanlar, tanklar, bando takımları, 

balkonlarda çay dolduran kadınlar… Kahraman düş dünyasında, bir kuş olup 

balkonundan havalanır. Ancak ne kadar uzaklaşırsa uzaklaşsın dönüp dolaşıp yine 

balkonuna gelir. Öykünün sonunda başkahraman, kendini caddeden geçen bando 

takımının içinde görür. 

Öykü, I. tekil kişili anlatım ile kaleme alınmıştır. Anlatıcı, hem olayları yaşar 

hem de kendi perspektifinden aktarır. 

Şahıs kadrosunda; adı verilmeyen başkahraman dışında, norm karakter olarak 

başkahramanın karısı, fon karakter olarak da trompetçiler, bando takımı ve balkondaki 

insanlar vardır. Anlatı kişilerini fiziksel portrelerinden ziyade, ruhsal portreleri 

çizilmiştir. 

Zaman unsuru, öyküde şimdiki zamanla başlayıp sıçramalarla geçmiş zamana, 

yaşanmışlıklara gider. Hikâyede, zamanın soyut yapısının somutlaştırılmaya çalışıldığı 

görülür: 

Kim bilir, istesek, zamanın dışına bile çıkabilirdik seninle çünkü zaman; tank paletlerine 

dolanmıştı o sırada, gazilerin göz çukurlarına birikmiş, balkonlardan sarkan kızların meme 

uçlarında pembeleşmiş, kaldırımlarda alkış tutanların karın gurultusuna dönüşmüştü. Belki de 

atış menzilinin ötesinde düşler kuran ve arkadaşlarıyla değil de düşleriyle birlikte yürüyen 

trompetçi bir askerin kirpik kırpımıydı zaman (Toptaş, 2010, s. 11). 

Mekân olarak hikâyeye de adını veren balkon kullanılmıştır. Anlatıda mekâna 

yüklenen işlev, ev ile cadde arasındaki iletişimi kuran, köprü işlevidir. Bu anlamda 

mekân, kurguda önemli bir yer tutar. 
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Öyküde geriye bakış tekniğinden faydalanan yazar, dilde yoğun betimlemelere 

yer verir. Bununla amaç, görüntülerin okurun zihninde rahatça canlandırılabilmesidir: 

(…) ruhuma karışan zincirlenmiş köpek ruhu zincir şakırtılarını işittikçe vahşileşecek, çobansı 

yanımdan yanık kaval sesleri yükselecek, ninemin erkek gölgesinde kuraklaşan gözleri gelip 

gözlerimden dışarı bakacak ve sesime yüreğimdeki bozkırın sessizliği karışacaktı. Çekirdek 

çıtırtılarıyla kırmızı iğde kabukları arasında kaybolamayacak kadar güzel ellerin vardı, 

parmakların her yana dağılan sorulardı ve küçük değişikliklerle süslenemeyecek kadar büyüktün 

(Toptaş, 2010, s. 9). 

 

3.2.1.2. Zaman Kimi Zaman 

 

Öykü, bir soru cümlesiyle başlar ve sorunun yanıtının içinin doldurulmaya 

çalışıldığı anlatı, “zaman” teması üzerine kurgulanır. Hikâyede, bu belirgin temanın 

dışında farklı konular da tartışılır. Bu temalar; “insani” sözcüğünün anlamı, cinsel 

kimliğin değişebilirliği ile geçmiş ve geleceğin bir arada bulunmasıdır. 

Öykünün başkişisi, Nurhan, Füsun ile Fuat adında dört arkadaş bir mekâna 

oturmaya giderler. Dostlar adlı mekâna gelip oturan kahramanlar, önce “insani” 

kelimesinin anlamı üzerine konuşmaya başlarlar. Arkadaşlarını gözlemleyen 

başkahraman, karşısında duran boş masaya odaklanır. Bu esnada, öyküyü de başlatan, 

“zaman, hep geleceğe mi akar” sorusunu kendi kafasında tekrarlamaktadır. 

Arkadaşlarının sesleri, ona gittikçe uzaktan gelmeye başlar. Başkahraman, kendisini 

karşı masada görür. Ancak dış görünüşü değişmiştir, yaşlanmıştır. Aynı anda iki masada 

yer alan kahraman için, iki farklı zaman sözkonusudur. Masalardan birinde şimdiki ben, 

diğerinde ise gelecekteki ben oturmaktadır: 

Ama ben, soluğu üç beş yılda kesiliverecek olan bir açıklamayı kabullenmeye hazır değilim. 

Kaldı ki kendi kendime bir açıklama yapsam bile, hangi kendime yapacaktım? Masanın birinde 

genç, birindeyse yaşlı ve yorgundum. Ben bana, ben bana bakıyordum. Daha sonra, bu bakışım 

sırasında, ayrı zamanların çakışmasından apayrı bir zaman mı doğdu pek bilemiyorum ama 

birdenbire kendimle göz göze geldim (Toptaş, 2010, s..18). 

Öyküde, I. tekil kişili anlatım kullanılmıştır.  

Şahıs kadrosunda; başkahramanın haricinde, norm karakter olarak Nurhan, 

Füsun, Fuat, fon karakter olarak da garson ve birahaneler sokağındaki insanlar yer alır. 

Öykü kişileri, detaylı olarak tahlil edilmemiştir.  

Öyküde kullanılan zaman, anlatının hem içerik hem de yapı tasarımında etkin rol 

oynar. Hikâyedeki olaylar, kısa bir zaman diliminde gelişir. Öte yandan, 
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başkahramanın, karşısında bulunan boş masaya bakması ve bir ‘ara zaman’ oluşturarak 

yaşlanmış kendisi yaratması, öykü zamanının şimdiki zamandan gelecek zamana aktığı 

kısımdır.  

Mekân unsuru, öyküde iki şekilde karşımıza çıkar. Birincisi, açık ve geniş 

mekân özelliği taşıyan birahaneler sokağı; ikincisi ise kapalı ve dar mekân özelliği 

gösteren olan Dostlar’dır. Mekân, kurguda yalnızca atmosfer oluşturmak için 

kullanılmıştır.  

Öyküde yararlanılan anlatım teknikleri, diyalog ve iç monologdur. Aynı masada 

oturan kahramanların tartıştığı temalar diyalogla verilirken başkahramanın kendi 

kafasında tarttığı “zaman”a dair fikirleri ise iç monologla okura aktarılır. 

 

3.2.1.3. Şarap Lekesi 

 

Hayal ve gerçeğin iç içe geçtiği öyküde, yalnızlaşan bireyin içine düştüğü 

iletişimsizlik ve bunalım temaları temele alınmıştır.  

Karısını birkaç günlüğüne İzmir’e, kardeşinin evine gönderen kahraman; 

karısının yokluğunda boşalan yaşam alanlarını ele geçirmeye çalışır. Evde kendisiyle 

birlikte kalan köpeği Alyoşa’nın varlığı, onu rahatlatır: 

Karımın geride bıraktığı seslere, kokulara ve onun dokunup gittiği eşyaların katı görünümlerine 

karşı tedbirimi almıştım yani; elimin altında tatlı tatlı mızı kuyruğu, bana yönelecek her türlü 

saldırıyı savuşturmak istercesine, boşlukta hızlı hızlı, bir sağa bir sola sallanıp duruyordu. 

Giderek uzayan, büyülü bir sarkaçtı sanki (Toptaş, 2010, s. 22). 

Kahraman, yatakta olduğu hâlde, kendini aniden salonda karısıyla karşı karşıya 

bulur. Ancak, bu durum kahramanın kafasında kurduğu bir yanılsamadır ve kahraman 

hâlâ yatağındadır. Evden dışarı çıkmaya karar veren kahraman, köpeğinin gittikçe 

karısına benzediğini düşündüğü için, onunla birlikte çıkmaz. Köpeğinin kendisinde 

uyandırdığı olumlu duygulardan uzaklaşan kahraman, onu sahiplendiği günden bu güne 

kendisini kandırdığını düşünür ve köpeğinden uzaklaşmaya başlar. Alyoşa’yı evde 

yalnız bırakıp dışarı çıkan kahraman, eve döndüğünde Alyoşa’nın onu karşılamadığını 

görür. Mutfağa yönelen kahraman, köpeğinin ölümüne tanıklık eder. Kendisinin sebep 

olduğu bu ölüm karşısında kahraman, olduğu yere çöker ve hıçkıra hıçkıra ağlar. 

Öyküde, I. tekil kişili anlatım kullanılmıştır. Kahraman, hem olayları yaşayan 

hem de aktaran kişi konumundadır. 
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Şahıs kadrosunu; adı verilmyen başkahraman, norm karakter özelliği taşıyan 

Alyoşa adında bir köpek ve kart karakter niteliği taşıyan başkahramanın eşi oluşturur. 

Öyküdeki zaman, soğuk ve karlı bir kış gününe işaret eder. Hikâyede zamanın; 

yalnızca geleceğe değil, çoğunlukla geçmişe aktığını görürüz. Hatırlayışlar, yaşanmışlık 

ve düşüncelerle ilerleyen satırlarda zaman; gerçek olmasından çok, izafi bir nitelik taşır. 

Mekân unsurunun belirleyeceği olduğu öyküde; kapalı ve dar mekân olarak 

çizilen ev, kahramanın psikolojisini olumsuz yönde etkiler.  

Birden çok anlatım tekniği kullanılan hikâyede; iç monolog, diyalog, 

metinlerarasılık ve özetlemeden yararlanılmıştır.  

 

3.2.1.4. Gökyüzü Gri 

 

Öykü, yalnız ve mahkûm bir yaşamı olan Nurdan’ın, özgürlükle tanışmasıyla 

yaşadığı dönüşümün üzerine kurgulanmıştır. Bu dönüşüm, düş ile gerçeğin iç içe geçtiği 

satırlarda silikleşip yaşananların yalnızca kurgu olduğu vurgusunu ön plana çıkarır. 

Nurdan, pencere önlerinde oturup aylarca kocasının gelmesini bekler. Nurdan’ın 

kocası, denizcidir ve kocasının yokluğunda denizaltı maketleriyle avunur. Sıradan ve 

yalnız yaşamı, portakal yanaklı kadın ile tanışınca tamamen değişir. Onun gölgesinde 

yürümekten mutluluk duyduğunu ifade eden Nurdan, portakal yanaklı kadının işaret 

ettiği eve, bütün öğleden sonralarında gitmeye başlar. Gittiğ bu ev, genelevdir ve bu 

evdeki odasının penceresinden dut ağaçları görülür. Müşterilerine kendi yaşam 

öyküsünü anlatmayı dener ama onlar, inanmazlar. Bunun üzerine Nurdan, kafasından 

uydurduğu bir yaşam öyküsünü müşterilerine anlatmaya başlar.  

Bir gün, penceresinden görünen dutların altından yürüyen bir adam görür. 

Adam, ona doğru gelmektedir. Bu adamı, eşine benzetir. Bu durum, onu bir taraftan 

korkutur bir taraftan da kendini ona hazırlamaya başlar. Ancak yllar geçmesine rağmen, 

o kapı bir türlü açılmaz. Bu bekleyiş esnasında; arkadaşı Gülnida, müşterisine âşık olup 

onunla gider, Alev’i bıçaklarlar, kahramanın oğlu ilkokulu bitirip ortaokula geçer.  

Nurdan’ın beklediği kapı, yavaş yavaş açılır. Nurdan’ın karşısında kocası, 

denizci kıyafetleri içinde öylece durur. Nurdan’ın duyduğu korku ve tedirginliğin 

yanında kocasının tavırlarının rahatlığı, Nurdan’ı şaşırtır. Başkahraman, kendisinin 

öldürebileceği korkusuyla girdiği yatakta eşini öldüren kişi olur. Olayın şokuyla olduğu 

yere yığılan kahraman, kendine geldiğinde yatakta uzanan ölüyü fark eder. Fakat ortada 
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ne portakal yanaklı kadın vardır ne de bahçe ve dut ağaçları. Genelev ve portakal 

yanaklı kadın, başkahramanın düş dünyasının yansımasıdır. 

Hikâye, I.tekil kişili anlatımıyla kaleme alınır. Öykünün şahıs kadrosunu; 

Nurdan, başkahraman, kart karakter olarak Nurdan’ın kocası, norm karakter olarak 

portakal yanaklı kadın, fon karakter olarak sokakta soyunan kadın, başkişinin oğlu, 

başkişinin köydeki ablasını andıran Cansel, Gülnida ile Alev oluşturur. 

Öykü zamanı uzundur. Bu uzunluğa sebep olan, zaman geçişlerinde kullanılan 

belirteçlerdir. Bu berlirteçlerin özellikle “derken”, çok kullanılır. Öyküde belirteç 

kullanımı yanında, çevresel değişiklikleri de zaman vurgusuyla anlatma sözkonusudur: 

Gene de yıllarca açılmadı o kapı; portakal yanaklı kadınla birlikte hepimiz biraz daha yaşlandık 

içerde… daha kış bastırmadan soldu, tahta oymalar tozlandı içeride, saçlarımız seyreldi ve benim 

oğlum ilkokulu bitirip ortaokula başladı, sonra ben yatağımın yerini değiştirdim odamda ve 

bütün bunlar olup biterken dut ağaçları birer karış daha büyüdüler (Toptaş, 2010, s. 43). 

Mekân, hikâyede daha çok kişilerin ruhsal durumlarına olan etkisi ile ele 

alınmıştır. Öyküdeki açık ve geniş mekân özelliği gösteren sokaklar, caddeler, 

dükkânlar; öykünün kapalı ve dar mekân özelliklerini karşılayan ise Nurdan’ın evi ve 

genelevdeki odasıdır. 

  İçe dönük bir öykü olması sebebiyle, anlatım tekniklerinden iç monologlardan 

yararlanılmıştır. 

 

3.2.1.5. Org 

 

Öyküde, şahsi hırs ve amaçlar uğruna heba edilen “hatıra” ele alınmıştır. 

Anneleri öldürülen iki kardeş, babalarına karşı gelerek birlikte yaşadıkları 

evlerinden ayrılırlar. Biri, bir modaevi işletir ancak çekmecelerinde ödenememiş birçok 

senet bulunur. Diğer kardeş ise, kapı kapı gezerek ansiklopedi pazarlamaktadır. Ancak o 

da bu işten pek kazanç elde edemez. Bu iki kız kardeş, bir gün, bir barda buluşur. 

Bunlardan kız olanı, orgdan bahseder. Bu orgla, borçlarını kapatabileceklerini 

düşünürler. 

İki kardeş, amaçlarını gerçekleştirebilmek için ayrıldıkları eve geri dönerler. 

Eski bahçelerinden eser kalmadığını söyleyen kardeşler, tam bu sırada içeriden bir org 

sesi duyarlar. Babaları da orada kırmızı yün beresiyle hâlâ oturmaktadır. Babasında 

hüzünlü bir karanlık fark eden erkek kardeş ile fotoğraf albümleri ile evden çıkan kız 

kardeş ise, yolda babasını gördüğünü söyler.  
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Öyküde, birinci ve III. kişili anlatım tercih edilmiştir. Anlatıcı kişi, yalnızca 

olayların aktaran değildir. O, karşımıza her defasında farklı bir kimlikle çıkan bir 

başkişi özelliği taşımaktadır. Çoklu bakış açısı kullanılan öyküde, ara sıra gözlemci 

bakış açısı da kullanılır. 

Şahıs kadrosunda anlatıcı konumunda bulunan başkişinin haricinde öyküde 

norm karakter olan kişiler, adları verilmeyen biri erkek diğeri kız olan iki kardeş, fon 

karakter olarak anne, kart karakter olarak da baba yer alır. 

Hikâyede zaman, iki farklı şekilde ilerler. Bu zamanlardan ilki, anlatıcının barda 

çalışıp iki kardeşi beklediği anlar ile iki kardeşi ve ailenin geçmişini ele alan satırlardır. 

İkinci zaman dilimi ise, iki kardeşin orgu çalmak için eyleme geçtiği zamandır.  

Mekân olarak öykünün genelinde dar ve kapalı mekân özelliği gösteren 

mekânlar tercih edilmiştir. Kardeşlerin buluştuğu bar ile evleri, dar ve kapalılığı 

simgeler. 

Öykü kurulurken faydalanılan anlatım teknikleri, geriye dönüş ve iç 

monologdur.  

                                                                                                                                                                                                                              

3.2.1.6. Korkuyla Yaralı Dört Keklik 

 

Öykü, gerçekliğin öteki yüzü olan “düşler” izleği üzerine kurgulanmıştır. Bu 

izlek kurgulanırken de gerçek ve kurgu, bir arada verilmiştir. 

Anlatıcı, hikâyenin başında bazı olayları kendisinin uydurmuş olabileceği 

bilgisini okurla paylaşılır: 

“Az önce söylediğim, elleri karanlıkta kalan çocuklar, dün gece masalların ne 

denli gerçek olduğunu düşünmüşlerdir, tümcesini ben uydurmuş olabilirim (Toptaş, 

2010, s. 53)”. 

Elektriklerin kesildiği şehirde, şef ve adamları ana trafoya gitmeye karar verirler. 

Buğulan camlardan, çevrenin karla kaplı olduğu görülür. Günlerden pazardır ve 

caddelerde, sokaklarda, duvarlarda askeri darbenin izleri vardır. Şef, araçtakilere geri 

döneceklerini söyler. Ancak araç, saatler sonunda çevresi çamlarla kaplı yolda aniden 

durur. Aslında gerçek dünyada böyle bir şey yaşanmaz. Bu, sadece anlatıcının bir 

düşüdür. Saatin ilerlediğini gören şef, telsizle konuşmayı dener ama bağlantı kuramaz.  

Aracı çalıştırabilmek için bütün gücüyle çabalayan şoför ise akünün de boşaldığını 
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söyler. Gelecek yardımdan umut kesilince aracı orada bırakıp geldikleri yöne doğru 

yürümeye başlarlar. Ancak bir türlü şehri bulamazlar ve kayboldukarını anlarlar.  

Kar, şiddetini arttırır, ateş yakmak zorunda kalırlar. Anlatıcı, güneş doğarken 

herkesin öldü sandığı şefi uykudan uyandırır. Helezonik bir yapı oluşturulan hikâyede, 

anlatının son cümlesi, okuru hikâyenin en başına götürür: 

“Sahi, şef hâlâ neden gelmedi? (Toptaş, 2010, s. 59)”. 

Öyküde, I. tekil kişili anlatım kullanılmıştır. Kahraman anlatıcının, öykünün bazı 

kısımlarında okuru uyardığı da olur. 

Şahıs kadrosunda; başkahramanın dışında, norm karakter olarak şef ve 

yolcuktaki iki görevli, karakter olarak yaşlı bekçi, fon karakter olarak da yolculukta 

onlara eşlik eden şoför bulunur.  

Zaman unsuru, öyküde belirsiz ve sarmal bir yapıda kullanılmıştır. Öyküdeki 

yolculuğun ne kadar sürdüğü de bilinmez ve anlatıdaki zaman periyotları, muğlak 

verilmiştir: 

  “Derken bir dere çıktı karşımıza. Onu izlemeye başladık. Şimdi, ne ne kadar 

izlediğimizi biliyorum ne de nereye ulaştığımızı. Ardıçların arasında bir yerdeydik 

(Toptaş, 2010, s. 57)”. 

Mekân, öyküde açık ve geniş mekân özelliği ile kullanılmıştır. Sokaklar, 

caddelerden, çam ağaçları ve karla kaplı yolları aşan kahramanlar; öykünün gerçek 

mekânı olarak belirlenen trafonun olduğu düzlüğe ulaşırlar.  

Öyküde anlatım tekniği olarak diyaloglar ve iç monologlardan yararlanılmıştır: 

Onun, ne edip edip bir şekilde bizimle birlikte buralara kadar geldiğine inanıyordum. Ya da bizi 

adım adım izlediğine. Belki de otomobilde şoförün ruhuna sızarak onun kollarından kollarını 

uzatıp direksiyonu da tutmuştu ve öyle bir yola sürmüştü ki bizi sonunda kara saplanmıştık 

(Toptaş, 2010, s. 57). 

 

3.2.1.7. Ölü Zaman Gezginleri 

 

Öykü, tanık olunan bir olayın kahraman anlatıcıda uyandırdığı etkinin, geçmiş 

ve gelecekteki görüntülerinden oluşur. Öyküde; başı ve sonu belli olan bir olaydan 

ziyade, henüz yaşanmamış veya çoktan yaşanmaya başlanmış hayallerin bireydeki 

karşılığı merkeze alınmıştır. 

Öykünün girişinde geçen “dağ” imgesi, toplumu dışarıdan ve yukarıdan 

gözleyebilen bir araç olması bakımından önemlidir. Kahraman anlatıcı ve yanındaki iki 
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kişi, bu dağın tepesinde oturmaktadır. Yanındakilerden gri sakallı, gittikçe sise 

batmaktadır. Öyküde geçen “sis” imgesi de belirsizliği karşılar. Oturdukları dağın 

tepesine güçlü bir kahve kokusu yayılır. Sisin artıp kahve kokusunun inceden sızdığı 

esnada, bu üç kişinin arasındaki sessizlik de derinleşmektedir. Bu anda, kel kafalı 

garson sisi yarar ve yanlarına gelir.  

Garsonun gelmesiyle kahraman anlatıcı, gördüklerinin bir hayalden ibaret olma 

ihtimalini düşünür. Öykünün son bölümünde ise, bütün bu yaşananların hayallerden 

ibaret olduğu, gerçekte var olmadığı kahraman anlatıcı tarafından bilinir. Kahraman 

anlatıcı garsonu bir oyuna davet ettiği sırada, bar kapısı açılır ve uzun namlular onlara 

çevrilir: 

İşte o sırada, barın kapısı gürültüyle açılıverdi. Kırılan camlarla birlikte uzun namlular uzandı 

üstümüze. Gri sakallı bir tüy yumağı gibi topuklarımın dibine yuvarlanırken karmaşa geriye 

doğru kaykıldı. Bense önümüzdeki bakır tepsilerin üstüne yıkıldım. Bıldırcınlar yüzümdeyd; 

salçaları kanıma, kanım salçalarına karışıyordu. Üçü de öldü, dedi garson (Toptaş, 2010, s. 72). 

Kahramanlar, barda her kurşunlanışlarında briket evin önüne gelirler. Gri sakallı, 

evin önünde eski bir koltukta oturan ihtiyar adama bakarak onun bir gün öleceğini 

söyler. Kahraman anlatıcı da sessizce, onunla birlikte biz de der (Toptaş, 2010, s. 73).  

Öyküde, I. tekil kişili anlatım kullanılmıştır. Hikâyedeki bütün hayali 

yolculuklarda gezgin olarak ön planda olan kahraman anlatıcı, hem olayları yaşayan 

hem de aktaran kişi konumundadır. 

Şahıs kadrosunda başkahraman haricinde, norm karakter olarak gri sakallı ve 

kahraman anlatıcının “karmaşa” adıyla andığı arkadaşı, kart karakter olarak garson, fon 

karakter olarak da briket evdeki yaşlı adam bulunur.  

Öyküdeki zaman, çok zamanlı bir düzlemde ilerler. Metin bu çok zamanlılıkla, 

hayaller ve hatıralar arasında, belirsiz bir yerde konumlanır. Öyküde geçmiş ve şimdiki 

zaman iç içe geçmiştir, yaşanmamış zaman da bu zamanlara eklemlenmektedir: 

“Belki de onlardan oluşmuş bir geçmişte yaşıyorduk biz; dağa çıkışımız, kaçış 

umudumuzu dağ sözcüğüyle süslemekten başka bir şey değildi. Her şeyi silip süpüren 

sisse geleceğe sarkan düşlerimizin yanlış yorumlarından yaratılmış bir körlüktü (Toptaş, 

2010: 64)”. 

Öyküde genellikle kapalı ve dar mekânlar kullanılır. Burada mekân, öykü 

kişilerinin içinde bulunduğu durumu yansıtması işleviyle kullanılmıştır. Mekân 

betimlemelerinde sıklıkla tekrarlanan gri renk ve sis, kahramanların dış dünyayı nasıl 

algıladığı ile ilgili ipuçları verir. Öte yandan anlatıda geçen mekânlardan “dağ”, sabit 
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yapısıyla metaforik olarak anımsamayı; “kent” ise hafızası olmayan birey ve toplumu, 

yani “unutmayı” simgeler: 

 “Oysa şehirler, hatıralarımızı süsleyen dostlarımızla birlikte kim bilir nerelerde 

kalmıştı şimdi, hâlâ var mıydılar… (Toptaş, 2010, s. 62)”. 

Öyküde kullanılan anlatım teknikleri, diyaloglar ve iç monologdur: 

“Biliyorum, garson bu kez gelmeyecek artık (Toptaş, 2010, s. 71)”.  

 

3.2.1.8. Neredesin Gringo 

 

“Neredesin Gringo”, kurmacanın kurmacası olarak tasarlanmıştır. Öykü, 

“yolculuk” ve “özlem” izleklerini merkezine alır. Hikâyede düş yolculuğuna çıkan 

kahramanlar, yazarlarından ayrılır.  

Öyküde mavi gözlü Gringo, Fuentes’in düşünden kaçıp gelir ve başına 

gelecekleri bildiği hâlde ölüme gider. Ancak Gringo’nun ölüp ölmediği bilinmez.   

Anlatıda karşımıza çıkan düşsel yolculuk, metinlerarası bir yaklaşımla 

kahramanlar arasında gerçekleşir. Kahraman anlatıcı, balıkçıları gezerken Gringo’yu 

düşünür. Tek isteği, onunla birlikte Han’a gitmektir. Nihayet anlatıda denk gelip Han’a 

giderler. Han’ın gizemli ortamı içinde Poe’nun hikâyeleri üzerine konuşurlar. Morg 

Sokağı’nın bütün gizemleri bu ana sıkıştırılır. Ancak öykünün sonunda, aslında böyle 

bir konuşmanın hiç geçmediği anlaşılır. İki ayrı anlatıdan akaçıp gelen iki ayrı 

kahraman, yalnızca kendi yolculuklarını planlamaktadır. 

Öyküde, çoğul bakış açısı kullanılmıştır. Anlatımda, I. ve II. tekil kişi 

aktarımından yararlanılmıştır.  

Şahıs kadrosunda anlatıcı kimliğiyle de karşımıza çıkan başkahramanın 

haricinde, norm karakter olarak Gringo yer alır. Gringo, anlatı boyunca hep suskun bir 

tavır sergiler; hiç konuşmaz.  

Zaman unsuru, hikâyede periyodik bir yapı sergilemez. Daha çok belirsizlik 

bildiren zaman belirteçleriyle var olur: derken, saatler sonra, o an, bir gün… 

Mekân, açık ve geniş olma özelliğiyle karşımıza çıkar. Anlatı boyunca 

ulaşılmaya çalışılan mekân özelliği gösteren Han, bir arketiptir: 

  “Han’a doğru yürüsek, demiştim Gringo… Sonra, aynı anda Han’a baksak 

seninle, artık yerinde yeller esen Han’a, içimizi çekerek (Toptaş, 2010, s. 78-79)”. 
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Mekân olarak seçilen balıkçı tezgâhları, bakkal, ev ve Morg Sokağı, öyküde 

sadece atmosfer oluşturma işlevleri için konumlandırılmıştır. 

Anlatım tekniği olarak iç monolog ve metinlerarasılık kullanılan öykü, 

postmodern bir yapıda kaleme alınmıştır. 

3.2.2. Yoklar Fısıltısı  

3.2.2.1. Yabu 

 

Toplumcu gerçekçi esintilerle kaleme alınmış “Yabu” adlı öykü, lirik 

özellikleriyle ön plana çıkar. Öykü, merkezine Yabu’nun hüzün dolu hayat hikâyesini 

almıştır. 

Başkahraman, on iki yıl evvel askerliğini yapmak için geldiği bu coğrafyaya 

arkadaşı Enver’le tekrar gelmiştir. Bir süre çevreyi inceleyen kahraman, burada yaşadığı 

zor zamanlarını anımsar. Bir anlık daldığı geçmişten, Enver’in sesiyle uyanır. İki 

arkadaş sigaralarını yakarken karanlıktan gelen hıçkırıklar duyarlar. Her gece ağlayan 

bu kişinin adı, Yabu’dur. Yabu’nun yanına giden kahramanlar, onun hayat hikâyesini 

dinlemeye başlarlar. Geçmişte korkusuz bir kaçakçı olan Yabu, kızı Gazel’i Resulayn’a 

evlendirmek üzere götürür. O günden sonra bir daha kızını göremez. 

On iki yıl önce kaybettiği karısı Yade’nin, Yabu’dan tek isteği her bayram tel 

örgülere gidip kızını ve torunlarını görmesidir. Bayramın ilk günü, sınırdaki tel 

örgülerde buluşan insanlar, jandarmaların koyduğu mesafe kurallarının sıkılığına 

rağmen, bayramlaşmayı ihmal etmezler. Kendilerine sıra gelmeyen insanlarsa gün 

batımında bayramlaşamadan evlerine dönerler. Ancak Yabu’nun parası olmadığı için, 

tel örgülere gidemez. Bu durum, onda çok büyük bir hüzün ve yıkıntıya sebep olur. 

Birinci tekil kişi anlatımıyla kaleme alınan öyküde kahraman anlatıcı, 

gözlemden çok diyaloglara odaklanır. Bu sebeple, öyküde III. tekil kişi anlatımının 

etkisi daha çok görülür. 

Şahıs kadrosunda; adı verilmeyen başkahramanın haricinde, norm karakter 

olarak Yabu ve Enver, fon karakter olarak da jandarma, Yabu’nun karısı Yade, 

Yabu’nun kızı Gazel ve onun çocukları, Enver’in kızı Sumru ile kasabada yaşayan 

insanlar yer alır.  

Zaman unsuru, iki şekilde tasarlanmıştır. Birincisi, başkahramanın askerlik 

yaptığı yere on iki yıl sonra gelip Enver’le buluşması ve Yabu’yla konuşmasının olduğu 

zamandır. Diğer zaman ise, Yabu’nun geriye dönüşlerle on iki yıl önce yaşadığı 
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olayların geçtiği zamandır. Başkahramanın, aynı yıllarda sınırda askerlik yapması, iki 

hikâyenin kesiştiği bir zaman dilimi yaratır. 

Mekân ögesi, açık, geniş ve gerçek mekân özelliği gösteren Resulayn, sınır 

bölgesi, Mezartepe, Ceylanpınar, Habur deresi ve Enver’in evidir.  

Olay öyküsü nitelikleri taşıyan Yabu’da, yararlanılan anlatım teknikleri; geriye 

dönüş, özetleme ve diyaloglardır.  

3.2.2.2. Çift Çizgi 

 

  “Çift Çizgi”de, bir tren yolculuğunun insan hayatındaki yeri anlatılır. Bu, gerçek 

bir yolculuktan ziyade düşsel bir yolculuğun hikâyesidir. 

Kahramanın İzmir’e gitmek için bindiği trende, kendisiyle aynı kompartımanda 

yolculuk yapan şişman bir adamla sohbet etmeye başlar. Tren yolculuğunun diğer 

yolculuklardan farklı olduğunu söyleyen adam, aynı zamanda trenlerin sırlarla dolu 

olduğunu söyler. Bu sebeplerden ötürü, kendisi tren yolculuğunu daha çok sevmektedir.  

Şişman adam, kahramana bir ay önce trende yaşadıkları anlatır. Şişman adam, 

yağmurlu bir günde İzmir’den Ankara’ya seyahat ederken kompartımanında, bir kızla 

yaşlı bir kadın da vardır. Biraz zaman geçince yaşlı kadının kızın teyzesi olduğunu 

anlayan şişman adam, kızın hikâyesini dinlemeye başlar. Kızın babası, cinnet geçirerek 

annesini baltayla öldürmüştür ve kız da mecburen teyzesiyle yaşamaya başlamıştır. 

Teyze ise, yeğeninin bedenini pazarlayarak onun hayatını kurtardığını iddia eder. Tren 

durduğunda şişman da hava almak için dışarı çıkar. Satın aldığı simidi yediği sırada 

trenden iki el silah sesi duyar. Trene vardığındaysa koridor insan kalabalığıyla tıkanmış 

ve pörsümüş memeleri arasından taşan kanlı paralarla, kızın teyzesi kanlar içinde 

yatmaktadır ve kız, ortalarda yoktur. Şişmana göre, teyzesini kız öldürmüştür. 

  Şişmanın anlattıklarının etkisinde kalan kahraman, şişmanın betimlemesine göre 

kızı, kafasında canlandırmaya çalışır. Sonrasında da şişman kendisiymiş ve olaya 

tanıklık ettiğini düşünür: 

Sonra, birdenbire trene doğru yürümeye başladım. Heeey, diye bağırdı bir görevli. Heey şişman, 

nereye? Ceketimi unutmuşum, dedim ona. Trene bindim. Koridor bomboştu. Bitişiğimizdeki 

kompartımanın önünde durdum. Dikkatle bakınca vişne rengi perdelerin titreştiğini gördüm. 

Sonra kapıyı açtım. Teyze, kanlar içinde yatıyordu (Toptaş, 2010, s. 95). 

I.tekil kişi anlatımıyla kaleme alınanan öyküde, kahraman anlatıcı iç hikâye olan 

şişmanın anlattıklarında doğrudan olmasa da söz sahibidir. Bu durum, hâkim bakış 

açısını çağrıştırır. 
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Şahıs kadrosunda adı bilinmeyen başkahramanın haricinde, norm karakter olarak 

Şişman adam ve kız, kart karakter olarak kızın teyzesi, fon karakter olarak da trendeki 

yolcular ve görevli yer alır.  

Üstkurmaca yönteminin kullanıldığı öyküde zaman, iki farklı şekilde karşımıza 

çıkar. Bunlar, İzmir’e gidilen dış hikâyedeki birinci zaman ile Şişman adamın bir ay 

önce yaşadığı anısını anlattığı iç hikâyedeki ikinci zamandır.  

Öyküde mekân olarak seçilen tren ve tren garı, tren açısından bakıldığında 

geçiciliği; tren garı açısından bakıldığındaysa kalıcılığı, telaşı ve karmaşayı simgeler.  

Öyküde yararlanılan anlatım teknikleri; üstkurmaca, geriye dönüş, diyalog ve 

özetlemedir. 

 

3.2.2.3. Karanlık Beyaz 

 

“Karanlık Beyaz”ın teması, yolculuktur. Ancak bu yolculuk, bir anlatının yazım 

sürecine yapılan bir yolculuktur. Toptaş, “Karanlık Beyaz”ın kurgusunda serbest 

çağrışımdan yararlanmıştır. Öyküde yazar, anlatıcı, kahraman, eser, kurgu, zaman ve 

mekân gibi unsurların hangi koşullarda ve nasıl bir araya geldiği ele alınmıştır.  

Öyküde, I. tekil kişi anlatımına yer verilmiştir. 

Şahıs kadrosunu başkahramanın haricinde, norm karakter özellikleri gösteren 

hasır şapkalı, kart karakter olarak kör yazar ve yakışıklı anlatıcı, fon karakter olarak da 

köyde denk geldikleri çoban oluşturur. 

Öyküde kullanılan zaman, periyodik olmayan, belirsiz bir yapıda sunulmuştur: 

“Kuşlar geçmişti üstümden, bulutlar, mevsimler, sesler ve görüntüler geçmişti 

(Toptaş, 2010, s. 97)”. 

Mekân, simgesel olarak ele alınmıştır. Mekân olarak seçilen vadi, dağ köyleri ve 

oda; aslında yazarın ve anlatıcının zihinlerinin dışavurumudur: 

“Biliyor musun, dedi. Artık bu odaya kimsecikler gelmez sanıyordum. Hangi 

oda, dedim şaşırarak. Elini sis denizinde yüzen dağların, vadinin ve göğün üstünde 

gezdirerek işte bu oda, diye mırıldandı (Toptaş, 2010, s. 97)”. 

Öyküde yararlanılan anlatım teknikleri, serbest çağrışım ve metinlerarasılıktır. 

Yazar, metinlerarasılığı Borges’in Okuma Notları’na gönderme yapmak için kullanır.  
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3.2.2.4. Av 

 

Bir olay öyküsü olan “Av”, polisiye hikâye özellikleriyle dikkat çeker. 

Kahraman anlatıcı, geldiği kasabada öykü avına çıkmıştır. Bunun için çevreyi gezip 

gözlemler yapan kahraman anlatıcı, Mısra adında bir kızla tanışır. Kız, kahraman 

anlatıcıyı bir pansiyona yerleştirdikten sonra, kendisinden pansiyonun sahibi ile ilgili 

konuşmasını ister. 

Mısra’yla beraber pansiyonun önüne çıkan kahraman anlatıcı, kendilerine çay 

getiren pansiyon sahibinin adının Selim olduğunu Mısra’dan öğrenir. Kahraman 

anlatıcı, Selim’i akşam yanında biriyle pansiyona girerken görür. Oldukça gergin olan 

Selim, bu kişiyle bir şeyler konuşmaktadır. Olayı Mısra’ya anlatan kahraman anlatıcı; 

adamın tekin olmadığını, sabaha kadar uyumayıp, sürekli ışığını açıp kapattığını anlatır. 

Bu kişinin birini aradığını ve onu bulunca öldüreceğini de sözlerine ekler. Bu fikirler, 

tamamen kahraman anlatıcının kurmaca dünyasının ürünüdür. Ayrıca gergin olan 

Selim’in de sakladığı sırlar olduğunu söyler. Öte yandan Selim’le konuşmalarına tanık 

olan kahraman anlatıcı, bu kişinin öldüreceği kişinin adının Hüseyin Demir olduğunu 

öğrenir. Hemen bu bilgiyi, Mısra’yla paylaşır. 

Kahraman anlatıcı, bu kişiyi polise ihbar etmeye karar verir. Bunun için Mısra’yı 

arar ancak telefondaki ses, ağlamaktadır;  Mısra’dan babasının vurulduğunu öğrenir. 

Pansiyona geri dönen kahraman anlatıcı, Selim’in katilin valizini polise teslim ederken, 

yere bakıp sessizce adının Hüseyin Demir olduğunu söylediğini duyar.  

Birinci tekil kişi anlatımıyla aktarılan öyküde, başkahraman aynı zamanda 

anlatıcı görevindedir. 

Şahıs kadrosunu; başkahraman, norm karakter olarak Mısra, kart karakter olarak 

Selim ve derviş yavaşlığındaki uzun boylu kişi, fon karaker olarak da otobüs şoförü, 

garson, Mısra’nın babası, yoksul ressamlar oluşturur. 

Zaman, öyküde gerçek bir vaka zamanı olarak kullanılmıştır. Olay, yazın 

gerçekleşir. Kahraman anlatıcının kurgu avına çıktığı sırada derviş yavaşlığındaki kişi 

de cinayet avına çıkmıştır. Pansiyona yerleştiği günden iki gün sonra cinayet işlenir ve 

öykü biter. 

Mekân olarak pansiyon, terminal ve deniz kıyısının verildiği öyküde, mekânın 

Cennet Adası’na yakın bir yer olduğu bilgisi de geçer. 
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Öyküde kullanılan anlatım teknikleri: diyaloglar, geriye dönüşler ve iç 

monologdur. 

 

3.2.2.5. Dünya Bir Gülnida 

 

“Yalnızlık” temasının ele alındığı “Dünya Bir Gülnida” adlı öyküde, kendi 

yaşamını ve yaşamındaki kişilerin muhasebesini yapan bir kadın portresi çizilir. 

Öykünün başkişisi Gülnida ve ikinci “ben” i evde yalnız kaldıklarında 

konuşmaya başlarlar. Öncelikle eşi Cihan’ın davranışlarının muhasebesini yapan 

kahraman, içinde bulunduğu yaşamda mutlu olmadığına karar verir. Gülnida için Cihan; 

para, buyruk ve çorap kokusunun simgesidir. Onunla ilk tanıştığı yıllarda böyle 

olmayan Cihan, sonradan çok değişmiştir. 

Kafasında kurduğu dünyada, bir sahil kasabasındadır; yanında da kendi yarattığı 

ideal erkek vardır. Gülnida ile vakit geçirip, uzun uzun sohbet eden bu erkeğin Cihan 

olduğunu anlayan Gülnida, geçmişinden kaçamayacağını anlar. 

I. tekil kişi anlatıcı kullanılan öyküde, Gülnida’nın diğer “ben”inin de anlatıma 

dâhil edilmesiyle çoklu bakış açısı kullanılmıştır. 

Şahıs kadrosunu; başkişi Gülnida haricinde, norm karakter olarak Gülnida’nın 

eşi Cihan, fon karakter olarak Gülnida’nın kedisi ve apartmandaki komşular oluşturur. 

Öyküde zaman, geçmiş ve şimdi arasında sıçramalar yapar. Vaka zamanı, 

kısadır; bir günün herhangi bir saatidir.  

Mekân olarak bir apartman dairesi seçilmiştir. Ev ve eşyalarla olumsuz bir ilişki 

kuran kahraman, kendi kafasında geniş ve açık bir sahil kasabası yaratır. 

Bir durum öyküsü olan “Dünya Bir Gülnida”da, anlatım teknikleri olarak iç 

monolog ve geriye dönüşlerden yararlanılmıştır.  

 

3.2.2.6. Sabah Karanlığı 

 

Öykü, uzun bir süre kendini işlemeyi düşündüğü cinayete hazırlayan bir kişinin, 

hem cinayetten önce hem de cinayetten sonra yaşadıklarını konu edinir 

Kahraman üç yıldır planladığı bu cinayeti, her seferinde bir bahane uydurarak 

cinayeti işlemeyi ertelemektedir. Cinayeti işlerken herhangi bir sorun çıkmaması için 

her şeyi hesaplar. Cinayeti şlemeye gideceği sabah, en yeni kıyafetlerini giyer ve evden 
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çıkar. Bahçesinden iğde dalları taşan sessiz eve doğru kararlı bir şekilde ilerlemeye 

başlar. Evin ziline basar ve kapının açılmasını bekler. Kapı açılır açılmaz altı kurşun 

sıkacaktır. 

Toptaş’ın anlatılarında sıklıkla karşımıza çıkan şaşırtma ögesi, bu öyküde de 

kullanılmıştır. Cinayeti işleyeceği evin kapısının önüne gelen kahraman, zile basar ve 

kapıyı iki jandarma açar: 

“Üzerinde silah yok, dedi arkasında duran jandarma. İçeriden çıkan, bileklerine 

kelepçe geçirdi hemen. Kendisine en yakın yüze dönerek, suçum ne benim, diye 

mırıldandı, suçum ne? Bilmezmiş gibi konuşma, dedi arkasındaki ses. Dün sabah bu 

evde cinayet işledin (Toptaş, 2010, s. 125)”. 

III. tekil kişi aktarımıyla anlatılan öyküde; başkişinin hisleri, istekleri, korkuları 

ve karanlık yanlarını gören bir ilahi anlatıcı tercih edilmiştir. 

Şahıs kadrosunda başkişi dışında norm ya da kart karakter bulunmayan öyküde, 

fon karakter olarak hapishanedeyken hayallerini süsleyen uzun saçlı kız, annesiyle 

babası, hapishane arkadaşları ve iki jandarma bulunur. 

Öyküde zaman bugün, geçmiş ve gelecek arasında sıçramalar yapar.  

Mekân olarak hapishane, cinayet planı yaptığı ev ve bahçesinden iğde dalları 

sarkan sessiz ev belirlenmiştir. Bu öyküde mekân ögesi, insan üzerinde yarattığı tesir ile 

konumlandırılmıştır.  

Hikâyede yararlanılan anlatım teknikleri; iç monolog ve geri dönüşlerdir. 

 

3.2.2.7. Sümbüller Sen Kokar 

 

Öykü, üstkurmaca tekniği ile kaleme alınmıştır. Dış hikâyede evine giderek 

yarım bıraktığı anlatısını tamamlamayı düşünen yazar yer alır. İç hikâyedeyse, bir aşk 

hikâyesi ele alınmıştır.  

Kahraman anlatıcı, dış hikâyede arkadaşıyla vedalaşıp anlatısını tamamlamak 

için evine gider. Koltukta duran hikâyeyi alıp kaldığı yerden yazmaya devam eder. Bu 

sırada iç hikâye de anlatılmaya başlanır. Burada Burhan’ın ölüm haberinin kasaba 

yarattığı acı anlatılmaktadır. Burhan’a âşık olan mavi evdeki kız, bu haberle yıkılır; 

bütün hayaller sönmüştür.  
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Cesedin başındaki imam, Burhan’ın üstündeki örtüyü kaldırıp ağzında sökülmesi 

gereken altın dişleri olduğunu söyler. Kendisine paslı bir kerpeten ile bir küçük çekiç 

verilir: 

“İmam, sakalını da kucağına alarak geriliyor, o geriledikçe de kız üstüne üstüne 

yürüyerek bağırıyordu. Söktürmem, diyordu. Söktürmem Burhan’ımın dişlerini! 

(Toptaş, 2010, s. 130)”. 

  Anlatıdaki gerilimin son noktaya ulaştığı bu kısımda, kız rüyadan uyanır. 

Gördüğü şeyler, rüyadan ibarettir. Hemen Burhan’ı kontrol etmek için dışarı çıkan kız, 

Burhan’ın bahçede olduğunu görür. Büyük bir rahatlama içinde indiği bahçede, yerdeki 

sümbülleri görür. İç hikâyesinin tasarımını gözden geçiren yazar, elindeki öyküsünü 

alıp yazı odasına geçer. Bu arada yazar, anne ve babasının yirmi yedinci evlilik 

yıldönümleri için sümbül aramaya çıkar. 

Dış hikâyede I. tekil kişi anlatımının tercih edildiği öyküde; iç hikâyedeyse III. 

tekil kişi /ilahi bakış açısı kullanılır. 

Şahıs kadrosunu başkahraman olarak adını bilmediğimiz kahraman anlatıcı ve 

Burhan’a âşık olan kız, norm karakter olarak Burhan, fon karakter olarak da yazarın 

arkadaşı, banka müdürünün kızıl dudaklı kızı, kasaba insanları ve imamdır. 

Öyküde zaman, her iki hikâye için de kısadır. Kahraman anlatıcı, arkadaşıyla 

vedalaşıp evine gelir ve öyküsünü yazmaya devam edip aynı gün bitirir. İç hikâyenin 

vaka zamanı da bir rüya ile sınırlandırılmıştır.  

Mekân olarak kahraman anlatıcının evi, kasaba, Burhan’ın atıyla bulunduğu avlu 

sayılabilir.  

Öyküde yararlanılan anlatım teknikleri: üstkurmaca, iç monolog ve 

diyaloglardır.  

 

3.2.2.8. Herkes Gibi Safa Bey 

 

Yazarın, Şükrü Erbaş’a atfettiği öyküde, sıradan yaşamından sıyrılmaya çalışan 

Safa Bey’in hikâyesi anlatılır. Bir devlet dairesinde on üç yıldır çalışan kahraman, bir 

gün sıradan yaşamından sıyrılıp herkes gibi olmaya karar verir. Bunun ilk adımı olarak 

çay dışında bir şey içmeye karar verir. Daha önce hiç içki içmediği de için yanına 

arkadaş arar. Ancak kimseyi bulamaz ve yalnız başına bir lokantaya gider.  
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Önce ortama olan yabancılığından dolayı huzursuzluk ve şaşkınlık hisseder; 

sahnede söylenen şarkıyı bilmediği gibi, içkisini nasıl yudumlaması gerektiğini 

bilmiyordur. İçmeye başladıkça sarhoş olur ve huzursuzluğu, yerini rahatlamaya bırakır. 

Mekândan çıktığında daha önce isteksiz dolaştığı sokaklarda mutlulukla gezmeye 

başlar. 

Öyküde, III. tekil kişi anlatımı kullanılmıştır: 

“Dahası, içki içmek, cam kaplarla mideye alkol taşımacılığı değildi herhâlde. 

Her yudumu bir kahkahaya, bir söyleşiye pınar edebilmeliydi insanı. Safa Bey, ömründe 

kaç kez içmişti ki bütün bunları en rahat hareketlerle, daktiloda istatistik cetveli 

yazarcasına yapabilsindi? (Toptaş, 2010, s. 134)”. 

Şahıs kadrosunda başkişi olarak Safa Bey, fon karakter olarak da dairedeki iş 

arkadaşları ile garson bulunur. 

Öyküde zaman, sadece vaka zamanından ibarettir. O da bir günü kapsar. 

Mekân olarak devlet dairesi, Safa Bey’in yaşadığı ev, içmek için gittiği lokanta, 

evi ve iş yeri arasındaki Demirci Efe Sokağı sayılabilir. 

Anlatıda kullanılan anlatım teknikleri: diyalog, özetleme ve geriye dönüş 

tekniğidir. 

 

3.3. Gecenin Gecesi 

3.3.1. Yatak 

 

Öykünün ana izleği, “yolculuk” ve “kültürel köklere yabancılaşma” dır. Kültürel 

kimliğin hızla değişip dönüştüğü dünyada, toplum belleğinin yabancılaştığı kültürel 

nesnelerden yer yatağını merkezine alan öykü, bu minvalde pek çok durumu sorgular. 

Toplumun geçmiş kültürel yaşantılarının güçlü bir simgesi olan yer yatağını sırtlayıp 

hayalî bir yolculuğa çıkan kahraman, durduğu duraklarda beklediği ilgiyi göremez; 

çoğu insan, sırtladığı nesnenin ne olduğunu bile bilmez. 

Hikâye I. tekil kişi bakış açısıyla kaleme alınmıştır.  

Şahıs kadrosunda başkişi olarak bulunan kahraman anlatıcı dışında, fon karakter 

olarak kahraman anlatıcının annesi, babası, dayısı, taşra ve kentlerde yaşayan insanlar 

bulunur. 
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Öyküde kullanılan vaka zamanı, kısa bir aralığı kapsar. Kahraman anlatıcı, 

yorgana sarılır ve uyuyakalır. Ancak toplum belleğinin “anı” kısmını oluşturan zaman; 

daha izafi, derin ve köklüdür. Öyküde her iki zaman da yer almıştır. 

 Mekân olarak kahraman anlatıcının yatağıyla uyuduğu beton zeminin 

bulunduğu oda, hayalî yolculuğunda uğradığı taşra ve kent gibi duraklardır. Öyküde 

seçilen mekânlar, insan portresini çizmede aktif işlev üstlenir. 

Öyküde yararlanılan anlatım teknikleri; iç monolog ve geri dönüşlerdir.  

 

3.3.2. Nihat 

 

Öyküye adını veren, başkişi konumundaki Nihat’tır. Nihat, henüz bebekken 

babası onu ve annesini terk etmiştir. O günden sonra oğlunu tek başına büyüten anne; 

şefkatli, iyi niyetli ve güzel bir kadındır. Nihat yetişkin olduğunda baba rolü üstlenir. 

Bir baba gibi ütülü kumaş pantolonlar ve gömlekler giyer, annesiyle pazara çıkar. 

Nihat ve annesinin bu içten ve güzel yaşamı, bir gün Nihat’ın kaskatı kesilip 

camlara çarpmaya başlamasıyla bozulur. Çünkü Nihat, aklını yitirmiştir. O günden 

sonra “deli” etiketi yapıştırılan Nihat, toplum için bir sorun olarak görülmeye başlanır. 

Nihat, mahalledeki camlara zarar vermeye devam eder. Bunun üzerine polisler gelip 

omu götürür. Tedavisi için başka bir merkeze nakledilen Nihat, bir süre sonra serbest 

bırakılır. Oğlu serbest bırakıldıktan sonra, annesi eline bir değnek alır ve oğlu nereye 

giderse o da oraya gider. Anlatıcının aktardığına göre, bu koşturmanın hâlâ devam ettiği 

yönünde söylentiler vardır: 

“İşte böyle, her gün bir başka sokakta sürermiş bu koşuşturma. Dediklerine göre 

bugün de buradan geçeceklermiş (Toptaş, 2017, s. 39)”. 

Öyküde kullanılan bakış açısı, III. tekil kişi/gözlemci bakış açısıdır. Bu bakış 

açısında, anlatıcı, karakterleri derinlikli tahlil edemez, sadece fiziksel olarak gözlem 

yapar: 

“Neden gitmiş bilmiyorum, bana işin bu yanını hiç anlatmadılar (Toptaş, 2017, 

s. 33)”. 

Şahıs kadrosunu başkişi Nihat haricinde, norm karakter olarak anne, fon karakter 

olara baba, polis ve mahalle halkından oluşur. 

Öyküde zaman, yekpare bir çizgide ilerleyen bir ögedir. Bu satırlar, yalnızca 

yaşanmış olan zamanla sınırlıdır. Periyodik olarak Nihat’ın bebekliğinden başlayarak 
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gençliğine dek uzanır. Dolayısıyla zaman için, düşsel bir yolculuk sözkonusu değildir; 

olayların olağan akışında kullanılan klasik bir kurgu bileşeni olarak karşımıza çıkar.  

Mekân olarak geçen avlu, mahalle, sokaklar, karakol, tımarhane; gerçek mekan 

özellikleri ile çizilir. 

Öyküde kullanılan anlatım teknikleri, geriye dönüş ve özetlemedir.  

 

3.3.3. Fotoğraf 

 

Öykü, bir arayışın hikâyesidir. Belgesel çekimi yapan bir grup, kasabada öykü 

kitapları satan ilk ve son kişi olma özelliği bulunan Fuat Yücesoy’u aramaktadır. Onun 

fotoğrafına ihtiyaçları vardır. Belgesel ekibi, yardım istemek için kahvehaneye gelir. 

Kahvehanede oturan kahraman anlatıcı, aradıkları kişinin torununun oranın ilk 

fotoğrafçısı olduğunu ancak orada olmadığını söyler. Onun yerine, kendisinin de 

öğretmeni olan, Fuat Yücesoy’un oğlu Himmet Nadir Yücesoy’a gitmeye karar verirler. 

  Yolda yürürlerken kahraman anlatıcı, Himmet Yücesoy’un çok özel bir 

öğretmen olduğunu ve kendisinde olumlu etkiler bıraktığını anlatır. O, sıradan bir 

öğretmen değildir; öğrencilerine kıymet veren, onları yetiştirmeye çalışan bir 

öğretmendir. 

Kahraman anlatıcı, kapı ziline basar. Himmet Yücesoy, karşısında eski öğrencisi 

Ziya’yı görünce çok şaşırır. Ancak kendisinde babasının fotoğrafı yoktur. 

Öyküde, I. tekil kişi bakış açısı kullanılmıştır.  

Şahıs kadrosunda başkişi olarak Ziya ve Himmet Nadir Yücesoy, norm karakter 

olarak öykü kitabı satıcısı ve hakkında belgesel çekilmesi planlan Fuat Yücesoy, fon 

karakter olarak yönetmen ve ekibi, kahvehanedekiler, Sadife Teyze bulunur. 

Öyküdeki zaman unsuru, daha çok geriye akan bir düzlemde ilerler. Zamanın bu 

şekilde kullanımındaki amaç, geçmişte yaşanmış olayların bugünden görülebilmesi 

durumudur. 

Mekân olarak kasaba, kahvehane, okul, Himmet Yücesoy’un evi ve fotoğrafçı 

dükkânına yer verilmiştir. 

Öyküde kullanılan anlatım yöntemleri: geriye dönüş, diyalog ve iç  monologdur. 
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3.3.4. Veysel’in Kanatları 

 

Öykü, gecenin ilerlemiş saatinde, bir kahvehanede kumar oynayan dört kişiyle 

başlar. Anlatıcı, kumar masasındaki oyunculardan biri olan ve mekanın da sahibi olan 

kişinin yeğenidir. Masadaki oyuncular: anlatıcının dayısı, İbrahim, Bekir ve Veysel’dir. 

Oyun başladıktan kısa bir süre sonra, İbrahim masadan kalkar. Elde ettiği kazancın, 

yeterli olduğunu düşünür. Masada alan üç kişi ise oynamaya devam eder. 

Anlatıcının dayısı da masadan kalkar, kazancı onun için yeterlidir. Bekir ve 

Veysel, kumar oynamaya devam ederler. Oyunun galibi, Bekir olur. Parası bittiği için 

son bir hamle yapan Veysel, oturduğu evi öne sürer. Bunun üzerine hıçkıra hıçkıra 

ağlamaya başlayan Veysel, ayağa kalkar. Birkaç adım atan Veysel, aniden garip 

davranışlar sergilemeye başlar; akli dengesini kaybetmiştir. 

Öyküde, I. tekil kişi anlatımı kullanılmıştır 

Şahıs kadrosunu başkişi olarak anlatıcı ve Veysel, norm karakter olarak İbrahim, 

Bekir ve anlatıcının dayısı oluşturur. 

Öyküdeki olay zamanı, bir günün gecesi ve tan vakti arasında yaşanan zamandır. 

Mekân olarak kahvehane belirlenmiştir. Gerçek mekân olma özelliği taşıyan 

kahvehane, bütün olay örgüsünün yaşandığı yerdir. 

Olay hikâyesi nitelikleri taşıyan öyküde, anlatım tekniği olarak diyaloglardan 

yararlanılmıştır. 

 

3.2.5. Şeytan Uçurtması 

 

Öyküde, annesinden ayrı babası ve üvey annesiyle yaşayan bir çocuğun hayatı 

anlatılır. Çocuğun şeytan uçurtmasına benzettiği bir de üvey kardeşi vardır.  

Üvey kardeşi ve üvey annesi ile sağlıklı bir ilişkisi olmayan çocuk, babası 

tarafından da “deli” olarak çağrılır. Bunun ne demek olduğunu bilmez ancak bu 

sözcükten rahatsız olur. Öte yandan üvey kardeşi ağlamaklı olsa üvey annesi ve babası, 

hemen kahramanı döver. Dayak yemekten korktuğu için de “yaratık” dediği kardeşinin 

en küçük huzursuzluğunda onu susturmak için çırpınır. 

Kahraman, üvey kardeşinin evin içinde koşturma şeklini “şeytan uçurtması”na 

benzetir. 
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Anneannesiyle birlikte yaşayan annesi, kahramanın hayallerinde İstanbul’a 

oğlunu görmeye gelir. Ancak onu, kahraman dışında kimse göremez çünkü annesi, bir 

hayalet kılığıyla gelir.  

Kahramanın kendisi için kurduğu hayal dünyasında, onu en çok mutlu eden kişi, 

annesidir. İçinde bulunduğu ortamda şiddet ve mutsuzluk olduğu için, bir nevi kendisine 

yeni bir dünya yaratıştır. 

Öykü, I. tekil kişi anlatımı ile kaleme alınmıştır. 

Şahıs kadrosunu başkişinin haricinde, kart karakter olarak kahramanın üvey 

annesi, üvey kardeşi ve babası, norm karakter olarak annesi ve anneannesi, fon karakter 

olarak da inşaatta karşılaştığı çocuklar oluşturur. 

Öyküdeki olay zamanı, net olarak belirlenemez. Çünkü kahramanın hayalî 

yolculuğu, bazen geçmişte bazen de şimdide yaşanmaktadır. 

Mekân olarak kahramanın yaşadığı ev, İstanbul, inşaat, köy belirlenmiştir. 

Mekân ögesi, kahraman için; yalnızlaşma, şiddet, aşağılanma ve sıkışmışlık gibi 

kavramları karşılaması bakımından önemlidir.  

Öyküde kullanılan anlatım teknikleri: geriye dönüş, iç monolog ve diyaloglardır. 
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SONUÇ 

 

Hasan Ali Toptaş, Türk edebiyatında roman sanatının önemli isimleri arasında 

yer alır. Pek çok eleştirmen, yazar için “Doğu’nun Kafka’sı”, “Kafka’nın dayısının 

oğlu” gibi ifadeler kullanmıştır. Bu etiketler, tartışmalıdır. Yazarın Kafka’yla tek 

benzerliği, temaların geçtiği mekânlar ve bazı eserlerindeki karakter seçimleridir. 

Nitekim Toptaş, bariz bir şekilde postmodern tekniklerle harmanladığı metinlerinde, 

kendine özgü bir üslup arayışındadır. Onun için önemli olan dildir, karakter ya da 

mekân seçimi gibi ögeler bu anlamda amaç değil; araçtır. Bu yönüyle Kafka’dan ayrılan 

yazar, geleneği çağdaşla birleştirerek eserlerine taşımıştır. 

Toptaş’ın bugüne dek yayımlamış olduğu sekiz romanı ve üç öykü kitabı vardır, 

öykü kitaplarının dâhilinde de kırk öyküsü vardır. Toptaş, yazarlık yaşamına öyküyle 

başlar ancak romancılığı, öykücülüğünü geri planda bırakmıştır. 

Türk edebiyatındaki postmodern yazarlardan olan Toptaş’ın kaleme aldığı ilk 

roman olan Sonsuzluğa Nokta’da, daha çok toplumcu gerçekçi izler görülür. Ancak 

yazarın sonraki eserlerinde, yoğun olarak postmodern unsurlardan yararlandığını 

söyleyebiliriz. 

Toptaş’ın kaleme aldığı ikinci eseri olan Gölgesizler’de, postmodern 

tekniklerden metinlerarasılık, iç metinlerarasılık, üstkurmaca ve çoklu bakış açısına yer 

vermiştir. Gölgesizler romanında; postmodern metinlerin sıklıkla merkezine aldığı 

varlık ve yokluk meselesi, kent ve köy ayrımı yapılarak ele alınmıştır. Ancak bu ayrım 

yapılırken toplumcu gerçekçi bir yaklaşıma dayandırılmıştır. Romanda, ardında iz 

bırakmadan köyden kaybolan kişilerin bulunabilmesi için devletten yardım bekleyen 

muhtarla köylüler ve gelmeyen devlet yardımı anlatılır. Devletin taşradaki gölgesi 

olarak muhtar ve bekçi karakteri seçilmiştir. Yazar, romanın tamamında sorguladığı 

varlık meselesinde, bazen muhtar karakterini kendine sözcü olarak seçer. Eserde, 

Cumhuriyet Dönemi köy romanlarında karşımıza çıkan din otoritesini kullanan imam 

tipi de görülür. Bu anlamda romanda çizilen taşranın umursanmadığı devlet otoritesi ve 

din otoritesini kendi emelleri için kullanan imam tiplemesi gibi meseleler, toplumcu 

gerçekçi bir anlayışın izlerini taşır. 

 Yazarın kaleme aldığı üçüncü romanı, deneysel bir çalışma olarak sunduğu Bin 

Hüzünlü Haz’dır. Bu roman tam anlamıyla bir postmodern metin özelliği taşır. Çünkü 
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kitapta; kimi harfler yazılmamış, kimi sözcükler birleştirilmiş, cümlelerde sözcükler 

arasında boşluk bırakılmamış ve bazen de satırlarda anlamsız boşluklar bırakılmıştır. 

Yazarın, tüm bu şekil denemeleriyle, anlatının kendi yaratım sürecine müdahale 

etmeden olduğu gibi okura sunmaya çalıştığı düşünülebilir. Aynı zamanda romanın 

başkahramanı Alaaddin’in melekler, şeytanlar gibi efsunlu varlıklarla kurduğu bağ ve 

konuşmalar dikkat çeker. Eser, bu anlamda büyülü gerçekçi nitelikler taşır. Bilinçakışı 

tekniğinin yoğun biçimde kullanıldığı eserde, hafızanın dehlizleri anlatılır. Romanın 

kurgusu, gerçeklikten ziyade rüya âlemine oturtulmuştur. Diğer taraftan yazar, 

Uykuların Doğusu adlı romanında Alaaddin karakterinden bahsederek iç 

metinlerarasılık yaratır. 

Uykuların Doğusu, yazarın dördüncü romanıdır. Romanın kurgusu, bir uyku 

durumunu anlatacak şekilde tasarlanmıştır.  Aynı zamanda yazarın edebiyat üzerine 

düşüncelerini, kahraman anlatıcı üzerinden okura ilettiği bir eserdir. Yazar bunu 

yaparken öykü ve roman gibi türlerin kaleme alınırken hangi kurallara dikkat edilmesi 

gerektiğini de sıralamıştır. Roman, postmodern bir anlayışla kaleme alınmıştır. Bu 

anlamda en dikkat çeken postmodern unsurlar; rüya ve gerçekliğin iç içe geçmesi, 

helezonik zaman ve mekân tasarımı, metinlerarasılık, bilinçakışı ve iç 

metinlerarasılıktır.  

Yazarın Heba adlı romanı, postmodern bir anlatı özelliğine sahiptir. Yedi 

bölümden oluşan romandaki bölüm başlıkları dikkat çekicidir: anahtar, rüya, huzur, 

Yazıköy, sınır, minnet, fena. Bu başlıklar, tasavvufi göndermelere sahiptir. Eserde 

seçilen kahramanlar, mistik yapıdadır. Romanda; üstkurmaca, rüya ve 

metinlerarasılıktan yoğun şekilde faydalanmıştır. Ayrıca diğer romanlarında otantik, 

orijin veya dönülmesi gereken yer imajıyla yer verilen taşra kavramının, Heba’da 

olumsuz bir temele oturtulduğu görülür. 

Yazarın son iki romanı olan Kuşlar Yasına Gider ve Beni Kör Kuyularda adlı 

eserlerinde konunun, biçimden daha çok ön plana çıkardığı görülür.  

Kuşlar Yasına Gider romanı, baskın otobiyografik özellikler taşır. Yazar, bütün 

eserlerinde otobiyografik unsurlar kullanmıştır. Bunu örtük değil, açık bir şekilde; çoğu 

zaman kendi yaşamındaki insanlarla veya mekânlarla aynı isimlere sahip kişiler ve 

mekânlar tasarlayarak yapar. Yazar bu romanında, öteki romanlarına göre pek dikkat 

çekici olmayan, merak ögesini devre dışı bırakan ve günlük hayatta karşımıza 

çıkabilecek, somut bir konu seçimi yapmıştır. Hasta bir babanın tedavi sürecinde ona 
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yardımcı olmaya çalışan bir oğul ve Ankara- Denizli arasında sürekli gidip gelinen bir 

yol anlatılır. Ağırlıkla gerçekçi olan romanda, hayalî unsurlara çok az yer verilmiştir.  

Büyülü gerçekçi esintiler taşıyan Beni Kör Kuyularda, yazarın yayımlanan son 

romanıdır. Romanda konu net olarak verilmemiş, yalnızca sezdirilmiştir. Gerçeklikle 

bağlantısı kopuk olan eserde, masallarda karşılaşabileceğimiz fantastik nitelikler 

kullanılmıştır. Romanın başkişisi Güldiyar’ın başından geçen bir olay-anlatıda net 

olarak verilmese de tecavüze uğradığı düşündürülmüştür- neticesinde gözlerinden 

gözyaşı yerine, irili ufaklı taşlar dökülmeye başlar. Bu durumla bağlantılı olarak kurgu 

geliştirilir. Eserde metinlerarasılık, iç metinlerarasılık ve geri dönüş tekniklerinden 

yararlanılmıştır. Yazar, Uykuların Doğusu adlı eserinde aynı şekilde yer verdiği 

Güldiyar karakteriyle, bir iç metinlerarasılık oluşturmuştur. 

Yazar karakter oluştururken genellikle kendi yaşamından yola çıkmıştır. 

Neredeyse bütün romanlarında; kendini ailesine adamış, fedakâr bir anne, sert mizaçlı, 

pek konuşmayan, sevgisini göstermeyen bir baba ve belirsiz bir kardeş figürü vardır. 

Yazarın karakterlere isim verirken dil felsefesinden yararlandığı ve simgesel yönü olan 

isimler seçtiği görülür. Bazen doğrudan karşılığı olan bu isimler; bazen de kurgunun 

anlaşılırlığını zora sokan, uzun sıfatlarla kurulmuş isimlerdir. Sözgelimi Uykuların 

Doğusu’nda: Radyoevindeki Adam, haziran sopasının sahibi, badem bıyıklı adam; Bin 

Hüzünlü Haz’da: sırma saçlı Tatar kızı, cariye yüzlü mahcup şehzade, MOTEL 

ROM’daki kadın; Gölgesizler’de: Cennet’in oğlu; Kayıp Hayaller Kitabı’nda: gökçe 

gelin, Hamdi’nin dedesi gibi isimler kullanılmıştır. 

Yazarın karakter oluştururken kullandığı bir durum da sonradan aklını yitiren ya 

da anlatı başladığında zaten aklını yitirmiş olan kişiler ve bilgelerdir. Yazar, kendine 

sözcü olarak hem deliyi hem de bilgeyi seçer. Gölgesizler’de deli olarak Cennet’in oğlu; 

Kayıp Hayaller Kitabı’nda deli olarak Kevser, bilge olarak Güllü Dayı; Uykuların 

Doğusu’nda bilge olarak Hasan Ali’nin dayısı, deli olarak Haydar; Heba’da bilge olarak 

Hulki Dede ve Cevval Dayı, Beni Kör Kuyularda romanında bilge olarak Halil bu 

kişilerdendir.  

Yazar, romanlarında mekân olarak taşrayı ve kenti bazen kıyaslayarak bazen de 

ayrı ayrı ele alır. Mekânlarda dikkat çeken durum, Toptaş’ın doğup büyüdüğü Denizli 

ve yaşadığı Ankara olmasıdır. Bazen yazar, kendi kasabasına kadar -Çal- bire bir isim 

kullanır. Dolayısıyla mekânların gerçek olması, çevre tasvirlerinin somut olmasını 

sağlar. 
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Yazarın romanlarında kullandığı temalar: varoluş sıkıntısı, bireye ve topluma 

yabancılaşma, düş ve gerçeğin karışması, toplumsal bellek, yoksulluk, işsizlik, öteki 

yaşamlar, sosyal meseleler, taşra yaşamı, yazma meselesi, kent yaşamı, sıradan memur 

yaşamı, aşk ve aile içi sorunlardır. Bu temaları postmodern anlatım unsurlarıyla 

birleştiren yazar, güçlü bir kurgu oluşturur. Bu bağlamda yazar; okur için eksik 

bırakılan kısımlar, üst kurmaca, oyunsuluğa dayalı bir biçem, parçalanmış bilinç, 

metinlerarasılık, serbest çağrışım ve çoğulculuk gibi unsurlardan yararlanmıştır. Bunu 

yaparken de Türk edebiyatından: Sait Faik Abasıyanık, Bilge Karasu, Ferit Edgü, Oğuz 

Atay, Ahmet Hamdi Tanpınar, Yusuf Atılgan; Batı edebiyatından: Gabriel Garcia 

Marquez, Franz Kafka, Amin Maalouf, James Joyce, Charles Dickens, Elias Canetti, 

Ronald Barthes, Federico Garcia Lorca, Jorge Luis Borges, Umberto Eco, Samuel 

Beckett, Marcel Proust, Andrey Tarkovski, Julio Cortazar, Dante, Milan Kundera, Jean 

Paul Sarter ve Martin Heidegger okumalarının etkileri görülür. Bunların yanı sıra 

Andersen Masalları’ndan, Binbir Gece Masalları’ndan ve halk hikâyelerinden de yoğun 

biçimde faydalanmıştır. 

Yazarın öykülerinde yazıldığı zamana göre değişen tematik bir durum 

sözkonusudur. İlk yayımlanan öykü kitabı olan Bir Gülüşün Kimliği’nde (1987), seksen 

döneminin sorunları ele alınmıştır. Bunlar; politik meseleler, yoksulluk, işsizlik ve 

korku toplumu gibi konulardır. 

90’lardan sonra yayımladığı öyküleri olan Gecenin Gecesi ve Ölü Zaman 

Gezginleri’nde, postmodern unsurların yoğunlukla kullanıldığı ve toplumsal 

meselelerden ziyade bireysel sorunların işlendiği görülür. Yazarın bu öykü kitapları 

dâhilindeki öykülerinin hepsinde üslup ve tema birliği kurduğu dikkat çeker. Hatta bunu 

yaparken öykü kitaplarındaki öykülerini ayrıca bir üst başlıkla gruplandırdığı da 

görülür. Düş ve gerçek, yalnızlık ve çoğulculuk, zaman ve mekân, yazar ve kahraman, 

taşra ve kent, kurmaca ile üstkurmaca, bireysel ve toplumsal hafıza birbirinin içine 

geçmiştir. Bu öykülerinde ön planda tutulan şey, “ne” değil, bunun “nasıl” işlendiğidir. 

Dolayısıyla bu “nasıl” ifadesi, yazarın asıl meselesinin “metnin kendisi” olduğunu 

gösterir. 

Toptaş’ın anlatılarının en dikkat çeken yönü, birbirinin karşıtı ve birbirini 

tamamlayan farklı nitelik ve izleklerin kullanılmasıdır. Anlatılarda keşfedilip analiz 

edilen her öge, başka bir ögenin kapısını zorlar. Sözgelimi, yazarın kurguladığı şiirsel 

özneler, yaratıcı öznelere atıfta bulunur. Bu da yazarın çoğu eserinde, şizofreniyle 
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yaratıcılık arasında farklı okumalara açık bağlantılar kurar. Bu okumalar, metinleri çok 

katmanlı bir yapıya kavuşturur. Dolayısıyla yazarın metinleri her okunduğunda ortaya 

yeni anlamlar çıkar. 

Yazarın anlatıcı seçimlerinin görme ve duyma duyularıyla, şiirsel anlatımlarla 

zenginleştirilmiş renkli ve güçlü bir yapıda sunulduğu görülür. Bu anlatıcılar, 

kahramanların seslerini bazen kendi ağızlarından bazen de farklı ağızlardan aktararak 

anlatıların anlam katmanlarını derinleştirirler. Kahramanların bilinçleri, anlatımları, 

söylemleri, tasvir ve gözlemleri oldukça karmaşıktır. Metinlerin kurgulanışında anlatıcı 

ve kahraman, gerçekliğin sınırlarını zorlar ve okura kurmaca evrende olduğunu 

hatırlatır. 

Toptaş’ın metinlerini okuyup anlamlandırabilmek, ciddi bir uğraş gerektirir. 

Yazarın metinleri, edebi gelenek açısından alışılmışın dışında kalır ve nitel olarak 

okura, olası farklı dünyalar sunar. 
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