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ÖZET 

TOPLUMSAL BELLEK VE ORTA DOĞU SİNEMASI: TOPLUMSAL 

TRAVMALARIN LÜBNAN SİNEMASINA YANSIMALARI 

 

Gökhan EVECEN 

 

Sinema ve Televizyon Anabilim Dalı 

Anadolu Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Şubat 2023 

 

Danışman: Doç. Dr. S. Serhat SERTER  

 

Hatırlamanın ve unutmanın toplumsal çerçeve içinde deneyimlendiği savına 

dayanan toplumsal bellek, toplumların ve bireylerin kimliklerini yeniden üreten dinamik 

bir mekanizmadır. Toplumsal travmalarla dolu geçmişe sahip Orta Doğu’da toplumsal 

bellek bu anlamda önemini korumaya devam etmektedir. Orta Doğu’nun Orta Doğu’su 

olarak nitelenen, mezheplere dayalı toplumsal ve siyasal sistem üzerine inşa edilen 

Lübnan, kimlik farklılıklarının çatışmalara dönüştüğü bir ülke konumundadır. Lübnan’da 

toplumsal travmaların kendi sinemasına nasıl yansıdığını ele alan bu çalışma, özellikle 

Lübnan sinemasının Rönesans Dönemi olarak adlandırılan 2005 – 2020 yılları arasına 

odaklanmaktadır. Buna yönelik olarak Nadine Labaki’nin Where Do We Go Now?, 

Vatche Boulghourjian’ın Tramontane, Ziad Doueiri’nin The Insult, Ahmad Ghossein’in 

All This Victory ve Joana Hadjithomas / Khalil Joreige’in Memory Box adlı filmleri  

örneklem olarak seçilmiş ve bu filmler toplumsal belleğin bileşenleri olan geçmiş, mekân, 

kimlik ve travma temaları altında çözümlenmiştir. Uluslararası festivaller aracılığıyla 

dünya sinemasında sesini duyurmaya başlayan Lübnan sinemasına toplumsal belleğin 

özellikle son dönemindeki yansımaları, seçilen örneklem filmlerin analizinin yanı sıra 

saha araştırması ile desteklenerek araştırılmıştır. 

 

Anahtar Sözcükler: Toplumsal bellek, Toplumsal travma, Lübnan sineması, Orta 

Doğu sineması 
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ABSTRACT 

COLLECTIVE MEMORY AND MIDDLE EAST CINEMA: REFLECTIONS 

OF COLLECTIVE TRAUMAS ON LEBANESE CINEMA 

Gökhan EVECEN 

Department of Cinema and Television 

Anadolu University, Institute of Social Sciences, February 2023 

Supervisor: Assoc. Prof. S. Serhat SERTER  

 

Collective memory, which is based on the argument that remembering and 

forgetting are experienced within a social framework, is a dynamic mechanism that 

reproduces the identities of societies and individuals. In the Middle East, which has a 

history of collective traumas, collective memory continues to maintain its importance in 

this sense. Described as the Middle East of the Middle East and built on a sectarian social 

and political system, Lebanon is a country where identity differences have turned into 

conflicts. This study, which deals with how collective traumas in Lebanon are reflected 

in its cinema, focuses especially on the period between 2005 and 2020, which is called 

the Renaissance Period of Lebanese cinema. For this purpose, Nadine Labaki’s Where 

Do We Go Now?, Vatche Boulghourjian’s Tramontane, Ziad Doueiri’s The Insult, Ahmad 

Ghossein’s All This Victory and Joana Hadjithomas / Khalil Joreige’s Memory Box were 

selected as samples and these films were analysed under the themes of past, space, 

identity and trauma, which are the components of collective memory. The reflections of 

collective memory on Lebanese cinema, which has started to make its voice heard in the 

world cinema through international festivals, especially in the recent period, were 

investigated by supporting the analysis of the selected sample films as well as field 

research. 

 

Keywords: Collective Memory, Collective Traumas, Lebanese Cinema, Middle 

East Cinema 
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ÖNSÖZ 

 

Antakya’da doğup Feyruz’un şarkılarıyla büyüyen ve büyülenen birçok insan için 

Lübnan, sadece coğrafi açıdan değil çokkültürlü yapısıyla kültürel anlamda da yakınlık 

hissedeceği bir yer. Akdeniz ve Orta Doğu’da sahip olduğu coğrafya açısından Lübnan 

aynı zamanda savaşlarla da belleklere kazınan bir yer. Lübnan’ın 1960’larda ülkenin 

bankacılık ve turizm sektörlerinde yaşadığı olağanüstü büyüme ile dünyada Orta 

Doğu’nun Paris’i olarak bilinen imajı sadece kartpostallarda yer almaktadır. Bu 

ikilemiyle Lübnan, ayakta durmaya çalışsa da 2019 yılından itibaren başlayan tarihinin 

en ağır ekonomik krizine, kronik siyasi sistemin tıkanıklığına ve 4 Ağustos 2020 tarihinde 

Beyrut Limanında gerçekleşen patlama sonrasında hayatın durma noktasına geldiğine 

2022 yaz döneminde üç ay boyunca tanıklık etmek bir insan olarak oldukça zordu. Daha 

da zor olan kısmı ise ulusal birliğini sağlayamamış Lübnan’ın geçmişinin hep travmatik 

olaylarla dolu olduğunu ve bu yüzden de göçün önemli bir yer teşkil ettiğini öğrenmekti. 

Travmadan iyileşme için gerekli ilk koşul olan güvenli, sağlıklı bir ortamın 

oluşturulmasının başka ülkelerin müdahalelerin de etkisiyle mümkün olmaması, 

Lübnan’da ve Lübnan sinemasında belleğin diri kalmasına neden olmuştur. Bir zamanlar 

Antakya’da gösterilen Batı Beyrut filmi ile tanıştığım Lübnan sinemasına yıllar sonra 

yolculuk yapma hayalinin tüm zorluklarına rağmen yaklaşık beş yıl süren bir çalışmayla 

teze dönüşmesi mutluluk ve gurur verici. 

Bu uzun, yorucu ama keyifli yolculukta bana usanmadan, keyifle ve özveriyle 

rehberlik eden danışmanım Doç. Dr. Serhat Serter’e emeklerinden ve sabrından dolayı 

minnettarım. Yapıcı eleştirileri ve önerileriyle tez izleme toplantılarının verimli ve keyifli 

geçmesini sağlayan hocalarım Prof. Dr. Aysun Yüksel ve Doç. Dr. Emre Gökalp’e, 

öğrencisi olmasam da pek çok alanda ondan çok şey öğrendiğim değerli hocam Prof. Dr. 

Emine Uçar İlbuğa’ya, eleştiri ve katkılarıyla tez savunma jüri üyesi Prof. Dr. Ruken 

Öztürk’e, tezi baştan sona okuyup içerik ve biçim yönüyle katkılar sunan dostum Dr. Öğr. 

Üyesi İhsan Koluaçık’a, bu tez fikri dahil olmak üzere birçok konuda ufkumu açan 

Mahmut Ağbaht’a ve tez sürecinde yaptığımız söyleşilerle katkılar sunan Dr. Onurhan 

Demirkol, Arş. Gör. Emrah Cevher ve Arş. Gör. Mehmet Emre Gül’e çok teşekkür 

ederim. 

“2214-A Doktora Sırası Yurt Dışı Araştırma Bursu” sayesinde Lübnan’da üç ay 

süren saha araştırması fırsatını sunan TÜBİTAK’a teşekkür ederim.  
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Saha araştırmasında ev sahipliği yapan Saint Joseph Üniversitesi –Tiyatro, Görsel-

İşitsel ve Sinematik Çalışmalar Enstitüsüne (IESAV), enstitünün akademisyenlerinden ve 

saha araştırmasının danışmanı Hady Zaccak’a, ilgisini eksik etmeyen Elie Yazbek’e, 

müdür Toufic Khoury’e, çalışanlardan Rita El Bacha ve Michel Bejjani’ye çok 

minnettarım. Ayrıca yine Lübnan’dayken araştırma kapsamındaki görüşme isteklerime 

cevap verip bana zaman ayıran Ghassan Salhab, Philippe Aractingi, Joana Hadjithomas, 

Khalil Joreige, Zeine Sfeir, Maya De Friege, Colette Naufal, Vatche Boulghourjian, 

Ahmad Ghossein, Nadim Jarjoura, Christelle Younes, Ely Dagher’e şükranlarımı 

sunuyorum. 2022 yaz döneminde Lübnan’dayken geçirdiğim zor koşullarda beni yalnız 

bırakmayan Elio Tayeh’e arkadaşlığı için teşekkür ederim. 

Başta Ali Çiçek olmak üzere Mustafa Ağbaht, Cemre Şahin, Gülgün Uçun, Mehveş 

Çetin, Majd Bido ve Juan Barkat’a çeviri konusundaki destekleri için teşekkür ederim.  

Bu zamana gelmemde çok büyük emekleri olan her daim vicdan borcu hissettiğim 

değerli anneme, babama ve öğretmenlerime; bu zorlu yolculukta sabrını ve sevgisini 

eksik etmeyen sevgili Nil’e ve “onunlayken aklım tezde – tezdeyken aklım onda” 

ikilemini yaşadığım sevgili oğlum Akdeniz’e yaşattığı deneyimler ve mutluluklar için ne 

kadar teşekkür etsem az.   
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1.   GİRİŞ 

Bu bölümde araştırmanın problemine, amaçlarına, varsayımlarına, 

sınırlılıklarına ve önemine yer verilmiştir.  

1.1.   Problem 

Günümüzde bellekle ilgili literatüre bakıldığında her disiplinin kendi bakış açısına 

göre farklı tanımlamalar yaptığı görülmektedir. Draaisma, on dokuzuncu yüzyılda 

belleğin belirli periyotlarla dönüşüm geçirdiğini belirtir (2014, s. 101-102). Kavrama 

ilişkin farklı tanımlamalar ve yaklaşımlar, disiplinlerarasılığın önem kazandığı 

günümüzde alana dair çalışmaların güncelliğini ve önemini de göstermektedir.  

Belleğin günümüzde çok fazla gündem olmasının sebepleri olarak Susam, 

Sovyetler Birliği’nin dağılması, Berlin Duvarı’nın yıkımı, aydınlanmacı akla yönelik 

eleştiriler, bilimsel ve teknolojik devrimler, kutuplaşmanın yerini küresel birliklerin 

alması gibi bir dizi toplumsal olayları sıralar (2015, s. 13). İnsanlık tarihinde yer alan 

bu olağanüstü toplumsal değişimler altında kalan birey için değişim kaçınılmaz olur ve 

gelecekçi, evrensel anlatılara karşı birey, yerel ve şimdi daha çok önem kazanır. 

Şimdinin akışı içerisinde kendisini bulan birey için geçmiş artık uğranılması gerekli bir 

hâl alır. 

Bellek, sadece bir depolama işleminden ibaret olmayıp; bilgileri etkin bir şekilde 

yapılandırabilmekte, biyolojik olarak ele alınsa bile kavramın geçmişle ilgili 

olmasından çok günümüz ve gelecekle bağlantılı olduğu görülmektedir. Addis, Wong 

ve Schahter, yapılan beyin görüntüleme çalışmalarında, gelecekteki durumları hayal 

etme ile geçmiş olayları hatırlama sırasında aynı kortikal ağların aktif olduğuna dair 

bulgular ortaya koymuşlardır (2007’den aktaran Boyer ve Wertsch, 2015, s. 25). 

Toplumsal bellek çalışmalarının öncüsü, Emile Durkheim ve Henri Bergson’ın 

öğrencisi Maurice Halbwachs, belli bir toplumsal gruba ait kişilerin ortak olarak 

sahiplendikleri yaşantıları toplumsal bellek olarak tanımlar ve kişisel belleğin 

olmadığını, olsa bile toplumsal bellek bağlamı dışında değerlendirilemeyeceğinin altını 

çizer. Yazara göre birey, toplumsal bir varlık niteliği taşır ve ait olduğu grubun ilişkileri 

içerisinde yoğrulduğundan gruba özgü anılara sahip olur. Böylelikle kimlik kavramıyla 

beraber değerlendirilen toplumsal bellek, geçmişin aynası değil, yeniden üretiminden 

ibarettir.  Bellek, bu anlamda toplumsal çerçevenin dışında değerlendirilemez. Örneğin 

bir durumu anımsadığımız zaman o durumun oluştuğu toplumsal şartlar paralelinde 
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anımsarız. Halbwachs, toplumsal bellek teorisini ilk defa 1925 yılında yazdığı Hafızanın 

Toplumsal Çerçeveleri (2016) ve kitabın devamı niteliğindeki yazıların ölümünden 

sonra toparlandığı Kolektif Hafıza (2017) adlı kitaplarında tartışmaktadır.  

Halbwachs, belleğe biyolojik pencereden bakmaz; bunun yerine bireysel belleğin 

oluşması ve saklanması için gerekli olan toplumsal çerçeveyi koyar. Bu toplumsal 

çerçeve olmadan bireyin belleğinden bahsedilemeyeceğini söyler. Dolayısıyla tek 

başına büyüyen bir çocuğun belleğinin olamayacağını iddia eder. Toplumların elbette 

ki bellekleri yoktur ancak toplumlar, üyelerinin belleğini oluşturmaktadır. En bireysel 

hatıralar bile toplumsal ilişkiler bağlamıyla oluşmuştur. Halbwachs’ın “toplumsal 

çerçeve” kavramı, E. Goffman’ın günlük deneyimlerin toplumsal çevre tarafından 

belirlendiğini savunan “çerçeve analizi” kuramıyla çok yakınlık göstermektedir 

(Assmann, 2015, s. 44). Halbwachs’ın belleğin toplumsal çerçevesi teorisine göre insan, 

toplum aracılığıyla anımsayabilmektedir. Aynı zamanda bu toplum aracılığıyla anıların 

korunup saklanabileceği bir mekân yaratılmaktadır. Buradan yola çıkarak 

Halbwachs’ın, bireyi “hatırlayan”; toplumu ise “hatıraları belirleyen özne” olarak 

konumlandırdığı söylenebilir. Halbwachs, belleğe ilişkin olarak ortaya koyduğu 

“toplumsal çerçeve” kavramının yanı sıra hatırlamayı “yeniden inşa” olarak 

değerlendirmesi yönüyle de bellek tartışmalarında önem teşkil etmektedir.  

Toplumsal belleğe ilişkin olarak Bilgin (2013, s. 15), iki tür toplumsal bellek 

türünden bahseder: Topluluğun egemen güçleri tarafından yazılan “resmi bellek” ile 

olayları yaşayan veya olaylardan etkilenenlerce oluşturulan (maruz kalınan) “canlı 

bellek”tir. Bilgin’in iki tür olarak ayırdığı toplumsal belleğin bu yönü, hatırlamanın ve 

dolayısıyla unutmanın da politik bir yön taşıdığını göstermektedir. Huyssen, buradan 

devamla belleğin saf olarak geçmişte kalmadığını, yönlendirilebilir ve kurgusal 

olduğunu söylemektedir (1999, s. 13). Dolayısıyla resmi hafızayı tarihle, canlı hafızayı 

bellekle ilişkilendirmek daha doğru olacaktır. Canlı bellek gerek bireysel gerekse de 

grup olarak deneyimlenmiş yaşantıların şimdiki zamana çağrılması işlemidir.  

Geçmişin şimdiye çağrılması işlemi genel olarak geçmişte yaşanmış olumsuz 

deneyimlerin gün yüzüne çıkmak istemesine dairdir ve bu durum genel olarak “travma” 

sürecine denk düşmektedir. Canlı hafızayla paralel olarak ele alınan bir kavram olan 

ruhsal travmaları “kişiyi aşırı korkutan, dehşet içinde bırakan, çaresizlik yaratan, çoğu 

kez olağandışı ve beklenmedik olayların yol açtığı etkiler” olarak tanımlayan Türkiye 

Psikiyatri Derneği, ruhsal problemlere yol açabilen travma türlerini şöyle 
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sıralamaktadır: “Doğal afetler (deprem, sel, yangın), insan eliyle yapılan travmalar 

(savaş, işkence, tecavüz), kazalar (iş, trafik), beklenmedik ölümler, ciddi-ölümcül 

hastalıklara yakalanma (http-1)”. Bu travma türlerinden yola çıkarak travmalar, 

yaşanma şekline bağlı olarak bireysel ve toplumsal travmalar olarak 

sınıflandırılabilmektedir.  

Politik psikoloji alanında yaptığı araştırmalarla bilinen Vamık Volkan, toplumsal 

travmaların toplumun bütününde yarattığı tepkileri şöyle sıralamaktadır: Yeni toplumsal 

aşırı uğraşlar, kültürel adetlerde değişiklikler, anıtlar inşa edilmesi ve travmanın 

kuşaktan kuşağa aktarılması (2007, s. 139). Travmaların kuşaktan kuşağa aktarılma 

boyutu, daha önce değinildiği üzere toplumsal kimlikle de yakından ilişkilidir. Gerek 

ulusal kimliğin oluşturulmasında gerekse de toplumsal grupların iktidar alanlarını 

güçlendirmesinde acı ve şiddetle yüklü bir geçmiş, günümüze taşınabilmektedir. 

Konuşulmayan, yüzleşilmeyen travmalar kuşaktan kuşağa temsil yoluyla aktarılır. 

Nitekim travmaya Alexander, bir toplumsal grubun acı yaşaması değil, acılarının 

toplumsal kimliğe eklenmesi olarak bakar. Başka bir deyişle travma, olayın kendisinden 

öte temsilidir (2004’ten aktaran Sönmez, 2012, s. 3). 

Sancar (2016), “negatif hatırlama” kavramlarını ters orantısal olarak kullanır. 

“Geçmişle hesaplaşma” adını verdiği kavramsal boyutta negatif olan travmayı, pozitif 

olan hatırlamayla yan yana getirir. Toplumsal tarihte negatif olarak kodlanan travmatik 

deneyimlerle unutma yerine hatırlama edimiyle başa çıkılabileceğini vurgular. Böylece 

geçmişteki travmatik yaralara unutma kültürü yerine hatırlama kültürü ile yaklaşır.  

Suskun bir niteliğe sahip travmatik bellek, dile ve sese geliyorsa iyileşiyor 

demektir. Kendisiyle barışmaya başlayan birey için acının dile getirilmesi, kurtuluş 

anlamına gelmektedir. Böylelikle birey, kendisini kuşatan kilidi kırar (Le Breton, 2005, 

s. 190). Geçmişle yüzleşilmesi, mağdurlardan özür dilenmesi, suçluların yargılanması 

gibi telafisi mümkün olmayan acılar karşısında en azından geriye kalanlar için adalet 

duygusunun işletilmesi gibi toplumsal kimliğin içine sirayet eden bu travmaların 

toplumun geniş kesimlerince ele alınması, anlatılması gereklidir (Susam, 2015, s. 17). 

Belleği “acıların mekânı” olarak gören Nietzche (2001, s. 60) gibi Polat da (2007, 

s. 77-78) belleği yine acının evi olarak görür. Ancak Polat’a göre göre bellek, kabuk 

bağlayıp soyulabilen bir acının kanlı-canlı, daimî ikametgâh yeridir. Dolayısıyla 

Nietzsche, kendi tespitine yönelik olarak acıları yok ederek; Polat ise travmalara 

gerçekçi bir bakış açısıyla kabul edip tedavi ederek farklı bir yol sunmaktadır. 



4 

 

Halbwachs’ın görüşlerinden etkilenen Fransız sosyolog Nora (1989’dan aktaran 

Sawalha, 2014, s. 107) toplumsal belleğin iki formu olarak mekân ve anlatının altını 

çizer. Mekânsal ve anlatısal anlamda toplumsal belleğe dair unsurlar yeniden inşa edilir.  

Connerton’a göre belleğin inşasında iki farklı toplumsal biçim vardır: Birincisi, 

toplumsal aktarımda etkili kurallar, normlar ve alışkanlıklar anlamına gelen 

bedenleştirme pratikleridir. İkincisi ise kaydetme pratiğidir. Fotoğraf, film, ses bantları, 

bilgisayar gibi örnekleri olan bu pratik dolayımıyla bilgi depolanır ve istenildiğinde 

depodan tekrar çıkarılabilir (1999, s. 114-115). Bir anlatı formu olan sinemanın temsil 

gücünü elinde tutmasıyla bireysel ve toplumsal travmaların açığa çıkması, yüzleşilmesi 

olanaklı görünmektedir. Sinema, bir yandan yas tutma ile travmayı tedavi ederken diğer 

yandan eleştirel bir tutum sergilemesiyle geçmiş ve gelecekle ilgili sağlıklı bilinç 

geliştirilmesine yardımcı olabilir. 

Travmaların temsil yoluyla aktarılmasının ve bunlarla yüzleşilmesinin bir aracı ve 

mekânı olan sinema, bir kitle iletişim aracı ve bir sanat dalı olarak önemli bir işlev 

üstlenmektedir. Öncesinde değinildiği üzere inşa edilen bellek, gerçekliği yeniden inşa 

eden sinemayla yakın bir bağ içindedir. Temsil gücüne sahip sinema, var olan pratikleri 

pekiştirme veya değiştirme gibi bir yeteneğe sahip olup bunu kurmaca ve kurmaca 

olmayan yönüyle gerçekleştirir. 

Toplumsal travmaların sıkça yaşandığı bir coğrafya olan Orta Doğu’nun, 

etimolojik açıdan bakıldığında Batı merkezli bir kavram olduğu görülmektedir. Buna 

göre Orta Doğu şöyle tanımlanmaktadır:  

Geniş anlamda Fas, Tunus, Cezayir, Libya, Somali, Etiyopya, Sudan ve Mısır’dan başlayarak 

doğuda Umman Körfezi’ne kadar uzanan ve Irak, Kuveyt, Bahreyn, Katar, Birleşik Arap 

Emirlikleri, Umman’ı içine alan, kuzeyde Türkiye, Kafkasya ve Orta Asya Türk Cumhuriyetlerini 

kapsayan, ayrıca İran, Afganistan ve Pakistan’ın da dâhil edildiği, güneyde ise Suudi 

Arabistan’dan Yemen’e uzanan Arap yarımadasını çevreleyen ve ortada Suriye, Lübnan, Ürdün, 

İsrail ve Filistin’in yer aldığı; daha dar ve yaygın anlamda ise batıda Mısır, kuzeyde Türkiye ve 

İran’ın yer aldığı, doğuda yine Umman Körfezi’ne, güneyde ise Aden Körfezi ve Yemen’i içine 

alan bölge  (Arı, 2017, s. 17).  

Tarifi yapılan bu Orta Doğu coğrafyası, yaklaşık 400 yıl boyunca Osmanlı 

İmparatorluğu; ardından manda sistemi aracılığıyla batılı devletler himayesinde 

yönetilmiştir. Yirminci yüzyılın ortalarına doğru çoğu Orta Doğu ülkesinin 

bağımsızlığını kazandığı görülmektedir. Bölge halklarına bakıldığında etnik açıdan 

Arapların, dini açıdan Müslümanların çoğunluğu oluşturduğu söylenebilmektedir. 
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Bu coğrafyada yer alıp da yapısal olarak yine Orta Doğu’nun minyatürü bir ülke 

dikkat çekmektedir: Lübnan. Lübnan, kurulduğu zamandan bu yana toplumsal gruplara 

bölünmüş, birbiriyle mücadele eden başka devletlerin yarıştığı-savaştığı alan olmasıyla 

“Orta Doğu’nun İsviçresi”dir. Toplumsal grupların birleşip ulus devlet sistemini 

kuramadığı bir yapıya sahip Lübnan, birçok dini, mezhepsel ve etnik kimliğe sahip 

topluluklardan oluşmasıyla mozaik bir yapı sergilemektedir (Şöhret, 2012, s. 86). Doğu, 

Batı ve Helen uygarlıklarının etkilerinin hissedildiği Lübnan’da, nüfusun yaklaşık yarısı 

Arap Hristiyan diğer yarısı da Ortodoks Rumlar ve Müslümanlardan oluşmaktadır. 

Çoklu kimliklere sahip bu ülkenin, çatışmaların dışında kalması siyaset alanı dâhilinde 

pek mümkün gözükmemektedir. Farklı din ve mezheplere bölünmüş toplumun siyasi 

alanda da kendisini bu şekilde var etmesinin yanında bölgede egemenlik savaşı veren 

pek çok devletin ortasında kalması gibi sebeplerden dolayı Lübnan’ın çatışmalardan ve 

dolayısıyla toplumsal travmalardan uzak kalmadığı aşikârdır. 

Lübnan, 1920 yılında manda sistemi aracılığıyla Fransızların egemenliği altına 

girmiştir. Ülkedeki Hristiyan kesimle (özellikle Marunilerle) daha yakın bağ kuran 

Fransa, ülkenin demografik yapısıyla oynamış, o dönemde federal yönetim anlayışını 

getirmiştir. Ardından Fransa’nın 1936 yılında başlayan bölgeden geri çekilme süreci 

1943 yılında Lübnan’ın bağımsızlığını kazanmasıyla son bulmuştur. Bu dönemde yazılı 

olmayan “ulusal pakt” ile cumhurbaşkanının Marunilerden, başbakanın Sünnilerden ve 

meclis başkanının Şiilerden seçilmesi ve mecliste temsil oranının 6 Hıristiyan / 5 

Müslüman doğrultusunda yapılması kararlaştırılmıştır  (Yurtsal, 2006, s. 92). 

1970 yılında Filistin Kurtuluş Örgütü’nün Ürdün’deki kampı dağıtıldıktan sonra 

yaklaşık 300 bin Filistinli, Lübnan’a göç etmiştir. Kendi içlerinde de farklı Filistinli 

gruplara, Lübnan’ın zaten hassas dengesi eklenince iç savaş kaçınılmaz olmuştur. Öyle 

ki iç savaş başladığında kolluk kuvvetleri müdahalede yetersiz kalmış çünkü ordu 

içindeki askerler kendi bölgelerini savunmak için orduyu terk etmiştir (Armes, 2010, s. 

8). İç savaşa gelindiğinde Lübnan’da Dürziler ve bazı sol gruplar, Lübnan’ın siyasal 

sistemi içinde güçlenmek için uğraşırken, Müslüman kesimler bu siyasal sistem içinde 

radikal bir reform talebinin yanı sıra ülkenin batılı kimliğine karşı çıkmışlardır. Yine bu 

süreçte ülkeye yerleşen Filistinliler, kendi ulusal çıkarları için savaşırken, bazı Hristiyan 

gruplar politik reform ve Arap kimliği için; Maruniler de Hristiyan Lübnan ülküsü için 

mücadele etmişlerdir (Mackey, 2008’den aktaran Armes, 2010, s. 8). 
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1975 yılında başlayan iç savaşla birlikte Filistinlilerin Lübnan’ın güneyine doğru 

çekilmeleri sonucunda sınıra komşu İsrail ile gerilimler başlamıştır ve 1982 yılında 

İsrail, Lübnan’a saldırmıştır.  Buradan yenilgiyle ayrılan İsrail’in ikinci saldırısı Güney 

Lübnan’da 2006 yılında tekrar gerçekleşmiştir. 

Birçok yerli ve yabancı güçlerin rol oynadığı Lübnan iç savaşı sonucunda 150 bin 

civarında insan ölmüştür. Nüfusun üçte ikisi çatışmalar boyunca yer değiştirmiştir. 

Binlerce insan ya kaçırılmış ya da yok edilmiştir (Haugbolle, 2012, s. 120). Savaş 

sonrası ülkenin durumuna bakıldığında yırtılıp atılmak, unutulmak istenen geçmişin 

sayfalarının yer aldığı bir travmalar yığınının birikimi görülmektedir.  

Sawalha, Beyrut’ta bir kısa filmin gösteriminin ardından yapılan söyleşide bir 

seyircinin tepkisinden yola çıkarak yazdığı makalede savaşın travmatik sonuçlarının 

ardından gelişen toplumsal amneziye dikkat çeker. Yazar, söyleşide bir seyircinin 

“savaşın kötü anılarına sahibiz ancak filmler ülkenin kirli çamaşırlarını göstermemeli” 

sözlerini aktarır. İç savaşın yaralarını sarmak için hükümet, ekonomi temelli yeniden 

yapılanmaya gitmiştir. Sınıfsal ve mezhepsel taraflara bölünmüş ülkenin bu belirsizlik 

ortamında sarıldığı yer; travmaların konuşulmadığı, yüzleşmenin sağlanmadığı 

toplumsal amneziyle sonuçlanmıştır. İç savaş sonrası toplumun çoğu kesiminin yaşanan 

savaşı “Yabancı ülkelerin Lübnan topraklarındaki savaşı” olarak görmeleri; “Fenike 

geçmişi”, “Orta Doğu’nun Paris’i”, “Arap Dünyasının İsviçre’si” gibi ifadelerle anılan 

iç savaş öncesi Lübnan’a ait kartpostalların, fotoğrafların çok alınıp satılması, eski 

komşulukların özlendiği bir nostalji durumunu da yine bu toplumsal amneziyle 

ilişkilendirir  (2014, s. 105-107). Orta Doğu’nun minyatürü olarak değerlendirilebilen 

Lübnan’ın bu travmatik geçmişi ve bu geçmişle sağlıklı olarak hesaplaşılmaması söz 

konusu travmaların tekrar ederek toplumun gündemine girmesine sebep olabilmektedir. 

Travmatik geçmişle yüzleşilmesinin bir aracı olan sanat, bu bağlamda toplumsal yapıyla 

organik bir ilişki içerisindedir. Son yüzyılın öne çıkan sanatı olan sinema, geçmişi ele 

alma boyutuyla önemini korumaktadır.  

Orta Doğu coğrafyasında İslam dininin görsel temsilleri yasakladığı ve bundan 

dolayı da sinema sanatının geç geliştiği iddia edilmektedir. Ayrıca teknik ekipmanların 

kolayca temin edilemeyişi gibi sebepler de coğrafyada sinema sanatının yavaş 

gelişmesine hatta film yapmak isteyen sinemacıların Batı’ya seyahat etmelerini zorunlu 

kılmıştır (Yılmazkol ve Gürson, 2019, s. 290). Lübnan’ın kültürel ürünlerine 

bakıldığında hem Batı’nın hem de Doğu’nun kültürel dokusundan izler taşıması yönüyle 
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bölgedeki diğer ülkelerden farklı bir yapı sergilemektedir. Batı ülkelerinden özellikle 

Fransa hem estetik hem de yapım anlamında Lübnan sinemasını etkilemiştir (Oylum ve 

Sivaslıoğlu, 2011, s. 45-46). Sinemanın doğum yeri Fransa’nın o dönemde manda 

rejimiyle bölgede etkili olması ve Lübnan’da etkili bir kesim olan Marunilerin 

Fransa’yla yakın bağlar kurması gibi sebepler Lübnan sinemasının Fransa’dan izler 

taşımasına neden olmuştur.  

1929 yılında Giordano Pidutti’nin Aventures d’Elias Mabrouk filmi, Lübnan 

sinemasının ilk filmi olarak kayıtlara geçer. 1950’lere kadar kayda değer bir üretimin 

olmadığı Lübnan sinemasında 1950 sonrasında yılda 10, 1960’larda yılda 70, 

1970’lerde 50’nin altında ve 1980’lerde 50’nin üzerinde film çekilmiştir. 1990’da 

imzalanan antlaşmayla iç savaş fiilen bitse de etkileri Lübnan toplumu ve Lübnan 

sineması üzerinde devam etmiştir. Yılda 25’in altında film çekildiği bu dönemde 

Maroun Bagdadi, Samir Habchi, Leyla Assaf, Jocelyne Saab, Ghassan Salhab, Ziad 

Doueiri ve Randa Chahal-Sabbag’ın filmleri öne çıkar. Yılda üretilen film sayısının 

40’ın üzerine çıktığı 2000 sonrası Lübnan sineması, uluslararası festivallerde 

kendisinden söz ettirmesi ve birçok genç yönetmenin ilk uzun metraj filmlerini çektiği 

dönem olmuştur (Oylum ve Sivaslıoğlu, 2011, s. 46-50). 

İç savaşın bitmesinin ardından fiziksel olarak kendini toparlamaya başlayan 

Lübnan’ın, iç savaşta etkin olarak savaşan kişilerin savaşın ardından siyaset arenasında 

görünür olmaları geçmişle hesaplaşmanın önüne engel olmuştur. Ayrıca iç savaş 

olmasından dolayı herkesin hem fail hem kurban olduğu düşünülünce travmatik 

geçmişle hesaplaşma yaşanamamıştır. Aydınlar ve sanatçıların geleceğe bakabilmek 

için geçmişle hesaplaşmanın önemine vurgu yapma kaygıları, Lübnan sinemasına da 

yansımıştır. Bastırılanın geri dönüşü anlamında toplumsal bellek, kendini inşa edeceği 

bir yarık arar. Dolayısıyla toplumun geniş kesimlerince konuşulmayan travmalar, 

kültürel ürünlerde yansımasını bulmuştur. Orta Doğu’da dünyayla (ve özellikle 

Batı’yla) bağının en sık olduğu ve “Orta Doğu’nun Orta Doğu’su” olarak nitelenen 

Lübnan’da başta iç savaş olmak üzere pek çok olayın yıkıcı etkilerine sahip bireysel ve 

toplumsal travmalar, Lübnan sinemasında sıklıkla hissedilmektedir. Ayrıca 2019 yılı 

sonrasında siyasi ve ekonomik krizlerin üstüne Beyrut Limanında yaşanan büyük 

patlamanın eklenmesiyle toplumsal belleğe yeni travmalar eklenmiş ve böylelikle 

toplumsal belleğin sanata olan yansıması kaçınılmaz olmuştur. 
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Mezheplere göre siyasal sistemin oluştuğu, büyük devletlerin etkin rol oynadığı 

ve bundan dolayı da çatışmalı bir toplumsal yapıya sahip Lübnan’da göç, ülkenin 

kuruluşundan bu yana önemli bir gündem maddesidir. Lübnan sinemasının ilk filminden 

son yıllarda üretilen filmlerine kadar temalara dikkat edildiğinde göçün de kendisini 

gösterdiği görülmektedir. Ülkede ekonominin zayıf olması nedeniyle ortak yapıma 

yönelinmesi, nüfustan kaynaklı olarak seyirci sayısının az olması ve Lübnanlı 

sinemacıların çoğunluğunun Batı’da eğitim alan ya da orada yaşayan bir profile sahip 

olması eklenince Lübnan sinemasının ulusallığı da tartışılır olmuştur. 

2000 sonrası Lübnan sinemasına bakıldığında Nadine Labaki ve Ziad Doueiri gibi 

yönetmenlerin öne çıktığı, Lübnan sinemasını uluslararası arenaya taşıdıkları 

görülebilmektedir. Nitekim her iki yönetmenin de filmografisine bakıldığında Orta 

Doğu’nun çok kimlikli ve çatışmalı yapısını ele aldıkları tespit edilebilir. Uluslararası 

festivallerde de kendini duyuran bu güncel üretimler, Lübnan toplumunun kendi 

toplumsal belleğini tartışmaya devam ettiğini kanıtlamaktadır. Buradan hareketle 

çalışmanın problemi, Lübnan’ın toplumsal belleğinde yer eden toplumsal travmaların 

kendi sinemasına neden ve nasıl yansıtıldığının araştırılmasıdır. Söz konusu problem bu 

bağlamda toplumsal belleği canlı tutan travmaların eksik olmadığı başta Orta Doğu 

olmak üzere dünyanın pek çok yeri açısından da önemini korumaktadır.   

1.2.   Amaç 

Bu araştırmada, aşağıda yer alan soruların yanıtlanması amaçlanmaktadır: 

1. Lübnan’ın toplumsal belleğinde yer eden toplumsal travmalar, Lübnan 

sinemasını nasıl etkilemektedir? 

2. Son dönem Lübnan sinemasında toplumsal travmaları ele alan filmlerde 

hatırlama figürleri (zamana ve mekâna bağlılık, gruba bağlılık, tarihin yeniden 

kurulması) nasıl yer bulmaktadır? 

3. Son dönem Lübnan sinemasında toplumsal belleği ele alan filmler, travmatik 

temsil stratejileri açısından nasıl ele alınmaktadır? 

4. Son dönem Lübnan sinemasında aksanlı sinemanın yeri ve koşulları nedir?  

Bu amaçla, giriş bölümünde araştırmanın problemi, amacı, önemi, varsayımları, 

kapsam ve sınırlılıklarına; ikinci bölümde araştırmanın yöntemi, modeli, örneklemi, veri 

toplama tekniği ve veri analizine yer verilmektedir. Çalışmanın alanyazın kısmı olan 

üçüncü bölümde toplumsal bellek ve sinema ilişkisi ele alınmaktadır. Belleğin 
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geçmişten bugüne geçirdiği dönüşümler kuramsal çerçevede tartışılarak, toplumsal 

belleğin inşasında etkili olan hatırlama figürleri, travma, anlatı ve temsil gibi başlıklarla 

sinema-toplumsal bellek ilişkisinin hangi biçimlerde üretildiğine; Orta Doğu özelinde 

Lübnan’ın toplumsal belleğine ve sinemasına değinilmektedir. Çalışmanın bulgular ve 

yorumlar kısmı olan dördüncü bölümde araştırma sorularının yanıtlarını bulmak 

amacıyla örneklem olarak seçilen filmler çözümlenmiştir. 

1.3.   Önem 

Araştırmanın başlıca önemi Türkiye’de Lübnan sinemasıyla ilgili olarak yapılan ilk 

doktora tezi olması ve saha araştırmasını da içermesiyle birlikte Lübnan sinemasına dair 

en geniş kapsamlı kaynak olmasıdır. Bu araştırma ile yüzü hem Batı’ya hem Doğu’ya 

dönük, çok kültürlü ve aynı zamanda çatışmalı toplumsal yapısıyla diğer Orta Doğu 

ülkelerinden farklı bir yapı sergileyen Lübnan’ın toplumsal belleğini ve bu toplumsal 

belleğin sinemasına izdüşümü hakkında ayrıntılı bilgi edinilebilecektir. Böylelikle 

Lübnan sineması üzerinden yapılan bu çalışma sayesinde, toplumsal belleğin canlı kaldığı 

diğer Orta Doğu ülkelerinin sinemaları hakkında yapılacak çalışmalara katkı 

sağlayabileceği düşünülmektedir. 

1.4.   Varsayımlar 

Bu araştırma, aşağıda sıralanan varsayımlar doğrultusunda gerçekleştirilmektedir: 

1. Geçmişle hesaplaşma anlamında anlatı, etkili bir araçtır.  

2. Sinema, toplumsal belleğin aktarımında ve yeniden üretiminde önemli bir 

alandır. 

3. İç savaş sonrası Lübnan sinemasında sürekli olarak yer alan tema, toplumsal 

bellektir. 

4. Lübnan sinemasında aksanlı sinema yaklaşımını görmek mümkündür.  

1.5.   Kapsam ve Sınırlılıklar 

Çalışmanın kapsamını Lübnan’ın toplumsal belleğinde yer eden önemli travmatik 

olayları ele alan son dönem Lübnan sineması oluşturmaktadır. Bu bağlamda araştırma, 

Lübnanlı yönetmenler tarafından Lübnan’da 2010 sonrasında çekilen ve uluslararası 

festivallerde gösterilen filmlerle sınırlıdır. Bu amaçla dönem olarak yakın zamanı 

kapsayan ve Lübnan’da yaşanılan travmatik olayları merkezine alan ve toplumsal 

bellekte önemli bir yer tutan Nadine Labaki’nin 2011 yapımı Where Do We Go Now?, 
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Vatche Boulghourjian’ın 2016 yapımı Tramontane, Ziad Doueiri’nin 2017 yapımı The 

Insult, Ahmad Ghossein’ın 2019 yapımı All This Victory ve Joana Hadjithomas ile 

Khalil Joreige’in birlikte çektikleri ve 2021’de vizyona giren Memory Box olmak üzere 

beş film örneklem olarak seçilmiştir. 
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2.   ALANYAZIN 

2.1.   Toplumsal Bellek 

2.1.1. Bellek, hatırlama ve unutma 

Belleğe dair farklı disiplinlerin yaklaşımlarıyla kuramsal tartışmalara girmeden 

önce alanın adıyla ilgili tartışmalara değinmek gerekmektedir. Bilgileri kaydetme, 

saklama ve geri çağırma süreçlerini karşılayan kavram, kimi kaynaklarda “bellek”, kimi 

kaynaklarda “hafıza” olarak karşımıza çıkmaktadır. Benzer tanımlara ve kullanımlara 

sahip bu kavramlardan hafıza sözcüğü etimolojik köken olarak Arapça’da “korumak, 

saklamak” anlamına gelen “hıfz” sözcüğünden türetilmiştir ve kelime anlamı algılanan 

bilgilerin, duyumların zihinde saklanmasını sağlayan güçtür (Develioğlu, 2004, s. 33). 

“Bellek” sözcüğünün etimolojik kökeni ise Türkçe’dir ve “belle” kökünden (bilme, 

sanma) gelmektedir (http-2). Kullanım açısından şöyle bir ince ayrımdan bahsedilebilir: 

Hafıza, saklama, koruma anlamına geldiğinden statik bir süreç olarak 

algılanabilmektedir. Bellek sözcüğü ise “belle” kökünden türetildiği varsayıldığından 

bilmek, sanmak anlamlarını karşılaması bir “inşa” sürecine işaret ediyor şeklinde 

yorumlanabilir.  Her iki sözcük aynı anlamı karşılasa da bilgilerin kaydedilmesi, 

saklanması ve geri çağrılması süreçlerinin bir yorum çerçevesinde olduğu için çalışmada 

“bellek” kavramının kullanımı tercih edilmiştir. 

Bellek kadar heder edilmiş kelime nadir bulunur. Sosyal bilimler alanına geç giren 

bu kavramla 1960’lı ve 1970’li senelerdeki entelektüel tartışmalarında karşılaşmak çok 

zordur (Traverso, 2019, s. 9). İlkçağdan itibaren felsefe disiplini altında seyrini devam 

ettiren bellek tartışmaları, yirminci yüzyılla birlikte farklı disiplinlerin kendi bakış 

açılarından ele aldığı bir alan haline gelmiştir. Sosyal bilimlerde dikkat çeken yönüyle 

bellek alanına dair çok sayıda düşünürün çalışması söz konusu olsa da öne çıkan isimleri 

şöyle saymak mümkün görünmektedir: Henri Bergson, Maurice Halbwachs, Pierre Nora, 

Paul Connerton, Jan Assmann, Douwe Draaisma, Paul Ricoeur, Michael Schudson, 

Andreas Huyssen. Belleği daha iyi anlamak için Hunt, psikoloji disiplininin ötesinde 

sosyologların, siyasal bilimcilerin, tarihçilerin, romancıların ve toplumsal anıları farklı 

yöntemlerle kaydeden medyadaki insanların çalışmalarından faydalanmak gerektiğini 

söyler. Hunt’a göre ancak o zaman insanların nasıl ve neden belirli bellek ağlarına veya 

anlatılarına sahip olduğunu anlamak mümkün olabilecektir (2010, s. 126). 
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Maurice Halbwachs’ın “Bellek olmasaydı ve bazı anlarda eskiyi hatırlayabiliyor 

olmasaydık, zamanın içinde bulunduğumuzun ve süreç içinde bir yerden bir başka yere 

taşındığımızın bilincine nasıl varabilirdik? (2007, s. 75)” sorusunu Luis Bunuel’in 

sözüyle yanıtlamak mümkün gözükmektedir: “Belleğin hayatımızı yapan şey olduğunu 

fark etmek için, belleğinizi kaybetmeye başlamanız gerekir. Belleksiz hayat, hayat 

değildir. Belleğimiz, tutarlılığımız, aklımız, duygumuz, hatta eylemimizdir. Onsuz bir 

hiçiz (1987, s. 4-5)”. Bellek hem biyolojik hem de sosyal anlamda yaşamımızın 

merkezinde yer almaktadır. Bu anlamda belleksiz yaşamak, mümkün değildir ve belleğin 

sorunlu çalışması demek, gündelik yaşamımızın, fikirsel eylemlerimizin aksaması 

anlamına gelmektedir.  

Duygusal anılara sahip olmamızın nedeni insanın bilişselliğinin sonucudur. İnsanı 

diğer canlılardan ayıran ögelerden biri olarak bellek, şu anda geçerli olmayan bir durumu 

temsil etmektedir. İnsan zihninin meşguliyetinin çoğunluğu fiziksel olarak şu an 

çevrelerinde olmayan kişiler veya durumlardan oluşmaktadır ve bu kurmaca varlıklar film 

veya roman karakterlerinden, çocukluğumuzdaki canavarlara veya erişkinlikteki hayal 

ürünlerine kadar geniş bir yelpazedir (Boyer ve Wertsch, 2015, s. 23). Gerçek yaşamı 

olumlu yönde etkileyen, insan zihninin hayali varlıklar ve durumlarla ilgili ilişkisinin 

sebepleri “hikâyeye düşkünlük” ve “kurmaca izleme / kurmacadan zevk alma” eğilimi 

olarak açıklanmaktadır (Zunshine, 2006’dan aktaran Boyer ve Wertsch, 2015, s. 25).  

Gerek Olick’in hatırlamaya dair nörolojik açıklamaları1 gerekse Freud’un 

unutmaya dair psikanalitik görüşleri2 belleğe dair nitelemelerin altını çizmektedir. 

Dağılan engramların bütünlüklü olarak bir araya gelişinden söz edilemeyeceği gibi bazı 

engramların hangi koşullarda bir araya geldiği konusu belleğin yeniden inşa, kurgu, anlatı 

vb. kavramlarla birlikte anılmasına neden olmaktadır. Bellekte bir araya gelmeyen 

engramlar konusu da bizi unutma eylemine götürmektedir. Hatırlama eylemi gibi unutma 

eyleminin de varlığı belleğin kesinkes güvenilir olamayacağını bir kez daha açığa 

çıkarmaktadır. Ancak o anın koşullarının bir anıyı hatırlamakta veya unutmakta kişinin 

 
1Bellekle ilgili yapılan nörolojik çalışmalarda nöral ağların bir olayın sinir sisteminde bıraktığı psişik etki 

anlamına gelen engram adlı küçük parçacıkları beynin farklı yerlerine yönlendirip orada depoladığı ortaya 

çıkmıştır. Bu da deneyimin bütün olarak anımsanamayacağını kanıtlamaktadır (Olick, 2014, s. 190). 
2Freud, belleğin hiçbir anıyı kaybetmediğini veya silmediğini, uygun şartlar altında görünür olabileceğini 

iddia etmiştir. Anımsayamadığımız deneyimlerin aslında bastırdığımız deneyimler olduğunu söyleyen 

Freud’a göre o günkü algımıza göre uygun görmediğimiz yaşantı parçacıklarını anımsayamamak bir 

savunma mekanizmasıdır. İnsanlar böylelikle bu unutmuş oldukları anıları aslında unutulmaz kılmaktadır. 

Hatırlamak nasıl insanın günlük yaşamında gerekli bir şeyse aynı şekilde unutmak da gereklidir. Bazı 

şeyleri anımsamak için unutmak gereklidir (Göle, 2007, s. 25-26). 
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kendisini ne kadar ikna ettiğini Göle (2007, s. 29) şu sözle ifade eder: “…Sahte anılarına 

içtenlikle inananları, anılarının sahteliğine inandırmak çok zordur”. Benzer ifade Schacter 

(2008, s. 31) tarafından da kullanılmıştır: “Kişinin anıları doğru bir şekilde hatırlamasıyla 

hatırladıklarının doğruluğundan emin olması arasında ince bir çizgi vardır”. 

Belleğin ürettiği anılar, insanın benliğini oluşturmaktadır. Bundan dolayı 

bebeklerin ve bellek kaybı yaşayan hastaların kendilik bilinci yoktur (Boyer ve Wertsch, 

2015, s. 11). Bunun yanında yaratılan benliğin tutarlılık kazanması, kişinin kendisine 

güven vermektedir. Buna yönelik olarak insanlar, gerçek olan geçmişi, tutarlılık sağlamak 

üzere sürekli bir şekilde değiştirmektedirler (Bedard vd., 2006’dan aktaran Bilgin, 2013, 

s. 26).      

İnsanın evrimsel tarihinin sonucu olarak şimdiki insana dönüşmesinde belleğin 

rolüne vurgu yapan Boyer ve Wertsch’e göre bellek, geçmişle değil, şimdi ve gelecekle 

ilişkilidir. Bundan dolayı da bellek, mevcut davranışın düzenlenmesine katkıda 

bulunduğu ölçüde biyolojik işlev kazanmaktadır (2015, s. 6). Belleğin sosyal yönü “inşa” 

kavramıyla yakından ilgilidir. Çünkü bellek, salt bir depo veya depolama aygıtı değildir. 

Bellek, şimdiki zamanda çalıştığı için, bulunulan koşullara bağlı olarak kimi bilgileri 

siler, kimi bilgileri değiştirir, kimi bilgilerdeki boşlukları doldurur. Dolayısıyla kişinin 

yer aldığı uzam-zaman-kültürden etkilenerek çalıştığı için bellek bir inşa özelliği 

kazanmaktadır.  

Aydınlanma döneminden başlayarak ardı ardına gelen endüstrileşme, kentleşme, 

teknik ve teknolojik alanındaki ilerlemeler sonucu hız, çağın bir özelliği durumuna 

gelmiştir. Söz konusu hıza tutulan insan, durmadan tüketimle ve unutmayla baş başa 

kalmıştır. Baş döndürücü hıza yetişmeye çalışmak “şimdi”nin egemenliği anlamına gelir 

ve bundan dolayı hatırlama önem kazanır. Hatırlama ve unutma, birbirine karşıt gibi 

gözükse de aslında birbirini tamamlamaktadır. Bellek çalışmalarında neyi-nasıl 

hatırladığımız kadar, neyi-nasıl unuttuğumuzun da gerekliliğinin altı çizilmektedir 

(Sönmez, 2012, s. 16,1).  

Belleğin inşası anlamında önemli kurama sahip Nietzsche, belleği insanı 

hayvanlardan ayıran bir özellik olarak değerlendirir ve “iz” kavramıyla açıklama yapar. 

Ona göre bellekte kalan izler acı verici olduğundan onları yakmak gerekir (2001, s. 59-

60). Gerçekleştirilmesi önerilen “bellekteki izleri yakma” eylemi, diyalektik olarak 

hatırlamanın karşıtı “unutma”ya referans vermektedir. Bellek, her ne kadar hep 

“hatırlama” eylemiyle yan yana anılsa da “unutma” eylemi de seçicilik gerektiren bir 
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eylem olduğundan belleğin önemli bir parçasıdır. Nietzsche’nin unutma önerisine Polat, 

unutmanın mümkün olmadığını söyleyerek karşı çıkar ve bellekte kalan izin elbette acı 

olduğunu ancak ondan kaçmanın hele ki her şeyi kaydetmeye çalışan modern toplumda 

imkânsız olduğunu belirtir. Polat’a göre “bellek acının evidir. Kanlı canlı bir ev. Bir yok-

yer, bir transit geçiş yeri değildir. Asla kaçıp kurtulamadığım, daimî ikametgâh yerimdir 

bellek. Çok eskiden beri bilinir, ‘evet, insan kendine mahkûmdur’ (2007, s. 77-78)”. 

Modern kapitalizmin belleği özel mülkiyet olarak gördüğünü söyleyen Sennett, 

hızla yakından alakalı bilgisayar alanındaki işletmelerde işverenlerin o şirkette yıllardan 

beri çalışanlarından değil bir firmadan başka bir firmaya geçen kişilerden oluştuğunu 

söyler. Bu durum bağlılıkla çalıştığı kuruma aidiyet hisseden insanın değişimin önünde 

engel olarak görülmesi ve aynı zamanda kurumsal belleğin yok edilmesi demektir (2017, 

s. 22). Susam’a göre modernitenin teknolojiyle birlikte çizdiği hızlı ilerleme çizgisini 

takip etme kaygısı, bireyin ve toplumun bellekle alakasını saplantılı hale getirmiştir. Bu 

durumun oluşmasında modernite projelerinden kaynaklı bir kötümserliğin, kaygının baş 

göstermesi ve rasyonel, ilerlemeci, hız çağına yönelik eleştirilerin etkisi vardır. Bundan 

dolayı zamansallık bağlamında bir değişim kendini zorunlu kılmış, insan gelecek yerine 

geçmişe bakmaya başlamıştır. Fakat geçmişe dönüş şimdiyi ilgilendirdiğinden “an”ın 

yüceltilmesi gibi bir paradoks da ortaya çıkmaktadır (2015, s. 41-42).  

Belleğin güncelleşmesini aynı zamanlarda farklı yerlerde farklı şekildeki 

üretimlerden, uygulamalardan yola çıkarak görmek gerekmektedir. Günümüzün bellek 

takıntısı bu anlamda geçmişe bakılmasını istemeyen, bireyi tarihten koparıp yalnızlaştıran 

toplumsal sistemin egemen olduğu dünyada geçmişle bugün arasında aracı olan 

deneyimin aktarılamaması olarak yorumlanabilir. Deneyim aktarımının anlamsız hale 

getirilmesi, bireyin böylelikle deneyimlere ulaşma derdinin olmaması anlamına 

gelmektedir. Bundan dolayı da belleğin sürekli olarak bireyin gündeminde kalması 

demektir. 

Belleğe dair saplantıları hayatı bariz bir şekilde değişime uğratan hızlı teknik 

süreçlere karşı bir tepki olarak görmek mümkün gözükmektedir. Belleğe kapitalist 

nesneleştirmeye karşı bir meydan okuma olarak yaklaşmaktan ziyade hızlı, teknik ve bilgi 

bombardımanıyla yüklü evren haricinde düşünme eylemini gerçekleştirebilme, alan açma 

olarak bakılabilir. Buna yönelik olarak müzeler ve anıtlar örnek olarak verilebilir 

(Huyssen, 1999, s. 19). Gelecekten umudu kalmayan ve yönünü zorunlu olarak geçmişe 

çeviren bireyin önüne anı yaşa mottosuyla sunulan tüketim dünyası bireyi umutsuz, 
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arzunun sarıp sarmaladığı çaresiz bir duruma düşürmüştür. Gelecekçi projelerin bedelini 

ödeyen modernite insanı, nostalji olarak tarif edilen geçmişin iyi yönlerine saplanma 

hastalığına tutulmuştur. Bu yönüyle belleği nostalji gibi şimdiki zamanın acılı 

durumlardan kaçış yerine geleceğe daha iyimser, eleştirel bakabilmenin bir araçsal eylemi 

olarak değerlendirmek gerekir. 

Belleğin manipüle edilmesini “bellek turizmi” kavramıyla açıklayan Traverso’ya 

göre geçmiş, “kültürel duyarlılıklara, etik sorgulamalara ve şimdiki zamanın politik 

gereklerine göre” yorumlanıp toplumsal belleğe dönüşmektedir. Böylelikle tarihsel 

alanlar belli mekânlar aracılığıyla kitlelerin tüketimine yönelik olarak bellek inşa 

edilmektedir. Bu bellek turizmi çalışmalarına araştırma merkezleri ve yerel tarih 

cemiyetleri gibi kurumlar dahil edilerek belleğin şeyleşmesine, endüstrileşmesine 

özellikle de sinema alanında kullanıma hazır tüketim nesnesine dönüştürülmektedir 

(2019, s. 10-11). Susam’a göre görsel imgelerin önceki çağlara göre inanılmaz derecedeki 

artışı ve görsel ürünlerin rastgele kaydedilip saklandığı yapay belleklerle dünya bir görsel 

çöplüğe dönüşmüş durumdadır. Bellek takıntısı olarak yorumlanabilen günümüz 

bireyinin her şeyi biriktirme arzusu, sorgulamayan, egemen sisteme yarayacak bir 

uyuşmaya sebep olmaktadır. Bellek furyasının bu olumsuz yönüne karşın olumlu yönüne 

de değinmek gerekir. Dijital alanlardaki bu artış aynı zamanda daha önce görünmez olan 

öznelerin görünürlüklerini artırdığı bir durumu da doğurmuştur. Böylelikle daha önce 

başkalarınca temsil edilenin bizzat kendisi tarafından aktarılması yönüyle demokratik; 

dikey ve hiyerarşik ilişki şekillerinin yerini yatay ilişkilerin aldığı, politik bir alan olarak 

mücadele edilebilir bir mecra olarak karşımızda durmaktadır (2015, s. 15). 

Tanıklık etmenin önem kazanmasıyla beraber aynı şekilde öznellik de hem özel 

hem kamusal alanda görünür hale gelmiştir. Otuz-kırk yıl öncesinde öznelliği tarif eden 

“ben” kavramına kuşkuyla bakılırken günümüzde simgesel hegemonyaya sahip görsel 

medyada tanıklık, hayat hikâyesi anlamında “ben”e ayrıcalık tanımaktadır. Bu öznellik 

döneminde bellek yitimi korkusu, akıllardan silinme olarak değil; özellikle savaş, şiddet, 

otoriter yönetimin yaşandığı ülkelerde kültürel alanın siyasi alanla karışması olarak 

okunmalıdır (Sarlo, 2012, s. 18-19). Bu kaygılı durum, yüzyılda yaşanan etkin politik-

ideolojik hegemonyanın “kişisel” veya “kültürel” alan gibi bağımsız-özerk yapıları ele 

geçirmesiyle ilgilidir. Yani yüzyılın mağduru olan bireyin, tanıklık sıfatıyla birlikte 

aslında bir direniş geliştirdiği şeklinde de yorumlamak olasıdır. Hegemonyanın 
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etkisinden uzak bir bellek uzamı düşünmek yöneten-yönetilen ya da daha geniş ifadeyle 

birey-toplum ilişkisinde mümkün değildir.    

2.1.2. Bellek yaklaşımları 

Felsefeyle başlayan düşünsel ve bilimsel gelişimin gittikçe kendi alanında 

derinleşerek uzmanlığa evrilmesi, bellek alanını da etkilemiştir. Belleğe dair 

çalışmaların günümüze dek farklı alanlarda ve disiplinler arası bir yol izlediğini 

söylemek mümkün görünmektedir. Bellekle ilgili olarak düşünsel çabalar Antik Çağ’a 

dayanmaktadır. Aydınlanma dönemiyle birlikte yaşamın kökten ve hızlı bir değişime 

uğraması sonucunda belleğin insanın gündemine girdiği görülmektedir. Özellikle 

1980’lerden itibaren ise neoliberal politikaların hayata geçmesi, soğuk savaşın bitmeye 

başlaması, kitle iletişim araçlarının daha etkin duruma gelmesi, kentlere göçün artması, 

hızlanan yaşam gibi pek çok sebeplerle kendisini ve toplumu anlayabilmesi adına bellek 

kavramı bireyin karşısına sıklıkla çıkmaktadır.  

 Bilgi felsefesi bağlamında belleği ele alan Platon, belleği hatırlama, unutma, taklit, 

iz, temsil, duyum vb. kavramlar ışığında idealar teorisinde ele alır (Karaarslan, 2019, s. 

31). Var olmayanın var olan kopyası olarak ifade edilebilen, Platon’un düşünce 

sisteminde bilgi, hatırlama eylemiyle açığa çıkarılmaktadır. Menon ve Phaidon’da 

bellekle ilgili düşüncelerine yer veren Platon, meseleye metafizik açıdan yaklaşarak 

belleğin, olanın kopyalarını sonsuza kadar hatırlayabileceğini savunur (Susam, 2015, s. 

24). Menon eserinde Platon, erdeme ulaşmada zihinsel ebelik görevini yapan belleğin, 

sorduğu anlamlı sorulara cevaplar bulmaya çalışan bir diyalektik sanat olduğunu söyler 

(Çağla, 2007, s. 218).  

Platon’a göre mum üzerine bırakılan iz gibi idealar da bellekte asıl kopyalarının 

izini bırakmıştır. İnsanlar dünyaya gelmeden önce halihazırda belleklerinde yer eden bu 

izler, bilgileri teşkil etmektedir. Dolayısıyla hakiki bilgiye erişmede izlerin doğru olarak 

eşleştirilmesi doğru hatırlama, yanlış olarak eşleştirilmesi ise yanlış hatırlama olarak 

değerlendirilmektedir. Gerçek bilgiye ulaşma çabası anlamında hatırlama (anamnesis), 

Platon’a göre ideaların ruhta izlerini bıraktığı ancak doğum travması sebebiyle 

unutulmaya yüz tutan bu izlerin açığa çıkarılmasıdır. Belleği “geçmiş” bağlamında ve 

“geçmişteki haller” olarak ele alan Platon’un konuya bireysel açıdan yaklaştığı 

görülmektedir. Ayrıca yazı gibi bellek araçlarına olumsuz baktığını, çünkü hatırlamanın 
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salt zihinle yapılması gerektiği aksi takdirde belleğin gittikçe zayıflayarak hakikate 

ulaşma anlamında bir perde olabileceğini düşünür (İlhan, 2018, s. 32-33). 

Felsefe tarihinde Platon’la başlayan bellek tartışmaları öğrencisi Aristoteles’le 

farklı yönde ilerlemiştir. Aristoteles de hocası Platon gibi belleğe kendi bilgi kuramına 

göre yaklaşmıştır. Bilgiye erişmek ve düşünmek için bellek içeriklerini ve hatırlamayı 

şart koşan Aristoteles, Platon’dan farklı olarak “verili olan bellek izleri” yerine 

“diyalektiğe, duyumlara dayanan bellek deneyimleri” şeklinde düşünür. Yani idealar 

evreninden çok yaşadığımız dünya Aristoteles’in ilgi alanıdır. 

De Memoria et Reminiscentia (Hafıza ve Anımsayış) adlı eserinde Aristoteles, 

belleği zaman kavramıyla ilişkilendirerek doğanın sebep olduğu hareketliliğin sonucu 

anlamında insan, sürekli olarak farklı dolayım yaşamaktadır. Bir birimden başka bir 

birime geçişi karşılayan zamanı dolayımlamamız sonrasında ortaya çıkan depolama 

sistemi bellektir. “Bellek geçmiştir” ifadesini kullanan Aristoteles, Platon’un “iz” 

metaforu yerine bedene ve ruha işlenmesi boyutuyla “kayıt” kavramını öne sürer. 

Belleğin basit biçiminin hayvanlarda da bulunduğunu söyleyen Aristo’ya göre hatırlama 

eylemi bir bilinçlilik gerektirdiğinden insan bu anlamda hayvanlardan ayrılmaktadır. 

Aristo’ya göre geçmişe dönme çabası iki şekilde gerçekleşmektedir. Birincisi mneme 

adı verilen birdenbire ve duygusal olarak beliren geçmişe ait dönme isteği ve 

çabasıyken, ikincisi anamnesis ise geçmişe ait imgelerin ve anıların bilerek ve isteyerek 

bellekte aranma çabasıdır (Ricoeur, 2017, s. 34-35).  

Anımsama teknikleri anlamında Platon’dan farklı bir yön çizen Aristo, gündelik 

yaşamda pek çok şeyi hatırladığımızı ve bu anlamda hatırlamak ile hatırlamaya meyilli 

olmak arasında bir fark olduğunu söyler. Bedensel duyudan kaynaklı bu ayrım 

algılarımızı da etkilemektedir. Bellekte yer eden şey, daha önce algılamak için 

gereksinim duyduğumuz şeydir. Hatırlanan şeyin görüntüsü, aynı zamanda o şeyi 

düşünmemizi sağlayan bir araçtır. Aristo bu anlamda düşüncenin duyularla 

algılanabilecek nesnelere gereksinim duyduğunu ifade etmektedir. Yani algı sürecinde 

hatırlamaya ve düşünmeye yönelik görüntü üretimi gerçekleşmektedir (Çağla, 2007, s. 

220-221). 

Aristoteles, bir başka önemli şeyin altını çizer: “hatırlamakla umut etmek aynı 

imgelemimiz tarafından gerçekleştirilmektedir”. Hatırlamak ve umut etmek, bize haz 

veren bilinçli zihinsel etkinliklerdir. Her iki durumda da zihinde hatırlanan veya umut 

edilen şeyin görüntüsü belirmektedir. Duyumla kavranan bu coşku duygulu eylemde 
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insanlar şimdiki zamanı algılarken, geçmişi hatırlar ve geleceği umut eder (Çağla, 2007, 

s. 223-224). 

Orta Çağ döneminde bellek ile görüşleriyle öne çıkan filozof Augustinus (354-

430), belleğin işlevi ve bu işlevi nasıl yerine getirdiği üzerine düşünmüş, zaman eksenli 

olarak bellek teorisini oluşturmuştur. İtiraflar adlı eserinde konuya dair fikirlerini yazan 

Augustinus, şimdi üzerinden zamana ve dolayısıyla belleğe farklı bir biçimde 

yaklaşmıştır: “Şimdi bana açık gelen şu: Ne gelecek var ne geçmiş. Kesinlikle ‘geçmiş, 

şimdiki, gelecek zaman diye üç zaman var’ demek de yerinde olmaz. Belki de ‘üç zaman 

vardır: Geçmiştekilere ilişkin şimdiki zaman, şimdikilere ilişkin şimdiki zaman ve 

gelecektekilere ilişkin şimdiki zaman’ demek daha doğru olurdu. Çünkü bu üç çeşit 

zaman zihnimizde vardır, onları başka yerde göremiyorum. Geçmişteki şimdiki zaman 

bellek; şimdiki zaman doğrudan sezgi, gelecekteki şimdiki zaman da beklenti olarak 

vardır” (2007, s. 281). Augustinus, kendinden önceki düşünürlerden farklı olarak 

zamanı, geçmiş, şimdi ve gelecek şeklinde sıralamalı olarak değil eşzamanlı, şimdiki 

zamanın parçaları olarak görmektedir. Bu bağlamda geçmişteki deneyimlere ulaşma 

anlamında hatırlama, şimdiki zamanda yapılan bir eylem olarak önemli bir yer teşkil 

etmektedir.   

Augustinus’a göre geçmiş, geride durduğundan ve gelecek, henüz gelmediğinden 

bu zamanlardan bahsetmek mümkün değildir. Ancak yine de geçmiştekiler bellek 

aracılığıyla bilinebiliyorsa bu, geçmişin; gelecektekiler önceden bilinebiliyorsa bu da 

geleceğin varlığına işarettir. Geçmiş zaman, şimdiki zaman ve gelecek zamanın 

zihnimizde kategorik olarak sınıflandırılıp düşünülmesi, zamanın zihinsel bir tasarım 

ürünü olduğunu göstermektedir (Doğan, 2016, s. 1637). Buradan yola çıkarak 

Augustinus’un belleğe ve zamana yaklaşımı nicel ve nesnel olmaktan çok nitel ve öznel 

olarak değerlendirilebilir.  

Platon ve Aristoteles arasındaki belleğe yaklaşım farklılığı Rönesans döneminde 

de kendini gösterir. John Locke, Aristoteles’in ampirik yaklaşımını esas alarak Tabula 

Rasa olarak kavramsallaştırdığı biçimiyle belleğin deneyimler yoluyla oluştuğunu iddia 

ederken; Gottfried Wilhem Leibniz, Locke’nin ampirik görüşlerine katılmaz ve tıpkı 

Platon gibi belleğin, doğuştan verilerle oluştuğunu iddia eder. Her iki düşünürün bellek 

yaklaşımları Antik Çağ’a uzansa da iki düşünür de Antik Çağ’daki filozofların 

doktrinlerinden ayrıldıklarını ifade etmişlerdir (Barash, 2007, s. 14-15-16). 
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19. yüzyılın sonundan günümüze kadar geliştirdiği teorilerle adından söz ettiren 

Sigmund Freud, bellek alanına dair önemli görüşler öne sürmüştür. Geçmişin geçmişte 

kalmadığını, anıların aslında bir bastırma sonucu unutulduğunu, dolayısıyla 

silinmediklerini iddia etmiştir. Geçmişi donuk olarak ele alan ilerlemeci görüşe karşı 

çıkarak bireysel belleğe farklı bir açıdan yaklaşmıştır. Psikanalizin başat konusu olan 

unutma ve hatırlamayı, paranın iki yüzü gibi ele alan Freud, bu iki eylemi birbirinden 

ayırmanın mümkün olmadığını vurgulamıştır (İlhan, 2018, s. 41, 38). Bireyi rahatsız 

eden, istenmeyen yaşantılar, olaylar unutulmak kaydıyla bilinçaltında depolanır. İnsanın 

bilinçte taşıdığı anlamlar kadar bilinçaltında sakladığı anılar, kişisel tarih ve geçmiş 

alanları için kayda değer unsurlardır. Nitekim psikanaliz, bireyin bilinçaltında taşıdığı 

pek çok şeyi gün yüzüne çıkararak bunların kişiye dair çok önemli bilgileri yansıttığını 

ifade etmektedir (Sönmez, 2012, s. 12). Freud’un bellek literatürüne eklediği perde anı 

kavramı da yine bilinçaltıyla ilgilidir. Perde anı, travmaya dayalı çocukluk anılarının 

yetişkinlik döneminde ortaya çıkan başka bir anı ile yer değiştirmiş veya yeniden 

üretilmiş anılardır. Bu anılar hatırlama ile unutma arasında yaşanan bir çatışmadır. Bu 

anlamda görsel belleğe vurgu yapan Freud, çocukluk anılarının silinmez olduğunun ve 

yaşamın her evresinde başka biçimlerde ortaya çıktıklarının altını çizer (Eyrek, 2020, s. 

82).    

Freud, 1900 yılında yayınladığı Rüyaların Yorumu adlı eserinde algısal bilinç – 

bellek sistemi ilişkisini Yazboz Tahtası metaforuyla açıklamıştır. Döneminde yeni 

ortaya çıkan Yazboz Tahtası aletinin işleyişine benzer şekilde zihnimiz bir yandan yeni 

algıları kaydederken bir yandan da yazılanlar korunmaktadır. Yazboz tahtası, balmumu 

tabaka, üstünde yağlı bir kâğıt ve onun da üzerinde bir selüloit tabakadan oluşmaktadır. 

Selüloit tabaka üzerine yazılanlar yağlı kâğıdın üzerinde belirmekte olup yazılanları 

silmek istediğinizde yağlı kâğıdın balmumu tabakadan ayırmak gerekmektedir. 

Dolayısıyla yağlı kâğıdın altındaki balmumu tabakada yazılanlar korunur, en üst tabaka 

olan selüloit tabaka ise bomboş bir şekilde yazıma hazır durmaktadır. Zihnimiz de buna 

benzer şekilde algısal bilinç, algıları kaydederken, bellek sistemi ise algılarımızın 

korunup saklandığı alanı karşılamaktadır (Draaisma, 2014, s. 25-26). Freud’un altını 

çizdiği bir diğer önemli nokta ise rüyadır. Freud, insanların uyanıkken 

gerçekleştiremeyecekleri eylemleri rüya görerek gerçekleştirebildiklerini söylemiştir. 

Çünkü rüyalar, bizim baskılanmamış anlatı yerlerimizdir. Bu rüyalar, anıların canlı 

kalmasını sağlayacak şekilde anlatıldığı zaman terapik bir anlatı haline dönüşür. Bu 
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bakımdan anlatı ile gerçekleşen yeniden inşa süreci, kişiyi hatırlamaya götürür ve rüya 

böylelikle nesnel bir nitelik kazanır (Sennett, 2017, s. 13). 

Freud’un kuramının temeli olan bilinç ve bilinçdışı ayrımına Carl Gustave Jung, 

şerh düşerek bilinçdışı alanın bireysel değil kolektif olduğunu vurgular. Ona göre 

kolektif bilinçaltı, kişi tarafından deneyimlenmeyen ve geçmiş zamandan oluşan arkaik 

imgelerden oluşmaktadır. Ona göre canlı ve cansız tüm varlıkların yarattığı bu kolektif 

bilinçaltından bağımsız düşünmenin söz konusu olamayacağını, nesilden nesile 

aktarılabildiğini vurgular (Serter, 2022, s. 428-430). 

Henri Bergson, belleği bireysel geçmiş ve zaman ekseninde ele almıştır. Madde 

ve Bellek adlı yapıtında Bergson, iki çeşit bellekten söz eder. Bunlardan ilki gündelik 

yaşantılarımızı kategorize ederek geçmişin raflarına yerleştiren bellektir. Kaydedici ve 

depolayıcı işlevi gören bu bellek, geçmişe doğru yapılan iradi bir yolculukta bize 

rehberlik eder. Alışkanlıklar veya bedensel pratikler anlamına gelen bu ikinci tür bellek 

ise geçmişten faydalanarak şimdiyi ve geleceği tasarımlamada etkin olur (2007, s. 61-

62). Bergson’a göre geçmiş, şimdinin içinde yaşamaktadır ve beden geçmişle gelecek 

arasında hareket eden sınırdır. Bergson, bellek yaklaşımında “zaman” yerine “süre” 

kavramını kullanır. Süre, geçmişle geleceği birbirine bağlayan öznel bir zamanı ifade 

etmektedir. Geçmiş şimdide var olmasaydı, süre de olmayacaktı ve dolayısıyla sadece 

anlar var olacaktı. Süreyi hayata geçirmesi bakımından bellek, insanın bilinçli olmasını 

sağlayan önemli bir unsur olarak yer almaktadır. Sonuçta Bergson, belleği ve dolayısıyla 

zamanı bireyin iç deneyimi olarak görmektedir (İlhan, 2018, s. 41-42). 

Maurice Halbwachs, Aristoteles ve Durkheim’ın görüşlerinden etkilenerek 

belleği toplumsala taşıması yönüyle yaptığı çalışmalarla modern bellek çalışmacılarının 

başında yer almaktadır. İnsanın siyasal/toplumsal olması hasebiyle ait olunan sınıf ya 

da topluluk, bireyi ve dolayısıyla belleği de bu doğrultuda şekillendirebilmektedir. 

Tarihle sosyolojiyi iç içe geçiren Halbwachs, toplumsal bellek olarak adlandırdığı bellek 

yaklaşımını gelenek ve dayanışma kavramları üzerinden inşa etmiştir (Çağla, 2007, s. 

229). İnsanın toplumsala taşınma çalışmaları aslında Emile Durkheim ile başlamıştır. 

Durkheim, toplulukların başlarına gelen travmatik olayları birbirleriyle paylaşmaları 

halinde birbirlerine yakınlaşabileceklerini, dayanışma hissini ortaya çıkarabileceğini 

söylemiştir. Bu durum, toplumsal belleğin aynı zamanda bir toplumsal güç olduğunu da 

kanıtlamaktadır (Sennett, 2017, s. 11). Halbwachs, bireyin siyasal - toplumsala 

taşınmasını sosyal çerçeve kavramıyla açıklamaktadır. Ona göre bireyi ait olduğu 
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toplum belirler, en kişisel anılar bile aslında toplumsal nitelik kazanmaktadır. 

Halbwachs’ın hatırlamada sosyal çerçeve anlayışı, E. Goffman’ın gündelik 

yaşamımızın sosyal koşullar tarafından belirlendiğine dair çerçeve analizi ile benzerdir. 

Toplumsal bellek kuramının öncüsü Halbwachs’ın eserlerinde insanın ve dolayısıyla 

belleğin toplumsal koşullara bağlı olarak nasıl şekillendiği açıklanmaktadır (Assmann, 

2015, s. 44). Halbwachs’a göre bireyin hatırlama veya unutma eylemleri toplumsal, 

algılama eylemi ise bireyseldir. Belleğin toplumsallığı tespitini toplumsal grupların 

bellek aracılığıyla kimliklerini inşa etmesiyle açımlar. Böylelikle belleğin bir başka 

özelliği olan yeniden inşanın da altı çizilir (Karaarslan, 2017, s. 33). 

Hafızanın Toplumsal Çerçeveleri (2016) kitabında Halbwachs, rüyalar, dil, 

geçmişin yeniden inşası, anıların konumlandırılması, ailenin ve dinin toplumsal belleği, 

toplumsal sınıflar ve gelenekleri başlıkları etrafında bireyin belleğini kuşatan toplumsal 

ögelere yer vermiştir. Psikoloji, felsefe, biyoloji, antropoloji gibi alanlardan da 

yararlanarak bireyin toplumsallığını farklı açılardan açıklamaya çalışmıştır. Kolektif 

Hafıza (2017) yapıtında ise toplumsal belleği, tarih, zaman ve uzamla ilişkileri 

bağlamında ele almıştır. Bireysel bellek ile toplumsal bellek arasındaki farklara ve 

benzerliklere değinen Halbwachs, evrensel belleğin olmadığını, çoklu toplumsal 

belleklerin var olduğunu söyler. Bu bakımdan zaman ve mekânda sınırlandırılmış grup 

tarafından belirlenen bellek, statik değil yeniden inşaya bağlı olarak dinamik bir süreç 

niteliğindedir.  

Her ki kitapta da Halbwachs toplumsal belleğin gelişigüzel değil sistematik bir 

işleyişle var olduğunu; her ne kadar toplumsal belleğin hatırlayan öznesi birey olsa da 

Bergson’un öznelci bireysel bellek anlayışına karşı çıkmıştır. Çünkü toplumsal 

grupların çevrelediği bireyin hatırladıklarıyla unuttukları bireysel kapsamda değildir. 

Bu ayrımın altını çizmesi yönüyle Halbwachs Olick’e göre (2014, s. 181) on dokuzuncu 

yüzyıl kuramcısıdır. Her iki düzeyden birini seçme zorunluluğu ona göre dönemin bakış 

açısının sonucu olarak karşımızda yer almaktadır. 

Toplumsal bellek kuramına katkıda bulunan Paul Connerton, Halbwachs’ın 

yaklaşımında toplumsal belleğin aktarımına dair vurguların olmadığını olduğunu dile 

getirir. Belleği kişisel bellek, bilişsel bellek ve alışkanlıklar belleği olarak üç kısımda 

inceleyen Connerton, Toplumlar Nasıl Anımsar? (1999) adlı yapıtında toplumsal 

belleğe dair bir girizgahın ardından anma törenleri ve bedensel pratikler başlıklarıyla 

tezini savunur. Kişisel bellek, bireyin hatırladığı kendi geçmişi iken bilişsel bellek, 
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öğrenilerek kazanılmış deneyimlerin yer aldığı bellektir. Connerton’a göre geçmiş, 

alışkanlık halini alan bedenin ve belleğin törensel tekrarlama ve canlandırma gibi ritüel 

araçlarıyla aktarılarak toplumsal belleğe dönüşebilmektedir. Anma törenleri ve bedensel 

pratikler anlamına gelen alışkanlık belleği ile geçmiş böylelikle toplumsallaşarak 

kuşaktan kuşağa aktarılabilmektedir.   

Avishai Margalit, The Ethics of Memory kitabında toplumsal belleği tariflerken 

hatırlama biçimlerine vurgu yapar. Bu noktada iki tür hatırlama biçiminden dolayısıyla 

iki tür bellekten söz eder: Ortak bellek ve paylaşılan bellek. Ortak bellek, kişilerin tek 

başlarına deneyimledikleri belli bir olayı anımsayan insanların oluşturduğu bir bellektir 

ve bundan dolayı da birleştirici bir niteliği vardır. Paylaşılan bellek ise belli bir 

anımsayanlarca o anda kişisel deneyimlerinden yola çıkarak gerçekleştirdikleri 

hatırlama biçimidir. Ortak bellek ve paylaşılan belleği bir örnek üzerinden açıklamak 

gerekirse toplumun çoğunluğunca anımsanan belli bir olayı anımsama biçimi ortak 

bellek iken; bu olayın yaşandığı sırada kişilerin kendi deneyimlerini de ekleyerek 

anlattıkları hatırlama biçimi ise paylaşılan bellektir (2002’den aktaran Sönmez, 2012, s. 

15). 

Bellekle ilgili buraya kadar yapılmış yaklaşımlar, bireysel ve toplumsal bellek 

olarak sınıflandırılmaktadır. Özetle bireysel bellek anlayışı bireyden yola çıkarak; 

toplumsal bellek anlayışı ise topluluk içinde oluşmuş belleğin yine o topluluk içinde 

bulunulması sonucunda hatırlama eyleminin gerçekleşebileceğini iddia etmektedir. Her 

iki yaklaşımın merkezinde hatırlayan özne yer almaktadır. Üçüncü tür bellek yaklaşımı 

kültürel bellek ise merkezine hatırlanan şeyi koymaktadır. Bireysel ve toplumsal 

bellekte, hatırlama öznelerinden kaynaklı olarak ömürleri kısadır ve genellikle 

öznelerinin hayatta kalmalarıyla sınırlıdırlar. Kültürel bellekte ise hatırlanan şey 

anlamında gelenek, daha uzun ömürlüdür. Gelenek, geçmişin kavranıp hatırlanarak 

geleceğe taşınması anlamına gelir ki bu hatırlama insanın, toplumların var oluşuna 

imkân sağlamaktadır (İlhan, 2018, s. 182-183). Paul Connerton’un Toplumlar Nasıl 

Anımsar? kitabının başlığındaki soru ve kitapta buna verdiği cevap aslında kültürel 

belleğe yol açmıştır denilebilir. Connerton, toplumsal belleğin aktarımının anma 

törenleri ve bedensel pratiklerle mümkün olmasının altını çizerken belleğin korunup 

saklanması gibi ifadelerin kültürel belleğin ana alanını oluşturmaktadır. 

Jan Assmann, kuramlaştırdığı kültürel bellek yaklaşımında iki tür bellekten söz 

eder: Kültürel bellek ve iletişimsel bellek. İletişimsel bellek bireyin çağdaşlarıyla 
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paylaştığı yakın geçmişe dair hatıralardır. Dolayısıyla kuşağa ve gruba özgü olan bu 

bellek türü, zamanla oluşur ve zamanla yok olur. Taşıyıcısı öldüğü zaman da başka tür 

bir belleğe dönüşür (Assmann, 2015, s. 58). Kültürel bellek ise iletişimselin aksine 

kurumlaşmış bir bellek tekniği problemidir. Bu bakımdan geçmişte nirengi noktaları 

anlamında sembolik figürleri esas alır. Kültürel bellek için geçmişteki şeyin 

gerçekliğinden çok anılan tarihin gerçekliği önemlidir (Assmann, 2015, s. 60). Kültürel 

belleğe içkin gelenekler anmalar, törenler, bayramlar, şenlikler , ayinler ve kutlamalar 

gibi tekrarlar yoluyla nesilden nesle aktarılırlar (Susam, 2015, s. 26). Bunların yanında 

anıtlar, tarih ders kitapları, binalar, cadde ve meydan isimleri, sanat ve edebiyat 

yapıtları, bayraklar ve hatıra kitapları gibi araçların kültürel belleğin oluşumunda rol 

oynadıkları söylenebilir (Sancar M. , 2016, s. 46). Assmann, kültürel bellek 

yaklaşımında politik ve siyasi belirleme gücünden söz etmemesi yönüyle 

eleştirilmektedir. Salt kültür odaklı olarak iletişimsel ve kültürel belleğin oluşumundan 

bahsetmek söz konusu yaklaşımın antropolojik bağlamda önemini engellemese de 

günümüzün toplumsal belleğini bütünlüklü kuşattığı söylenememektedir (Karaarslan, 

2019, s. 41). 

Michael Foucault, belleği sosyo-politik bağlamda ve inşa edilen bir söylem 

olarak ele alır. Belleği popüler bellek ve karşı bellek olarak ikiye ayıran Foucault, bu 

yorumunu kendi “iktidar her yerdedir, direniş de! (2016, s. 21)” sözüne istinaden 

kuramını oluşturur. Buna göre iktidarın, kendi kültürünü dayattığı yukarıdan aşağıya 

baskın söylemin belleği popüler belleği; farklı grupların ve bireylerin mevcut bilgiyi 

etkilemeye çalıştıkları ve geçmişin marjinal söylemlerinin tanınması için mücadele 

ettikleri süreci temsil eden tersine çevrilmiş ‘aşağıdan yukarıya’ perspektifi ise karşıt 

belleği karşılamaktadır. Dolayısıyla, karşı-hafıza bir demokratikleşme ve çoğullaşma 

eylemidir. Foucault için, karşı kültür ve ana akım birbirini dışlamaz, aksine bir 

kategoriler ikilemidir. Ana akım kültür kendini sürdürebilirken, karşı-kültür ancak ana 

akımın olumsuzlanması sonucunda var olabilir. Foucault için hatırlama, mevcut iktidar 

ilişkilerini etkilemeyi amaçladığı için politik bir eylemdir (Radzobe, 2019, s. 94). 

Assmann (2015, s. 17-18), 1980’lerden itibaren “bellek ve hatırlama furyası” 

olarak nitelediği süreçle bağlantılı olarak alana dair araştırmalar, anlatılar, sözlü tarih, 

yeni tarih yazımı gibi etkinliklerde bir artış yaşanmasına sebep olan üç nedeni sıralar: 

Dijital kitle iletişim araçlarıyla sağlanan yapay bellek, buna bağlı olarak bugünün 

kültürünü geçmişin ardıl kültürü olarak görülmesi ve büyük felaketlere tanık olan 
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insanların aramızdan yavaş yavaş ayrılmalarıdır. İlhan, bellek furyasının nüveleri 

anlamında farklı bir yere dikkati çeker. Sömürge ülkelerindeki postkolonyal edebiyat, 

milli kurtuluş edebiyatı, modernleşme edebiyatı, sözlü tarih çalışmaları, otobiyografi 

edebiyatı gibi çalışmaların arkasında bellek mefhumunun yattığını söyler (2018, s. 11).  

 Bellek yaklaşımlarının tarihsel gelişimine bakıldığında her düşünürün kendi 

dünya görüşünden yola çıkarak bellek anlayışını ortaya koyduğu görülmektedir. 

Belleğin, disiplinler arası olma özelliği düşünüldüğünde bu durumun bu şekilde 

seyretmesi olağandır. Toplumsal belleğe dair olarak da zamanın git gide daha hızlanıp 

akışkan hal alması, geçmiş yüzyılda toplumların geçirdiği olağanüstü yıkımların 

etkisinin sürmesi ve anti-demokratik yönetim anlayışlarının küresel çapta hâlâ egemen 

olması sebebiyle toplumsal bellek çalışmalarının daha da devam edeceği 

öngörülebilmektedir. 

2.1.3.   Toplumsal bellek ve hatırlama figürleri 

Çok değinilen ve tartışılan toplumsal bellek kavramının herkes tarafından kabul 

edilen bir tanımı olmayıp tartışan kişilerin sayısı kadar tanımı olduğu 

söylenebilmektedir (Boyer ve Wertsch, 2015, s. 150). Halbwachs’ın toplumsal çerçeve 

içinde hatırlama ediminin gerçekleşebilmesi için bir kişi, yer ve olayın olması gerektiği 

düşüncesinden hareketle Assmann (2015, s. 46-49) hatırlama figürleri fikrini ortaya 

atar. Buna göre hatırlamanın gerçekleşebilmesi için zamana-mekâna bağlılık, gruba 

bağlılık ve tarihin yeniden kurulması öğelerinin gerçekleşmesi gerekir. Zamana ve 

mekâna bağlılık, olayın gerçekleşmesi için zorunlu olan zaman ve mekâna işaret 

etmektedir. Hatırlanan her durum mutlaka bir zaman ve mekân dahilinde gerçekleşir. 

Gruba bağlılık ise bireyin ait olduğu grupla ilişkili olarak sahip olduğu toplumsal 

kimliğe uygun davranmasıdır. Toplumsal bellek, grup tarafından oluşturulur ve aktarılır. 

Bundan dolayı toplumsal çerçeve ile belirlenen bireyin düşünceleri ve hatıraları belli 

değerler, kurallar dahilinde yapılandırılır. Tarihin yeniden kurulması ise belleğin inşası 

anlamına gelmektedir. Geçmiş, hiçbir zaman statik değildir ve onu oluştuğu haliyle 

korumak imkansızdır. Dolayısıyla bellek, sürekli olarak inşa edilen bir eylemdir. 

Kavrama bellek işleyişi açısından bakıldığında deneyimlerin kaydedilmesi, 

depolanması ve gerektiğinde geri çağrılması işlemini gerçekleştirenin birey olduğunu 

unutmamak gerekmektedir. “Bilişsel eylemler olan bilinç ve bellek sadece hareket eden, 

farkında olan ve hatırlayan bir birey tarafından gerçekleştirilir. Bir ulus nasıl yemek 



25 

 

yiyemez, dans edemezse aynı şekilde konuşamaz ve hatırlayamaz da. Bu bakımdan 

hatırlamak kesinlikle ve tamamen kişiseldir” (Funkenstein, 1989, s. 6). Algılama ve 

hatırlama işlemini her ne kadar birey gerçekleştirse de belleğe kaydedilenleri ve geri 

çağırma işlemini bireyin içinde bulunduğu sosyal ortamın belirlediği görüşü yaygındır. 

Öyle ki Schudson (2007, s. 179) bireysel belleğin olmadığı, belleğin tamamıyla 

toplumsal olduğunu iddia etmiştir. Ona göre bellek bireye, kanunlarla, kurallarla ve 

kayıtlar olarak kurumlara yerleştirilmiştir. Bu kurumsallaşmanın haricinde bir bireyden 

ve belleğinden söz etmek güçtür. 

Belleğin birey için ihtiyaç (travmatik anılarda zorunluluk!) haline gelmesini 

toplumlar için de söyleyebilmek mümkündür. Bireyin olduğu gibi toplulukların da 

kendi deneyimlerini, bilgilerini depoladığı ve gerektiği zaman geri çağırdıkları 

bellekleri vardır. Toplumsal bellekle ilgili kuramsal ve pratik bir çıkarımda 

bulunulduğunda toplumsal belleği ortak bir tutum, davranış ve psikolojiye sahip 

olmamıza olanak tanıyan; duygu düşünce ve değerlerin sağladığı verilerle meydana 

gelmiş bilişsel evren olarak tanımlamak mümkündür. Bu bilişsel evren, politik 

müdahalelerin de etkisiyle oluşabilmektedir (Karaarslan, 2017, s. 31).  

İki önemli yapıtıyla belleği toplumsal alana taşıyan Halbwachs’tan bu yana 

özellikle İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra sözlü tarih ve bellek üzerinde yoğunlaşan 

bilimsel çalışmaların sosyal bilimciler tarafından ilgiyle karşılanmasının sebebi 

geçtiğimiz yüzyılda yaşanan siyasal ve politik olaylardır. Assmann’ın, “soykırımdan 

sağ kalan tanıkların ölmesi” miladına Karaarslan şerh koyarak “söz konusu büyük 

insanlık suçlarının İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra da devam ettiğini” belirtir. 

Günümüzde başta Orta Doğu olmak üzere dünyanın pek çok yerinde insanlık suçu 

işlenmeye devam etmektedir. Yahudi toplumunun yaşadığı travmatik deneyimler, halkı 

kendi toplumsal belleğine daha çok sahip çıkmasını sağlamıştır. Benzer travmatik 

deneyimlere sahip diğer toplumlar, sadece yıl dönümlerinde hatırlanmaktadır. Bir başka 

açıdan ise toplumsal belleğe bu ilginin, zamanın olanca hızıyla aktığı, teknolojinin 

yaşamımızı sardığı, büyük insanlık dramlarının normalleştiği dünyamızda bireyin 

anlam verme adına tutunduğu belleğin kaybedilmesidir. Bir anlamda topluluklar, kendi 

belleklerine tutunarak yaşam mücadelesi vermeye çalışmaktadırlar (2019, s. 17-19). 

Toplumların kimlik ve akışkanlık bağlamında geçirdiği dönüşümlerle toplumsal bellek, 

daha çok tartışılmaya ve gündem olmaya devam etmektedir. Toplumsal belleği daha iyi 
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anlayabilmek adına Assmann’ın kategorize ettiği başlıklar altında toplumsal belleğin 

işleyiş dinamiklerine bakmak gerekmektedir. 

2.1.3.1. Zamana ve mekâna bağlılık 

Birey ve grup herhangi bir şeyi zaman ve mekânla birlikte hatırlamaktadır. Gerek 

bireyin tek başına yaşamış olduğu bir olay olsun gerekse de ait olduğu bir grup içinde 

deneyimlediği bir şey olsun zamana ve mekâna sabitlenmiş hatıralar anımsanırsa 

canlanır, anımsanmazsa bireyin aitliğinden çıkmış olmaktadır. Birey açısından 

anımsanmayan anılar, başkaları tarafından anımsansa bile yaşanmamış 

sayılabilmektedir. Assmann (2015, s. 46-47) hatırlama figürlerinin belli bir zamanda ve 

mekânda güncelleştirmeye gereksinim duyduğunu yani somut bir zamana ve mekâna 

dayandığını açıklamaktadır. Bayramlar örneği üzerinden Assmann, hangi amaçla 

kutlanırlarsa kutlansınlar bayramların birlikte deneyimlenmiş bir zamanı ifade ettiğini 

söylemektedir. Hatıralar ev, köy, kent, ülke gibi çerçeve anlamında olabildiği gibi 

kullanılan araçlar, aksesuarlar gibi ögeler olarak da cisimleşebilir. Mekân aynı zamanda 

grupların kendi kimliklerini sağlamlaştırma adına da gereksinim duyulan önemli bir 

unsurdur. 

Bellek ve zaman bağlamında bireysel ve toplumsal belleğin merkezinde geçmiş 

zaman konusu yer almaktadır. Bellek kuramları tarihine bakıldığında geçmiş zamana iki 

farklı şekilde yaklaşılmıştır. Birinci yaklaşıma göre geçmiş fikri, gerçekleşip biten 

anlamında ancak şimdiki zamanda o geçmişten sağlanan imgelerle oluşan bir birikimdir. 

Dolayısıyla bu imgeye geçmişteki bir zaman anı refakat eder. Kişi, bu anıları şimdiki 

zamanda hatırlar ve hatırladığı anının geçmiş zamanla alakalı olduğunu bilir. İkinci 

yaklaşım ise geçmiş zamanın şimdiki zamanın bir parçası olduğu, ona karıştığı 

düşüncesidir. Dolayısıyla bu yaklaşımı savunanlara göre geçmiş yoktur, şimdinin farklı 

biçimleri vardır. Geçmiş zamanı merkeze alıp hatırlama edimini onun üzerine kurmak 

bireysel belleğin kabul edilmesini sağlamıştır. Bu anlamda bireye ait imgelerin 

hatırlanma edimi öznel bir nitelik taşımaktadır. Zamanın bireysellikten çıkarılıp 

toplumsala dönüştürülmesi için mekânın varlığı şarttır  (İlhan, 2018, s. 47-48). Bireysel 

ve toplumsal bellek yaklaşımlarının çıkış noktası zaman olsa da yollarının ayrıldığı yeri 

mekân olarak tariflemek mümkündür. Çünkü ister geçmiş zamanda olsun, isterse 

şimdiki zamanda olsun geçmişin algılanabilmesi mekân aracılığıyla sağlanmaktadır. 
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Bergson’un süre kavramıyla açıkladığı zamanın öznelliği fikrine ilk temel eleştiri 

toplumsal bellek fikrinin öncüsü Halbwachs tarafından yöneltilmiştir. Halbwachs, 

kolektif zaman olarak kavramsallaştırdığı düşünceye göre zaman mekândan 

soyutlanamaz çünkü zaman, mekânla birlikte kolektif olarak var olabilmektedir  (Çağla, 

2007, s. 228). Kendine özgü zaman ve mekân konumlanışlarından ötürü her grubun 

kendine göre zamanı vardır ve bu niteliklerini bütün topluluklara zorla kabul ettirmesi 

imkân dahilinde değildir. Zamanın geleneksel anlamda bölünmesi biçimi doğanın 

işleyişiyle paraleldir. Çünkü gelenekçi toplumlarda zaman düzenlemesini yapan kişiler, 

doğa olaylarını, güneş hareketlerini takip edenlerdir. Dolayısıyla toplulukların yaşam 

biçimi, doğayla uyum göstermektedir. Her topluluk kendi coğrafi yapısı içerisinde 

zaman anlayışını kurguladığından her topluluğun takvimi farklılık gösterir  (Halbwachs, 

2007, s. 59-60). Halbwachs’ın zaman anlayışına bakıldığında mekânı toplumsallıkla yan 

yana tutan bir kavrayışı olduğu görülmektedir. Ona göre mekân, hatırlamanın maddi 

kısmını; zaman ise hatırlama ediminin belirli aralıklarla şimdiye taşınmasını ifade 

etmektedir. Buna göre belli grup içindeki birey, pek çok anıyı sıklıkla 

hatırlayabiliyorken, gruptan uzaklaştığında unutabilmektedir. Özaloğlu’na göre (2017, 

s. 14) Halbwachs’ın bu yaklaşımında mekân, aynılık ve birden fazlalıkla ilişkilidir ve 

zaman ancak mekân dahilinde ölçülebilirdir. Bir diğer ifadeyle buna örnek verilebilirak 

sayılabilir şeyler aynı anda ve birlikte var olmalı ama çoğunluğu meydana getirmeleri 

için birbirlerinden farklılaşmaları gerekmektedir. 

Modern öncesi toplumlarda insanlar doğanın işeyişine benzer şekilde yaşamaya 

çalışmışlardır. Güneş doğduğunda insanlar uyanmış, battığında uyumuşlardır. Kendi 

gündelik yaşamlarını yine doğaya uygun olarak idame ettirmişlerdir. Sözgelimi hasat 

zamanını borcun ödenme tarihi olarak belirlemişlerdir. Kırağı düştüğünde, nehir 

taştığında, çekirgeler çıktığında gibi eylem nitelendirmeleri zamanın doğayla birlikte 

algılandığının göstergesidir. Moderniteyle birlikte zamanın doğa ile olan ilişkisi 

kesilmiştir. Artık zaman ve mekân iki ayrı form olarak ortaya çıkmışlardır. Zaman, 

mekândan git gide uzaklaşıp soyutlaşarak sayısal bir duruma dönüşmüştür. Modern 

öncesi insanın işe gidiş işten dönüş saati güneşe göre belirlenirken, modern dönemde 

işçi, saatin gösterdiği rakamlar doğrultusunda işe gidip işten dönmektedir. Dolayısıyla 

geleneksel toplumların zaman anlayışı daha esnek iken, modern toplumun zaman 

anlayışı katı ve kesindir. Bu bakımdan doğaya bağlı olarak yaşayan insan moderniteyle 

birlikte rakamlara, sayılara bağlı bir insana dönüşmüştür. Öyle ki sayılara sıkıştırılan 
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zaman, modern insanın gündelik yaşamının başat ögesi olmuştur (Karaarslan, 2019, s. 

112-113). 

Karaarslan modernite öncesi ve sonrası zaman anlayışındaki farklılığı belirttikten 

sonra bu durumun belleğe olan etkisini ortaya koyar. Moderniteyle birlikte değişen 

zaman anlayışı bellekle olan ilişkiyi de etkilemiştir. Modern zamanın sayılara hız 

etmeniyle birlikte sıkıştırılması sonucu bireyin yaşamını algılamak için bir zamanı 

kalmamış, bölümlere ayrılmış zamandan dolayı da yaşamı da parçalı olarak algılamaya 

başlamıştır. Bundan dolayı birey, hatırlayamama veya unutmayla karşı karşıya 

kalmıştır. Modern zamanın peşinden sürüklenen bireyin imdadına teknoloji yetişir ve 

onun yerine hatırlayacak araçlar geliştirilir. Bu durum da insanın yaşadığı bellek 

sorununu kanıtlamaktadır (2019, s. 117-118). 

Pierre Nora ve Paul Connerton, unutma ve hatırlamayı alışkanlık belleği 

üzerinden değerlendirerek belleği, mekânla olan ilişkisi bağlamında ele almışlardır.  

Connerton, Modernite Nasıl Unutturur? (2012) kitabında modern dönemin zaman 

yapısını oluşturan tüketim, kariyer yapıları, bilgi üretimleri ve modern mekân 

üretimlerinin zamansallıkları unsurlarıyla bellek sonrası yani unutkan bir kültürde 

yaşadığımızı söyler. Bireyin maruz kaldığı uyaranların aşırılaşması ve hızlı üretim-

tüketim sonucu bellek artık kaydetme ve hatırlama sorunu yaşamaktadır. Aşırı hatırlama 

kaygısı aslında bellek yitiminin göstergesidir. Connerton’a göre modern zaman, emek 

sürecinde, tüketim sürecinde, kariyer yapılarında zaman ile enformasyon ve medya 

üretimi süreci olmak üzere dört ayrı sınıflandırmada sistematik ve kültürel bir 

unutkanlık biçimi yaratmaktadır. Bu zamansallıklar ancak kendilerine has mekânsal 

biçimleri ile iyi kavranabilmekte, bir araya gelmeleriyle sistematik ve kültürel bir 

unutkanlık kültürü yaratılabilmektedir. 

Yeniden inşa anlamında hatırlama zamanının önemli bir belirleyiciliği vardır. 

Üzgün olduğumuz bir zamanda geçmişten üzücü olayları çağırıp yorumlarken, mutlu 

hallerimizde geçmişten mutlu anları çağırıp yoğurabilmekteyiz. Her iki durumda da anı, 

o anki ruh haliyle etkileşerek ve aslından koparak şimdiye taşınmaktadır (Göle, 2007, s. 

25). Geçmişin yeniden tanımlanmasında o anın koşullarının etkisi kimi zaman geçmişle 

ters düşebilmektedir. Bir olaya dair geçmişte hissettiğimiz duygular şimdiki duyguların 

aksi yönde olabilmektedir. Bir zamanlar bizi mutlu eden olayların şimdiki zamanda 

hatırlandığında mutsuzluk; bizi üzen olayları ise şimdiki zamanda mutlu bir şekilde 

hatırlayabilmekteyiz (Boyer ve Wertsch, 2015, s. 260-261). İster bireysel bellek olsun 
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ister toplumsal bellek olsun hatırlamanın bu yönü belleğe kaydedilmiş verilerin aynı 

şekilde saklanamayacağını ifade etmektedir. Geçmişle olan ilişkimizi düzenleyen 

hatırlama biçimleri şimdiki zamanda kimliğimizi inşa etmektedir. 

Pierre Nora ise Hafıza Mekânları (2006) kitabında insanın belleğinin artık 

olmadığını gösteren bellek mekânlarına vurgu yapar. Ona göre mekânların kendilerinin 

bir belleği olmadığı gerçeği göz önüne alındığında bellek mekânları, insana unuttuğu 

için hatırlatan birer varlıktır. Daha açık bir ifadeyle bellek olmadığı için bellek 

mekânları vardır. Modern dünyada arşivcilik, kaydetme pratiğiyle şekillenen bellek 

mekânları, geçmiş aktarıcısının olmadığı yerlerdir. Somut olabileceği gibi soyut da 

olabilen müzeler, anıtlar, yıldönümleri, mezarlıklar, bayramlar, anlaşmalar, 

koleksiyonlar gibi mekânlar bellek mekânıdırlar. Toplumsal belleğin mahzeni bellek 

mekânları, belleğin yerini sembollerin almasıyla modern dönemin bellek sorununun 

göstergesi durumuna gelmiştir.  

Hâkim iktidarlar tarafından oluşturulan belirli bellek mekânları dışında gizlice 

oluşturulmuş bellek mekânlarından ve araçlarından söz edilebilir. Simgeler, bayraklar, 

semboller gibi kimlik yapıcı unsurlar dışında anıtlar, heykeller, anıt parklar, meydanlar 

açık hatırlatıcı unsurlar olarak sayılabilir. Resmi dairelerin tasarımı, üniformalar gibi 

unsurlar ise gizil hatırlatıcılar olarak sayılabilir. Müzelerin bellek mekânı anlamında 

başka bir konumlandırması mevcuttur. Modern kent mekânı olarak müzeler, geçmişten 

seçerek ve geçmişi kurgulayarak oluşturulmuş ama aynı zamanda tarihi o alana 

hapseden mekânsal bir kurguya sahiptir. Eskiyi kontrol altına alan müzeler, bizi eskiye 

karşı yabancılaştırarak şimdiye ait olduğumuzu hatırlatır (Karaarslan, 2019, s. 135-136). 

Bunlar dışında toplumsal ve kültürel belleğin oluşturulması ve aktarılmasında önemli 

işlev gören bir başka gösterge ise bellek mekânlarının adlarıdır. Sokak, meydan, anıt, 

cadde gibi toplumun sık sık temas ettiği yerlerin adının bilinmesi, öğrenilmesi, 

hatırlanması ve aktarılması toplumsal bellek açısından önem teşkil etmektedir. Adlar, 

unutmaya karşı anımsatıcı görevi görerek belleğin önemli bir parçası olur (Alver, 2017, 

s. 271-272). Bir başka açıdan Boyer ve Wertsch (2015, s. 324) bellek mekânlarının 

sadece travmatik anıya sahip insanlar için değil olaydan sonra doğacak olanlar için de 

kaynak teşkil ettiğini söylemektedirler. Böylelikle bellek mekânları başkalarının 

hatıralarının yad edildiği yerlere dönüşür.  

Toplumsal belleğin esas yapıları ölü anmalarında görünür hale gelir. Modernite 

öncesinde Batı’da anma törenleri Hristiyanlık inancı gereği bu dünyadan öte dünyaya 
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geçiş anlamını taşıdığı için bu dünyadaki dinsel hiyerarşilerin hegemonyasında kutlama 

niteliğinde gerçekleştirilirdi. Modernite sonrasında değişen toplum yapısıyla beraber 

anma törenleri sekülerleşmiş ve pratikleşmiştir (Traverso, 2019, s. 13-14). Anma 

törenleri ve anıtların dayanak noktası olan ölüm, bireylerin deneyimlediği bir olgu 

olmasa da toplumsal bellekte önemli bir yer tutmaktadır. Bu durum, ölümün insanı ait 

olduğu topluluktan ve topluluklar dünyasından koparıp almasıyla da ilgili olarak 

düşünülebilir. Ölümün sadece ölen tarafından anlaşılabilen bir konu olması ve bundan 

dolayı da geride kalanlar tarafından anlaşılamaması da toplumsal bellekte kurucu bir 

unsur olarak yer alabildiği söylenebilir. Yine sonuç olarak ölüm insanın toplumsal 

tarihinde anıtlar ve merasimler temsilleriyle grubun belleğini ve böylelikle kimliğini 

sağlamlaştıran işlevsel bir öge konumu olarak görüldüğü ileri sürülebilir. 

İnsan etkinlikleri zaman ve mekân etmenleri etrafında gerçekleşmekte, anlam 

bulmaktadır. Aynı zamanda belleğin ana bileşenlerinden zaman ve bellek, öyküleme, 

hatırlama, anma gibi insani etkinliklerin bu sınırlar etrafında gerçekleştirilmesine zemin 

hazırlamaktadır. Mekân ise insanı kayıtlayıp donatan ya da zorlayan; insanın zihinsel 

dünyasını besleyen ya da engelleyen bir etmendir. İnsanın yürüyüşünün alanı ve 

şahididir. İnsanlık tarihi her zaman mekân üretmiş, mekâna izini bırakmıştır. Aidiyetin 

de kendini gösterdiği mekân olgusu, kişinin gerek kendisinin gerekse de çevresinin ve 

toplumsal geçmişinin sahnesidir. Kişi, aidiyeti bu mekân sahnesiyle yaşamakta ve 

başkasına aktarabilmektedir. İnsan, yaşam canlılığı verdiği mekânı çok yönlü sahiplenip 

aidiyet kurar. Temsili bir nitelik olsa da kişi o mekâna defalarca gider, onu içselleştirir. 

Sadece bireyin değil toplulukların da aidiyet yeri olan mekânlar, kültürü yeniden üretir 

ve kimliği sağlamlaştırır. Mekân geçmişi bugüne taşıyarak kişileri geleceğe hazırlamada 

bellek ögesi anlamında işlev taşır (Alver, 2017, s. 269-270).  

Bireyin mi şehrin, şehrin mi bireyin belleğini oluşturduğu tartışmalıdır. Ancak 

sürekli değişim içinde olan birey ve ona eşlik eden şehir, karşılıklı etkileşerek bellek 

oluşturucusu olurlar (Çetken, 2017, s. 92-93). Yaşam alanı olarak şehrin bireyle ilişkisi 

karşılıklı olsa da bellek mekânları ile birey ilişkisi aynı karşılıklı ilişki içinde 

olamamaktadır. Örneğin ulus devletlerin hâkim ideolojik anlayışlarını benimsetme 

amaçlı olarak gerçekleştirdiği anıt ve heykeller, bireye ya da gruplara yukarıdan 

dayatılan bir uygulamadır. Anıt ve heykeller, şehrin en merkezi yerlerinde ve resmi 

tarihe uygun olarak bellekten seçilen kişi ve olayların anlatı mekânlarıdır. Resmî 

törenlerin ve yıldönümlerinin de gerçekleştirdiği bu mekânlar anlatı işlevi gören yerler 
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olarak düzenlenmiştir. Susam’a göre (2015, s. 80) anıtların belleği kalıplaştırdığı 

eleştirileri yer almaktadır. Ayrıca bu mekânlar resmi tarihe göre inşa edildiklerinden 

farklı toplumlar için farklı anlamlar taşıyabilmektedir. Bundan dolayı her toplumun 

kendi bellek mekânlarının inşa sayıları bellek furyasına yol açabildiğinden tüm insanlığı 

ilgilendiren olaylara dair bellek mekânlarının tercih edilmesi kişilerin ve toplumların 

birbirlerini anlamalarına daha çok kapı aralayabilecektir.  

İnsanın mekânı kendilemesi / kendi yeri görmesi, o yerin özel alana dönüşmesini 

ifade eder. Kimlik yerine dönen bu mahrem yerden zorunlu olarak uzaklaştırılmak, 

insanın kimliğine yapılan bir saldırı gibi duyumsanır. İnsanın kendi yeri, evi gibi 

düşünüp hissettiği alandır (Bilgin, 2013, s. 134). Kimlik yerine dönen ev, mekânsal 

özellikleri, aile üyeleri ve eşyalarıyla beraber bir bellek yeridir aynı zamanda. Ev içinde 

büyüklerin anlattığı anlatılar, gündelik yaşam pratikleri, aile içi ilişkiler gibi pek çok 

unsur bireyin belleğinin oluşmasını sağlar. Ev içinde kullanılan eşyalar, insanı zamana, 

kimliğe ve başka insanlara bağlayarak bellek aracı ve bellek mekânı olarak işlev 

görürler. Dünyayla olan ilişkide doğal uzantı olan eşyalar bir yerden başka bir yere 

taşınıldığında yanımızda götürmek istediğimiz ya da istemediğimiz önemli araçlardır. 

Bu eşyalar sayesinde geçmişle ilişki kurar, kendi konumumuzu hatırlar ve yenileriz 

(Bilgin, 2013, s. 101-102).   

Mekânın toplumsal bellek açısından üstlendiği işlev, grubu ve grupları oluşturan 

politik ve ideolojik güçler tarafından da göz ardı edilmemiştir. Mekânın bellek 

oluşturma gücü, siyasallaşmasına da açık hale gelmektedir. Böylelikle Bilgin’in (2013, 

s. 132) altını çizdiği hızlı ritimle örülü, medyanın yarattığı yapay dünya ile kendine 

kimlik arayan bireyin mekânı sahiplenme girişimi de bundan etkilenecektir. Çevreyi 

kendileme/kendinin kılma olgusuna sahip birey, zihinsel ve duygusal bir yakınlık kurma 

isteğiyle mekânı sahiplenir, yüceltir. Mitleştirilen mekân ile gerçekteki mekân birbirine 

karışarak saflaştırılmış bir bağa döner.  

Üretim ve tüketimin hızlanıp aşırılaşmasıyla ilgili olarak Urry’e (1997) atıfla 

Karaarslan (2019, s. 130), mekânların da hızlı bir şekilde tüketildiğini aktarır. Turist 

bakışı kavramsallaştırmasıyla konuyu irdeleyen Urry, belleği simgeleyen mekânların 

hazmedilmesi için belli zaman isterken turistlerin belli mekânları hızlıca ve kısa süre 

içinde gezmesi gibi bellek mekânlarının bellekte yeterince kalıcı olamayacak kadar 

belleğe kaydedildiğini söylemektedir. Bunun sonucu olarak da hızlıca deneyimlenen 

mekânların unutulması söz konusudur. O yüzdendir ki gidilen yerleri derinlikli olarak 
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deneyimlemenin yerini o mekânların fotoğraflanmasına ve dolayısıyla da fotoğraf bir 

hatırlatma nesnesine dönüşmektedir. Gezilen mekânlar böylelikle tüketim nesnesine 

dönüşmekte ve çoğu zaman mekân, deneyimlenmekten ziyade fotoğraf makinesiyle 

kanıtlanan o anda orada bulunma etkinliğine dönüşmüştür.  

Urry’nin savından yola çıkarak belleğin yerini tutan bellek mekânlarının, zamanın 

peşinden sürüklenen günümüz bireyi tarafından onun yerini tutan fotoğrafa dönüştüğü 

söylenebilir. Walter Benjamin’in Sanat Eserinin Aurası adlı makalesinde tartıştığı 

sorunla da ilgili olabilecek örnek olarak sanal müzelerden bahsedilebilir. Belleğin yerini 

alan bellek mekânı müzenin yerini web tabanlı sanal müze almaktadır. Günümüz 

insanının gerçeklikle kurduğu ilişki anlamında bu tartışmayı konumuz bellek ve mekân 

bağlamında Adorno’nun görüşüyle devam edilebilir. Adorno’nun meşhur ve tartışmalı 

“Auschwitz’den sonra şiir yazmak barbarlıktır” (2012, s. 179) sözü deneyim ile onu 

şimdiye taşıyan bellek arasındaki ilişkiyi sorgulamaktadır. Travmatik olayların 

deneyimlenmesinin istense de sonradan yeterince iyi anlaşılamayacağının altını çizen 

Adorno’nun bu sözü, bellek mekânlarıyla günümüze taşınan olayların hızlı veya uzaktan 

daha da anlaşılamayacağını göstermektedir. 

Zamanın hızlandığı, parçalandığı ve mekândan koparıldığı; toplumların da 

küçülüp kimlik etrafında varlığını gösteren gruplara dönüştüğü göz önüne alındığında 

zaman ve mekân birlikteliğinin gittikçe bozulduğu söylenebilmektedir. Rasyonel aklın 

yüceltildiği anlayışla -geçtiğimiz yüzyılda savaşlar, göçler, soykırımlar vb. irrasyonel 

durumlarla sonuçlanan- modernite, doğadan gittikçe uzaklaşarak inşa edilmiştir. 

Günümüze kadar devam eden bu seyir, zamanın mekân bağlamından git gide uzaklaşıp 

akışkan bir hal aldığı; mekânın sabitlenerek o mekâna göre zamanın şekillendiğini 

söylemek mümkündür. Halbwachs’ın belleğin toplumsal çerçeveleri olarak nitelediği 

aile, din ve sınıfsal gruplar etrafında bireyin hatıraları zaman ve mekâna çakılı olarak 

belleğe yerleşir. Modernitenin ilerlemeye dayalı zaman anlayışıyla birlikte 

Halbwachs’ın toplumsallığa dayanan zaman anlayışından kısmen farklı bir alana 

kaydığı görülmektedir. 

2.1.3.2.   Gruba bağlılık 

Topluluk, o grubu oluşturan üyelerin toplamı değildir; ortak çıkar, fikir sistemi ve 

uğraşla bütünleşen ve böylelikle değerler elde eden bir yapıdır. Genel olarak üyeleri 

tarafından biçimlendirilmiş olsa da üyelere kimlik kazandıran şey, grubun genel yapısıdır. 
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Bu grupta üyelerin sirkülasyonu, topluluğun yapısını değiştirmemektedir. Topluluğun en 

asıl özelliği budur ve grup düşünülürken üyelerinden yola çıkılarak değil bu unsur 

üzerinden hareketle grup üyeleri düşünülür (Halbwachs, 2007, s. 67). Halbwachs’a göre 

topluluk, üyelerin toplamından fazlasını oluşturur ve ona göre bireylerin belleğini kuşatan 

toplumsal çerçeveleri açıklamaktadır. Nitekim ona göre bireyin tek başına hatırlaması söz 

konusu değildir ve hatırladıklarının tümü toplumsal çerçeveler olan toplulukların etkisi 

altında gerçekleşmektedir. Böylelikle Halbwachs, hatırlamada önemli bir unsur olan 

toplulukların altını çizer ve Tunçel’in (2017, s. 21) ifadesiyle “her toplumda kurumlar ya 

da gruplar kadar toplumsal bellek bulunur”. 

Zaman ve mekân, toplumsal belleğin yükünü sırtlayan grubun duygu ve değerleri 

bağlamında gerçekleşir. Bu anlamda toplumsal bellek yalnızca gerçek ve canlı bir grupla 

bağlantılıdır. Belirli usullerle aktarılan toplumsal belleğin önemli dayanağı somut kimlik 

anlamına gelen gruba bağlılıktır. Halbwachs, grup ile toplumsal bellek arasındaki ilişkiyi 

Orta Çağ dönemi feodal düzen üzerinden açıklar. Bu düzende yer alan ailenin konumu 

kendisi ve diğer ailelerin geçmişlerine bakılarak değerlendirilmektedir. Bu bağlamda 

ailenin saygı kazanması için toplumsal belleğe bakılması gerekmektedir. Bir sosyal grup, 

kendine özgülük ve süreklilik noktasında geçmişini korur. Bu imge ile grup, başkalarına 

karşı kendi farklılığını ortaya koymuş olur. Böylelikle kimlik bilinci süreç içinde 

olgunlaşır (Assmann, 2015, s. 48).  

Assmann, Halbwachs’ın fikirlerinden yola çıkarak anımsamanın zaman ve mekân 

aracılığıyla ve bir grup etrafında oluştuğunu söylemektedir. Dahası bu anımsama şekli ve 

süreci, grup içinde harmanlanarak bir kimlik bilincine doğru evirilmektedir. Olick (2014, 

s. 194), konuyu anımsamanın İngilizce terminolojik karşılığından yola çıkarak da 

açıklama getirir. Ona göre biz yalnızca grup üyeleri olarak anımsamayız; “Re-

membering” sözcüğünden de yola çıkarak aynı zamanda grupları ve üyeleri inşa ederiz. 

Yine bununla ilişkili olarak Boyer ve Wertsch (2015, s. 137), bireysel bellekte geçen 

geçmişin anımsanması ile geleceğin hayal edilmesi olgularının birbiriyle nasıl bağı varsa 

aynı bağın toplumsal bellek için de düşünülmesinin geçerli olduğunu söylemektedir.  

Halbwachs zamana dair olarak topluluk sayısı kadar zaman anlayışının olduğunu 

ileri sürer (2007, s. 59). Buradan yola çıkarak her topluluğun kendi belleğinin olduğu da 

söylenebilir. Topluluklar dahilinde örgütlenmiş yaşama sahip bireyin bağlı olduğu 

topluluğun yapısı ve kimliği de farklılık arz edebilmektedir. Karaarslan (2019, s. 22), 

toplumsal belleğin sadece bir ulus devletin sınırları çerçevesinde olmadığın ve her grubun 
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ve alt grupların belleklerini kapsadığını söylemektedir. Örnek olarak Türkiye’nin bir 

bölgesinde yaşayanların belleği de herhangi bir şehrin mahallesinde yaşayan insanların 

belleği de toplumsal bellektir. Toplumsal bellek alt gruplar kadar uluslararası da bir 

niteliğe sahiptir. Herhangi bir dine mensup insanların belleği de Doğu-Batı toplumlarının 

belleği de keza toplumsal bellek olarak değerlendirilmektedir. 

Toplumsal belleğin ideolojik ve siyasal alanla yakın temasına yönelik olarak güçlü 

ve zayıf belleklerden söz etmek olası görünmektedir. Traverso konuyla ilgili olarak 

azınlık toplumlarında yaygın bir aforizmayla yola çıkar. “Bir dil ile bir diyalekt arasındaki 

fark, dilin polis korumasında olması, ötekinin ise olmamasıdır”. Buna benzer olarak 

egemenlerin desteklediği resmi bellekler güçlü iken, gizli, yasak ya da öteki bellekler 

zayıftır. Belleğin güçlülüğü ve zayıflığı sabit değil değişkendir. Örneğin SSCB’de 

(Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği) komünist bellek güçlü durumdayken, SSCB 

dağıldıktan sonra zayıf duruma dönmüştür (2019, s. 60-61). 

Halbwachs’ın teorisinde altı çizilen nokta toplumsal belleğin kimlikle olan yakın 

bağıdır. Halbwachs, toplumsal çerçeveler ekseninde ele aldığı bellek, ancak belli bir 

topluluk etrafında olan olaylar ve yine bu topluluk aracılığıyla hatırlanmasına 

dayanmaktadır. Bir başka önemli ifade de topluluk ekseninde oluşan belleğin 

gerektiğinde geçmişi yeniden tanımlamasıdır. İşte bu iki durum -gruba bağlılık ve tarihi 

yeniden kurmak- bizi kimlik kavramına götürmektedir. Kimliğin üretiminde bellek 

içeriklerinin düzenlenmesi söz konudur. Hunt’a göre (2010, s. 106-107), bellek, tarihle 

ilintili olduğundan bellekten bahsedilemezse kimlikten de bahsedilemez. Çünkü 

kimliklerin oluşturulmasında kültürün tarihselliğinden ve anılarından yararlanılır. Buna 

örnek olarak da 1990’larda bir rock grubunun, belli bir tasarım ve düzen içinde albüm 

çıkarması verilebilir. Dinleyici o zamanlarda sıralamaya bağlı olarak oluşturulmuş ve 

çoğunlukla şarkıların sözlerinin, albümü yapanların ifadelerinin yer aldığı albümü belli 

bir bütünlük içinde dinlemiştir. Oysa günümüzde binlerce şarkının karışık çalındığı bir 

teknolojik aygıtta albüm kimliğini kaybeder. Buna benzer şekilde bireyler de toplumsal 

bellek aracılığıyla ait oldukları toplulukların desteği olmadan kimliğini kaybeder.  

Licata, Klein ve Gely (2007)’e atıfla Bilgin, toplumsal belleğin toplumsal kimliğin 

oluşumunda nasıl bir rol oynadığını dört maddede açıklamaktadır (2013, s. 35): 

* Kimlik tanımlama: Toplumsal bellek, topluluk üyelerine kim olduklarını ve 

nereden gelip nereye gittiklerini söyler. 
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* Kimlik yüceltme: Üyelerin saygınlık kazanmasının ve topluluğa aidiyetinin 

sağlanması amacıyla topluluğun geçmişindeki başarılar ön plana çıkarılırken etik dışı, 

olumsuz eylemler ve hatalar bastırılır. Böylelikle özsaygı korunup yükseltilmeye 

çalışılır. 

* Topluluk eylemlerini meşrulaştırma: Topluluğun seçimlere dayalı eylemlerinin 

belli kural ve normlara göre oluşturulduğu bilinci aşılatılır. 

* Topluluğun harekete geçirilmesi (kolektif mobilizasyon): Geçmiş, bir topluluğu 

harekete geçiren en önemli unsurlardandır.  

Kimliğin geçmişin anımsanması ve geleceğin hayal edilmesi anlamında iki ayrı 

zaman dilimini kapsadığı söylense de Gürtaş buna şerh koyar ve asıl olarak geçmiş 

zamanın belirleyici olduğunu iddia eder. Çünkü ona göre kimlik, gereksindiği inşa 

malzemelerini geçmişte bulmaktadır. Geçmişin kimlik oluşumuna sunduğu bu engin 

zemin anımsamayı kaçınılmaz hale getirmektedir (2015, s. 312). Çetken (2017, s. 92) 

geçmiş ve kimlik ilişkisini birikimsellik üzerinden açıklar. Ona göre kimlik, insanın 

yaşadıklarının yine insanda birikmesiyle oluşan tortulardır. Biriken bu tortular insana 

ses ve renk verip o insanı başkasından ayırt etmeyi sağlar. Çetken’in kimliği tanımlamak 

üzere yaptığı tortulardan birisi de eşyalardır. Bellek – mekân ilişkisinde karşımıza çıkan 

eşyalar, aynı şekilde kimliğin oluşumunda da etkili olmaktadır. Sayre (1994’ten aktaran 

Bilgin, 2013, s. 101) doğal veya yapay afetlere maruz kalmış insanların eşyalarını 

kaybettikleri için önemli travmalar yaşadıklarını ifade etmiştir. Ona göre geçmişle bağ 

kurmamızı sağlayan eşyalar, kimlik hissimize derinlik kazandırmakta ve böylece 

bireysel veya toplumsal kimliğimizin oluşmasına katkıda bulunmaktadır. 

Topluluk kimliğinin oluşumunda tutarlılık önem taşıdığından tutarlı bir geçmiş 

kurgusuna gereksinim duyulur. İnşa edilen ortak geçmiş, önemsenen olaylar ve bununla 

ilgili çelişkisiz yorumlar topluluk kimliğinin tutarlığını ve bundan dolayı da topluluk 

olmayı kolay hale getirebilmektedir. Kimliğin inşası, geçmiş - şimdi - gelecek zamanları 

arasındaki tutarlılığa bağlı olarak oluşturulan bir anlatıdır. Anlatı olduğu için kimlik, 

seçme, ayıklama ve ekleme edimlerini şart koşar. Dolayısıyla yaşananları belli bir düzen 

içinde anlatmak öykü veya kurgu olarak nitelendirmek mümkündür. Tarihe gereksinim 

duyan bütün kimlikler, bu anlatı benzerliğiyle oluşturulur (Başaran İnce, 2010, s. 15,25).  

İnsan gruplarının olduğu her yerde ve zamanda doğal olarak oluşan toplumsal 

bellek, geçmişin toplumsal temsilleri aracılığıyla kimliği inşa etmektedir. Bu kimi 

zaman törenler gibi ritüellerle kimi zaman da politikalar aracılığıyla gerçekleştirilmiştir. 
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Bellek içerikleri tarihselliğe sokularak bir bağlam içerisinde kimliğin anlam 

kazandırılması söz konusudur. İnsanlar, kendileri için anlamlı gelen anlatıları addederek 

tekrar eder. Anlatı içinde yer alması uygun görülmeyen olaylar, kişiler bir kenara atılır. 

Yani kimliğin oluşumu tesadüfi ve kendiliğinden meydana gelmez; bizatihi insanlar ve 

gruplar tarafından belli bir sistemle oluşturulur. Buradan yola çıkarak kimliğin 

toplumsal bellekten çokça faydalandığı sonucu çıksa da aynı şekilde toplumsal bellek 

de kimlikten faydalanır. Toplumsal bellek de günün ihtiyaçları çerçevesinde yeniden 

inşa edildiğinden var olan kimlikten de yararlanır. Böylelikle kimlik ve bellek birbirini 

etkileyerek toplumun sürekliliğine katkı sağlar. 

19. yüzyıl güçlü gelecek hayalleri yaratırken, iki büyük savaşa sahip 20. yüzyıl, 

insanlığı alt üst etmiştir. İki büyük savaştan çıkan insanlık kimlik üzerinden kendini inşa 

etmeye başlamıştır. Günümüz dünya düzeninin kimlik politikaları ekseninde 

yaratılmasıyla eş zamanlı olarak bellek furyası ortaya çıkmıştır (Susam, 2015, s. 39). 

Kendine yeni kimlik edinme telaşındaki modern insan, ilk olarak belleğe 

başvurmaktadır. Günümüze kadar devam eden kimlik süreçleri farklı ve yeni alanlar 

üzerinden devam etmektedir. Bu süreç aynı zamanda belleğin ve kimliğin birbirine bu 

denli yakın olduğunu açıklıkla yansıtmaktadır. Toplumsal belleğe ya da toplumsal 

kimliğe yapılan müdahale aynı zamanda toplumu değiştirme adına yapılmaktadır. 

Şimdinin ihtiyaçları çerçevesinde şekillenen kimlik ve bellek, dolayısıyla toplumsal 

arenada önemli alanlar olarak karşımızda durmaktadır.  

2.1.3.3.   Tarihin yeniden kurulması 

Toplumsal bellek, siyaset ve toplum bağlamında kritik bir işleve sahiptir.  Vietnam 

Savaşı görüntülerinden sonra Amerika’da askerliğe desteğin azalması, yine Amerika’da 

Watergate skandalının sonradan oluşan skandallarda adını sık sık anımsatması, Yahudi 

soykırımının Almanya’nın dış politikasını baskı altına alması, Doğu Avrupa ve Latin 

Amerika’da diktatörlük sonrası kurulan rejimlerin yapılarını etkilemesi gibi geçmişten 

belli başlı örnekler toplumsal belleğin her ne kadar yaşadığımız dönemle ilişkili olsa da 

şu anda sürmekte olan siyasal ve toplumsal dönüşümlerin bir simgesi durumunda 

olduğunu kanıtlamaktadır (Olick, 2014, s. 176). Bu anlamda toplumsal bellek, dinamik 

bir yapıya sahip toplumların durmadan inşa ettikleri bir süreçtir ve devam etmektedir. 

Bağlı bulunduğu zamanın koşullarına göre değişim gösteren toplumlar, kendi 

gereksinimleri doğrultusunda bazı şeyleri hatırlamak, hatırlatmak, unutmak veya 
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unutturmak isteyebilmektedir. Bu bağlamda toplumların geçmişle ilişkiye girmesinde 

neyin, nasıl hatırlanacağı kadar neyin, nasıl unutulması gerektiği gibi sorular ve yanıtları 

toplumsal belleğin politik yönünün olduğunu göstermektedir. 

Özaloğlu (2017, s. 13-14), Bergson’un kendiliğinden bellek ve inşa edilen bellek 

ayrımı fikrinden yola çıkarak birey – toplum etkileşimini açıklar. Kendiliğinden bellekte 

kişinin dahil olduğu toplumsal grupların etkinliği mevcutken inşa edilen bellekte ise 

kültürün etkinliği söz konusudur. Kendiliğinden bellekte toplumsal gruplara bağlı olarak 

yaşanan her şey bireyin belleğine kaydedilmektedir. İnşa edilen bellekte belirli bir fiziksel 

ortamda eğitim yoluyla edinilen kültür, kişinin kendini tanımlaması için gereksindiği 

bilince karşılık gelmektedir. Bu dışarıdan edinilen bilinç aracılığıyla kişi geçmişle ve 

şimdiyle bağ kurmaktadır. Dolayısıyla belli bir dönemi anlayabilmek, o dönemin ideoloji 

ve söylemlerini açığa çıkarmakla mümkün görünmektedir. Yine aynı şekilde dönemin 

bireysel veya toplumsal belleğine bakıldığında o dönemin ideolojik alanına dair açık veya 

örtük biçimde izler taşıdığı görülmektedir. 

Büyük anlatıların gerçekleştiği yirminci yüzyılı Huyssen (1999, s. 39), felaketler ve 

umutlar çağı olarak görür. Ona göre bu umutlar, insanları kitlesel kıyımlara, göçlere ve 

sömürülere alıştırarak “saf ırk, sınıfsız toplum, huzurlu tüketici cenneti” diye nitelediği 

gelecekteki diktatörlüğü olağan bir duruma getirmiştir. Yirminci yüzyıl tarihinin 

başlangıcını fütürist bir ütopya olarak başladığını söyleyen Boym ise bu yüzyılın sonunun 

“eve dönüş özlemi” anlamına gelen nostalji ile bittiğini ifade etmiştir (2009, s. 14). 

Modernite, faşizm ve komünizm çağında Walter Benjamin ile Theodor W. Adorno’nun 

kültüre ilişkin incelemelerinin merkezinde bellek ile zamansallık yer almaktadır. Hatta 

Adorno, Aydınlanmanın Diyalektiği kitabının kültür endüstrisi bölümünde bellek yitimini 

kapitalizmin ölümcül hastalığı olarak değerlendirmiştir. Benjamin ve Adorno’nun dile 

getirdiği görüşlerden bu yana medyanın siyaseti ve kültürü belirleme gücünü artıran 

medya, bellek ve bellek yitimi konularını önemli hale getirmiştir (Huyssen, 1999, s. 15).  

Karaarslan (2019, s. 106) modernitenin bellek yıkıcı özelliğinin altını çizer. 

İlerlemeyi ve durmadan yeniyi işaret eden modernite, dolayısıyla eski ve işe yaramayanı 

unutturmanın peşindedir. Böylelikle bellekle modernitenin aslında karşıt olduğunu 

söylemek mümkün görünmektedir. Tarihin yeniden kurulması bir başka ifadeyle yeniden 

inşa edilen bellek, politik ve ideolojik düzlemden uzak değildir. Bireysel bellekte yeniden 

inşa daha kişiselken toplumsal bellekte yeniden inşa toplumsal grupları ilgilendirdiğinden 

daha sistematik ve politik-ideolojik alanın müdahalesine açıktır. 
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  Roudometof’a atıfla Sönmez, ulusal bağlamda belleğin sosyal dayanışma ve 

kültürel uyumu sağlamak için üretilen simgeler serisi anlamına geldiğini aktarmaktadır 

(Sönmez, 2012, s. 2). İşlevsel açıdan bakıldığında toplumsal belleğin, toplumu bir arada 

tutan bir unsur olarak da değerlendirildiği görülmektedir. Toplumsal bellek bu anlamda 

politik ve ideolojik yönünün yanında kültürel bir yönünün de olduğunu göstermektedir. 

Toplumsal belleğin aktarımına işaret eden bu vurgu, kültürel bellek yaklaşımına vurgu 

yapmaktadır. Anma törenleri gibi pratiklerle toplumlar, geçmişi edimsel bir örnek 

olarak gerçekleştirmektedir. Bu anlamda toplumsal bellek, belli günlerde ve zamanlarda 

tekrarlanarak kitlelerin belleğine kazınabilmektedir. 

Renan’a göre üzüntü, neşeden daha iyi bir topluluk oluşturmaktadır. Ulusal 

anlamda ortak anıların oluşması için yas, zaferden daha etkilidir. Çünkü yas, ulus 

vatandaşlarına görevlerini hatırlatıp bu ortak kuvvete öncülük eder. Nitekim ulus demek 

yaşamın idame ettirilmesinde kişisel onama gibi her gün yapılan bir halkoylamasıdır 

(1946, s. 121). 

 Ulusun inşasında belleğin önemli bir işlev taşıdığını Ernest Renan, 1882 yılında 

Sarbonne’de verdiği konferanslarda dile getirmiştir. Renan’a göre unutma ve tarih 

alanında yanılma, bir ulusun temel ögesidir ve bu yüzden de tarih araştırmaları uluslar 

için tehlike arz eder. Ulus kavramı sonradan inşa edilmiş modern bir kavramdır. Ulusun 

temeline bakıldığında farklı kimliklere sahip grupların ortak bir oluşum yaratmak 

istemesi yatmaktadır. Dolayısıyla oluşan yeni yapıyı sağlamlaştırmak için grupların 

geçmişlerini unutmaları gerekmektedir. Örneğin hiçbir Fransız vatandaşı önceden 

Burgond, Alain, Taifale veya Vizigot olup olmadığını hatırlayamaz; hatta mutlaka Saint 

Bartolome’yi ve üçüncü yüzyıldaki Midi katliamını unutmak zorundadır. Bu yüzden 

özellikle bugün Fransa’da kökenleri Franklara kadar dayanan on aile dahi bulmak 

imkansızdır (1946, s. 102-105).  

Bir ideoloji olan milliyetçilik, insanlara dünyalarının tarihsel olarak kurgulanmış 

olduğunu unutturmaya dayanır. Yani milliyetçilik, milletler dünyasının -sanki 

milletlerin mevcut olmadığı bir dünya olanaksızmış gibi- dünyanın doğal haliymiş gibi 

görünmesine neden olan bir ideolojidir. Dolayısıyla ulusal kimliğe sahip olmak kadar 

ulusal kimliği hatırlamak da doğaldır. İşte bu hatırlama sürecine unutuş da dahildir. 

Milliyetçilik ideolojisi işte bu hatırlama ve unutma diyalektiği ile inşa edilmektedir. 

Kolektif hatırlama aynı zamanda kolektif unutmadır ve tarihteki eskilik bir yandan 

kutlanırken bir diğer yandan yenilik unutulur. Bu kolektif unutma ile sadece geçmiş 
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değil şimdi de unutulmaktadır. Ulusal kimliği belleğe kazıyan hatırlatıcılar her an ve her 

yerde olduklarından günlük rutinler haline gelmişlerdir. Hatırlama, hatırlama olarak 

deneyimlenmediğinden aslında unutulmaktadır. Günlük koşturmacanın peşinde olan 

vatandaşlar, ulusal kimlik hatırlatıcılarını görmezden gelmektedirler (Billig, 2002, s. 

49).  

Billig, Pierre Bourdieu’nun habitus kavramının da benzer şekilde hatırlama – 

unutma diyalektiğini ifade eden bir kavram olduğunu belirtir. Sosyal yaşamımızdaki 

mizaçlar, eylemler, rutinler anlamına gelen habitus, insanların günlük yaşamın sıradan 

rutinler içerisinden geçerken edinilmesi zorunlu olan karakteristik özellikler olarak 

nitelendirir. Habitus bundan dolayı tarih olarak unutulmuş ve cisimleşmiş geçmişin 

etkin olarak şimdi ve burada hazır bulunmasıdır. Yani geçmiş, hatırlama ve unutma 

diyalekti aracılığıyla gündelik yaşamda sıradanlaşıp rutinleşerek şimdiki zamanda 

ikamet eder (2002, s. 55). 

Toplumsal bellek, topluluk üyelerince harekete bağlı olarak aktarılmasıyla 

devamlılık elde eder. Bu hareket alanında grubun belleği başka belleklerle ve özellikle 

ulusal bellekle karşı karşıya kalır. Tarihi kurgulama yoluyla belli pratiklere sahip ulusal 

bellek karşısında grubun belleği ya kendini inkâr ederek zaman içinde erir ya da ulusal 

belleğin unutturucu pratikleriyle savaşır (Tunçel, 2017, s. 21).  

Bugün üzerinde baskı kuran “geçmiş”ten bahsedilmeyebilir veya geçmişe yasak 

koyulabilir. Ancak anı sahiplerinin hepsinin ortadan kaldırılmadıkça (ki bu mümkün 

değildir, Nazilerin Yahudi kıyımı bile gerçekleştiremedi) anılar sadece belli ölçülerde 

ve biçimsel olarak yok edilebilir. Buradan hareketle günü geldiğinde geçmiş, her zaman 

bugüne geri döner (Sarlo, 2012, s. 10).3 Henry Rousso’ya4 atıfla Traverso (2019, s. 49), 

geçmişin bugüne dönme sürecini önemli bir olay, baskılama, er geç anamnez 

(bastırılanın geri dönüşü) ve kimi zaman bellek takıntısı olarak aktarır. 

 
3“Bastırılanın geri dönüşü” ile ilgili psikanaliz açısından bkz. Freud, Sigmund (2016). Bastırma ve 

Bastırılanın Geri Dönüşü. İstanbul: Telos Yayınevi; kültür ve ideoloji açısından bkz. Derrida, Jacques 

(2001). Marx’ın Hayaletleri: Borç Durumu, Yas Çalışması ve Yeni Enternasyonal, Ayrıntı Yayınları: 

İstanbul.  
4Henry Rousso, Vichy Sendromu adlı eserinde belleğin evrimini dört aşama üzerinden açıklar. Birinci 

aşama 1944-1955 arasındaki keder anlamında, tam anlamıyla yaşanamayan yas evresinden oluşur. İkinci 

aşama, Komünist Parti ve De Gaulle’ci Parti yörüngesinde gelişen direnişçilik üzerinden inşa edilen 

bastırma evresidir. Üçüncü aşama, “Aynanın Kırılması” olarak ifade edilen bastırılanın geri dönüşü 

evresidir. Dördüncü aşama ise içinde bulunduğumuz dönemi kapsayan Yahudi belleğinin uyanışı ve iç 

siyasette İşgal Yılları’na ilişkin anımsayışların önemiyle açığa çıkan saplantı evresidir (Ricoeur, 2017, s. 

494).  
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Bilgin’e göre (2013, s. 18) aynı yerde birbirinden farklı toplumsal bellekler var 

olabilmektedir. Ulusal resmi bellek, yerel ölçekte zayıf kalabilir veya yerel grup kendi 

geçmişini ihtiyacı doğrultusunda inşa etmek isteyebilir. Örneğin Nazilerle iş birliği 

yapmış Vichy şehri vatandaşları, resmi bellekten farklı olarak kendi yerel belleklerini 

oluşturmaya çalışmaktadırlar. Geçmişin utancını, ulusal belleğin resmi anlatısı yerine 

kendi belleklerini oluşturarak tarihleriyle hesaplaşmaya çalışmaktadırlar. Burada, 

maruz kalınan geçmiş ve dolayısıyla canlı bellek söz konusudur. Yine Kennedy’nin 

kendi şehirlerinde suikastle öldürülmesini Dallaslılar, medyanın tacizi sebebiyle 

rahatsız duymaktadırlar. Bilgin maruz kalınan geçmişe örnek olarak Türkiye’den örnek 

verir: Atatürk’e düzenlenen suikastın Menemen’de gerçekleşmesi dolayısıyla anma 

törenleriyle de pekişen bu olayın Menemenlilerin bu olaydan mustarip olduğunu 

göstermektedir (Bilgin, 2013, s. 18). 

Belleğin konusu geçmiş olsa da (Ricoeur, 2017, s. 34) hatırlama eyleminin zamanı 

şimdidir. Dolayısıyla neyi hatırladığımız şimdiki zamana ilişkindir ve bundan dolayı da 

gelecek zamanı şekillendirebilmektedir. Buradan yola çıkarak hatırlama eyleminin bir 

inşa süreci olduğunu söyleyebiliriz. Sürekli bir değişim halinde, kaygan bir zemin 

üzerinde inşa edilen bu süreç kimliklerimizi belirleme noktasında da etkilidir (Susam, 

2015, s. 78). Belleğin işleyişine baktığımızda insan deneyimlerinin şimdiki zamanda 

ortaya çıkması olarak nitelenebilir. Şimdiki zamanda bireyin karşılaştığı uyaranlar, 

insanın belleğinde var olan bilgilerle harmanlanır ve belli bir senteze varır. Bu yeniden 

inşa süreci insanın duygularına, fikirlerine ve hareketlerine etki eder.  

Toplumsal belleğin, toplumsal grubun kimliğini kuran, yeniden inşa eden ve 

böylelikle geçmişle kurulan ilişkinin politik – ideolojik düzlemler sahasında 

gerçekleştiğini açıklaması bakımından hatırlama figürleri önem taşımaktadır. Belirli bir 

zaman ve mekânda, geçmiş ve onun aracılığıyla kurulan toplumsal kimlik, toplumsal 

belleğin varlık alanını kanıtlamaktadır. Toplumsal bellek aracılığıyla toplumsal 

süreklilik, geçmişin şimdiki zamanda yoğrulup kimliğe büründürülmekte ve böylelikle 

gelecekle ilgili tasarımlarda bulunularak sağlanmaktadır. Kuşaktan kuşağa geçen 

toplumsal bilincin toplumsal bellek dolayımıyla gerçekleşmesi dönemin politik – 

ideolojik etkilerinden bağımsız değildir. Toplumsal bilinç günümüzde kitle iletişim 

araçlarının nicel ve nitel anlamda belirleyiciyle birlikte geleceğe taşınmaktadır. Bu 

anlamda medyanın ve onun da tabi olduğu arka planlar toplumsal belleğin oluşumunda 

ve aktarılmasında önemli rol oynamaktadır. Geçmişten bağımsız bir bilinçten 
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bahsedilemeyeceği gibi kültürden bağımsız bir toplumsal bellekten bahsetmek olası 

gözükmemektedir. 

2.2. Toplumsal Bellek, Travma ve Sinema 

2.2.1. Travma teorisi ve toplumsal travmalar 

Tıbbi bir terim olarak travma, bedensel yaralanmalarda, kazalarda, dışarıdan gelen 

şiddet vakaları gibi durumlara bağlı olarak yaşanan şok halidir (Margalit, 2004, s. 125). 

Amerikan Psikiyatri Birliği, travmaları insanların olağan deneyimlerinin dışında 

meydana gelen uygunsuz cinsellik, bireye karşı yapılan şiddet saldırıları, kaçırılmak, 

rehin alınmak, doğal veya yapay felaketler, savaş esirliği veya toplama kampında 

tutulmak benzeri olağanüstü durumları ifade eden olaylar olarak tanımlar ve çocuklar ile 

yetişkinler açısından travmaları sınıflandırır. Aynı şekilde kendisinin veya bir başkasının 

olağanüstü durumlara bağlı olarak tanık olması gibi haller de travmaya sebep 

olabilmektedir (Walker, 2005, s. 3). 

Batı’daki psikanalizin modern gelişimi ile ortaya çıkan ve bilinçdışı ile tarihi 

birleştirmenin bir yolunu sunan travma (Kaplan, 2001, s. 202), psikanaliz sözlüğünde 

öznenin ona yeterince cevap veremediği, ruhsal yapıda yarattığı kargaşa ve uzun süreli 

etkilerle tanımlanan bir olaydır (Laplance ve Pontalis, 1973’ten aktaran Walker, 2001, s. 

211). Elissa Marder’den (2006) travma sözcüğünün kökeninin Yunanca wound (yara) 

anlamına geldiğini alıntılayan Günenç, söz konusu yaranın ruhsaldan çok bedensele 

işaret ettiğini yorumlar. Ancak son zamanlarda travma kullanımının aynı zamanda ruhsal 

yönünü de kapsadığı hatta travma teorisinde yaranın bedensel değil ruhsal ve bilişsel 

olarak deneyimlendiğini dile getirmektedir (2018, s. 133). 

Canlıda fiziksel ve ruhsal olarak açık ve ciddi yaralanma etkileri yaratan işkence, 

savaş, doğal afetler, tecavüz, çocuk istismarı, reddedilme, boşanma, ayrımcılık gibi 

yaşantılar ruhsal travma veya psikolojik travma olarak adlandırılır (Budak, 2005, s. 765). 

Caruth, savaşı deneyimlemiş bir askerden yola çıkarak, çevresinde ani ve kitlesel bir 

ölümle karşı karşıya kalan, uyuşuk bir vaziyette acı çekerek fakat daha sonra tekrar eden 

kabuslarla kendini gösteren bu deneyimin yüzyılımız için merkezi ve tekrar eden bir 

travma görüntüsü olduğunu söylemektedir (1996, s. 11).  

Le Breton, travmanın yaşanma sürecini ifade eden acıya rasyonel yaklaşır. Acının, 

insanın doğaya ve topluma ayak uydurmada önemli bir işlev gördüğünü açıklar. Ona göre 

acı, insanı, kendisinden kopararak sınırlarıyla yüzleştiren kutsal bir yaradır. İnsanı 
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olumsuz etkileyen birçok tehditten geri çekilme olgusuyla bellekte bıraktığı bir izle 

organizmayı korur. Kendi açısından uygunsuz her eylemi anında cezalandırır ve temkinli 

olmayı öğretir. Böylelikle insanın bakışını genişleterek ve ölümü hatırlatarak yaşama 

coşkusunu anımsatır (2005, s. 13,16). Le Breton’un acıyı tariflemedeki rasyonel 

tutumunu, travma süreci bağlamında hayata geçirebilmek pek de kolay 

gözükmemektedir.  

Zamansal ve mekânsal açıdan travmanın konumlandırılması basit değildir zira 

travma bu iki alanda sürekliliği parçalar. Buradan yola çıkarak Jelaca, literatürde egemen 

olarak kullanımının tersine travmanın asla yalnızca geçmişte gerçekleşen tek bir olay 

olmadığını iddia eder. Ona göre “Travma sonrası” terimi bu bakımdan yanlış bir 

kullanımdır. Çünkü travma şimdiki zamanda gerçekleşen istemsiz tekrarlarla farklı 

şekillerde yeniden canlanır. Bu anlamda travmayı salt olayla ilintileyip geçmişte 

bırakmak ve diğer her şeyi “sonra”ya bırakmak yanlıştır. Nitekim travma, geçmiş ile 

şimdinin sınırlarının bulanıklaşmasıdır (Jelaca, 2016, s. 5). 

İnsanlar travmaya uğradığında kaygısal durumlar, davranışsal canlandırmalar, 

kabuslar ve geri dönüşler gibi sessiz terör yaşarlar. Travmatik olay neticesinde belleği 

kelimeler ve semboller aracılığıyla ifade etmek; yaşananları dil düzeyinde düzenlemek 

zorlaşır (Van der Kolk ve Van der Hart, 1995, s. 172). Travma sonrası anlatım bir tür 

anlatım hatasıdır. Zaman ve bakış açısı anlamında geçmişten gelen sese hâkim olamama 

durumu yaşanır (Hirsch, 2001, s. 53). Travma sonrası belleğe bakıldığında geçmiş 

olaylara tanıklık eden sabit ve esnek olmayan bir bakış açısı sergiler. Nitekim modern 

travma araştırmalarının da doğruladığı gibi travmatik anılar normal anılar gibi zihne 

yerleşmez, tersine süreksiz, ayrışabilir ve patolojik formlar olarak zihne yerleşir ve bellek 

tarafından öyle çağrılır. Hatırlama figürlerine bağlı olarak normal anılar zamanla 

değişirken travmatik anılar aynı olarak kalmaktadır. Bir başka ifadeyle normal bellekte 

olayı deneyimleyen kişi ile hatırlayan kişi farklı olurken travmatik bellekte olayı 

deneyimleyen kişi ile hatırlanan olayın sürekli istilasına uğraması sebebiyle hatırlayan 

kişi aynıdır (Van der Kolk ve Van der Hart).  

Travma sonrası bellekte zaman doğrusal olarak ilerlemez, parçalı ve kontrol 

edilemez bir şekildedir. Geçmiş ya erişilemez bir durumda olup (amnezi) çok uzaktır ya 

da kendisini davetsizce ve bilinçsizce şimdiye taşıyıp çok yakındır (hipermnezi) (Hirsch, 

2001, s. 50). Anılar bir koku gibi istemsizce insanın bilincini istila eder. Burada bireyin 

“ben hatırlamayacağım” deme şansı yoktur zira anılar egemendir ve bireyi peşinden 
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sürüklemektedir. Yani geçmiş kendiliğinden bugün olur. Dolayısıyla Deleuze’in 

Bergson’a dayanarak ifade ettiği gibi anılar, şimdiki zamana ihtiyaç duyarlar, anıların 

zamanı şimdiki zamandır (Sarlo, 2012, s. 9-10). 

Stres, çevresel tehditlere karşı normal ve öngörülebilir bir tepkidir. Sadece bedeni 

yeterince uzun ve yoğun olarak tehdit ettiğinde sorun olmaktadır. Travmatik stres, 

kendisinin veya başkasının yaşamını tehdit eden katlanılmaz yoğun bir deneyimin sonucu 

olarak oluşan psikolojik işlevlerin (hafıza, davranış, duygu) bozulması veya temel bir 

yarığın oluşması anlamında sıradan stresten farklıdır. Davetsiz hatırlamalar, kaçınma, 

duygusal hissizleşme ve aşırı uyarılma dahil olmak üzere bu değişikliklerle ilişkili bir dizi 

semptom bulunmaktadır. Travmatik hafıza, aynı anda bilişsel, duygusal ve olasılıkla 

davranışsal hafızadır. Travmatik hafıza, normal streste var olmaz. Travmatik hafıza, 

kişinin travmatik olaya verdiği ilk bilinçsiz yanıttır. Kişi olaydan kurtulmasına rağmen, 

hafıza akılda silinmez bir şekilde sabitlenir. Bu uyum sağlamadır. Kişi hayatı tehdit eden 

bir durum yaşadı ve hayatta kaldı ve bu yüzden gelecekte aynı travmatik durum ortaya 

çıkarsa, yine aynı şekilde davranmalı, böylece hayatta kalma şansını arttırmalıdır. Bundan 

dolayı travmatik tepki evrimsel anlamda faydalı bir süreçtir. Ancak ne yazık ki bu tepki, 

bazı mekanizmalardan kaynaklı olarak bedensel ve psikolojiye potansiyel olarak zarar 

veren ezberlenmiş psikolojik tepkiler içermektedir (Hunt, 2010, s. 7). 

Bu travmatik tepki farklı şekillerde ortaya çıkabilmektedir. Bazı insanlar için, 

olayın anıları ezici ve sürekli olduğundan travmatize olurlar. Sıradan yaşamla başa 

çıkmakta zorlanırlar, çünkü anıları duygusal anlamda katlanılmazdır. Buna tepki olarak 

başa çıkmalarına yardımcı olmak için duygusal olarak geri çekilebilirler ve böylece 

kendilerini ailelerinden ve arkadaşlarından uzaklaşmış bulurlar. Bu bir dizi klinik soruna 

yol açabilir. Diğer insanlar bilinçli ya da bilinçsiz mekanizmalar aracılığıyla anılarını 

bastırmaya çalışırlar. Onlar hakkında düşünmekten kaçınabilirler. Olayda geçen yer ve 

kişiler gibi hatırlatıcılardan kaçınmaları gerekebilir ancak hayatlarını başarılı bir şekilde 

sürdürürler. Olaylar hakkında düşündüklerinde, bellekleri ile başa çıkmayı başarabilirler. 

Bir başka grup insan, olanlar hakkında - anıları, duyguları, bedensel tepkileri- etraflıca 

düşünür veya bilişsel olarak tepkilerini yönlendirir,  zamanın anlatılarını değiştirir ve 

hatta belki de olanlardan ders çıkararak daha iyi bir insan olabilir. Son grup insan 

travmatik bir olay yaşayan insanların büyük çoğunluğu hiç travmatize olmamıştır. Sancılı 

hassas anıları veya problemleri yoktur. Olaylara muhtemelen geri dönebilirler ve belki de 
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duygusal ama onları gerçekten gereksiz yere veya uzun süre rahatsız etmeyen davranışlar 

sergileyebilirler (Hunt, 2010, s. 8). 

Travmanın özü travmatik bellektir. Normal yaşam anıları anlatımıza kolayca 

entegre edilirken, travmatik anılar kolay kolay entegre edilememektedir. Travmatik anılar 

duyusal, algısal ve duygusal bileşenlerin hâkim olduğu sözlü ögelere sahip olmadıkları 

için bilinçli anlatıya entegre edilmesi zor bileşenlerdir. Bu da ara bağlantıların azlığı ve 

düzen bozukluğu anlamına gelmektedir (Okearney ve Perrot, 2006’dan aktaran Hunt, 

2010, s. 119). Travmatik bellek iki farklı bellek türünden oluşur. İlk olarak, travmadan 

olumsuz etkilenen kişiler olayların net ve çok canlı anılarına sahip olabilirler. İkincisi, 

olayın anlatısının öyküsü parçalı, dağınık ve boşluklar içerir (Hunt, 2010, s. 128). 

Travma geçirmiş insanlar yaşam anlatılarının tutarlılığını kaybederler; travmatik 

olaylar insanların düşünce biçimlerini, kendi güçlü ve zayıf yönlerini, başkalarının nasıl 

davranması gerektiğine inandıklarını ve genel olarak dünyanın doğasını düşünür. Sanki 

hayatlarının yazılı sözleri karışık ve anlamsız hale geliyormuş gibi. Travmadan 

kurtulmak, her şeyi yeniden anlamlandırmak, dünyayı travmatik olayın ışığında olduğu 

gibi anlamayı öğrenmek, yeni travma ile ilgili bilgileri kendi anlatılarına dahil etmek 

demektir (Hunt, 2010, s. 126). Hirsch, travma sonrası stres bozukluğunun bilimsel 

anlamda ilk olarak araştırıldığı Vietnam gazilerinin travmatik belleklerinden yola 

çıkarak5 tanığın bakış açısının dolaylı travmatizasyon yoluyla tanık olmayanlara 

aktarılabileceğini göstermektedir (Hirsch, 2001, s. 51-52). 

Travma sonrası stres bozukluğu (TSSB), travma sonrasında meydana gelen ve 

kişinin kendisini devamlı olarak tehlike ile baş başa kaldığını sanıp aşırı uyarıldığı 

süreçtir. TSSB yaşayan kişi, travmatik olayı şimdiki zaman içerisinde canlı biçimde 

sürekli olarak yaşadığından gündelik yaşam sekteye uğrar. Bu ağır sürecin altındaki kişi 

travmayı sürekli olarak yaşadığından yorgun düşer, halsizleşir ve uyuşuk bir hal alır 

(Herman, 2017, s. 41-44). TSSB, bilinçdışından öte geçmişin bir semptomu olduğu için 

patolojik bir semptom olarak değerlendirilmelidir. Travma geçirenler ya kendi içlerinde 

imkânsız bir tarih taşırlar ya da tam anlamıyla sahip olamayacakları bir tarihin semptomu 

durumuna gelirler (Caruth, 1996, s. 5). 

Zamanın geçişiyle beraber yoğunluğu azalmasına rağmen izi kalmasına sebep olan 

etmenler travma ve travma sonrası stres sendromunun belirtileridir. Travmatik olay 

 
5Söz konusu araştırmaya şu adresten ulaşılabilir: https://www.jstor.org/stable/2136705 
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mağdurları sonraki yaşamları boyunca travmatik olayı istemsizce hatırlayabilir, rüyasında 

görebilir, birdenbire yaşıyormuş gibi davranabilirler. Geçmiş deneyimin korku dolu 

imgesi sebebiyle travma mağdurları yeni olgulara diğer insanlardan farklı bir şekilde 

tepki verebilirler. Duygusal ve fiziksel bir uzaklaşma olmadıkça bu travmatik deneyimler, 

bellekte sürekli olarak yinelenebilir (Schudson, 2007, s. 183-184). Travmayla ilgili 

yapılan tanımlamaların ve nitelemelerin zamanla farklılaştığı görülmektedir. Son 

yüzyılda yaşanan yıkımlar, devrimler, soykırımlar, savaşlar gibi olağanüstü gelişmelerin 

insan yapısını radikal bir şekilde etkilediği ve bundan dolayı da travma kavramının güncel 

hale gelmesine neden olduğu düşünülebilir. Bireysel ve toplumsal alanda yaşanan 

travmatik olaylar, sonraki süreçleri etkilediğinden travmayı bellek ile düşünmek anlamlı 

olacaktır. 

Her ne kadar toplumsal travmalar grupça deneyimlenen şiddet olaylarının sosyal 

gruplara olan etkisi olarak tanımlansa da bilimsel açıdan tam bir karşılığı yoktur. Zira 

grupça deneyimlenen bir vakanın bireysel açıdan deneyimlendiği gibi hatırlanamaz. 

Nitekim çok sayıda sosyal bilimci bu kavramın kurban ideolojisine dönüşebilme 

tehlikesinden bahsetmektedir (Gürtaş, 2015, s. 319). Dijana Jelaca Yugoslavya sonrası 

dönemin sinemasını incelediği çalışmasında travmanın pek de konuşulmayan bir başka 

yönüne değinir. Jelaca’ya göre travma çalışmalarında kesin ve sonlu yanıtlar aramak 

yararsız bir çabadır. Çünkü travma sonrasında geçerli ve tutarlı ifadelerin egemenliği söz 

konusu değildir. Bu bağlamda Ruth Leys’in ve Thomas Elsaesser’in de altını çizdikleri 

üzere travmayı mağduriyete veya kurbana indirgemek, geçmişteki olayları iyi anlamanın 

önünde engel olabilmektedir. Kimlik haline dönüşme riskini taşıyan travma mağduriyeti, 

başka açılardan da ele alınması gerekir ki Jelaca, Yugoslavya sonrası sinemada izini 

sürdüğü bir kavram olan fail travmasının da dahil edilmesiyle travmatize olmanın 

mutlaka mağdur olduğu anlamına gelmediğini savunur (2016, s. 3).  

Fiziksel veya psikolojik travmanın aksine toplumsal travma6, bir olayın uyum 

içerisinde yaşayan bir grubu anlam kaybı ve kimlik yoksunluğu ile sonuçlanacak bir 

biçimde etkilemesidir ve bu bakımdan grup üyelerinin her birinin mutlak anlamda bunu 

deneyimlemesi zorunlu değildir (Eyerman, 2004, s. 2). Sosyoloji ile travma, kolektif bir 

deneyimi tarifleyen, yarayı grup seviyesine taşıyan bir nitelik kazanmıştır. Toplumsal 

 
6Kültürel travma olarak da literatürde yer almaktadır. 
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travma toplumların kültürel alanında gerçekleşen yıkıcı travmalardır ve bu yüzden de 

toplumsal kimliği etkileyebilmektedir (Woods, 2019, s. 2).7 

Tıp alanından sonra sosyal bilimlerin alanına giren travma, şiddet yordamıyla 

toplumun sosyal ve kültürel yapısına girip onu tahrip etmesi sonucunda toplumun biz 

algısını tehdit eder hale geldiğinde toplumsal travmaya dönüşmektedir. Yaşanan 

travmatik hadise sebebiyle kimliği sarsılan grup, ortak semboller alanında iletişim 

kurmada problemler yaşar. Toplumsal travmaya birey travması üzerinden yapılan bu 

açıklama kısmen yetersiz kalmaktadır. Çünkü toplumların birey gibi tıpa tıp aynı olmasa 

da ortak bir belleği mevcuttur ve bu ortak bellek, her olumsuz olayda tekrar 

canlanabilmektedir, yeniden kurgulanabilmektedir (Gürtaş, 2015, s. 319). 

Alexander’a göre travmaları toplumsallaştıran şey toplumsal krizlerin kültürel 

krizler durumuna dönüşmesidir. Travmatik olay ile onun temsili aynı şey değildir. 

Toplumsal travma, bir grubun acı yaşaması değil yaşanan acının toplumsal kimliğe 

sızmasıdır (2004, s. 10). Toplumsal travmanın grup kimliğiyle ilişkisi bu anlamda 

toplumsal bellekle de yakından ilişkilidir. Smelser de (2004, s. 38) bu görüşe 

katılmaktadır. Ona göre toplumsal travma, kültürün varlığının tamamını veya bir kısmını 

tehlikeye atan çeşitli olaylardır ve bu travmatik olaylar topluluk aidiyeti yapısına göre 

biçimlenmiş toplumsal belleği etkilemektedir. Travmatik olaylara örnek olarak Smelser, 

Protestan Reformunu göstermektedir. Smelser’e göre Protestan Reformu, Hristiyan 

toplumlarda o zamana kadar egemen bir kültür olan Katolik inancını sarsmıştır. 

Niegel C. Hunt, Memory, War and Trauma (2010) adlı kitabında savaş travmalarını 

inceler. Şahit olma ve savaşa katılma, öldürmeye dahil olma, yakalanma ve belki de 

işkenceye maruz kalma, vahşet kurbanı olma ya da başka askerlere veya sivillere karşı 

tanıklık etme, insan eşyalarını yok etme - tüm bunlar kişinin inanç sistemlerinde bir 

kırılmaya sebep olur ve kişinin kimliği üzerinde etki bırakır. Travmatize olmuş askerin 

alt üst olmuş dünya hakkındaki olumlu inançları ve bu inançlarla bir askerin önemli 

gördüğü her şey - aile ve arkadaş sevgisi, gelecekten endişe, birinin hayatını koruma 

kaygısı- gidebilir. Savaşta birçok asker, kimlik duygusu üzerinde uzun süreli veya kalıcı 

etkiler bırakan fiziksel, psikolojik ve duygusal kırılmalar yaşarlar. Yirminci yüzyıl 

boyunca savaş kurbanlarından giderek artan bir orana sahip bir kesim de sivillerdir. 1. 

 
7Kültür ifadesi grupların anlamlandırma yapıları olan ideolojiler, inançlar, kurallar, değerler gibi ögeleri 

kapsamaktadır ve toplumsal travma bu kültürün tamamında veya birkaçında oluşabilecek yıkıcı olayları 

karşılamaktadır (Smelser, 2004, s. 38). 
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Dünya Savaşında %10, 2. Dünya Savaşında % 50, Bosna Hersek Savaşında %90’dır. 

Tabii ki, bu doğrusal bir artış değildir ve tarihte sivillerin savaş yüzünden acı çekmediğini 

göstermemektedir. Örneğin 1642’den 1648’e kadar süren İngiliz İç Savaşında, savaştaki 

askerlerden sivillere kıtlık ve hastalıktan nüfusun yaklaşık % 3’ünün öldüğü tahmin 

edilmektedir. Hunt’a göre siviller savaşı askerlere göre farklı yaşarlar. Sivillerin silahları 

yoktur ve öldürme-kendini koruma gibi eğitim almamışlardır. Çoğunluğunu yaşlı, çocuk 

ve kadınların oluşturduğu bu grup insanlar, savaş travmalarını ağır yaşarlar (s. 11-12). 

Savaş gazilerine bakıldığında olumlu – olumsuz pek çok şeyi birlikte deneyimleseler de 

bu durum zamansal ve mekânsal açıdan değişebilmektedir. Örneğin İkinci Dünya 

Savaşında İngiliz askerleri kahraman olarak görülürken, Alman askerleri ise 1950-1980 

yılları arasındaki kolonyal işgallerdeki İngiliz askerleri gibi unutulmuşlardır. Vietnam’da 

savaşan Amerikan askerleri seri katil gibi görülmüşlerdir (s. X). Son olarak Hunt, savaş 

travması geçiren insanların müdahaleci düşünceler, kaçınma, hissizleşme ve aşırı 

uyarılmanın yanında çok uyuma, aileleri ve arkadaşlarıyla iletişimde zorluk çekme, 

depresyon, öfke, uyuşturucu kullanımı, ilişkilerle ilgili sorunlar gibi travma sonrası stres 

belirtilerine uyan ve uymayan daha geniş semptomlar yaşayabildiklerini ifade etmektedir 

(s. 60). 

Toplumsal travmalar insanları birleştirebilmesinin yanında zıtlaştırabilmekte; 

toplumların kendi kimlik bilinçlerine sarılmalarıyla ve diğer toplumlara karşı bir set 

örmeleriyle sonuçlanabilmektedir. Aynı şekilde toplumsal travmaların ciddi sonuçları 

sadece o dönem için geçerli olmayabilmekte, gruplar tarafından nesilden nesile de 

aktarılabilmektedir. Günümüzde yaşanan bellek patlaması ve kimlik hareketleri 

unutmanın pek de kolay olmadığını göstererek Ernest Renan’ın uluslaşma adına unutma 

gerekliliği tezini ve ulus devletlerce uygulanışını sorgulatmıştır. Başta Orta Doğu olmak 

üzere dünyanın pek çok yerinde yaşanan toplumsal travmalar, toplumsal bellekle 

yakından ilgili olarak güncelliğini korumaya devam etmektedir. Grup üyelerinin, geçmişi 

ortak değerler üzerinden birlikte hatırlama süreci anlamına gelen toplumsal bellek, 

toplumsal travmaların sürdürülmesinde veya iyileşmesinde önemli bir unsur olarak 

karşımızda durmaktadır. Toplumsal travmaları konuşabilmek, birlikte hatırlayabilmek ve 

geçmişle ilgili adaletin sağlanması gibi durumlar toplumsal belleği yeniden inşa 

etmektedir.  
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2.2.2. Travmatik geçmişle hesaplaşma ve iyileşme 

Travmatik belleğin suskunluğunu bırakıp kendini ifade etmeye başlaması 

iyileşmeyi ifade etmektedir. Terapi yoluyla travma geçiren özne aynı zamanda kimliğiyle 

de barışır. Bu anlamda acıdan sıyrılabilmek için onu dile getirmek, travma duvarlarını 

yıkmak anlamına gelmektedir (Le Breton, 2005, s. 112). Ancak bu travma duvarlarının 

yıkılması salt anlatıyla olabilecek bir şey değildir. Her zaman doğrusal olarak ilerlemese 

de iyileşme süreci Herman’a göre güvenli ortamın sağlanması, travma anlatısının dile 

getirilmesi, travmatik belleğin dönüşümü ve travma mağdurunun travmanın yasını tutarak 

topluma yeniden uyum sağlaması olarak sıralanmıştır (Herman, 2017, s. 3).  

Pennebaker’in (1993)8 bireylerin ve toplumların yaklaşık olarak her 20-30 yılda bir 

kendi geçmişlerine bakmalarının üç nedenine (travmatik olayı hatırlamak için acıyı 

dindiren veya azaltan zamana gereksinim duyulması, acı çeken neslin belli bir güce sahip 

olması ve insan hayatındaki en önemli olayların yirmili - otuzlu yaşlarda yaşanması) yine 

Pennebaker ve Paez dördüncü nedeni eklerler: Sosyo-ekonomik baskının ortadan 

kalkması. Birbirini dışlamayan bu nedenlere bakıldığında yıllar ve nesiller geçse bile 

kolektif anıların korunduğu söylenebilir (Igartua ve Paez, 2013, s. 83-84).  

Toplumsal travmalarda iyileşme, travmanın karmaşık yapısından kaynaklı olarak 

sadece travmayı yaşayanlar için değil travmatik olaya şahitlik edenler açısından da zor 

bir süreçtir. Şahitlik konumu, toplumsal travmaların yeniden hatırlanışıyla beraber 

anlamak ve hesaplaşmak için mağdur ve hatta faille ortak bir zemin yakalanması 

anlamına gelmektedir. Travma mağdurları, kendi travma öykülerini tanıklar önünde 

anlatarak onlardan anlaşıldıkları onayını isterler. Bu talep travma mağdurunun tanık 

imgesinde yarattığı imgeyle barışma sürecidir. Bundan dolayı kendiyle barışmaya çalışan 

travma mağduru, böylelikle tanıklıklar aracılığıyla toplumsallaşmaya, travma öyküleri de 

gittikçe zayıflamaya başlar. Sonuç olarak eski travmaların zaman alıcı etkisi yiterken, 

yeni travmalara karşı bir hassasiyet gelişir. Bu aynı zamanda egonun iktidarı yeniden ele 

almaya başlaması anlamına gelmektedir (Kaptanoğlu, 2000, s. 91).  “Korku, 

dehşet, çaresizlik, öfke gibi şiddetli duyguların eşlik ettiği travmatik olaylar, onları 

doğrudan yaşayanlar veya tanık olanların sembolize edip, öyküleştirmelerine direnirler. 

Travmanın yol açtığı duyusal imgeler ve şiddetli duyguların mekânıdır ‘travmatik bellek’ 

 
8İlgili çalışmaya şu linkten ulaşılabilir: 

https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/0005796793901054?via%3Dihub 

 

https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/0005796793901054?via%3Dihub
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(Kaptanoğlu, 2009, s. 33)”. Bu anlamda hatırlamanın yalnızca anlatı, dil, diyalog gibi 

süreçlerde gerçekleşmesi bile onun aynı zamanda toplumsal olduğunu en iyi şekilde 

açıklamaktadır (Olick, 2014, s. 195). 

Travma ve anlatı ilişkisine değinen Huyssen, belleğin tek bir travmatik imgeye 

saplanıp kalınması veya sayı olarak ele alınmasına karşı olarak siyasal ve kültürel 

olanaklar taşıyan farklı sanatsal imgelerin birer panzehir olduğunu belirtir (1999, s. 187). 

Bireysel travmalar farklı terapi yöntemleriyle tedavi edilirken toplumsal travmaların 

tedavisi toplumsal bir emeğe gereksinim duyar. Travmatik bireyler kendi anlatılarını 

yakın çevresine anlatarak sosyalleşir ve iyileşme sürecine girer. Toplumsal travma 

mağduru gruplar ise sosyal ve siyasal hareketler aracılığıyla kendilerinin anlatılarını 

duyurup sosyalleştirmeye çalışarak iyileşmeye çalışırlar (Herman, 2017, s. 11). 

Travmatik olaylarla ilgili konuşmak, belleğin yeniden inşasında süreklilik 

sağlayarak yeni sürecin kalıcılaşmasını sağlar ve böylelikle belleğe yardımcı olur. Ancak 

insanlar önemli bir olay hakkında açıkça konuşmak istemediklerinde veya bundan söz 

edemediklerinde, onu düşünmeye ve hatta hayal etmeye devam ederler. Ayrıca 

saldırganlık gösterme, arkadaşları ve tanıdıklarıyla kavga etme olasılıkları daha 

yüksektir. O halde, ironik olarak, aktif biçimde bir olay hakkında düşünmemeye 

çalışmak, kolektif bir hafızaya, açıkça tartışılan olaylardan daha fazla olmasa da daha 

güçlü olabilecek şekillerde katkıda bulunabilir (Pennebaker ve Banasik, 1997, s. 8,11).  

Travmanın ağırlığı sadece birey üzerinde kalmayabilmektedir. Travma yaşayanlar 

kendilerini suskunluğa kapatıp sinizmi de yaşayabilir, başkalarına kendi acılarını 

duyurabilmek için terörizme de başvurabilirler. Jeffrey Alexander, Margaret 

Mitscherlich, Theodor Adorno gibi soruna psikanalitik açıdan bakan düşünürler, 

yüzleşilmeyen geçmişin toplumsal açıdan sendromlar ortaya çıkarabileceğini ifade 

etmişlerdir (Olick, 2014, s. 198). Judith Butler, belleğin kuşaktan kuşağa aktarıldığından 

hareketle hesaplaşılmamış geçmişin nesilden nesle bir yük olarak aktarılabileceğini 

savunmuştur (2004, s. 145). 

Geçmişle Hesaplaşma: Unutma Kültüründen Hatırlama Kültürüne (2016) adlı 

kitabında Sancar, toplumsal travmalarla yüzleşme sorununu dünyadaki örnekler 

üzerinden tartışır. Sancar’ın bahsettiği geçmiş, toplumsal travmatik olayları niteleyen 

negatif geçmiştir. Özellikle 1980’lerle beraber yaşanan bellek patlaması, belleğin 

intikamı, bellek konjonktürü gibi nitelemeler unutmanın iktidarını yıkan hatırlamaya 

işaret etmektedir. Latin Amerika’da askeri diktatörlüklerin ve Güney Afrika’da ırkçı 
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rejimlerin sona ermesi, Doğu Bloku’nun dağılması gibi gelişmeler toplumların 

geçmişlerinin otopsisini yapmalarına ve statükocu düşüncelerin sorgulanmasına yol 

açmıştır. Bu süreçte farklı yöntemler, ilişki modelleri denense de özellikle geçmişle 

hesaplaşma kavramı öne çıkmıştır (s. 19). Günümüzde bu geçmişle hesaplaşma 

konusunda evrensel bir konjonktürden ve bugünün siyasal kültürünün önemli bir ögesi 

haline geldiğinden bahsedilebilir (s. 75). Geçmişle hesaplaşmanın bireysel ve toplumsal 

bağlamda bir iyileşme anlamına geldiğini belirten Sancar, Gerd Hankel (2016)’den 

Ruanda deneyimine dair önemli bir ifadeyi aktarır. Soykırımla dolu geçmişe sahip 

Ruanda’da yaşanan bu acı yüklü geçmişle hesaplaşma için birçok farklı yol denenmiştir.  

Özellikle cadde ve sokaklarda duvarlara yapıştırılan afişlerdeki sloganlar dikkat çekicidir: 

“Hakikat sağaltır”, “yaptıklarımızı itiraf etmek, gördüklerimizi anlatmak, yaralarımızı 

iyileştirir” (s. 107). Sancar’a göre geçmişle hesaplaşma demek negatif geçmişin bugün 

üzerindeki iktidarını yıkma çabası anlamına gelmektedir. Bu hesaplaşma sürecinde 

faillerin soğuk veya öfkeli inkâr, bastırma ve suskunluk, suçu masumlaştırma, 

yaptıklarını kahramanca davranışlar olarak sunma, suçu mağdurlara yıkma gibi savunma 

refleksleriyle karşılaşmak olasıdır (s. 140-141) 

Susam’a göre işlenmiş bir suçun tüm halka mal edilmemesi ve suça neden olan 

söylem ve zihniyeti yargılamak gerektiğini belirterek böylelikle nefret söyleminin 

oluşumunun önüne geçilebileceğini ifade etmektedir. Kırılgan bir niteliğe sahip toplumsal 

barış ve normalleşme adımlarında gerek mağdurlar gerekse de failler açısından geçmişle 

hesaplaşmak, bireysel ve toplumsal travmalar karşısında nasıl bir yol izlenilmesi gerektiği 

ile alakalıdır. Bunun için öncelikli şart toplumun büyük çoğunluğunun bu yüzleşmeyi 

istemesidir. Yüzleşmeye hazır bir ortam sayesinde failler ve mağdurlar kendi anlatılarını 

rahatlıkla anlatabilecek ve dolayısıyla uzlaşmaya doğru adımlar atılabilecektir (Susam, 

2015, s. 111). Toplumsal bellekte yer eden toplumsal travmaların toplumun geniş 

kesimlerince ele alınıp geçmişle yüzleşilmesi, adaletin yerini bulması ve acıların 

hafiflemesi bakımından toplumun hafifleyip rahatlaması anlamına gelmektedir. Bu 

sürecin yönetimi sadece politik alana bırakılmamalı, toplumun sorumluluğunda ve 

gözetiminde gerçekleştirilmelidir. Bu anlamda toplumsal belleğin yeniden inşasında 

sanatın birçok dalı gibi sinema da önemli misyona sahiptir (Susam, 2015, s. 17). 

Özellikle politik alanın müdahalesine açık olması sebebiyle belleğin yeniden inşası, 

pek çok sıkıntılı süreci beraberinde getirmektedir. Beatriz Sarlo, Geçmiş Zaman adlı 

kitabının önsözünde Susan Sontag’a atıfta bulunur: “Belki de hatırlamaya çok fazla değer 
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verilirken düşünmeye yeteri kadar değer verilmiyor… Anlamak hatırlamaktan daha 

önemlidir, her ne kadar anlamak için mutlaka hatırlamak gerekse de” (2012, s. 19). Sarlo, 

bellek üzerine fazla durulmasının başka olumsuz durumlara yol açabileceğini belirterek 

kimi dokunulmaz söylemlere değinir. Arjantin örneği üzerinden söylenen bu söz, belleğin 

kişisel veya toplumsal geçmişte takılıp kalınmamasını ve barış içinde bir arada yaşamanın 

bir aracı olabileceğinin altını çizmektedir. Özellikle tanıklıkların, kişisel ve toplumsal 

hatıraların birikip çoklu kitle iletişim araçları dolayımıyla bellek mamullerine dönüşen 

dünyamızda bu söze daha çok gereksinim duyduğumuzu göstermektedir.  

2.2.3. Sinema anlatısında belleğin ve travmanın temsili 

Dilde, anlatıda, seste veya görüntüde kaydedilen tüm temsil biçimleri belleğe 

dayalıdır (Huyssen, 1999, s. 13). Bellek, deneyimin aktarılması ve gruplar arası bir 

iletişim nesnesi olmasının yanı sıra günlük yaşamda sıklıkla başvurulan önemli bir 

unsurdur. Bu anlamda bellek, temsille yakından ilişkilidir. Gündelik yaşamda 

öğrenmenin ve toplumsallaşmanın, bellekle temsilin biraraladığı sayesinde gerçekleştiği 

söylenebilmektedir. Anlatı ve temsil, travmanın ontolojisini ortaya koyan önemli 

kavramlardır. Bununla ilintili olarak toplumsal travmaların bir anlatı şeklinde temsil 

edilişi iktidar ilişkilerinden azade değildir. Toplumsal grupların gücü oranında şekillenen 

travma anlatıları toplumsal belleği düzenleyen bir işlev de üstlenirler. Ulus devlet 

örneğinden yola çıkarak ulusal kimlik inşa etme amacıyla geçmişteki birtakım travmalar 

daha çok önemsenip halkların benimsenmesi istenirken, bazı travmatik olaylar ise 

bastırılır ya da unutturulur. Anlatının içeriği bu bağlamda önem taşırken aynı şekilde 

temsil etme biçimi de aynı değeri kazanmaktadır.  

Temsil kavramının kökensel karşılığı reprasentare sözcüğüne dayanmaktadır ve 

şimdiki zamanda var olmayan şeyin somutlaştırılması anlamında kullanılmıştır (Örs, 

2006, s. 2). Cevizci, temsil kavramını şöyle tanımlamaktadır: “Bir nesnenin, bir şeyin ya 

da bir olgunun, harici bir gerçekliğin farklı bir düzlemde, düşünce ya da dilde, hiçbir 

içerik veya anlam kaybetmeden betimlenmesi, yansıtılması (2000, s. 1019)”. Hall’e göre 

üç tür temsil yaklaşımı bulunmaktadır: Yansıtmacı yaklaşım, kasıtlı yaklaşım ve inşacı 

yaklaşım. Yansıtmacı yaklaşımda dil, bir ayna gibi olup toplumsal yapı aynı şekilde 

yansıtılmaktadır. Bu yaklaşıma göre dünya, art alansız olarak temsil vasıtalarıyla 

gösterilir ve eleştirel boyut taşımaz. Toplumsal yapı içinde var olan durumlar herhangi 

bir eleştiriye, yoruma tabii tutulmadan olduğu haliyle aktarılır. Bu anlamda dil ile tarihsel 
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dünya arasında düz bir ilişkiden bahsedilebilir. Kasıtlı yaklaşımda temsil, onu 

gerçekleştirenin niyetleriyle dolayısıyla iletişimle bağlantılıdır. Bundan dolayı bakış 

açıları, ideolojiler, kültürler gibi kavramlar başat rol oynamakta ve temsil edenin görüşleri 

temsilden önce gelebilmektedir. İnşacı (yapısalcı) yaklaşımda ise anlam, insanlar 

tarafından inşa olunmakta ve dil burada önem kazanmaktadır. Bu yaklaşımda toplumsal 

yaşamda süregelen davranış şekilleri anlamında teamül kavramı belirleyici bir rol oynar. 

Dilin, toplumsal yönüne odaklanan bu yaklaşıma göre temsil edenle temsil edilenin 

arasındaki bağ olan dil, toplumsal bir inşa özelliğine sahiptir (Hall, 2017, s. 35-36). Bu 

yaklaşımda Saussure, Strauss ve Barthes gibi düşünürlerin öncülük yaptığı işaretler, 

kodlar ve dilin anlam üretme ile ilişkisi bir tartışma tarafını temsil ederken, bir başka 

tartışma tarafını ise Michael Foucault’un güç, kültür ve bilginin toplumsal ilişkiler 

üzerinden üretildiğini söylediği söylem yaklaşımı oluşturmaktadır. 

Becker’e göre birey, içinde yaşadığı topluma dair bilmediği bir yönüyle ilgili olarak 

başkalarının topluma dair ürettikleri temsillere başvurmaktadır. Topluma dair temsil 

olarak tanımlanan bu kavram, uylaşımlar zemininde gerçekleşir ve birey, yaşadığı 

toplumla ilgili deneyim kazanır (Becker, 2016, s. 25). Toplumsal çerçeve içinde 

şekillenen bu temsiller, tarihsel, kültürel ve siyasal alanları içererek belli bir amaç 

doğrultusunda gerçekleştirilir (Said, 2010, s. 285). Said’in çizdiği çerçeve bizi ideoloji 

kavramına götürmektedir ki temsille ideoloji iç içedir. Dursun’a göre bir toplumda 

ideoloji, üretim araçlarını elinde bulunduran kesimce popüler kültür aracılığıyla 

yaygınlaştırılır. İdeolojik bilginin egemenliği üretim ilişkileri dolayımıyla 

kazanıldığından egemen sınıftan ayrı değildir (2001, s. 24). Marksist düşünüşe göre 

ideoloji, medyayı ve üretim araçlarını elinde bulunduran sermayedar sınıfın düşünceleri 

ekseninde belirlenmektedir (Dursun, 2001, s. 26-27). İtalyan düşünür Gramsci ise konuya 

başka bir kavram üzerinden yaklaşır. Gramsci’nin hegemonya kavramı yönetilenlerin 

yönetenler tarafından yapılan baskı ve zor gibi eylemleri içselleştirerek katlanır hale 

gelmelerini ifade etmektedir (Dursun, 2001, s. 32).  

İdeolojilerden beslenerek gerçekleştirilen temsil belli seçimlerle yapıldığından kimi 

şeyleri dışarıda bırakabilmektedir. Olmayanı görünür kılma çabası olan temsil, seçimler 

bağlamında hatırlama eylemine benzemektedir. Huyssen (2003, s. 4) hatırlamanın kendisi 

şimdiki zaman içinde gerçekleşse de hatırlananın kendisi geçmişte olduğundan şimdiki 

zamanda olmayan bir şeyle ilgili anımsama eylemine unutma, yok olma gibi kavramların 

da eşlik ettiğini vurgulamaktadır. 



53 

 

İktidar tarafından devlet aygıtıyla gerçekleştirilen bellek kurgusunda seçici 

hatırlamanın yanında unutturma da yer almaktadır. İktidarın bu bellek kurgulama 

eylemleri, ideoloji ile yakından ilişkilidir ve bu ulusal kimlik yaratım süreci farklı 

şekillerde ve farklı zamanlarda yapılmaktadır. İktidarın bu ideolojik eylemleri sonucunda 

travma mağduru, kendi travmatik deneyimini anlatamamakta ve böylelikle travma 

yaraları derinleşerek varlığını devam ettirmektedir (Sönmez, 2012, s. 30). 

İnsanın var olan durumunu ifade etmesi, anlatıya gereksinim duymasının yanında 

doğa üzerinde tahakküm kurma gücünü fark etmesi imgenin de önemini artırmıştır. 

Fischer’in altını çizdiği üzere eski çağlarda mağara duvarlarına çizilen resimlerden de 

anlaşılacağı gibi insan doğadaki her şeyin bir benzerini yapabilme gücünü ve böylelikle 

doğa üzerinde bir üstünlük kurabilmeyi fark etmiştir (2005, s. 35). Günümüzde görüntü 

temsillerinin etkinliği ve medyanın ideolojik alanla ilişkisi eski çağlardan günümüze 

imgenin ve temsilin toplumsal ilişkilerden ayrı düşünülemeyeceğini göstermektedir.  

Fotoğraf, sinema, televizyon ve video ile farklı mecralarda yoluna devam eden 

görüntüler günümüzde her yanımızı kuşatmış durumdadır. Böylesine hızlı bir 

yaygınlaşma ile insan, artık imge ile yaşamakta ve imge ile düşünmektedir. Günümüzde 

insanlar, her şeyin imajlardan geçtiği ve kaydedildiği bu zaman ve mekânda (imagosfer) 

yaşamaktadır (Baker, 2010, s. 301). Görselliğin tarihi insanlık kadar eski olsa da medya 

dolayımıyla üretilen görüntü sistemlerinin nicel ve nitel çokluğu insanlığı günümüzde 

daha fazla etkilemektedir. Özellikle son yıllarda kullanımı giderek artan sosyal medyada 

üretilen ve tartışılan içeriklerin çoğunun görüntüler olduğu gerçeği göz önüne alındığında 

görüntünün ve dolayısıyla temsilin gücünü hala koruduğu görülebilmektedir.  

Kamera, insanın geçmişi yeniden inşa ettiği ve onu günümüze taşıdığı bir bellek 

teknolojisi olduğu söylenebilir. Bu anlamda bireysel veya toplumsal anıların anlatıya 

dönüşmesi bir yeniden yaratımı gerektirdiğinden filmin ve daha genelde görüntülerin 

gerçekçi yanı hep tartışmalıdır. Belleğin kendisi nesnel olamadığından geçmişe dair 

görüntülerin de nesnel olduğu söylenemez. Belli bir geçmişin şimdiki zamanda 

tasarlandığı filmler, şimdiki zamanın seyircisi aracılığıyla anlamlandırılmaktadır. Film o 

kadar güçlü bir bellek aracıdır ki başkasının geçmişini seyirci, kendi deneyimlemiş gibi 

seyredebilmekte ve belleğinde bu şekilde yer edebilmektedir. Nitekim Silbey, bazı bilim 

insanlarının hareketli görüntüleri izlemenin, beynimizde, yaşanmış deneyime çok benzer 

şekillerde damgalanabileceğini ve kolayca birleştirilebileceğini öne sürdüklerini 

aktarmaktadır (2014, s. 31). 
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Ryan ve Kellner’e göre filmler dünyayı temsil ederken politiktirler. Kameranın 

konumlandırılması, görüntü düzenlemesi, montaj kararları, anlatısal yollar gibi pek çok 

işlem bir şekilde arzu ve çıkarlarla ilgilidir dolayısıyla gerçekliği saf olarak ortaya 

koymak gibi bir yönü olamaz (2010, s. 419). Ait olunan kültür tarafından devralınıp 

içselleştirilen temsiller, aynı zamanda değerleri de katarak yoğrulur. Böylelikle toplumsal 

yaşamın düzenlenişinde hangi ögelerin rol oynayacağı ve sınırlarının ne olacağı 

konusunda da belirleyicidir. Örneğin kapitalizmi bir özgürlükler dünyası olarak mı yoksa 

güçlünün güçsüzü yendiği vahşi bir dünya olarak mı yansıtacağı bu temsiller vasıtasıyla 

belirlenir.  Filmler, temsiller aracılığıyla ideolojik kodlardan yararlanarak yaşanılan 

dünyanın neden böyle olduğuna ve nasıl daha iyi olabileceğine dair düşüncelerle kültürel 

temsiller sisteminin bir ayağı olur. İdeolojik kodlarla dolu bu bilinç yüklemesi, metafor 

çerçevelemesiyle idealin yapılandırılması olarak gerçekleşir. Dolayısıyla sinemada temsil 

sadece var olanı yeniden üretme anlamında değil aynı zamanda başka dünyanın da 

mümkün olabileceğini betimleme gücüne sahiptir. Temsiller bu bağlamda politik alanı da 

kapsadığından politik mücadeleler alanı haline gelmektedir (Ryan ve Kellner, 2010, s. 

37-39). 

Sinema sanatçısının temel malzemesi olan görüntünün anlam kazanmasında dekor, 

kostüm, kamera açısı ve ölçeği, diyalog, efekt, kurgu, müzik, çerçeveleme, oyunculuk, 

mekân tasarımı, renk, öykü, aydınlatma gibi pek çok etken rol oynamaktadır. Bu 

unsurların kullanılma biçimi kişinin bakış açısıyla ve dolayısıyla ideolojisiyle de 

yakından ilişkilidir. Sözgelimi bir özneyi yüceltmek istediğinde alt açı; küçük göstermek 

istediğinde üst açı kullanabilir. O yüzden anlatılanın ne olduğu kadar nasıl anlatıldığı 

önemli bir konudur ve ideoloji bu iki alandan da içeri sızabilmektedir (Öztürk, 2014, s. 

28-29). Temsil eylemi, bütün süreçleriyle birlikte ideolojik bir yön taşımaktadır. 

Gerçekliğin yeniden üretiminde temsillerde hangi konuların çokça ele alındığı hangi 

konuların bastırılıp ele alınmadığı gibi sorular toplumsal düzene hizmet eden bir yapı 

sergiler. Bundan dolayı sinema, temsil ve gerçekliğin inşasında mücadele alanı olarak 

görülmektedir. 

Toplumsal geçmişe dair pek çok imge ve görüntü sinema aracılığıyla belleğimizde 

yer etmiştir (Duruel Erkılıç, 2014, s. 27). Sinemanın geçmişle ilişkisi öncelikle tarihsel 
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bağlamda gerçekleşmiştir. Toplin (s. 34-39)9 tarihin sinemayla temasını ifade eden 

sinemasal tarihin tür bağlamındaki özelliklerini şu şekilde sıralamaktadır:  

1. Sinemasal tarih, tarihsel kanıtları basitleştirir, pek çok detayı dışarıda tutar.   

2. Sinemasal tarih serim, düğüm ve çözüm olmak üzere üç perde kuralı 

bağlamında konuyu ortaya koyar. 

3. Sinemasal tarih, geçmişin görünümünü tarafgir bir biçimde sunar, açık olarak 

kahraman ve kötü karakter ayrımını ortaya koyar.   

4. Sinemasal tarih, ahlaki ders veren Davut ve Golyat arasındaki mücadele 

hikâyelerini anlatır.   

5. Sinemasal tarih, az sayıda temsilci karakterle olay örgüsünü sadeleştirir. 

6. Sinemasal tarih şimdiki zamana seslenir.   

7. Sinemasal tarih, aşk ilişkilerini tarihsel olayların merkezinde olmamakla 

birlikte hikâyelerin içine yerleştirir.   

8. Sinemasal tarih önceki çağa dair detaylara dikkat ederek geçmişe ilişkin bir 

duyguyu iletir.   

9. Sinemasal tarih, genellikle görüntü ve sesle en az kelimeler aracılığıyla olduğu 

kadar güçlü bir etkileşim kurar. 

Duruel Erkılıç (2014, s. 50-51, 61), Toplin’in bu sınıflandırmasının büyük oranda 

popüler sinema çerçevesinden gerçekleştirdiğini ancak 1990 sonrası tarih konulu 

filmlerde farklı etnik, politik, sosyal ve cinsel grupların öykülerinin belirginleştiğini 

ifade etmektedir. Bu anlamda sinemaya yeni giren bu öykülerle ve öykü sahiplerinin 

geçmişle hesaplaşma bağlamında ele aldıkları yaklaşımlarla sinemanın tarih kadar 

bellekle ilişkisini de öne çıkarmıştır. Sinema bu anlamda kültürel belleğin hem kurucusu 

hem de aktarıcısı durumuna gelmiştir. Hatırlama konjonktürüyle paralel olarak ortaya 

çıkan kimlik politikası, 1990 sonrası sinemada bellek ve travma kavramlarıyla birlikte 

görünür olmaya başlamıştır. 

 Annales Okulu üyesi Marc Ferro, Sinema ve Tarih (1995) adlı kitabında her 

filmin bir tarih içerdiğini ve sinemanın egemen tarih karşısında karşıt bir tarih ortaya 

koyabileceğini söyler. Video gibi biçimlerle sinema, belleği ele alarak zamanın tarihini 

yazabilir ve böylece tarihte yer almayan ötekiyi kaydedip geleceğe taşıyabilir. 

Sinemanın bellekle kurduğu ilişkiden yola çıkarak resmi tarih karşısında bir alan 

 
9Robert Brent Toplin, Reel History: In Defense of Hollywood. (Culture America.) Lawrence: University 

Press of Kansas. 2002 
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yaratması onun egemenler tarafından kullanılıp yönlendirilmesine sebep olmuştur. Bu 

anlamda sinema, iktidarın benimsetmeye çalıştığı tarih anlayışını yıkabilecek bir 

potansiyele sahiptir.  

Travmanın toplumsal hale gelmesinde kimlik ve temsil kavramları devreye 

girmektedir. Toplumsal bellek ve toplumsal kimlik ilişkisinde daha önce değinildiği 

üzere bu iki alan birbirini etkileyerek gelişmektedir. Travma ve temsil kavramları bu 

girift bölgede varlık kazanmaktadır. Alexander, travmatik olayları bu travmatik 

olayların temsilinden ayırır. Ona göre travmayı travma yapan şey o grubun yaşadığı 

olayların acısı değil, bu travmanın grubun belleğiyle bağlantılı olarak kimliğiyle yani 

nereden geldiklerini ve nereye gitmek istediklerine bağlı olarak “verdikleri karardır”. 

Yani travmaların toplumsal düzeyde ortaya çıkmaları için sosyal ya da kültürel krizler 

haline gelmeleri gerekmektedir (2004, s. 10). Yine bununla ilgili olarak Hirsch, kendi 

başına travmatik bir görüntünün olmadığını söyler. Çünkü görüntünün travmatik bir 

potansiyel taşımasını sağlayan şey ortak kavramsal yapıya sahip bireyler ve toplumlar 

arasında dolaşmasıdır (2001, s. 40). 

Film, duygulanımdan travmaya kadar değişen güçlü duyguları harekete geçirmede 

ve aynı zamanda onları görüntünün anlık deneyiminin arkasına saklamada çok etkilidir 

(Fluck, 2003, s. 227). İmge ile gerçeklik arasındaki manipülatif ilişkiye değinen Yıldız, 

imgenin gerçeklik karşısındaki yetersiz yapısına ek olarak gerçekliği değiştirebilme 

özelliğini de eklemek gerektiğini söylemektedir. Sinema bu anlamda ilk olarak 

Holokost’u temsil eden filmler üzerinden kendisini tartıştırmıştır (2015, s. 107). Travma 

temsili söz konusu olduğunda ise toplumsal travma imgelerinin travma ile temsil 

arasındaki boşluğu doldurduğu söylenebilir. Ancak esas sorun da burada belirmektedir. 

Travmaların imgelerinin bellekte yer edişlerinin nasıl yaratıldığı veya yaratılacağı 

belleğin inşası anlamına gelen bilinç yönetimini gündeme getirmektedir (Sönmez, 2012, 

s. 27). 

Sönmez’e göre (2012, s. 3) toplumsal bellekte yer eden olumsuz bazı travmatik 

olayların temsil edilişinde daha da travmatikleştirme, uzlaşma ve yüzleşme gibi farklı 

biçimler ve amaçlar rol oynayabilmektedir. Travmanın etkilerinin derin olması 

sebebiyle iyileşme süreci uzun bir zaman almakta ve her ne kadar psikolojik alanda olsa 

da sosyal alanda etkilerinin olduğu söylenebilmektedir. Bu zorlu süreçte travma 

mağdurunun sosyal alanda kendini ifade etmesi ve güvenlikli bir ortamın sağlanması 

travmayla başa çıkmanın etkin yollarından biridir.  
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Janet Walker, Trauma cinema: Documenting incest and the Holocaust (2005) adlı 

kitabında bireysel ve travmatik olayların sinemadaki temsillerine odaklanır. Bireysel 

veya toplumsal bağlamda yıkımla sonuçlanan filmleri travma sineması olarak 

adlandıran Walker, söz konusu filmlerin Hollywood ürünlerinden belgesel filmlere 

kadar farklı yelpazelerde olabileceğini savlar. Biçimsel anlamda ise parçalı kurgu, 

travmatik olayların canlandırılması veya bu sahnelerin doğrusal anlatının içine dahil 

edilmesi, kurmaca ve belgeselin iç içe kullanılması gibi tekniklere 

başvurulabilmektedir. 

Travmayı ele alan filmlerin özelliklerine bakıldığında bu filmler toplumsal, kişisel 

veya her ikisi de olsun, her biri dünyayı sarsan bir olay veya geçmişteki olaylarla 

ilgilidir. Travma sinemasının üslup ve anlatım tarzı görsel hissi öne çıkaran travmatik 

anılara benzer şekilde gerçekçi değildir. Bu filmler anlatı yapıları parçalı ve doğrusal 

olmayan, eşzamansız ses, tekrarlama, hızlı kurgu ve garip açılarla karakterize edilir ve 

bunlar geçmişe duygusal etki, metonimik sembolizm (bağlamsal temsil) ve sinematik 

geri dönüşlerin farklı bir karışımıyla yaklaşır (Walker, 2001, s. 214). 

Pınar Yıldız, Kayıp Hafızanın İzinde: Sinemada Geçmişle Yüzleşme Yas ve İnkâr 

adlı kitabında 2000’ler Türkiye sineması üzerinden temsil krizini masaya yatırır. 

Türklük imgesini sinematik imajlar aracılığıyla görünenin ve görünmeyenin ardındaki 

gerçekliği tartışan Yıldız, geçmişi ele alırken etik ve politik tercihlere eleştirel yaklaşır. 

Yası tutulmamış ve yüzleşilmemiş geçmişi, fazlasını veya eksiğini barındıran bir eylem 

olan temsil aracılığıyla hatırlatmak zordur. Kurmaca olduğunda sinema anlatısı bu 

anlamda sıradanlaşma; belgesel olduğunda ise kanıtlama zorunluluğundan dolayı 

tarihsel belgeye dönüşme tehlikesini karşımıza getirmektedir (2021, s. 13). Adorno’nun 

“Auschwitz’ten sonra şiir yazmak barbarlıktır” sözü üzerinden temsil krizini tartışan 

Yıldız, büyük yıkımları anlatmanın hem etik hem dil boyutunda olanaksız olduğunu 

söyler. Aklın kavrayamadığı büyük felaketleri edebiyat, sinema gibi akılsal 

çerçevelerde anlatmak mümkün değildir. Adorno’yla benzer şekilde Hannah Arendt ve 

Walter Benjamin de bir anlamda dilin yıkımına da sebep olan bir yıkımın temsilinin 

imkansızlığını düşünür. Yıldız’a göre modern sinema, Holokost’un ve dünya 

savaşlarının etkisiyle her şeyi anlatabilme yetkinliğine sahip olduğu, gerçeklik ile temsil 

arasındaki mesafenin çok kısa olduğu ve anlamın tam olduğu düşünülen sinemanın 

yapısına atılan bir kesiktir (2021, s. 28). Dolayısıyla gerçeklik ile temsil arasındaki 

boşluk, modern sinemanın bakış ile sesin uyumsuz, görünenin kuşkulu ve 
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görünmeyenin görünür olduğu bir estetik biçimdir. Klasik sinemanın tamlığına karşı 

modern sinema tam olmamaya, sorulara, boşluklara ve bundan dolayı da temsil krizini 

tartışan bir sinema olarak karşımıza çıkmaktadır. 

2.3.   Lübnan ve Sineması 

2.3.1.   Lübnan’ın siyasi tarihi 

Üç bin yıllık medeniyete sahip Lübnan sırasıyla Fenike, Asur, Babil, Pers, 

Makedonya, Roma, Bizans, İslam orduları, Emeviler, Abbasiler, Tolunoğulları, 

Fatımiler, Haçlılar ve Memlükler’in himayesine girmiştir (TDV, 2003, s. 244-

246). Memlükler’in ardından Lübnan, 1516 yılında Yavuz Sultan 

Selim’in Mercidabık savaşı sonrasında Osmanlıların egemenliğine girmiştir. Böylelikle 

Lübnan on dokuzuncu yüzyıla kadar ülkenin mezhepsel yapısı göz önüne alınarak köklü 

ve güçlü ailelerden seçilen birisi (emir) aracılığıyla yönetilmiştir. Ancak bu yüzyılda 

yaşanan siyasal ve toplumsal gelişmeler bölgeyi etkilemiş ve idare yapısını sarsmıştır 

(Turan, 2011, s. 195). Osmanlı egemenliği sonrasında bölgenin idaresi 

Dürzi Maan ailesine verilmiş ancak Dürzilerin sonraki yıllardaki ayaklanmaları sonrası 

idare Maruni Şihab ailesine devredilmiştir. Böylelikle Marunilerin siyasal gücü artmış 

oldu (Traboulsi, 2007, s. 3-9). Ülkedeki farklı dini ve mezhepsel toplulukların bir arada 

ama hassas bir dengede yaşadığı için Lübnan, Osmanlı egemenliğinde geçen dört yüz yıl 

boyunca bu dengeleri kollayarak idare etmiştir. O dönemde en güçlü iki mezhep 

olan Dürziler ve Maruniler arasındaki mücadele on dokuzuncu yüzyılda iç savaşa 

dönüşecek bir seviyeye ulaşmıştır. Bundan dolayı Osmanlı, Lübnan’ı din ve mezhep 

yapısını gözeterek siyasal idare biçimleri oluşturmaya çalışmıştır (Acar, 1989, s. 1). 

Ülkede güçlü iki mezhep olan Dürziler ve Marunilerin siyasal varlıkları emirlik sistemi 

yerine ülkenin iki ayrı idari bölgeye ayrılıp Osmanlı valisine bağlı iki kaymakamlık 

sistemi ile yönetilmesine neden olmuştur. Fakat bu iki kaymakamlık sistemi de başarılı 

olamamış ve iç savaşa varan sonucuyla birbirleriyle çatışmaya devam etmişlerdir (Acar, 

1989, s. 18).   

1841-1861 yılları arasındaki yirmi yılda Dürziler ile Maruniler arasında 

yaşanan iktidar mücadelesi Osmanlı iktidarının zayıflaması, siyasal yapının değişmesi, 

Fransa’nın Marunileri ve İngiltere’nin Dürzileri desteklemesi gibi olağanüstü siyasal 

gelişmeleri tetiklemiştir. Bu gelişme, Orta Doğu coğrafyasının yakın siyasi tarihinde 
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yaşanan en önemli siyasi ve askeri gelişmeleri olarak kaydedilmiştir (Karakışla, 2016, s. 

85).     

Yirminci yüzyıla doğru Dürzilerin gücü zayıflamış, Sünnilerin etkinliği artmıştır. 

Birinci Dünya Savaşı sonunda Osmanlı İmparatorluğu’nun parçalanmasıyla Fransa, 1920 

yılında Lübnan’ı manda rejimiyle yönetmeye başlamıştır (Acar, 1989, s. 1). 1920 yılında 

yapılan San Remo Konferansı sonucunda Lübnan ve Suriye Fransız egemenliğine 

devredilmiş, 1921 yılında ise Fransa Büyük Lübnan Devletini kurduğunu ilan 

etmiştir. 1926 yılında hazırlanan anayasa, 1932 yılında Müslüman aday 

Muhammed Cisr’in adının geçmesi sonucu Fransızlar tarafından askıya alınmıştır 

(Turan, 2011, s. 196). 

İkinci Dünya Savaşı sürecinde Fransa’nın Nazilerce işgali sonucunda Suriye 

Lübnan vesayeti Nazilerle iş birliği yapan dönemin iktidarı Vichy yönetimine 

devredilmiştir. Fransa bu dönemde Lübnan anayasasını askıya almış ve meclisi 

feshetmiştir. Söz konusu durumun tepkilerine ek olarak oluşan ekonomik problemler iç 

çatışmayı doğurmuş, 1941 yılında İngiltere ve Fransa’daki müttefiki Özgür Fransa 

Hareketi verdiği tam bağımsızlık sözüyle Lübnan’a girerek Vichy rejimiyle iş 

birliği yapan Fransız birliklerini yenmişlerdir. Ancak ülkede değişen pek bir şey yoktur. 

Zira Vichy’ci rejimi yenen Özgür Fransa Hareketi de emperyalist çıkarları için hareket 

etmekteydi. 1943 yılında yürürlüğe konan anayasa iptal edilmiş, meclis 

feshedilmişti. Oluşan yeni durum karşısında Maruniler Fransızları; Müslümanlar ve Arap 

milliyetçileri ise İngilizleri desteklemişlerdir (Chaitani, 2007, s. 14). 1920’lerde ve 

1930’larda Lübnan’daki mezhepler o dönemde yaygınlaşan bağımsızlık fikrinden 

etkilenerek Fransızlara karşı mücadele etmişlerdir (Acar, 1989, s. 1). Kitlesel 

direnişlerle büyüyen kaotik ortam sonucunda bağımsız devlet fikri üzerinde bir uzlaşma 

zemini yakalanmıştır. Fransızların itirazlarına rağmen ve İngiltere’nin siyasal baskıları 

sonucu Fransa 20 Aralık 1943’te bağımsız devleti tanımak zorunda kalmıştır. Daha sonra 

Lübnan devleti 1945 yılında BM ve Arap Birliği’ne üye olmuştur. Bağımsızlık sürecinin 

son adımı olarak ise Fransa ülkedeki birliklerini 1946’da geri çekmiştir (Chaitani, 2007, 

s. 14). 

Bağımsızlık öncesinde Fransızlara karşı sergilenen ortak duruş sonrasında 

mezheplerin yine kendi aralarındaki mücadelelerine dönüşmüştür. 1943 yılında üzerinde 

uzlaşmaya varılmış yazılı olmayan bu anlaşmaya göre Cumhurbaşkanlığı Marunilere, 

başbakanlık Sünnilere, meclis başkanlığı ise Şiilere paylaştırılmıştır. Anlaşmada en geniş 
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yetki Marunilerden altı yıllığına seçilen cumhurbaşkanına aitti (Acar, 1989, s. 1). Ulusal 

Pakt, 1932 yılında yapılan ve günümüze kadar tekrarlanmayan nüfus sayımına göre 

dayanan siyasal temsili içermekteydi. Buna göre Hristiyan nüfus Müslüman nüfusundan 

altıya beş oranında daha fazla olduğu için siyasal sistem bu orana göre düzenlenmişti. 

Dolayısıyla mecliste her altı Hristiyan milletvekiline karşılık olarak beş Müslüman 

milletvekili olabilmekte, kabinede Marunilere ve Sünni Müslümanlara iki veya üç; diğer 

mezheplere birer bakanlık verilmekteydi. Böylelikle artık dini ve mezhepsel orana göre 

düzenlenen Lübnan politikasında nüfusun yüzde yirmisini oluşturan Şiilere yeterince yer 

verilmemiştir (Cleveland, 2008, s. 256). Siyasal iktidarın dini ve mezhepsel esaslara göre 

düzenlendiği bu anlaşmaya göre meclisteki milletvekili oranları şu 

şekildeydi: Hıristiyanlar: 30 Maruni, 11 Grek-Ortodoks, 6 Grek-Katolik, 4 Ermeni 

Ortodoks, 1 Ermeni Katolik, 1 Protestan; Müslümanlar: 20 Sünni, 19 Şii, 6 Dürzi ve 1 

diğer azınlık. (Acar, 1989, s. 1). Oluşan bu siyasal yapı neticesinde Marunilerin siyasal 

iktidar içindeki ayrıcalıklı konumu artmış, mezhepler arasında çatışmalar derinleşerek 

devam etmiştir.  

1952’de seçilen cumhurbaşkanı Kâmil Şemun döneminde benimsenen Batı yanlısı 

liberal ekonomi politikası sonucunda Lübnan, Orta Doğu’nun bankacılık, turizm ve 

ticaret merkezi konumuna gelmiştir. Mısır’ın Süveyş Kanalını millileştirmesi ile sermaye 

Lübnan’a kaymıştır. Bu süreçte ülkede klikler Batı yanlısı Şemun taraftarları ile Mısır’ın 

devrimci lideri Cemal Abdülnasır’ın sosyalist Arap ulusalcılığını benimseyenler olarak 

şekillenmişti. Taraflar arasında yaşanan çatışmaların hızla ülkeye yayılması, 1958’de 

Mısır ile Suriye’nin birleşerek Birleşik Arap Cumhuriyetini kurmaları ve yine aynı 

yılın temmuz ayında Irak’ta krallık rejiminin devrilip ulusal bir devrimin gelişmesi 

Lübnan’ı tedirgin etmiş, cumhurbaşkanı Şemun’un çağrısı üzerine Amerika Birleşik 

Devletleri’nin altıncı filosu Beyrut’a çıkarma yapmıştır. ABD’nin söz konusu 

müdahalesi ve halkın istifa baskısı sonucu Şemun istifa etmiş ve 

yerine General Fuad Şihab cumhurbaşkanı seçilmiştir (TDV, 2003, s. 252-253). 1958 yılı 

ayaklanmasına bakıldığında ülkede hüküm süren işbirlikçi, feodal Maruni iktidarına karşı 

Arap milliyetçilerinin ezilenler lehine bir isyanı olarak okunabilir. Fakat söz konusu 

girişim emperyalizm karşıtı özellikler taşıması sebebiyle ABD öncülüğünde diğer Batılı 

devletlerin müdahaleleriyle önlenmiştir. Şihab dönemi yönetimi her ne kadar esnek bir 

yapı sergilese de Hristiyanların ve özellikle Marunilerin egemenliği devam etmiş ve 
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yapısal çatışmalı durum 1975 yılında ortaya çıkacak iç savaşa kadar dengede tutulmuştur 

(Demir, 2007, s. 129). 

Yeni seçilen cumhurbaşkanını Şemun taraftarları protesto etmiş 

ve durum yine Hristiyan-Müslüman çatışmasına dönüşmüştür. ABD’nin 

desteğiyle Şihab, durumu kontrol altına almış ve Müslümanlara yönelik olarak siyasal 

temsilde genişleme ve ekonomik anlamda 

yatırımlar gerçekleştirmiştir. Cumhurbaşkanı Şihab, ülkeyi Orta Doğu’nun Paris’i 

nitelemesini kazandıran zemini yaratmıştır. Uzlaşmayı temel alarak iç politikada 

mezhepler arası dengeye dikkat etmiş dış politikada ise hem Batı ile hem Sovyetler 

ile hem de Doğu’nun yeni ulusal Arap devletleriyle denge siyaseti bağlamında ilişkilerini 

geliştirmiştir. Mezhep önderlerinin oluşturduğu zaimlik sistemi yerine ulusalcılık 

fikrinden etkilenerek Lübnanlılık bilincini yaygınlaştırmaya başlamış, sınıfsal arası 

uçurumu kapatmaya yönelik olarak girişimlerde bulunmuştur (Ayhan ve Tür, 2009, s. 79-

81).  Yine 1960’ların sonlarına kadar Beyrut, mali ve ticaret merkezi olmuş, siyasi 

baskının olmadığı özgür basına ev sahipliği yapmış, entelektüel tartışma merkezi olmuş 

ve Arap coğrafyasından pek çok öğrenciyi üniversitelerine çekmiştir Ayrıca gece 

kulüpleri, kumarhaneler, lüks oteller gibi mekânlarla bölgenin Batı merkezi haline 

gelmişti (Cleveland, 2008, s. 369-370). 

Günümüz Lübnan’ın toplumsal belleğinde yer eden 1975-1990 arası iç 

savaşına zemin hazırlayan iki önemli konu bulunmaktaydı: Mezhepsel sisteme dayalı 

ülkede Müslüman nüfusun Hristiyan nüfusa oranla daha hızlı bir artış sergilemesi ve 

1948 yılında İsrail’in kurulması sonucu ortaya çıkan Filistin sorunudur. 1947-1950 yılları 

arasında yüz binden fazla Filistinli, Lübnan topraklarına sığınmıştır. Bununla bağlantılı 

olarak Filistin Kurtuluş Örgütünün Lübnan içindeki etkinliğinin 

artması, Müslümanlar ile Hristiyanlar arasındaki hassas dengenin kırılmasına yol 

açmıştır (Köse, 2006, s. 9-10). Nasır’ın Arap milliyetçiliği politikasının etkisiyle ülkenin 

bazı Müslüman grupları Filistinlileri desteklemiş, Hristiyanlar Filistin’in varlığından 

rahatsız olmuşlardır. Söz konusu durum da Hristiyan-Müslüman çatışmasını tetiklemiş 

ve derinleştirmiştir (Acar, 1989, s. 3). Göçle beraber sınıfsal eşitsizlik ayyuka çıkmış, 

Beyrut’un Doğu kısmı zengin Hristiyanların; Batı kısmı ise Filistinli mültecilerin ve 

yoksul Şiilerin merkezine dönüşmüştür. Böylelikle grupların sosyo-ekonomik durumları 

mezheplerle bütünleşmiş ve iç savaşın zemini oluşmaya başlamıştır (Ağır, 2007, s. 121).  
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1967 Savaşı’nda Arapların İsrail karşısında yenilmesi hem Filistinli örgütlerin 

radikalleşmesine hem de Lübnan ve Ürdün topraklarından İsrail’e saldırılarını 

artırmalarına yol açmıştır. 1970 yılında Filistinli örgütlerin bağımsız hareket 

etmelerinden ve Ürdün otoritesini tanımamalarından rahatsız olan Ürdün yönetimi 

Filistinli örgütlere karşı geniş çaplı bir operasyon başlatır. Kara Eylül olayı olarak da 

bilinen Ürdün - Filistin çatışmasında ABD ve İsrail’in desteğini 

alan Ürdün birlikleri Filistinli gerilla gruplarını Ürdün’den çıkartmıştır. Ürdün 

topraklarını terk eden Filistinli grupların önemli bir kısmı ise Lübnan’a 

geçti. Artık Filistinliler İsrail’e karşı başlattıkları gerilla savaşını Lübnan’da devam 

edeceklerdi. Oluşan yeni durum, Lübnan’daki Filistin-Maruni gerginliğinin 

derinleşmesine ve sonrasında çatışmaya dönüşerek sürece İsrail ve Suriye’nin müdahalesi 

de eklenmiştir (Ayhan ve Tür, 2009, s. 85). 

Filistinlilerle çatışmaya hazırlanan Hristiyan milisler, büyük çaplı bir silah edinme 

kampanyası başlatınca FKÖ ve solcu örgütler de kendi silahlanma hazırlıklarını yapmış 

ve 1975 baharında Lübnan’daki bütün gruplar silahlı bir şekilde hazır beklemişlerdir 

(Cleveland, 2008). Ayn el-Rumana’da Ketaib Partisi (Falanjist Parti) kurucu lideri 

Pierre Cemayel, bir kilisenin açılış töreninde suikastla öldürülür. Bunun üzerine 

Falanjistler suikastın Filistinliler tarafından yapıldığı söylentisine inanınca aynı 

gün Tal el-Zatar kampına giden bir Filistinli otobüsünü durdurarak içindeki herkesi 

öldürürler (Acar, 1989, s. 71). Hirst’in Walid Khalidi’den aktardığı şekliyle bu 

olay “Lübnan iç savaşının Saraybosnası”dır (2016, s. 126). Beyrut ve civarındaki bütün 

mahallelerde ağır makinalı silahların ve topların kullanıldığı silahlı çatışmalar yaşanmaya 

başlamıştır. Ülkenin güneyindeki Şiiler ise Filistinlilerle birlikte Falanjistlere karşı 

savaşmasıyla çatışmalar gittikçe şiddetlenmeye ve yayılmaya başlamıştır. Artık Lübnan 

iç savaşının birinci dönemi başlamıştır (Salibi, 1976, s. 97). 

1975 yılı sonunda komutanlarından dördünün bir gece yarısı öldürülmesi sonucu 

Falanjistler, yine cinayeti Filistinlilerin işlediğini düşünerek sahil şeridine yakın yerde 

barikat infazları olarak adlandırılan, sahil şeridinden geçen yaklaşık 200 Müslümanı 

öldürmüşlerdir. Buna yönelik olarak Müslümanlar/solcular Batı Beyrut’ta yer alan üç 

büyük oteli ateş altına almışlardır. Sonrasında Falanjistler, Doğu Beyrut’ta otuz 

bin civarında Şii ve Filistinlinin yaşadığı Maslakh-Karantina gecekondusunu istila 

edip yaklaşık bin insanı katletmiş ve kalanını Batı Beyrut’a kadar kovalamışlardır. Yine 

buna karşılık olarak Müslümanlar/solcular Beyrut’un güneyinde, Marunilerin 
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yaşadığı Damur adlı kasabayı işgal etmiş, yüz elli kişiyi öldürmüş ve geri kalanını 

kasabadan kovmuşlardır (Hirst, 2016, s. 138). 

Batının çekimser kaldığı süreçte Cumhurbaşkanı, Suriye’den yardım istemiş ve 

Suriye Cumhurbaşkanı Hafız Esad, Filistin Kurtuluş Örgütü ve Sosyalist İlerici Partiye 

karşı Marunilerin yanında durarak 1976 Mayıs’ında ordusunu Lübnan’a göndermiştir. 

Suriye’nin müdahalesiyle savaş genişlemeye başlamıştır. 1976 Ekim’inde ateşkes kabul 

edilmiş olup söz konusu anlaşma uyarınca güvenliği tesis etmek üzere Suriye Arap 

Caydırıcı Gücü adında Lübnan’da otuz bin asker konuşlandırmıştır. Böylelikle iç savaşın 

şiddetli geçen birinci aşaması sona ermiş oldu (Cleveland, 2008, s. 428).  

1982 yılına gelindiğinde İsrail’deki milliyetçi hükümet güney sınırlarını güvence 

altına almak, FKÖ’yü tümden yok etmek, işgal edilen Filistin topraklarını yerleşime 

açmak ve bölgede kendi çıkarlarına hizmet eden bir rejimin kurulmasına yönelik olarak 

ABD’nin onayı ile Haziran’da Lübnan’a savaş açmıştır. Beyrut’un özellikle 

Müslümanların ve Filistinlilerin yaşadığı Batı kesimini kapsayan üç ay süren bir 

kuşatmayla bölgenin dışarısıyla bağlantısı kesilmiş ve kuşatma yüzlerce sivilin ölümüne 

neden olmuştur. Kuşatma sonunda yine ABD’nin aracılığıyla anlaşma imzalanmıştır. 

Buna göre FKÖ Batı Beyrut’u boşaltacak, Lübnan ve ABD hükümetleri Filistinli 

sivillerin can güvenliğini garanti edeceklerdir. Bu esnada 

Pierre Cemayel’in oğlu Falanjistlerin askeri kanat lideri Beşir Cemayel cumhurbaşkanı 

seçildikten kısa bir süre sonra öldürülür. Cinayeti fırsata çeviren İsrail, Beyrut’u tekrar 

işgal eder (Hourani, 2013, s. 495).  

Beşir Cemayel’in öldürülmesinden ve İsrail’in Batı Beyrut’u tekrar işgal 

etmesinden sonra Sabra ve Şatila kamplarında Filistin katliamı yaşanır. Beyrut’un güney 

banliyösünde bulunan ve binlerce Filistinli mültecinin çok kötü şartlarda yaşadığı 

kamplar İsrail askerlerinin kontrolü altındadır. İsrail gözetiminde Falanjistler 16-17 

Eylül’de iki gün boyunca kampta birkaç bin kişinin ölümüyle sonuçlanan bir katliam 

gerçekleştirir (Acar, 1989, s. 100). Bu katliamdan sonra İsrail’e karşı gerek kendi 

ülkesinden gerekse de uluslararası kamuoyundan tepkiler yağmaya başlar. Hükümet 

gelen tepkilerden sonra söz konusu katliamla ilgili bir araştırma komisyonu 

kurar. Kahan adlı komisyon, söz konusu katliamın sorumlusu olarak İsrailli sivil ve 

askeri yetkilileri tespit etmiş; savunma bakanı Ariel Şaron istifa etmek zorunda kalmıştır. 

Ayrıca İsrail başbakanı Menahem Begin’in siyasi hayatı sona ermiştir (Cleveland, 2008, 

s. 432). 
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İsrail’in Lübnan’ı işgali Şii hareketi için de dönüm noktasıdır. FKÖ baskısından 

bıkan Şiiler işgal başladığı zamanlarda İsrailleri sevinçle, zılgıtlarla karşılamıştı. Şiiler 

İsrail’in FKÖ’yü güney Lübnan’dan çıkardıktan sonra geri çekileceğini ummuşlardı. 

Ancak İsrail’in işgali üç ay sürünce Şiiler durumdan rahatsız olmaya ve kendi 

politikalarını netleştirmeye başladılar. Şii Emel örgütü ve Şii din adamlarının işgal karşıtı 

söylemleri İsrail tarafından ciddiye alınmaz. Ayrıca 17 Mayıs anlaşması kararınca 

bölgede İsrail’in ve onun desteklediği Güney Lübnan Ordusu’nun varlık 

göstermesi Şiilerin direniş politikasının sertleşmesine neden olur. Şii örgütler, ülkedeki 

İsrail’in siyasi ve askeri varlıklarına karşı saldırılar başlattılar. Emel örgütü 

içindeki muhafazakâr grubun İran devletince desteklenmesiyle yaşam bulan Hizbullah, 

kısa süre içinde İsrail karşıtı direnişte dünyaca tanınır olmuştur (Ayhan ve Tür, 2009, s. 

147-148). 

1980’li yıllarda iç savaşı bitirmeye yönelik pek çok uzlaşma önerisi hayata geçmese 

de 1989 yılında Suudi Arabistan’ın Taif adlı şehrinde başarıyla sonuçlanan bir anlaşma 

yapıldı. Anlaşmanın yapıldığı şehrin adını alan Taif Anlaşması ile iç savaş büyük oranda 

sona ermiştir. Anlaşma delegeleri 1972’de seçilen ve Lübnan parlamentosunun hala 

hayatta olan milletvekillerinden oluşmaktaydı. Marunilerin Cumhurbaşkanlığı karşısında 

Sünnilerin başbakanlık yetkilerini artıran anlaşmaya göre Cumhurbaşkanının bazı görev 

ve yetkileri başbakanlık ve kabineye devredilmiş, Hristiyanlar ile Müslümanlar 

arasındaki dini temsil oranı eşitlenmiştir. Müslümanlar lehin eklenen 9 sandalyenin 3’ü 

Şiilere ayrılmıştır. Anlaşmaya bakıldığında dini siyasetin yasalaştığı görülmektedir. Yine 

anlaşmaya göre militan gruplar silahlarını Lübnan ordusuna teslim edecek ancak 

Hizbullah, İsrail’e karşı gösterdiği direniş sebebiyle bunun istisnası olacaktı. Söz konusu 

asayişin sağlanmasına yönelik olarak Suriye devreye girmiş ve silahlı güçlerini 

yine Lübnan’da konuşlandırmıştı. Suriye’nin bu müdahalesine Mişel Avn adlı general 

karşı çıkmış ve ordusuyla birlikte Suriye’ye karşı savaş açmıştır (Cleveland, 2008, s. 433-

434). 

Suriye, söz konusu anlaşmaya karşı çıkıp kendisine savaş 

açan Mişel Avn’ın birliklerini bombalamış ve Mişel Avn Fransa’ya sığınmıştır. Bu son 

hareketli süreçten sonra anlaşma uygulanmaya konulmuştu. Ancak anlaşmanın sonucuna 

bakıldığında iki önemli durum kendini güncel göstermektedir: Birinci durum dini 

kimlikler üzerinden şekillenen siyasetin sonucu olarak insanlar, yine mezhep sistemine 

hapsedilmiştir. İkinci durum ise Güney Lübnan’da İsrail’in işgal ettiği Şii coğrafyasında 
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Emel ve Hizbullah’ın İsrail’e karşı silahlı bir direniş unsurunun bulunmasıdır (Cleveland, 

2008, s. 435). 

15 yıl süren iç savaşta yaklaşık olarak 130 bin ila 200 bin arasında insan hayatını 

kaybetmiştir. Ekonomik açıdan iç savaş ülkeye yaklaşık 30 milyar dolarlık bir zarara 

uğratmıştır. Geriye ise harabeye dönen şehirler kalmıştır (Çelik, 2012, s. 135). Mezhepler 

arası çatışmalardan kaynaklı olarak Lübnan, ulusal bir ordu kuramamış ve merkezi 

yönetim zayıf kalarak milisler kendi askeri güçlerini oluşturmuştur. İç savaş 

sürecinde ordunun komuta kademesindekilerin çoğunlukla Maruni kesimden oluşması 

tepkilere neden olmuş ve farklı mezheplere bağlı ordu askerleri kendi mezhepleri veya 

partileri saflarına katılarak savaşmışlardır (Acar, 1989, s. 4).   

Taif sonrası bir dönem durgunluk yaşansa da ülke 14 Şubat 2005’te başbakan Refik 

Hariri’nin bombalı suikast sonucu öldürülmesi ile ülkede huzursuzluk yeniden 

artmıştır. Dönemin muhalefeti Cumhurbaşkanı Lahud’un desteklediği Suriye’yi 

suçlamış ancak olayı araştıran soruşturma komisyonu somut delillere 

ulaşamamıştır. Hariri’den sonra seçilen Suriye yanlısı Ömer Karami Sünniler, Dürziler 

ve bir kısım Hristiyanların protestoları sonucunda istifa etmek 

zorunda kalmıştır. Ardından Hizbullah lideri Hasan Nasrallah, Suriye’ye destek vermek 

amacıyla halkı 8 Mart’ta sokaklara çağırmış ve geniş katılımlı gösterilerin ardından bu 

sefer Suriye karşıtı güçler de halkı 14 Mart’ta sokaklara çağırmışır. Bu gösterilerde halk, 

Lübnan’ı temsil eden sedir ağacının olduğu Lübnan bayraklarıyla protestolarını 

gerçekleştirmiş ve söz konusu kitlesel gösteriler sedir devrimi adıyla anılır 

olmuştur. Batının desteklediği bu gösteriler demokratikleşme ve özgürleşme olarak 

uluslararası kamuoyuna sunulmuştur. Lübnan’ın yeni siyasal konjonktürü Suriye ve 

İran’ın desteklediği Emel ve Hizbullah’ın oluşturduğu 8 Mart grubu ile ABD’nin ve diğer 

Batılı devletlerin desteklediği Falanjistler, Gelecek Partisi, Lübnan Kuvvetleri ve Ulusal 

Liberal Parti’nin oluşturduğu 14 Mart grubu olarak şekillenmiştir. Batının desteklediği 

14 Mart grubunun siyasal basıncı sayesinde Suriye, konuşlandırdığı askerlerini Nisan 

2005’te geri çekmiştir. Böylelikle Suriye’nin müdahalesi olmadan Mayıs 2005’te 

seçimler gerçekleştirilmiş ve seçimin kazananı 14 Mart ittifakı olmuştur (Köse, 2006, s. 

11).   

Batı’nın desteğini alarak güçlenen 14 Mart ittifakı 

Hizbullah’ın silahsızlandırılmasını sıklıkla gündeme taşımıştır. Fakat bu çağrı sonuçsuz 

kalacaktı çünkü bu zamanda İsrail Gazze’ye saldırmış ve Hizbullah’ın İsrail birliklerine 
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karşı saldırıları sonrası İsrail’in Lübnan’a karşı savaş açması gibi gündemler mevcut 

durumdadır. Hizbullah, İsrail’in hapishanesinde tuttuğu Lübnanlı Samir Kantar’ın 

salıverilmesine yönelik olarak 12 Temmuz’da gerçekleştirdiği saldırıda üç İsrail askerini 

öldürmüş ve iki askeri kaçırmıştır. Bunun üzerine İsrail 13 Temmuz’da Lübnan’a 

karşı “İstikamet Değişimi Operasyonu” adını verdiği topyekûn bir savaş 

başlatmıştır. Hizbullah, söz konusu saldırılara karşılık vermiş, bu süreçten sonra 

İsrail Beyrut’u ve Güney Lübnan’ı bütünüyle bombalamaya başlamıştır. Hizbullah’ın 

etkin direnişi karşısında İsrail 30 Temmuz’da Kana adlı sivil bir yerleşimi vurmasıyla 

savaş, tüm uluslararası alanda savaş karşıtı protestolarıyla karşılanmıştır. Bunun üzerine 

Fransa ve İngiltere’nin arabulucuğuyla 14 Ağustos 2006’da ateşkes sağlanarak savaş 

sona ermiştir. Ölümlerle ve yıkımlarla sonuçlanan savaşın sonunda hem Hizbullah hem 

İsrail savaşı kazandıklarını açıklamışlardır (Ayhan ve Tür, 2009, s. 239-241). 

Günümüz Lübnan siyasetine bakıldığında bölgesel anlamda 8 Mart ittifakına destek 

veren İran ve 14 Mart ittifakına destek veren Suudi Arabistan’ın isimleri geçmektedir. 

Fransa, uzun zamandan beri ülkede etkinlik gücünü korumaktadır. İkinci Dünya Savaşı 

sonrasında Orta Doğu’da siyasi gücünü artırmaya başlayan ABD’nin de ülkedeki siyasi 

gücünü sürdürmektedir. Son yıllarda Orta Doğu siyasetinde kendini gösteren Rusya’nın 

da Lübnan’da etkin olmaya başladığı görülmektedir. Lübnan siyasetinde etkin olan bu 

beş devlet olsa da siyasi faaliyetler bölge devletleri olan İran ve Suudi Arabistan 

üzerinden yapılanmaktadır. Taif Anlaşması sonrasında Suudi Arabistan, Sünnilerin; İran 

ise Şiilerin hamisi olarak görünüm kazanmıştır. 2014 yılında 12. Cumhurbaşkanı Mişel 

Süleyman’ın görev süresinin dolması üzerine başlayan siyasi kriz 2,5 yıl sürerek 2016 

Ocak’ında çözümlenebilmiştir. Lübnan’da etkili dış aktörlerden kaynaklı uzun süren kriz 

Hizbullah’ın desteklediği ve bir zamanlar Suriye karşıtı olan 

Mişel Avn’ın cumhurbaşkanı seçilmesiyle sonuçlanmıştır (Duman T. İ., 2018, s. 142-

143). 

2018 yılı seçimlerine bakıldığında gerek seçimlere katılımın az olması gerekse de 

aynı mezhebe ait sandalye sayısının örgütler arasında paylaşılamaması gibi etmenler 

Lübnan siyasi yapısında etkin olan din ve mezhep esasına dayalı sistemin değişime 

gereksinim duyduğunu kanıtlamaktadır. Dini anlamda Hristiyanlık ve Müslümanlık üst 

ayrımının ötesinde aynı mezhepler bile artık sorgulanır olmuştur. Örneğin Şiilere verilen 

altı bakanlık Hizbullah ile Emel hareketi arasında; Marunilere verilen on bir bakanlık 

farklı Maruni aileler arasında paylaşım krizi yaşanmış ve Sünnilere verilen altı bakanlığı 
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elinde tutan Saad Hariri’nin liderliğini yaptığı Müstakbel Partisinin otoritesi 8 Mart 

ittifakında yer alan on Sünni milletvekilince sorgulanmıştır (Bozbaş ve Al-Ravi, 2020, s. 

998).  

Başbakan Saad el-Hariri döneminde açığa çıkan ekonomik 

kriz, WhatsApp kullanıcılarından alınması planının kamuoyuna taşınmasıyla 17 Ekim 

2019 tarihinde başkent Beyrut’ta başlayan gösteriler ülke tarihinin en geniş katılımlı 

protesto gösterilerine dönüşmüş, ardından kamu ve özel sektörün işleyişini durduran bu 

protestolar sonrasında Başbakan Hariri, 29 Ekim 2019 tarihinde istifa etmiştir (http-

3).  İstifa sonrasında teknokratlar arasından kurulan 

hükümet, pandemiyle birlikte derinleşen ekonomik krizle baş 

etmeye çalışırken 4 Ağustos 2020’de Gürcistan’dan Mozambik’e üç bin ton yüksek 

yoğunluklu amonyum nitrat taşıyan ve arızalandığı için Beyrut Limanında 

bekleyen kargo gemisi patlamıştır. 1945 yılında Hiroşima’ya atılan atom bombasının 

onda birine denk gelen bu patlamada 200’den fazla insan ölmüş, 5 binden fazla insan 

yaralanmış, 300 binden fazla insan evsiz kalmış ve yaklaşık 15 milyar dolar zararla 

sonuçlanmıştır (http-4). Patlama sonrasında limanın kontrolünü elinde tutan Hizbullah 

destekli Başbakan Hasan Diyab hükümeti istifa etmiştir (http-5).  Ülke son yıllarda iç 

savaştan bu yana en büyük ekonomik krizle karşı karşıya kalmıştır. Yerel para birimi 

Lübnan lirası her geçen gün değer kaybetmekte, ülkede dolarla işlem gören yakıt maddesi 

teminindeki problemlerden dolayı uzun süreli elektrik kesintileri yaşanmaktadır (http-6).  

Günümüz Lübnan siyasetinde mezhepler ekseninde örgütlenmiş önemli siyasi 

partiler olarak şunlar sayılabilir: “Gelecek Hareketi (Sünni), Hizbullah (Şii), Özgür 

Yurtsever Hareket (Maruni), Lübnan Kuvvetleri (Maruni), İlerici Sosyalist Parti (Dürzi), 

Emel Hareketi (Şii), Taşnak (Ermeni), Hınçak (Ermeni), Ramgavar (Ermeni), Lübnan 

Demokratik Partisi (Dürzi), Kataib (Maruni) (http-10)”. 
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2.3.2. Lübnan’ın toplumsal ve kültürel özellikleri 

 

Görsel 2.1. Lübnan Siyasi Haritası (http-8)  

“İbrânîce Lebānon, Süryânîce Lebnān, Arapça Lübnân, Grekçe Libanos, Latince 

Libanus ve günümüz bazı Batı dillerinde Lebanon şeklinde kullanılan Lübnan 

kelimesinin Sâmî dillerde “beyaz” anlamında lbn kökünden geldiği, karla kaplı dağların 

beyaz görüntüsünden dolayı bölgeye bu adın verildiği kaydedilmektedir (TDV, 2003, s. 

244)”. Kuzey ve doğusunda Suriye, güneyinde İsrail bulunan Lübnan, yaklaşık 220 km 

sahil şeridine ve 10.452 km² toprağa sahip bir doğu Akdeniz ülkesidir (Acar, 1989, s. 1). 
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Dünya Bankası’nın 2019 yılı tahminlerine göre ülkenin nüfusu yaklaşık 7 milyondur 

(http-9).   

Etnik ve kültürel çeşitliliğin zenginliği bakımından Lübnan, tarihçi Ahmed Cevdet 

Paşa tarafından Nuhun Gemisi diye nitelendirilmiştir (Turan, 2011, s. 195). Ülkenin etnik 

yapısına bakıldığında Şii, Sünni, Dürzi, İsmaili, Arap Alevi, Maruni Katolik, Rum 

Ortodoks, Rum Katolik, Ermeni Ortodoks, Ermeni Katolik, Süryani Katolik, Süryani 

Ortodoks, Roman Katolik, Keldani, Asuri, Kıpti, Protestan mezheplerine bağlı 

topluluklar yaşamaktadır (http-10). 

Küçük bir ülke olmasına rağmen farklı din ve mezheplere sahip Lübnan, tarih 

boyunca siyasi ve askeri meselelerin yaşandığı yer olmuştur. Yüzyıllardır Lübnan’da 

Hristiyanlar (en kalabalık mezhep Marunilerdir ve Marunileri takiben Rum Ortodoks, 

Rum Katolik ve Ermeniler izlemektedir.) ve Müslümanlar (En kalabalık mezhep Şiilerdir 

ve Şiileri takiben Sünniler ve Dürziler gelmektedir) bir arada yaşamışlardır (Acar, 1989, 

s. 1). 

Etnik açıdan bakıldığında en kalabalık topluluk olarak Arapları saymak 

mümkündür (Duman M. , 1993, s. 267). Başka açıdan bakıldığında ise Lübnan, din 

anlamında Hristiyanlık ve İslamiyet dininin egemen öğretilerine başkaldıran mezheplerin 

ve bu mezhep liderlerinin; siyaset açısından ise özellikle 1970’lerden sonra siyasi 

sebeplerden dolayı ülkelerinden kaçan insanların sığındığı ve kendi fikirlerini hayata 

geçirdikleri bir ülkedir (Demir, 2007, s. 128). 

Ulusal birliğin olmadığı ve mezhepçi bir yapının hüküm sürdüğü Lübnan’da 

insanlar bağlı olduğu mezheplerin köklü ailelerinden gelen birinin (Zaim) hegemonyası 

altındadır. Zaimlik sistemi denilen bu yapıda zaimler seçimlere karar verme, seçimleri 

ayarlama, siyasi makamları, adayları ve parasal ödülleri belirleyen, oyları sözle veya 

şiddetle toplanmasını sağlayan siyasi aktördürler. Milletvekili seçilen kişinin birincil 

görevi ulusal değil yerel gereksinimlerin gereksinimleri, çıkarlarıdır. Batılı görünümüyle 

ülkeye gelen dış gözlemcileri yanıltan zaimler, feodal bir ağadır (Cleveland, 2008, s. 

371). 

Lübnan’daki bu dinsel ve mezhepsel toplulukların fazla olması aynı zamanda her 

vatandaşın belli bir mezhebe ait olmasını gerektirmiştir. Lübnan’da hiçbir mezhep 

çoğunluğa sahip bir dereceye ulaşamamıştır. Bu tablo, mezheplerin kendilerini 

koruyabilmesi açısından başka mezheplerle iyi geçinmesini ve diğer taraftan ise hassas 

bir dokunun oluşmasına vesile olmuştur (Sander, 1982, s. 220). 
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Söz konusu yapıyı özetleyen ve aynı zamanda kanıtlayan bir durum olarak en son 

nüfus sayımının 1932 yılında yapılmış olmasını örnek olarak vermek mümkündür. Bu 

kırılgan yapının yıkılmaması adına her ne kadar nüfus sayımı yapılmasa da zaman içinde 

Marunilerin nüfusunda azalma, Şii nüfusun artması, ülkeye gelen Filistinlilerin ve 

Suriyelilerin sayısı vb. somut gelişmeler yapının hassaslığını test etmiştir. Lewis’e göre 

Lübnan, yerel, bölgesel, dinci, mezhepçi, aşiretçi ve etnik bu rakip topluluklar ile aynı 

zamanda aynı topluluğun kendi içinde farklı yapılanmalar arasında seyreden en yıkıcı ve 

en uzun süren çatışma ve mücadelelerle dolu tarihe sahiptir. Başka devletlerin de 

müdahaleleriyle bu çatışmalı durum daha çetrefilleşmiş ve daha uzun sürmüştür. 1958, 

1975-1976 ve 1983-1991 yılları arasında yaşanan iç savaşlar buna örnek olarak verilebilir 

(Lewis, 2006, s. 418). 1932 yılından bu yana tekrar nüfus sayımının yapılmaması siyasi 

elitlerin gücünü korumak ve kaybetmek istememesi olarak okunabilir. Zira güncel olarak 

ülkenin en kalabalık nüfusunu Şiiler oluşturmasına rağmen bu kesim mevcut idare 

sınıfının dışında tutuldu ve ekonomik anlamda da geri kalmasına sebep olmuştur. Şiiler 

ancak iç savaşı bitiren Taif Antlaşmasında seçim sisteminde yapılan ufak değişikliklerle 

siyasi yaşama girebilmişlerdir. Artan nüfusun yanında özellikle 1974 yılında İran’da 

eğitim almış Musa Sadr tarafından kurulan Emel Hareketi ile daha sonra Emel’den kopan 

Hizbullah örgütünün çalışmaları da bu anlamda etkili olmuştur (Köse, 2006, s. 14). 

Ülkenin Batı ile ilişkini diri tutmasını sağlayan 1980’lere kadar ülkenin nüfus 

olarak diğer mezheplerden fazla olan Marunilerin Haçlı Seferlerinden beri ve özellikle 

Birinci Dünya Savaşında Fransızların yanında durmaları sebebiyle ülkenin yönetiminde 

etkin olmuşlardır. 1943 yılında Fransa, Suriye ve Lübnan arasında yapılan Ulusal Pakt ile 

cumhurbaşkanlığı Marunilere, başbakanlık Sünnilere, Millet meclisi başkanlıkları ile bazı 

bakanlıklar Şiilere ve Dürzilere verilmiştir. Dolayısıyla idarenin en üstünde Marunilerin 

egemenliği, ikinci sırada Sünniler ve üçüncü sırada Şiiler yer almaktadır (Demir, 2007, s. 

129).  

Mezheplerin her birinin kendi yapısını koruma gayreti ulusal birliği yaratmada 

engel haline gelmiştir. Özellikle on dokuzuncu yüzyıldan bu yana bu gruplar arasında 

yaşanan kanlı çatışmalar karşılıklı güvensiz bir ortam yaratmış ve söz konusu mezhepsel 

yapının değişmemesine sebep olmuştur (Göksun, 2014, s. 746). Antoun Issa 4 Ağustos 

2020’de Beyrut Limanında yaşanan patlamaya dair yazdığı yazıda Lübnan’ı yıkım ve 

göçmenler dışında çok az şey üreten küçük ve dağlık bir ülke olarak nitelendirmektedir. 

Yurtdışında 10 milyondan fazla Lübnanlının yaşaması ülkeyi istisnai ülkeler arasına 
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katmaktadır. Var olan bu durum da ülkede yaşanan siyasi ve ekonomik istikrarsızlığın bir 

sonucu olarak okunmalıdır. Son 160 yıldır her Lübnanlı kuşak devraldığı eski travmaların 

üstüne kendi travmalarını da eklemiştir. 1860’larda on binden fazla insanın öldüğü iç 

savaş, Birinci Dünya Savaşı zamanlarında ülke nüfusunun üçte birinin öldüğü büyük 

kıtlık ve yüz elli binden fazla insanın öldüğü iç savaş (http-11). Bu toplumsal travmaların 

her biri mezheplerin kendi toplumsal belleklerine göre biçimlenmiştir. Her grup kendi 

toplumsal travmasını duvar yazılarında, kitle iletişim araçlarında, gündelik hayattaki 

konuşmalarda sıklıkla ifade etmektedir. Bu travmaları deneyimlemeyen yeni kuşaklar ise 

bu travma anlatıları aracılığıyla sahiplenmekte ve tekrar çatışmaya sebep olabilmektedir 

(Göksun, 2014, s. 746). 

Her ne kadar anayasal bütün metinlerinde Lübnan’ın eşitlikçi, demokratik ve 

parlamenter bir sisteme sahip bir sisteme sahip olduğu belirtilse de ülkede gerçek anlamda 

bir demokrasi düzeni var olmamıştır. Bu durumun hukuksal anlamdaki sebebi 

Cumhurbaşkanlığı, başbakanlık ve meclis başkanlığının mezheplere dayalı olarak 

oluşturulmasıdır. Buna göre anayasada her bireyin seçme ve seçilme hakkı olsa da bir 

Müslüman, cumhurbaşkanı; bir Maruni, meclis başkanı veya bir Dürzi başbakan olamaz. 

Bu duruma ek olarak jeopolitik konumdan dolayı yabancı devletlerin de hukuksal yapıya 

müdahale etmeleri sayılabilir (Taflıoğlu, 2016, s. 41). 

Lübnan, yerlerinden edilen Filistinlilere ve Suriye iç savaşından kaçan Suriyeli 

mültecilerin sığındıkları başlıca ülkelerden biri olmuştur. Filistinli mülteciler 1948 Arap-

İsrail savaşından sonra ülkeye iltica etmiş ve burada 12 kampta yaşamaya başlamışlardır. 

Bu kamplar, yasa ile belirlendiğinden belli bir genişleme hakkı bulunmamakta ve 

mecburen üst üste teneke yığınları şeklinde bir yapılanmaya sahiptir. Giderek varoş 

mahallelere dönüşen bu kamplara Suriyeli mültecilerin gelmesiyle yiyecek, içecek, 

barınma, elektrik ve güvenlik gibi problemlerle hayat koşulları kötü bir durum almaya 

başlamıştır (Özdemirci, 2016, s. 96). Mevcut durumda 5.2 milyonun üzerinde kayıtlı 

mülteciyle Filistinliler, dünyanın en büyük mülteci gruplarından birini oluşturuyor. 

Filistinli mültecilerin büyük bir kısmı Ürdün, Lübnan, Suriye ve İsrail tarafından işgal 

edilmiş bölgelerde yaşamaktadırlar. Bunlardan 1.5 milyonundan fazlası tanınmış 58 

mülteci kampında, kalan kısmı ise şehirlerde ve kasabalarda hayatlarını idame etmektedir 

(http-12). İsrail’in resmi olarak kurulduğu 1948’de Lübnan’a göçen Filistinli sayısı 100 

bin civarında iken günümüzde bu sayı yaklaşık yarım milyon civarındadır. Lübnan’daki 

Filistinlilerin 2007 yılından önce 70 kadar iş kolunda çalışmaları yasakken, sonrasında 
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bu sayı uluslararası kuruluşların baskılarıyla 20’ye indirilmiştir. Günümüzde ülkedeki 

Filistinlilerin çok büyük kısmı Lübnan’da doğmuş olsalar da Lübnan vatandaşı 

olamamaktadırlar. Ayrıca hastanelerden ücretsiz faydalanmak, Lübnanlı çocuklarla aynı 

okullarda öğrenim görmek veya ücretsiz üniversiteye gitmek, mülk edinmek veya miras 

bırakmak gibi haklardan yoksunlardır (http-13). Lübnan siyasi tarihinde görüldüğü üzere 

Filistinliler, kendi yaşadıkları problemlerin üstüne sığındıkları Lübnan’ın çatışmalı 

kozmopolit yapısının problemleri eklenince hem ülke içindeki bazı gruplarla hem de ülke 

dışında İsrail’le çatışmalı bir tarihe sahiptirler.  

2011 yılından itibaren başlayan Suriye iç savaşı sonrasında Lübnan gerek politik 

anlamda gerekse de toplumsal anlamda doğrudan etkilenen ülkeler arasındadır. Suriye 

üzerinden yürütülen vekalet savaşları ve iç savaş sonucunda iltica etmek zorunda kalan 

yüzbinlerce kişinin barınma ve güvenlik gibi sorunlar Suriye sorununu Lübnan’ın siyasi 

merkezine taşımıştır (Özdemirci, 2016, s. 78). 

 

 

Görsel 2.2. Suriyeli Mültecilerin Ülkelere Göre Sayıları (http-14) 

Lübnan dünyada Türkiye’den sonra en çok mülteci kabul eden ikinci ülkedir. 

Nüfusunun dörtte birine yakın oranda sığınmacıyı barındırmak durumunda kalan Lübnan, 

Suriye iç savaşından en ciddi etkilerini mülteciler meselesinde yaşamıştır. Lübnan’a 

gelen mültecilerin dini ve etnik kimlikleri de Lübnan’ın hassas yapısını daha 

kırılganlaştırdığı söylenebilir (Özdemirci, 2016, s. 95). 

Ülkenin biriken sorunların üstüne 2015 yılında sokaklardaki çöplerin 

toplanamaması da eklenmiştir. Ayrıca atık toplamayla ilgili yapılan ihalelerde yolsuzluk 

yapıldığına dair iddialar da eklenince “kokunuz çıktı (You Stink!)” sloganı etrafında 



73 

 

örgütlenen binlerce insan, her iki siyasi bloku da protesto etmiştir (Özdemirci, 2016, s. 

90). 

Siyasal ve toplumsal açıdan çatışmalar ülkesi Lübnan, kültürel açıdan ise bu 

kozmopolit yapının ve dışarıyla olan ilişkinin etkisiyle zengin bir özelliğe sahiptir. On 

dokuzuncu yüzyıldan itibaren Arap dünyasının entelektüel ve kültürel başkentliğini 

yapmıştır. Nitekim ülkenin üniversiteleri de bu kozmopolitliği yansıtmaktadır. Amerikalı 

Protestanlar 1866’da Beyrut Amerikan Üniversitesini, Fransız Cizvitler 1875’te Saint 

Joseph Üniversitesini, Sudanlı din adamı Ahmed Abbas el-Ezheri 1897’de Beyrut’ta el-

Medresetü’l İslamiyye’yi açarlar. Ayrıca 1951 yılında Beyrut’ta devlet üniversitesi olarak 

Lübnan Üniversitesi, 1960’ta Mısır’ın desteğiyle Beyrut Arap Üniversitesi, 1987’de 

Marunilerin tesis ettiği Notre Dame Üniversitesi, 1988’de Ortodoks Hristiyanların açtığı 

Balamand Üniversitesi, 1994’te Lübnan Amerikan Üniversitesi kurulur (TDV, 2003, s. 

247).  Ülkedeki nüfusa oranla üniversite sayısının fazla olduğu ve Lübnan halkının 

yüksek öğretime ilgi duyduğu söylenebilmektedir. İç savaşla birlikte yıkıma uğrayan 

ülkede doğal olarak eğitim sistemi de olumsuz etkilenmiştir.  

Lübnan’da zorunlu eğitim 6 yaşından 15 yaşına kadar olmak üzere toplam 10 yıldır. 

2018 yılı verilerine göre ülkede okuma yazma oranı % 95’tir (Unesco, 2021). İlk ve orta 

dereceli okullar genellikle Fransız eğitim sistemini, üniversiteler ise daha çok Amerikan 

modelini örnek almaktadır. Lübnan’da okullar devlet, özel ve yarı özel olarak 

sınıflandırılmıştır. Okulların %60’ında Arapça ve Fransızca, % 20’sinde Arapça ve 

İngilizce, kalan % 20’de ise her üç dil temel eğitim dilidir (Kor, 2006, s. 22). 

Arap dünyasının önemli basın yayım merkezleri Lübnan’da yer almış, edebiyatta, 

müzikte ve tiyatroda ilkler bu topraklarda hayat bulmuştur (Turan, 2011, s. 201). 

Doğu’nun Nietzchesi olarak bilinen Amerika’ya göç etmiş şair Halil Cibran, yine 

Doğu’yu özellikle Doğu Akdeniz’in insanına ışık tutan romancı Amin Maoulouf, 

besteleriyle Rahbani Kardeşler (Assi Rahbani ve Mansour Rahbani) ile sesi ve 

şarkılarıyla hem Lübnan’ın hem Orta Doğu’nun ikonik sanatçısına dönüşen Feyruz 

(Nouhad Haddad) gibi isimler Lübnan’ın dünyaca ünlü kültür isimlerinden bazılarıdır. 

Lübnan’ın Orta Doğu’nun Paris’i olarak anılan 1950-1975 arası dönemde Rahbani 

Kardeşler ve Feyruz, Turan’ın ifadeleriyle “müzik aracılığıyla dünyayı Lübnan’a 

taşırken, Lübnan’ı da dünyaya taşımışlardır (2011, s. 214)”. Feyruz’un iç savaş sürecinde 

sergilediği duruş onu sanatçı kişiliğinin ötesine taşımıştır. Rivayete göre o dönemde 

taraflardan hangisi radyoyu ele geçirirse Feyruz şarkıları yayınlanmıştır. Ancak Feyruz 
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iç savaş sürecinde 1978’de Beyrut’un batı ve doğu taraflarında gösterilen Petra Operettası 

dışında10 ülkesinde konser vermemiş, bütün baskılara rağmen herhangi bir tarafı 

desteklediğini deklare etmemiş ve ülkesinde yaşamaya devam etmiştir. Genel olarak 

sosyalist Araplardan ve ulusal bir Lübnan’dan yana olduğu söylenebilmektedir. Bundan 

dolayı geniş kesimler tarafından beğenilmiştir (Turan, 2011, s. 221). 

Lübnan’ın güçler dengesine göre kurulu bir toplumsal yapıya sahip olması aynı 

zamanda onu bölgenin özgür kitle iletişim araçlarına sahip olmasını sağlamıştır. Onlarca 

televizyonu ve gazetesiyle Lübnan medyası, çoğulcu bir niteliğe sahiptir (Dabbous, 2010, 

s. 728). 

Lübnan diğer alanlarda olduğu gibi kültürel anlamda da Doğu’nun ve Batı’nın etkisi 

altındadır. Hristiyan kesim, toplumsal belleğinden Fenikelileri referans alarak Batı; 

Müslüman kesim ise Araplığı referans alarak Doğu kültürleri ile yakın ilişki kurmaktadır. 

Heterojen ve çatışmalı bir siyasal ve kültürel yapı sergileyen Lübnan bu anlamda Orta 

Doğu’nun Orta Doğu’su olarak nitelenmektedir. 

2.3.3. Lübnan sineması 

2.3.3.1. Lübnan sinemasının tarihsel gelişimi 

Lübnan sinemasını bir ulusal sinema olarak ve dönemlere ayırarak tanımlamak 

oldukça zordur. Sinemanın ontolojisini coğrafya ya da ulusal sınırlar etrafında bir seçim 

bağlamında tartışmaya çalışmak, sınırları o tarihlerde değişen özellikle Orta Doğu 

ülkeleri için zor görünmektedir. Ulusal birliğini sağlayan Türkiye örneğinden yola 

çıkarak coğrafya referans alındığında politik alana temas edilmesi ve ulusal kimliğin 

zedeleneceğine dair kaygılar nedeniyle günümüzde bu tartışmalar hassasiyetle devam 

etmektedir. Coğrafya veya kültür olarak “Türk sineması mı, Türkiye sineması mı?” 

etrafında şekillenen tartışmaların geçmişten referans alarak oluşan kimlik alanıyla 

yakından ilişkili olduğu aşikardır. Söz konusu durum Lübnan için geçerli olsa da bu 

tartışmalar Lübnan’da yapılmamaktadır. Mezheplere dayalı bir sistem üzerinden inşa 

edilip günümüze dek süren bu yapıya sahip Lübnan’da pek çok farklı etnik, dini ve 

mezhep kimliklerin aktif olarak yer almaları ve ülkenin stratejik konumundan dolayı 

büyük devletlerin etki alanına maruz kaldığı için ulusal birliğini sağlayamamıştır. Bu 

bakımdan coğrafya ya da ulusal sınırlar etrafında ikili olarak seyreden tartışmanın Lübnan 

 
10https://www.soylentidergi.com/ortadogunun-sinirlarini-sesiyle-cizen-kadin-feyruz/ 
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sineması için yakıcılığı yoktur. Nitekim Lübnan (Beyrut) dahil Orta Doğu’da ilk sinema 

gösterimleri, Osmanlı İmparatorluğu zamanında gerçekleşmiştir. 1920’de Fransızların 

mandalığını yaptığı Büyük Lübnan Devleti’nin kuruluşu ve ardından 1943 yılında şimdiki 

bağımsız Lübnan devletinin kuruluşu sonrasında sinema çalışmaları devam etmiştir. 

Kimliğin dünyada belki de en can yakıcı olarak tartışılıp yaşandığı ülke olan Lübnan’da 

ulusal birliğin sağlanamaması sebebiyle bu tartışmalar yapılmamaktadır. Ancak Raphael 

Milet Cinema in Lebanon (2017) adlı kitabında benzer bir tartışmayı sinema özelinde 

yaparak açımlar. Ona göre Lübnan sineması terimi yerine Lübnan’da sinema terimi daha 

uygundur çünkü ilk sinema çalışmalarının Batılılar tarafından yapıldığı, sonraki dönemde 

Mısırlı sinemacıların film üretim alanına hâkim olduğu ve savaş sonrası dönemde film 

üretimlerini sürgündeki genç sinemacılar tarafından gerçekleştirildiği göz önüne 

alındığında ulusal sinema yerine coğrafya sineması olarak değerlendirmek daha akılcıdır. 

Tarihsel gelişim açısından Lübnan sinemasını değerlendirmek de yine benzer 

sıkıntıyı doğurmaktadır. Lübnan sinemasını, Lübnan tarihinden bağımsız değerlendirmek 

mümkün değildir. Lübnan’ın tarihi de Orta Doğu tarihi gibi çalkantılı bir tarihe sahip 

olduğundan dönemlere ayırmak zor gözükmektedir. Ülkede ortak tarih dersinin 

olmamasına benzer durum Lübnan sineması için de geçelidir. Ancak yine de ağırlıklı 

olarak yer alan ve sinema özelinde değerlendirildiğinde bağımsız Lübnan Cumhuriyeti 

kurulduktan sonraki ilk çalışmalar, Nil’deki Hollywood olarak değerlendirilen Mısır 

sineması etkisi altındaki dönem, iç savaş dönemi ve iç savaş sonrası dönem olarak 

ayırmak mümkündür. Araştırma sürecinde alandan ilgili kişilerle yapılan röportajlarda bu 

ayrımları yapmanın zor olduğu ancak elbette ki savaşın hemen ardındaki dönem ile daha 

sonraki dönem açısından farklılık taşıdığı belirtilmiştir. Toplumsal bellek bağlamıyla 

araştırılan Lübnan sineması için kesin bir tarihlendirme yerine savaş sonrası dönem 

olarak bakmak yerinde olacaktır. Lübnan sinemasının film üretiminin ve konu 

çeşitliliğinin önceki dönemlere oranla çok arttığı bu en yakın dönem açısından toplumsal 

belleğin Lübnan sinemasındaki yerini ve şeklini ortaya koymak amacıyla araştırmanın 

sınırlılığını oluşturan 2010 - 2020 arası son dönem tanımlaması yapılmıştır. 

2.3.3.1.1. İlk çalışmalar 

Lübnan sinemasının doğuşu, diğer ülkelerde olduğu gibi sinemanın teknik 

anlamdaki icat olmasından dolayı aygıtı kullanabilen, aygıta merakla kişiler etrafında 

şekillendiği görülmektedir. 
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Lübnan sinemasının ilk uzun metrajlı filmi 1930 yılına tarihlenen Elias Mabruk’un 

Maceraları’dır (Mughâmarat llyâs Mabruk) (Millet, 2017, s. 56). Birinci Dünya 

Savaşından itibaren Lübnan sinemalarında gösterilen Fransız sessiz filmlerinden 

esinlenen basit bir komedi filmi olan Elias Mabruk’un Maceraları, ABD’den Lübnan’a 

geri dönen genç bir göçmenin ailesiyle ve vatanıyla yeniden ilişki kurmasına odaklanır. 

Filmin yönetmenliğini Gaumont ve Pathe adına çalışan Beyrutlu Sursock ailesinin İtalyan 

şoförü Giordano Pidutti’dir ve filmi amatör oyuncularla Beyrut’ta çeker (Zaccak, 1997, 

s. 13-14). Türk sineması için benzer bir durum Lübnan sineması için de geçerlidir. Her 

iki ülkenin sinemasının ilk filmleri, günümüze ulaşamamıştır. Arabi, dönemin 

başbakanının davet edildiği halka açık ilk gösteriminin yapıldığı bu ilk yerli filmin akıbet 

ile ilgili olarak yönetmen Giordino Pidutti’nin İtalyan olması sebebiyle İkinci Dünya 

Savaşı sürecinde tutuklandığını, öncesinde filmin sadece iki kopyasının olduğunu ve 

negatiflerini bir arkadaşına verdiğini, onun da bu filmleri o dönemlerde kullanılan 

filmlerin içerdiği nitrat bazlı elementler dolayısıyla Beyrut’taki Belçika Büyükelçiliğine 

patlayıcı bir cihazın parçası olarak kullanılmak üzere sattığını ifade eder (1996, s. 43).  

Pidutti, ilgi gören bu ilk filmden sonra benzeri olan The Adventures of Abu Abed filmini 

1931 yılında çeker (Ginsberg ve Lippard, 2010, s. 250). Lübnan sinemasının ilk iki 

filminin İtalyan asıllı yönetmen tarafından ve eskiden günümüze dek ülkeyi tanımlayan 

bir kavram olan göç teması etrafında işlenmesi önemlidir zira saha çalışmasının yapıldığı 

süreçte bile11 aynı konunun güncelliğinin korunduğu gözlemlenmiştir.  

Bu ilk yerel filmlerden sonra Lübnan’ın ilk film stüdyosu 1933 yılında kurulur. 

Herta Gargour adlı Alman asıllı Lübnanlı bir kadın tarafından kurulan şirketin ilk filmi, 

Baalbek Harabelerinde adlı yapımdır ve yönetmenliğini İtalyan Giulio de Luca ile 

Lübnanlı Karam Boustany birlikte yaparlar (Vimercati, 2021, s. 27). 1933 yılında çekilen 

filmin görüntü yönetmeni o dönemde Lumnar şirketi tarafından Paris’e gönderilen ve 

Lübnan’ın ilk sinema teknisyeni olarak kabul edilen Georges Costi’dir. Film, yabancı bir 

turistin Arap prensine âşık olması ancak prensin ailesinin bu ilişkiyi reddetmesi üzerine 

turistin Lübnan’dan ayrılmasını konu edinir (Zaccak, 1997, s. 15). Film, tamamı Arap 

ülkesinde çekilen, Lübnan (Levanten) lehçesini kullanan ve Fransızca altyazıya sahip ilk 

sesli yapım olma özelliğine sahiptir (Ginsberg ve Lippard, 2010, s. 250). Filmin, 

toplumsal ritüellere eleştirel yaklaşmasına dair olarak Arabi, film ekibinin hemen 

 
11Söz konusu saha araştırması 13.06.2022 – 09.09.2022 tarihleri arasında gerçekleştirilmiştir. 
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hepsinin Batı’ya yakın olan Hristiyan kesiminden oluştuğunu ve eleştirilen geleneklerin 

genellikle Müslümanlara ait ritüeller olduğunu belirtmiştir. Bu anlamda bir sosyal 

kesimin başka bir sosyal kesime yönelik olan eleştiri olması önemlidir ancak filmin o 

dönemde nasıl alımlandığına dair bir veri yoktur (1996, s. 48-49). 

Lumnar şirketi kurmaca filmler dışında yabancı ülkelerin istekleri doğrultusunda 

belgeseller de çekmiştir. Avrupa’da ikinci dünya savaşı öncesi gergin ortam ve savaş 

sürecinden dolayı Lübnan’daki sinema çalışmaları da doğrudan etkilenerek ülkede 

çalışmalar tamamen durmuştur (Sadoul, 1966, s. 122). Çelişkili bir görünüm olarak 

bağımsızlığı sonrası Lübnan’ın ilk filmi olan Gül Satıcısı (1943) Mısır lehçesiyle; Çöl 

Prensesi Kawkab (1946) filmi ise Bedevi lehçesiyle Ali al-Ariss tarafından çekilir 

(Ginsberg ve Lippard, 2010, s. 250).  Lübnan sinemasının Batılı ülkelerle yakından ilişkili 

bu ilk dönemi, ülkenin mandalığını yapan ve sinemanın doğduğu ülke olan Fransa’nın 

etkisinin olduğu açıktır. Lübnan sinemasının Fransa ile olan bu bağ, iç savaştan sonra pek 

çok Lübnanlı sürgün sinemacıya ev sahipliği yaparak ve ortak yapım anlaşmaları yoluyla 

günümüze dek devam edecektir.  

2.3.3.1.2. Mısır etkisi altındaki dönem 

Lübnan’ın ilk özgün, yerel girişimlerinden sonra 1970’lere kadar sürecek başka bir 

süreç başlar. Lina Khatib’e göre (2008, s. 23) bu dönemde filmlerin başarılı olması için 

Mısır modelinin izlenmesi ve hatta Mısır lehçesine sahip olması gerektiği fikri 

benimsenerek Mısırlılaşma muzdaripliği yaşanır. Zaccak’a göre 1970’lere kadar süren bu 

dönem, ülkenin konuştuğu Levanten Arapçasıyla gerçekleştirilmediği için ulusal bir 

nitelikten yoksundur (1997, s. 51).  

Lübnan sinemasının, Mısır sineması etkisi altına girmeye başladığı zamanlarda 

buna direnen, ulusal kimlik bilinciyle oluşturulan sanat filmlerinin varlığından söz etmek 

gerekir. Savaş sonrası ekonomisi düzelen ve bölgede ekonomik ve kültürel anlamda bir 

merkez olmaya başlayan Lübnan sinemasında ulusal niteliğini kazandırmaya çalışan bir 

avuç entelektüel sinemacının çabaları, çok daha güçlü olan Mısır rüzgârı karşısında 

etkisiz kalmıştır. 

1950’lerde Georges Kahi, Michel Haroun, Georges Nasser gibi Lübnan 

sinemasının ulusal anlamdaki öncü sinemacıları Mısır lehçesi yerine Lübnan lehçesini 

kullanarak ülkenin pastoral yapısını, doğal güzelliklerini, Lübnan geleneklerini ve aynı 

zamanda Lübnan’a ait dabke, mijana gibi müzik ögelerini filmlerinde kullanmaya önem 
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vermişlerdir. Georges Kahi’nin 1953 yılında çektiği ilk filmi Azab al-Damir, klasik 

Arapça lehçesinde gerçekleştirilse de sonraki filmleri Lübnan lehçesinde gerçekleştirilir. 

Michel Haroun, 1957 yılında tek filmi olan Zouhour Hamra’yı çeker (Zaccak, 1997, s. 

23). Georges Naser, işsizlik ve göç konularını işlediği Nereye? (1957) adlı filmi ile 

Cannes’e seçilen ve orada gösterilen ilk Lübnan filmi özelliğine sahiptir. Ardından 1961 

yılında çektiği The Small Stranger filminde Nasser, birlikte yaşamanın bir yolunu bulması 

gereken üç mahkûmun hayatını anlatır. Nasser’in sosyal meseleleri anlatan bu iki film de 

Lübnan’da gösterim şansı bulamaz. Klasik anlatıya sahip Mısır sinemasının etkilerini 

taşıyan o dönemki Lübnan sinemasında kendi mücadelesini veren Nasser, kendine ancak 

belgesel ve reklam filmler alanında yer edinir (Ginsberg ve Lippard, 2010, s. 296).  

1957 yılında al-Lahn al-Awal adlı ilk filmini çeken Muhammed Selmane çok güçlü 

filmler üretmese de 1960’larda Mısırlı sinemacıların hegemonyası altında çalışmalarını 

sürdüren ender isim olur. Joseph Fahdi, Lübnan sinemasının bir diğer öncüsüdür. Bu 

görüntü ve ses teknisyeni, Empire Sineması’nın projektöründe gördüğü optik sistemden 

esinlenerek anamorfik bir lens (dürbün formatında) icat eder ve adını Libano Scope koyar. 

Fahdi’nin çektiği Liman Tachrok Al-Chams (Güneş Kimin İçin Doğar?, 1958) adlı film 

su altında çekilen ve aynı yıl Moskova festivalinde gösterilen ilk Lübnan filmi olma 

özelliğine sahiptir. Bu dönemin başka öncü yönetmenlerinden Joseph Ghorayeb, 1959’da 

gençliğin sorunlarını ele alan Hokm El-Kadar (Kaderin Yargısı) adlı filmini çeker. Bu 

dönemde kurulan Haroun ve al-Arz stüdyoları çoğunlukla laboratuvar olarak iş görmüştür 

ancak 1952’de Georges Costi tarafından kurulan ve Jacques Kassab tarafından finanse 

edilen al-Arz stüdyosu, dublaj yapılabilen ekipmanla donatılmıştır (Zaccak, 1997, s. 23-

24).  

Postkolonyalist Mısır modeline direnen az sayıdaki film dışında Lübnan ticari 

sineması, ekonomik ve kültürel anlamda bu yeni dönemi kucaklayabilen bir zemine 

sahiptir. Mısır’da yeni yönetimin sinemayı kamulaştırmaya yönelik girişimlerini kabul 

etmeyen Mısırlı sinemacılar Lübnan’a taşınıp burada film çekerler (Ginsberg ve Lippard, 

2010, s. xli). Bu süreçten itibaren Mısır’da başlayan ulusalcılık politikasının da sonucu 

olarak Mısır’la birlikte çevre ülkelerdeki yapımcılar da Lübnan’a yönelmişlerdir. Lübnan 

sinemasının Altın Çağı olarak adlandırılan bu dönemde 1963-1970 yılları arasında 100 

film çekilmiş, bu filmlerden 54’ünün diyalogları Mısır lehçesiyle, 20 filmin diyalogları 

kendi anadilinin kullanıldığı karma dillerle ve yalnızca 22 film, Levanten lehçesi ile 

çekilmiştir (Shafik, 2003, s. 29-30).  
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Lübnan o dönemde Asmahan, Farid al-Atraş, Sabah gibi ünlü sanatçıları Mısır’a 

ihraç etmiş, Mısır filmlerinin ihracat tekelini elinde bulundurmuştur. İkinci Dünya 

Savaşından sonra Lübnan’ın ekonomik anlamındaki yükselişiyle birlikte yatırımcılar 

Lübnan sinemasına yaklaşmış, 1953-1962 yılları arasında 24 uzun metrajlı film 

çekilmiştir (Ginsberg ve Lippard, 2010, s. 251).  

Bu dönemde Rahbani Kardeşler, dünyaca ünlü ses sanatçısı Feyruz ile birlikte 

Mısırlı Youssef Chahine ve Henri Barakat yönetmenliğinde müzikallerinin film 

uyarlamalarını yapmışlardır (Ginsberg ve Lippard, 2010, s. 251). Lübnan müziği, 

1950’lerde Rahbani Kardeşler olarak bilinen Assi (1923-1986) ve Mansour (1925-2009) 

Rahbani’nin ortaya çıkmasıyla yeni zirvelere ulaşmıştır. 1950’lerin ortalarında Feyruz, 

Assi Rahbani ile evlendi ve Mansour Rahbani ile birlikte üç sanatçı, Feyruz’un baş şarkıcı 

olduğu Rahbani Trio’yu kurdular. Daha sonra kurdukları Lübnan Halk Topluluğunda 

müzikaller sahnelemeye ve film çekmeye başladılar. Rahbaniler şarkı yazmaktan beste 

yapmaya, enstrüman çalmaktan orkestra şefliği yapmaya, senaryo yazımından 

oyunculuğa kadar her şeyi yaptılar. Gelenek ve modernliği, eğlencenin ticari işlerinde 

ustaca birleştirdiler. Aynı zamanda İslami, Arap, Bizans, Maruni, Batılı klasik ve yerel 

Lübnan folklorik geleneklerini kapsayan çeşitli müzikal etkilerden de ilham aldılar. 

Toplamda, 30 yıllık bir süre içinde yaklaşık 25 müzikal oyun (20’si Feyruz’un yer aldığı) 

ve yüzlerce şarkı üretmişlerdir (Millet, 2017, s. 138).  
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Görsel 2.3. 1958-1966 yılları arası Lübnan’da üretilen film sayıları 

 

Görsel 2.4. Orta Doğu bölgesinde seyirci katılım grafiği 

Yukarıdaki iki grafik Hady Zaccak (1997, s. 52) tarafından George Sadoul’ün 

(1966) kitabında geçen verilere dayanılarak yapılmıştır. Seyirci endeksi, yılda satılan bilet 

sayısının kişi sayısına bölünmesiyle elde edilir. Buna göre Lübnan, bölgeye göre çok daha 

yüksek bir seyirci sayısına sahiptir. 

Sinemasının altın döneminde Lübnan’da 30’u yazlık olmak üzere 112 bin koltuğa 

ve 35 mm projektöre sahip 210 sinema salonu bulunmaktadır. 1964 yılında dışarıdan ithal 

edilen filmlerin toplam sayısı 503 olup, bunlardan 273’ü ABD’den, 78’i Birleşik Arap 

Cumhuriyetinden, 46’sı İtalya’dan, 45’i İngiltere’den, 41’i Fransa’dan, 11’i SSCB’den, 

5’i Hindistan’dan ve 4’ü diğer ülkelerden ithal edilmiştir. Verilerden de anlaşılacağı üzere 

Beyrut, ABD filmlerinin Orta Doğu’daki önemli merkezini oluşturmuştur (Sadoul, 1966, 

s. 172-173).  

İç savaş başlayana kadar Lübnanlı yapımcılar ile Mısırlı yönetmenler 161 uzun 

metraj film çekerler. Çekilen bu filmlerin çoğu Mısır melodram ticari filmlerinin 

kopyalarıydılar. Bir yandan da o dönemde Beyrut’ta üniversitelerde çok sayıda film 

kulüpleri kurulurken, 1970’lerin başında amatör bir film festivali gerçekleştirilmişti 

(Hillauer, 2005, s. 131). 
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Lübnan sinemasında bu dönemin aykırı başka örnekleri olan, 1960’ların sonlarına 

doğru başlayan Fedailer filmlerinden söz etmek gerekir. 5 Haziran 1967 yılındaki 

yenilgiden sonra Araplar, kendilerini yalnız ve ihanete uğramış olarak hissetmişlerdir. Bu 

süreçte örgütlenip güçlenen Filistin direnişi, siyaset ve askeri alan dışında kültür ve sanat 

alanında da kendinden söz ettirmeye başlamıştır. 1960’ların sonlarında çekilen filmlerle 

birlikte Fedailer olarak adlandırılan Filistin filmleri dalgası başlamıştır (Zaccak, 1997, s. 

91). Bazı film eleştirmenleri ve analistleri, bu Filistin temalı filmlerin yapılmasının aynı 

zamanda politik olarak daha bilinçli hale gelen ve az ya da çok bilinçli olarak muhalif 

olan 1967 yılındaki 6 Gün Savaşlarında Arapların yenilgisi ile sonuçlanması sonucu 

motivasyonunu kaybeden Lübnanlı bir izleyici kitlesine ulaşma arzusunu taşıdığını iddia 

etmişlerdir. Lübnanlı seyircilerin bir kısmı da tekrar eden Mısır-Lübnan şakşak 

komedilerinden ve Mohamed Selmane tarzındaki müzikallerden bıkmıştır. Bazı 

eleştirmenler de büyüyen bir Filistinli mülteci izleyicisine ulaşma hedefinin güdüldüğünü 

söylemişlerdir (Millet, 2017, s. 158).  

Aksiyon türünde çekilen bu filmler, İsrailli düşmana karşı savaşan, onu yenen ve 

asla yenilmez bir kahramanın başkarakter olduğu senaryolara yaslanmaktadır. Christian 

Ghazi’nin 1967 yılında çektiği al-Fidaiyyun (Fedailer) adlı filmi ile başlayan Fedailer 

filmleri dalgası daha sonra 1969 yılında Taysir Abboud’un Ajrass al-Awda (Dönüşün 

Çanları), Antoine Remy’nin Fidaki Ya Phalestine (Senin İçin Ey Filistin!), Gary 

Garabedian’ın Koullouna Fidaiyyoun (Hepimiz Fedaiyiz) ve Rida Myassar’ın al-Filastini 

al-Taher (Filistin İsyanı) filmleri dahil olur. Bu filmler genellikle Amerikan polisiye 

filmlerinden etkilenir ve direnişi teşvik eder. Sorun basit olarak ele alınır ve önemli olan 

seyirci çekmektir. Bu kısacık film dalgasını kısa süre sonra 1970’lerde genellikle Filistin 

kurumları tarafından üretilen bir belgesel dalgası izlemiştir (Zaccak, 1997, s. 92-93). Bu 

dönemin sonunda Borhane Alaouié, Kafr Kassem filminde 1956 yılında Kafr Kassem 

köylülerinin İsrail ordusu tarafından katledilmeleri ile ilgili tarihsel bir olayı anlatır. 

Süveyş Kanalının millileştirilmesiyle beraber Fransa, İngiltere ve İsrail’in Mısır’a yönelik 

başlattığı 1967 yılındaki savaşın gölgesinde Kafr Kassem adlı bir köyde yaşanan katliam 

ve Filistinlerin diğer Arap komşuları tarafından nasıl yalnız bırakıldığını gösterir (Shafik, 

2003, s. 156-157). 

Bu dönemin sonunda iç savaş öncesinin kayıp kuşağı olarak bilinen 

yönetmenlerden de kısaca bahsetmek gerekir. 1970’lerin başlarında Georges 

Chamchoum, Mounir Masri, Romeo Lahoud, Samir Khoury ve Samir al-Ghoussayni gibi 
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yönetmenlerin olduğu bu jenerasyon, Mısır sineması etkisi altındaki Lübnan 

sinemasından kopma amacını taşımışlardır. O zamanlar film yapımında modern yaklaşım 

olarak görülen Fransız Yeni Dalga’dan ve özellikle Yeni Hollywood sinemasından 

etkilenmişlerdir. Benimsedikleri bu yeni anlayış, zoom, jump cut, close-up gibi 

tekniklerin kullanılmasıyla karakterize edilmiştir (Millet, 2017, s. 162). 

İç savaşa kadar devam eden Mısır etkisi altındaki Lübnan sineması özetle birkaç 

klik altında özetlenebilir. Bu dönemin başında ve sonunda Lübnan’ın kendi ulusal 

dinamikleri üzerinden hareket eden yenilikçi sinemacıların zorluklar içerisinde ürettikleri 

az sayıdaki filmler; Mısırlı sinemacıların Lübnan’da çektikleri / Lübnanlı sinemacıların 

Mısır kültürü ve sanatına özenerek çektikleri filmler ve aykırı olarak Filistin sorununa 

mücadeleci yaklaşımı öne çıkaran fedai filmlerini saymak mümkündür. Döneme adını 

veren Mısır etkisi altındaki filmleri Arabi, kimlik açısından yaklaşarak Lübnan 

filmlerinden ziyade “Lübnan’da yapılmış Mısır filmleri” olarak tanımlamaktadır (Arabi, 

1996, s. 75). Mısırlı sinemacıların kendi ülkeleri dönmeleri sonucunda, Lübnan 

sinemasının ulusal kimliğini diriltmeye yönelik çabalar başlasa da iç savaşın başlamasının 

ardından bu çabalar yine boşa düşmüştür. 

2.3.3.1.3. İç savaş dönemi 

Mısır’da Nasır’ın ölümünün ardından gelen Enver Sedat’ın yönetimi zamanında 

sinema tekrar özelleştirilince ve Lübnan’da iç savaş başlayınca Mısırlı sinemacılar 

ülkelerine döner. Mısır’ın etkisinden kurtulan Lübnan sinemasının ulusal karakteri bu iç 

savaşın başlamasıyla oluşur (Soueid, 1986, s. 52). İç savaşla birlikte film yapımı imkânsız 

hale gelir. Sinema için gerekli tüm altyapı zarar görür, stüdyolar harap olur. Örneğin 

Harun Stüdyosu başka yere taşınır, Baalbeck Stüdyosu birkaç kez yağmalanır ve diğer 

stüdyolar yok edilir. Sinema salonları kapanmakla kalmaz, harabeye döner. Bu dönemde 

yurt dışında sinema eğitimi almış, Lübnanlılık kimliğini filmlerine kazandırmaya çalışan 

Maroun Bagdadi, Jocelyn Saab, Jean Chamoun, Randa Chahal, Borhane Alaouié gibi 

genç sinemacılar  film üretmeye başlarlar. Bu sinemacıların birçoğu belgesel ile başlayıp 

kurmaca uzun metraj film çekimi ile yollarına devam etmişlerdir. Bu sinemacılardan önde 

gelenlerinden biri olan Maroun Bagdadi 1975 yılında Beyrouth oh Beyrouth (Beyrut Ey 

Beyrut) adlı filmini çeker. Film, Lübnan’da gösterim şansını bulamasa da 1977 yılında 

Cannes Film Festivalinde gösterilir. Savaş dönemi sinemacılarının hepsinin ortak noktası 
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savaş olsa da her birinin eğitimi ve sinema anlayışı birbirinden farklıdır (Zaccak, 1997, s. 

111-113). 

Borhane Alaouié’yı bir baba, daha doğrusu yetmişli yıllarda ortaya çıkan modern 

Lübnan sinemasının manevi babası olarak tanımlamak yerinde olur. Alawiya, alternatif 

sinemanın yanı sıra gerçeklikle ilgilenmiş, yüzeysel eğlence ve taklitten uzak durmuştur. 

Ayrıca Maroun Bagdadi, Jocelyne Saab, Heiny Srour, Randa Chahal, Jean Chamoun gibi 

sinemacıların da aralarında bulunduğu bir kuşakla birlikte bu alana öncülük etmiştir. 

Borhane Alaouié’nın sineması, 1967 sonrası yenilgiye uğramış Arap dünyasında, Filistin 

direnişinin yükselişine ve askeri darbelere tanıklık ederken başladı. Alawiya’nın sineması 

Suriye’den Mısır’a kadar Arap kimliğini ve köklerini arar. Ancak 1975’te patlak veren 

Lübnan savaşı, büyük değişim hayallerinin sona erdiğini, yerleşik kabile fanatizmine geri 

dönüldüğünü ve Beyrut’un birleşik ilerici şehir imajının bozulduğunu müjdelemiştir. 

1980’lerden itibaren Alawiya’nın filmleri, 1970’lerden 21. yüzyıla kadar Beyrut’un 

tarihini anlatan bir dizi sinemasal mektupla Lübnan’ın başkentine odaklanmıştır. Filmler 

birbirini izler: Beirut, The Encounter (1981), A Letter From the Time of War (1984), 

Letter From a Time of Exile (1988), To You, Whereever You Are (2001) ve Khalass 

(2007). Alawiya’nın sineması, kurmaca film ile belgeseli şiirsel bir yaklaşımla 

birleştirmesi bakımından benzersizdir. Film, yönetmenin zaman içinde karamsarlaşan 

kaygılarını ve görüşlerini yansıtıyordu: Brüksel’deki Film Enstitüsü’nde okurken 1968 

Fransa’sındaki öğrenci devrimine ve küresel solun yükselişine tanık olan genç adam, daha 

sonra Lübnan, Filistin ve Arap yenilgilerine tanık oldu. Sözde Arap Baharı patlak 

verdiğinde, Alawiye, değişim olasılığına dair umudunu yeniden kazansa da sonradan 

hayalleri hızla dağılır (Zaccak, 2022).  

Maroun Bagdadi, Borhane Alaouié gibi IDHEC’te (Institut des Hautes Études 

Cinématographiques)12 eğitim gördükten sonra 1973’te Lübnan’a dönerek Lübnan iç 

savaş döneminin ve gerçekçi Lübnan sinemasının önemli mimarlarından olur. Beirut oh 

Beirut (Beirut ya Beyrut) filminde Bagdadi, 1969-1970 sürecindeki Lübnan’ın siyasi ve 

toplumsal gerçeklerine gerçekçi bir yaklaşımla yaklaşır. Film, Lübnan’da 1975’te 

başlayacak olan iç savaşı önceden hissederek betimler ki filmin ilk ve son gösterimi iç 

savaş başlamadan iki gün önce yapılır (Arabi, 1996, s. 178-179). 

 
12İkinci Dünya Savaşı sürecinde Fransa’da kurulan sinema okulu, adını sonradan FEMIS (Ecole Nationale 

Supérieure des Métiers de l’Image et du Son) olarak değiştirmiştir. Ayrıntılı bilgi için bkz. www.femis.fr 
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Bu iç savaş dönemi bir başka açıdan başkent Beyrut’u birçok Lübnanlı ve yabancı 

film yapımcısının odak noktası haline getirmiştir. Birçok açıdan güçlükler yaratsa da 

Lübnanlı ve Lübnan’la ilgilenen film yapımcıları için savaşı görüntüye almak cazip 

gelmiştir. Film yapımcıları çatışma nedeniyle sayısız finansal ve teknik güçlükle baş 

etmek zorunda kalırken, film yapımını çok daha ucuz hale getiren 16mm filmler ile daha 

da az maliyetli ve daha hafif bir ağırlığa sahip videonun yaygın olarak 

ticarileştirilmesinden büyük ölçüde yararlanmışlardır.  1970’lerin sonlarında ve 

1980’lerin başında Betamax ve VHS olarak bilinen popüler video formatları uluslararası 

pazara sırasıyla 1975 ve 1976’da tanıtılmıştır. Lübnan’daki savaş başladığında birçoğu 

belgesel çekmeye heveslenir. Sonraki yıllarda birçok Lübnanlı aslında savaşı filme alarak 

şimdiye kadarki en iyi belgelenmiş savaşlardan biri haline getirmişlerdir (Millet, 2017, s. 

179-180). Lübnan’ın o zamanki doğal savaş seti Volker Schlöndorff’ün de dikkatini çeker 

ve 1981 yılında Circle of Deceit adlı filminin çekimini Beyrut’ta iç savaş devam ederken 

gerçekleştirir. Bu doğal savaş seti bir yandan avantaj sağlarken savaşın ortasında kalma 

gibi bir tehlikeye de sahiptir. Volker Schlöndorff’un asistanlığını yapan Elie Adabachi ve 

filmin oyuncularından Kamal al-Sayed’in anlatımlarına göre çekimler esnasında film 

ekibi ateş altına alınmıştır (Zaccak, 2003). İç savaş sürecinde film çekimi için gerekli 

teknik yapının yerle bir olmasıyla filmler, görüntü ve ses ayrı şekilde kayıt edilmek, 

dublaj kullanılmak zorundadır. 1983’e kadar süren bu durum az üretilen filmlerin 

niteliğini de etkilemiştir (Khatib, 2008, s. 25). 

Orta Doğu’nun kadın yönetmenleri denildiğinde ilk akla gelenler Lübnanlı kadın 

sinemacılardır. May Masri, Randa Chahal Sabbagh, Heiny Srour, Jocelyn Saab gibi 

yönetmenler, yine iç savaş döneminde eğitimlerini Batı’da alıp sonradan ülkeye dönüp 

film üretimlerini gerçekleştirmişlerdir.  

May Masri, Lübnan’da yaşayan ve eşi Jean Chamoun ile ortaklaşa film çeken 

Filistinli bir sinemacıdır. Zahratel el-Kindoul / Wild Flowers: Women of South Lebanon 

(1986) ve Children of Shatila (1989) gibi filmleri Filistinlilerin sorunlarına odaklanır. 

Wild Flowers, Lübnan’ın güneyindeki İsrail işgaline karşı çeşitli eylemler sırasında 

birkaç kadının hikâyesini anlatırken Children of Shatila, Shatila mülteci kampındaki 

birkaç çocuk ve gencin hayatını anlatır. Randa Chahal Sabbagh, filmlerinde kişisel 

düzeyde savaşın politik bir analizini gerçekleştirir. Heiny Srour, Saat al-Tahrir Dakkat 

Barra Ya Isti’mar / The Hour of Liberation has Sounded – the Struggle in Oman (1974) 

ve Leila Wa al-Zi’ab / Leila and the Wolves (1985) filmlerini yönetir. Bu kadın 
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yönetmenler, Marksist ve anti-emperyalist olmanın yanı sıra feminist kimliklerini sesli 

olarak ifade ederler. Saat al-Tahrir’de toplumda kadınlara yönelik muameleyi ve genel 

olarak kötü sosyal koşulları eleştirilir. Jocelyn Saab kariyerine gazeteci ve belgesel 

yapımcısı olarak başladı, ardından iki uzun metrajlı film çekti: Ghazal al-Banat (The 

Razor’s Edge,1985) bir kızın yaşlanma hikâyesi iken Kan Ya Makan Bayrut (Once Upon 

a Time in Beirut, 1994) Beyrut’ta çekilmiş filmlerden izlenen film kliplerinin bir pastişi 

niteliğindedir (Leaman, 2004, s. 370). Lübnanlı öncü kadın yönetmenler daha sonrasında 

da film çekmeye devam etmişler ve yeni kadın sinemacılara örnek teşkil etmişlerdir. 

Günümüz Lübnan sinemasının pek çok alanında kadın sinemacıların oranı 

azımsanmayacak seviyededir. 

İç savaş sürecinde 1980’lerde Yusuf Şerafettin’in öncülüğünü yaptığı dövüş 

filmleri çekilir. Gerek anlatıdaki olay örgüsünün ve karakterlerinin tutarsızlığından 

gerekse de teknik açıdan yetersiz olmasına rağmen bu filmler, savaş devam ederken 

Lübnanlı seyirciler tarafından rahatlatıcı bulunduğu için beğeniyle karşılanmıştır. 

Hollywood aksiyon filmlerini taklit eden Al-Mamarr al-Akhir (The Last Passage, 1981), 

al-Qarar (The Decision, 1981) ve Qafzah al-Mawt (The Leap of Death, 1982) gibi 

örneklerini oluşturan bu filmler doğal olarak Lübnanlı kimliğinden ve Lübnan’ın 

yaşamından uzaktır (Leaman, 2004, s. 374). Bu filmlerde oyuncu olarak yer alan 

yönetmenin kardeşi Fuat Şerafettin ve Şevki Matta, deneme amacıyla başlayan bu 

filmlerin bu kadar ilgiyle karşılanacaklarını tahmin etmediklerini belirtmişlerdir (Zaccak, 

2003). 

İç savaş dönemi Lübnan sinemasına bakıldığında savaştan dolayı film yapımının 

çok zor olduğu koşullarda yine de filmlerin çekildiği görülmektedir. Daha da önemlisi 

Mısır sineması baskısının sona erdiği bu süreçte Batı’da sinema eğitimi almış ve 

dolayısıyla daha çok modern sinema çizgisini izlemek isteyen sinemacıların öncü 

çalışmalarına tanık olunur. Bu dönemi, Mohamed Soueid, Postponed Cinema: The 

Lebanese Civil War Films (1986) adlı kitabında açıkladığı üzere modern Lübnan 

sinemasının başlangıcı olarak değerlendirir. Ona göre Bagdadi, Alawiya, Chamoun, Saab, 

Sabbag gibi öncü sinemacılar ile Lübnan sineması ulusal niteliğini kazanmıştır. İç savaş 

öncesi dönemde ve 1950’lerin başında gerçekleştirilen film çalışmalarını da aslında bu 

kapsamda değerlendirmek mümkündür. İç savaş dönemi sinemacıları Batı’dan aldıkları 

eğitimlerinin yanı sıra yapım destekleri ve yine Batı’da gerçekleştirilen film 

festivallerinde kendilerini duyurabilme olanakları ile Lübnan sinemasını dünyaya 
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tanıtmışlardır. Bu anlamda her ne kadar profesyonel düzeyde ve kendini duyuracak yeterli 

olanaklara sahip olmasa da 1950’lerde ve 1970’lerin başında gerçekleştirilen film 

çalışmalarının da altının çizilmesi gerekmektedir. Bu dönemin en önemli yanı Lübnan 

sinemasında bu yıllardan başlayarak kadın sinemacıların hem filmleri hem de 

kendilerinin  görünür olmasıdır. 

 

2.3.3.1.4. İç savaş sonrası dönem 

İç savaşın ardından Lübnan sineması, Lübnan gibi yavaş yavaş canlanmaya başlar. 

Bu dönemde 1997 yılında Beyrut Uluslararası Film Festivalinin ilki gerçekleştirilir.13 

1999 yılında Lübnan ve Arap sinemasını teşvik etmek ve tanıtmak amacıyla Beyrut DC 

(Development and Cinema) derneği kurulur ve 2001 yılında Beyrut Sinema Günleri14 

düzenlenir (El-Horr, 2016, s. 86). Lübnan’da ilk sinema okulu 1988 yılında kurulan 

Beyrut’taki Saint Joseph Üniversitesi Instıtut D’études Scénıques Audıovısuelles Et 

Cınématographıques (IESAV)’dır. Ancak ülkede kurulan birçok sinema okuluna rağmen 

öğrenciler yurt dışında sinema eğitimi almaya devam etmektedirler. Bazıları Lübnan’da 

başladığı sinema eğitimini yurtdışında ikinci bir eğitimle birleştirmektedir. Yurt dışında 

eğitim görenlerin ve görmek isteyenlerin büyük çoğunluğu Avrupa (özellikle Fransa) ve 

Kuzey Amerika’yı tercih etmektedir (Richard, 2020, s. 107-108). Bu gelişmelerle birlikte 

2000 yılına kadar Lübnanlı sinemacıların filmleri uluslararası festivallerde kendine yer 

bulurken Lübnan’da çok karşılık bulmadı. Bunun istisnası olarak Ziad Doueiri’nin 1998 

yapımı West Beirut filmi sayılabilir. İç savaş döneminin ilk dönemlerini ele alan film, iç 

savaşı ve mezhepler arası gerginlikleri anlatmasına rağmen Lübnanlı seyirciler tarafından 

ilgiyle karşılanmıştır. Elbette ki filme karşı tepki koyanlar da olmuştur. Filmin 

oyuncularından Carmen Lebbos (Zaccak, 2003), filme Müslümanları kötü gösterdiği için 

Müslümanların, Hristiyanları kötü gösterdiği için Hristiyanların tepkileri de söz konusu 

olduğunu söylemektedir. Bu film, günümüzde de Lübnanlıların Lübnan sineması 

dendiğinde akıllarına gelen ilk filmlerdendir. 

 
13Ayrıntılı bilgi için bkz. https://www.beirutfilmfestival.org/ internet sitesine ve araştırma kapsamında 

festivalin direktörü Colette Naufal ile yapılan röportaja bakılabilir. 
14Beyrut DC bu etkinliği yapmaya devam etmektedir. Önceki yıllardaki pandemiden dolayı yapılamayan 

etkinlik, 2022 yılında farklı türlere sahip eski ve yeni Lübnan filmlerinin gösterimleri, Beyrut’un farklı 

mekânlarında fiziksel olarak ve kısmen çevrimiçi olarak gerçekleştirilmiştir.   

https://www.beirutfilmfestival.org/
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İç savaşın sona ermesinden bu yana, Lübnan halkı çok sayıda seçim ve birkaç siyasi 

suikast geçirirken, Lübnan Silahlı Kuvvetleri ülkenin büyük bir bölümünü yönetmekteydi 

ve Hizbullah dışında milislerin çoğu bu dönemde dağıtılmıştı. 2000’lerin başında İsrail 

Güney Lübnan’dan ayrıldı ve ardından Nisan 2005’te Suriye birliklerinin ayrılması ile 

ülkedeki 30 yıllık mevcudiyeti sona erdi. Tüm bunlar, Lübnan’ın ulusal toprakları 

üzerindeki egemenliğini yeniden kazandığı anlamına geliyordu. Bu durum Lübnan 

halkına umut getirdi ve bu dönemde çekilen bazı filmlere de yansıdı. Philippe 

Aractingi’nin (2005) Bosta15 gibi, savaşla veya savaşın uzun süreli sonuçlarıyla çok da 

ilgilenmeyen ancak geleceğe bakan bazı iyimser veya neşeli filmler üretildi. Bu yavaş 

canlanma, 2006 yazında İsrail’in Lübnan’a yönelik saldırganlığıyla paramparça oldu ve 

kargaşa, ekonomik, sosyal veya psikolojik olsun, genel bir depresyon duygusu olarak geri 

döndü. Bu durum doğal olarak Lübnanlı film yapımcılarının moralini olumsuz etkiledi. 

Sınırlı sayıda üretilen uzun metraj filmle sınırlı olmayan bu durum özellikle 1997-

1998’den sonra eğitim sisteminin canlanmasıyla beraber yeniden çekilmeye başlayan çok 

sayıda kısa filme de yansımıştır. Bu filmlerin konusu ise toprak sorunları, sınırlar, askeri 

işgallerin yanı sıra uzun yıllardır sürgünde yaşayan birçok Lübnanlının bazen zorlu eve 

dönüşleriyle ilgiliydi (Millet, 2017, s. 224). 

2000’li yıllarla birlikte bir kısmı Lübnan’daki sinema okullarından gelen, bir kısmı 

da ilk adımlarını reklam ve müzik videoları alanlarında atan yeni bir sinemacı kuşağının 

ortaya çıkışına tanıklık etti. Özellikle son üç yılda film sayısı giderek arttı. Bunun başlıca 

nedeni finansman kaynaklarının çeşitlenmesi ve bazı film festivallerinin (Dubai, Katar, 

Abu Dabi...) Lübnan filmlerinin yapımına verdiği destektir (Yazbek, 2012, s. 9). 

2000’lerin başında Lübnan içinde ve diasporada üretilen avangart sinema filmleri, 

uluslararası festivallerde kendini göstermeye başlar (Ginsberg ve Lippard, 2010, s. 252).  

Lübnan tarihiyle ilişkilendirerek bölümleme yapılmasını savunan Zaccak’a göre 2005 

yılında Başbakan Refik Hariri’nin bombalı suikast sonucu öldürülmesi, aynı yıl 

Lübnan’da konuşlanan Suriye askerlerinin geri çekilmesi, ertesi yıl İsrail’in Güney 

Lübnan’a yönelik olarak başlattığı savaş ülkenin tarihinde önemli bir yer edinmektedir. 

Bu değişimler ile birlikte Lübnan sineması tarihinde yeni bir bölüm açıldığını söyler. Bu 

süreçten sonra Lübnan sinemasına bakıldığında gerek nicelik anlamında sayısal artışın ve 

 
15Bosta (Philippe Aractingi, 2005), tamamen Lübnan fonlarıyla finanse edilen ilk savaş sonrası filmi oldu 

ve o tarihe kadarki en pahalı Lübnan yapımıdır (Ginsberg ve Lippard, 2010, s. 252). 
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sinemaya dahil olan yeni sinemacılarla birlikte yeni anlatımların oluşmaya başladığı 

söylenebilir (H. Zaccak, kişisel iletişim, Haziran 2022). 

İç savaş sonrası ilk dalga film yapımcıları (Doueiri, Salhab, Soueid, Arbid, 

Hadjithomas ve Joreige) 1998 civarında ortaya çıkmış ve Labaki’nin 2007’de Caramel 

ile elde ettiği büyük başarıya kadar yaklaşık 10 yıl boyunca Lübnan sinemasına hakim 

olurken, ikinci dalga sinemacılar kısa süre sonra 2008-2012 arasında ilk uzun metrajlı 

filmlerini çekerek Lübnan film endüstrisini önemli ölçüde yenilemişlerdir. Bu ikinci 

dalga sinemacılar ise 2000’li yılların ortalarına kadar Lübnan sinemasının ana anlatısı 

olan iç savaş ve sonrasına dair hikâyelerden uzaklaşarak çağdaş Lübnan toplumunu ele 

alan yapımlara imza atmışlardır. Labaki’nin ilk iki uzun metrajlı filmiyle (Caramel ve 

Where Do We Go Now?) yakaladığı ticari başarı, Lübnan’da iç savaş sonrası sinema 

tarihinde bir dönüm noktası olmuştur. Artık kurmacada Ghassan Salhab ve belgeselde 

Mohamed Soueid gibi yönetmenlerin filmlerinin temsil ettiği melankolik ruh halinden 

uzaklaşıp, kimileri komedi türünde eserler denemişlerdir. Bununla birlikte artan seyirciye 

yönelik çekilen filmler Labaki’nin başarısını yakalayamamıştır (Millet, 2017, s. 350-

352). 

Lübnan sinema endüstrisinin gelişimini destekleyerek uluslararası pazarda yer 

edinebilmesini sağlama hedefiyle kurulan Lübnan Sinema Fonunun (Fondation Liban 

Cinema – FLC)  2015 yılında yayınladığı rapor, Lübnan sinemasının 2000 sonrası 

dönemine ışık tutmaktadır. %56’sının kurmaca, %42’sinin belgesel, geri kalanının 

müzikal ve animasyon olduğu 2004 – 2015 yılları arasında Lübnan sinemasında özellikle 
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2010 sonrasında film üretim ve seyirci sayısındaki artış dikkat çekmektedir (http-15).

 

Görsel 2.5. 2004 – 2015 arası Lübnan’da üretilen film sayısı grafiği 

 

 

 

Görsel 2.6. 2004 – 2014 arası Lübnan’da seyirci sayısı grafiği 
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2000’li yıllardan itibaren Lübnan sinemasında yapım alanında başlayan canlanma 

yeni yapımcıların da sürece dahil olmasını sağlamıştır. 2000’li yıllardan beri 

yeteneklerini geliştiren Pierre Sarraf, Georges Schoucair ve Sabine Sidawi Hamdan gibi 

yeni yapımcılar özellikle 2006 sonrasında rol oynamaya başladılar. Lübnan’da özellikle 

Avrupa kaynaklı kurumların fonlarını genişletmesi ve Orta Doğu sinema endüstrisindeki 

gelişmelerin de etkisi oldu. Körfez bölgesinde 2004’te Dubai Uluslararası Film Festivali, 

2007’de Abu Dabi Film Festivali ve 2009’da Doha Tribeca Film Festivali düzenlendi. Bu 

festivaller film gösterimleri ve yarışmaların yanında kendi film fonlarını ve desteklerini 

de oluşturmaya başlamışlardır. Özel ve kamudaki finansman alanındaki bu artışı ve Orta 

Doğu’daki bu fon yaratımını Lübnanlı sinema yapımcılar değerlemeyi bilmişlerdir. 

Lübnan’ın uzun metrajlı film üretimi 2010’lardan itibaren bariz bir artış kaydederek ilk 

kez 1960’ların ortalarındaki Altın Çağ’ın en iyi yıllarıyla aynı seviyeye geldi. Bu öylesine 

etkileyici ve beklenmedik bir gelişmeydi ki, yakın tarihte ilk kez yerel yapımcılar, 

Lübnan’da sürdürülebilir bir şekilde film üretmenin zorluklarını ve fırsatlarını tartışmak 

üzere Fransız Enstitüsü’nde düzenlenen bir toplantıda resmi olarak bir araya geldi. 

2010’ların başındaki bu artış, İç Savaş sonrası sinemanın ilk dalgasının en büyük 

destekçilerinden bazılarına da yaradı. Bahij Hojeij Here Comes the Rain, Ghassan Salhab 

The Mountain (Georges Schoucair yapımcılığında), Danielle Arbid Beirut Hotel (Sabine 

Sidawi Hamdan yapımcılığında), Joana Hadjithomas ve Khalil Joreige The Lebanese 

Rocket Society (Schoucair  ve Fransız Edouard Mauriat ortak yapımcılığında) ve Ziad 

Doueiri, The Attack (15 yıl önce Batı Beyrut’u mümkün kılan Fransız ortak yapımcılarla 

yeniden bir araya geldi) filmini çekmişlerdir ve kariyerlerine devam eden bu isimler, 

2010, 2011 ve 2012’de üretilen ve sayıları giderek artan uzun metrajlı filmlere önemli 

ölçüde katkıda bulundular. Ama artık sadece onlar olmayacaklardı (Millet, 2017, s. 352). 

2.3.3.2. Lübnan sinemasının ulusötesiliği 

Birçok Lübnanlının doğrudan ya da dolaylı olarak diasporada ya da sürgünde 

yaşadıkları gerçeğinden hareketle modern Lübnan’ın ve onun sinemasının merkezini 

yerinden edilmişlik oluşturmaktadır (Millet, 2017, s. 26). İç savaşla birlikte doruğa çıkan 

ancak başka çokça sebeplerden dolayı sürekli olarak gündem olan göç ve sürgünlük, 

günümüzde de kendini göstermeye devam etmektedir. Genellikle yurt dışı olarak 

seyreden göç, 2020 patlaması ve ekonomik çöküşle birlikte şehirden köye doğru da 

seyredebilmiştir. The Sea Ahead (2021) filminin yönetmeni Ely Dagher bu konuyu 
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özellikle gençlik açısından masaya yatırır. Film, Paris’te üniversite okumaya giden 

Jana’nın, ne gittiği ne döndüğü yerde tutunamamasını, kimliksizleşmesini, 

aidiyetsizliğini anlatır. Dagher, kendisiyle yapılan röportajda kendisinin ve yakınlarının 

yaşadıkları göç deneyiminin üzerinden filmin öyküsünü yazmaya başladığını söyler. 

Sürekli olarak çözümü dışarıya göç etmede bulmanın yanlışlığını vurgulayan Dagher, 

günümüzde döviz kurunun artmasıyla beraber aileler, içlerinden en az birini yurt dışına 

göndererek gelecek olan dövizlerle yaşamını idame etmeye çalıştıklarını ifade eder (E. 

Dagher, kişisel iletişim, Ağustos 2022).  

Lübnan sinemasını tarifleyen önemli bir özellik de ortak yapımcılıktır. Siyasal ve 

dinsel nedenlerden dolayı çatışmalara ve göçlere sahne olan Lübnan’da sinemacılar film 

yapımı için gerekli bütçeyi sağlamak açısından çözümü yurt dışında aramışlardır. Sfeir, 

Lübnan’ın yurt dışıyla olan bağının eskilere dayandığını ifade eder. Ona göre 1950’lerde 

Mısırlı sinemacıların etkisi altındaki Lübnan sinemasında ünlü sanatçıları filmlerde 

oynatma üzerinden Arap ülkeleriyle ortak yapımcılığa yönelinmiştir. Yine benzer 

dönemlerde Türkiye’den ve Avrupa’dan yapımcılarla birlikte konusu Lübnan’da geçen 

filmler çekilmiştir. Lübnan sinemasını Cannes Film Festivalinde temsil ederek dünyaya 

duyuran Georges Nasser, sonraki nesillerde gelişecek olan yurtdışı göçle bağlantılı olan 

ortak yapımcılığa yönelecektir. İç savaş ve sonrasında özellikle Avrupa ve Amerika’ya 

göç eden sinemacılar orada sinema eğitimi almış ve aynı zamanda kurulan bağ üzerinden 

filmleri için ortak yapımcılığa yönelmişlerdir. Lübnan sinemasının tarihine bakıldığında 

ülkede bir istikrar olmadığı için ortak meselelerden birinin göç olduğu görülmektedir (Z. 

Sfeir, kişisel iletişim, Temmuz 2022). Lübnan’ın siyasi tarihinden kaynaklanan göçler, 

Lübnan sinemasını ulusötesi ve aksanlı sinema kuramlarıyla değerlendirmeye 

götürmektedir. Lübnanlı sinemacıların göç ettikleri yurt dışında yaşamaları veya orayla 

kurdukları bağ gerek filmlerinin içeriklerine gerekse de yapım biçimlerine etki etmiştir. 

Göçlerin yanı sıra ulusal birliğini sağlayamamış ülke Lübnan’da sinemasını, 1980’lerden 

itibaren tartışılmaya başlayan ulusötesi sinema ve Hamid Naficy’nin ortaya attığı aksanlı 

sinema ile değerlendirmek kaçınılmazdır.  

Ulusötesi sinema kavramı, 1980’lerden itibaren hız kazanan sermaye alanındaki 

küreselleşmenin sinema üretim ve dağıtımına etkisi olarak tanımlanabilir. Finans, yapım, 

dağıtım alanındaki değişimlerle birlikte sinemada melez formların ortaya çıkmasına ve 

böylelikle geleneksel sinema anlayışının değişimine işaret eder (Ezra ve Rowden, 2006). 

Çeşitli nedenlerle yurt dışına göç eden sinemacıların sinema anlayışlarını da kapsayan 
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ulusötesi sinema, bağımsız ulusaşırı, göçmen, çokdilli, çokkültürlü, aksanlı, diaspora, 

kültürlerarası gibi kavramlarla üçüncü dünya sinemasını da içine alarak özellikle 2000’li 

yıllarda dünya sineması tartışmalarında önemli bir yer edinmiştir (Torun, 2021). Artan 

göç hareketliliği ve devamlılığı sonucunda göçmenlerin her iki ülkenin vatandaşı 

olmasına dair kimliklerin varlığı, göç tartışmalarına ulusötesi açıdan yaklaşılmasına 

neden olmuştur. Böylelikle ulusötesi göçmenlik, en az iki ülkeye aidiyet duymalarından 

kaynaklı olarak sosyal pratiklerin, dillerin, kültürlerin çifteleşmesi anlamına gelmektedir 

(Aşkan, 2019, s. 34). 

Farklı isimler etrafında tartışılan ulusötesi sinema, araştırma çerçevesinden 

bakıldığında Lübnan sinemasının yapısını anlamak için önemli bir alandır. Ancak Lübnan 

sinemasının toplumsal bellek bağlamında araştırılmasını amaçlayan tez çalışması, 

ulusötesi sinema kuramlarından bellek ve kimliğe ağırlık veren Hamid Naficy’nin aksanlı 

sinema başlığı altında değerlendirilmesi daha uygun gözükmektedir. Tarihi, göçlerle 

birlikte anılan ve bu anlamda toplumsal belleğin bileşenleri olan geçmiş, kimlik, mekân 

ve travma başlıklarının karşılık bulabileceği Lübnan sinemasında aksanlı sinemanın 

yansımasını bulmak mümkündür.  Hamid Naficy (2001), An Accented Cinema: Exilic 

and Diasporic Filmmaking adlı kitabında herhangi bir nedenle vatanın dışında bir yere 

gitmek zorunda kalıp orada yaşayan sürgün sinemacıların filmlerinde ortak özelliklerin 

varlığını tespit eder. Aksanlı sinemada epizodik, çok dilli, özdüşünümsel ve eleştirel 

anlatı yapısı; yersiz yurtsuzlaşmış karakterlerin mektuplaşma özelinde yürüttükleri 

iletişim ve dışarıya, evlerine veya içlerine olan yolculuğu gibi başlıklar yer alır.  

Geçmiş ve travma açısından bakıldığında çeşitli nedenlerle anavatanlarını terk edip 

yeni geldikleri ülkeye uyum sağlama sürecinde göçmenler, geçmişleri ve varsa 

travmalarını beraberlerinde getirirler. Bu anlamda göçmen sinemacılarda geçmiş ve 

travma her zaman heybelerinde yer almaktadır ve bu kişisel / toplumsal bellekler, bir 

şekilde sinemalarına yansımaktadır. Lübnan tarihinin çatışmalarla geçen sürecinden 

kaynaklı olarak yaşanan yerinden edilme, Hamid Naficy’nin tartıştığı üzere ev, yuva, 

vatan gibi kavramlarla iç içedir ve doğal olarak da kişisel ve toplumsal belleğin diri 

olduğu bir alanı tarif eder. Mekân açısından bakıldığında ana vatan – yeni vatan, sıcak – 

soğuk, Doğu – Batı gibi karşıtlıklar üzerinden mekânsal tasarımların ortaya çıktığı 

görülmektedir. Kimlik alanından bakıldığında ise Lübnan sinemasında sürgünlük 

temasının baskın olduğu, kayıp karakterlerin kendilerini ve/veya toplumlarını sürekli 

olarak arayışlarını ve bu anlamda yolculukların önem taşıdığını söylemek mümkündür. 
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Almanca bir kavram olan Heimat açısından bakıldığında dünyanın pek çok yerine 

yayılmış Lübnan diasporasının Lübnan’a ve özellikle Beyrut’a olan vatan özleminin altını 

çizmek gerekmektedir. Çünkü insanlar doğum yerleri, çocuklukları, dilleri gibi en eski 

deneyimlerinin mekânı bu Heimat denen vatanda yatmaktadır. Lübnanlı sinemacılar 

tarafından olmasa da Lübnan’da üretilen ilk iki film İtalyan yönetmen Jordano Pidutti 

tarafından çekilen The Adventures of Elias Mabruk (Mughamarat Elias Mabruk, 1930) ve 

The Adventures of Abu Abed (Mughamarat Abu Abed, 1932)’dir. İlki, Beyrut’taki ailesini 

ziyaret etmek için Amerika Birleşik Devletleri’nden dönen Lübnanlı bir göçmenin basit 

hikâyesini anlatır; ikincisi Afrika’ya göç eden ve sonunda Beyrut’a dönen Lübnanlı bir 

adamı konu edinir. Her ne kadar bu iki film komedi türüne ait olsa da ve bu nedenle 

zaman ve ton olarak Lübnan İç Savaşı’ndan doğan daha trajik hikâyelerden oldukça uzak 

olsa da yine de bu anlamda göç ve vatan kavramlarıyla ilişkilendirilebilirler. Yine Lübnan 

sinemasının özgün olarak ilk işlerinden biri olan 1957’de Georges Nasser’in ilk uzun 

metrajlı filmi Ela’Ayn (Nereye?), diasporanın gidişini ve eve dönüşünü ele alır. Henry 

Barakat’ın Rahbani kardeşler için yönettiği The Exile (Safar Barlek, 1967) filmini başlıkta 

açıkça belirtildiği gibi konuyla ilgili olarak ele alınabilir (Millet, 2017, s. 26). 

Göç sonucunda en az iki ayrı yerle olan aidiyet bağlamında iletişim ve daha 

özelinde mektupların aksanlı sinemada önemli bir yeri vardır. Sürgünlük ve mektup 

üzerinden haberleşme birbiriyle bağlantılıdır çünkü ikisi de yokluk, ayrılık, kopukluk, 

kayıplık gibi çoklu boşlukları kapatma arzusundan ileri gelir. Mektup ister bir mektup 

ister peçeteye karalanmış bir not ister bir telefon konuşması ister bir video ya da bir e-

posta mesajı olsun, nasıl bir biçim alırsa alsın, bir ötekiyle birlikte olma ve başka bir yeri 

ve başka zamanları yeniden hayal etme arzusu anlamına gelmektedir. Mektuplaşma 

eylemi, mektup gönderme ve alma, kaybetme ve bulma, yazma ve okuma eylem ve 

olaylarını içerir. Aynı zamanda bu tür eylemleri ve olayları kolaylaştıran, engelleyen veya 

yasaklayan eylemleri, olayları ve kurumları da içerir. Okurlar bu mektuplar aracılığıyla 

karakterlerin öznel bakış açılarına ve duygusal durumlarına doğrudan erişim sağlar ve 

içselliklerinin samimiyeti, dolaysızlığı ve yoğunluğundan etkilenirler. Çoklu bakış 

açılarına ve seslere erişim sağladığından, mektup formu eserin gerçekliğini ve psikolojik 

derinliğini artırır. Bununla birlikte, mektup türündeki eserler yalnızca mimetik değil aynı 

zamanda diegetiktir. Hem karakterlerin doğrudan söylemini hem de yazarın dolaylı 

söylemini (genellikle üçüncü şahıs) içerirler. Mektuplaşma medyası insanları zaman, 

mekân ve kültürel farklılıklar üzerinden birbirine bağlar. Bu yönüyle, aksanlı filmlerde 
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de sıkça işlenen ve genellikle insanları birbirinden ayrı tutma işlevi gören ulaşım 

araçlarına karşıt bir işlev görürler. Mektuplar, olmayan ve erişilemeyenlerin yerine geçer. 

Nefes nefese beklenir, öpülür, üzerine ağlanır, kalbe yakın tutulur, arkadaşlarla paylaşılır, 

korunur, korkulur, parçalanır ve yok edilirler. Mektuplar sadece ayrı düşmüş insanları 

birbirine bağlamakla kalmaz, aynı zamanda onlara ayrılıklarını da hatırlatır. Bu şekilde, 

yerinden edilmenin travmasını hem reddeden hem de kabul eden fetişist bir işlev görürler 

(Naficy, 2001, s. 101-106). 

Lübnan ile Fransa arasında 2000 yılında imzalanan ve 2016 yılında değiştirilerek 

daha esnek hale getirilen çok sayıda ortak yapım anlaşması sayesinde Lübnan film 

endüstrisinde kayda değer bir patlama yaşanmıştır. Ticari sinemanın ve Hollywood 

filmlerinin basıncı altındaki Lübnan avangard sinemasını geliştirmek amacıyla yapılan 

bu anlaşma ile ayrıca, Lübnanlı film yapımcılarının karma teknik ekipler oluşturması ve 

her iki ülkenin ortak mekânlarında kolaylıkla çekim yapabilmeleri sayesinde bu ortak 

yapım anlaşmaları, Lübnanlı film yapımcılarının çok sayıda sübvansiyondan 

yararlanmasına, film gelirlerini optimize etmek için uluslararası mecralar bulmasına 

olanak tanımaktadır.  Aynı film yapımcıları, başta Fondation Liban Cinéma ve 

Beyrut’taki Fransız Enstitüsü olmak üzere Lübnan’daki kilit ortaklarla yakın iş birliği 

içinde çalışmaktadır (Maroun, 2020, s. 72). 

İç savaş sonrası Lübnan sinemasına yapım açısından bakıldığında uluslararası 

yapımcılık özelliğinin öne çıktığı görülmektedir. İç savaş zamanında ve sonrasında 

Batıya giden Lübnanlı sinemacılar, film yapımı için gereken bütçeyi Lübnan’da 

sağlayamadıklarından ortak yapıma yakın olan Batı’nın fonları ve ortak yapımcılığı 

aracılığıyla toparlayabilmişlerdir. Khatib’e göre bunun sebepleri şöyledir: Lübnan’ın 

nüfusunun az olması ve özellikle iç savaş sürecinden itibaren Lübnanlı sinemacıların göç 

etmek zorunda kalmasından dolayı filmler, genellikle uluslararası film festivallerde 

gösterilir. Filmler, seyirci sayısı az olduğundan sinemalarda gösterim şansı bulamaz, 

gösterilse de vizyonda kısa süre için kalabilmektedir. Bu sebeplerden ötürü Lübnanlı 

sinemacılar başta Fransa olmak üzere diğer Avrupa ülkeleriyle ortak yapımcılık 

üzerinden filmlerini gerçekleştirirler. Bu durum da Lübnan sinemasına uluslararası kimlik 

kazandırmıştır (Khatib, 2006, s. 66-67). 

Mouawad’ın belirttiği üzere (2020, s. 71,75) dört milyon vatandaşı ve yaklaşık iki 

milyon Suriyeli ve Filistinli mülteciyle Lübnan’da 1990 ile 2018’in başı arasında yaklaşık 

85 uzun metrajlı kurmaca film çekilmiş olup bu filmlerin yalnızca 20’si Lübnan 
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bütçesiyle; geri kalanı ise ulusötesi ortak yapımlar olarak üretilmiştir. Lübnan, film 

üretimi için gerekli olan güçlü bir pazar inşa etme temeline sahip değildir ve Lübnanlı 

film yapımcıları, bu küçük pazardan pay kapmak amacıyla yabancı filmlere karşı her 

zaman başarısız bir mücadele vermişlerdir. Lübnan’ın en önde gelen film yapımcısı ve 

Lübnan-yabancı ortak yapım sisteminin ana aktörlerinden biri olan Georges Schoucair’in 

Kassim ile yaptığı röportajı alıntılayan Mouawad, Schoucair’in yabancı fon sağlayıcıların 

taleplerine uyum sağlamalarının zorluğu ile ilgili olarak Arap fonları çıkmadan önce 

Avrupa fonlarına bağlı olunduğundan onların taleplerini karşılayarak birbirine benzeyen 

filmler yapmak zorunda oldukları ifadesini aktarır. Schoucair şöyle devam eder: “Şimdi, 

özellikle Arap dünyasından yeni ortaklarla, bize daha çok benzeyen filmler yapabiliriz”. 

Lübnan sinemasının ulusal sinema anlamında değerlendirmenin zorluğuna dikkat çeken 

Mouawad’a ek olarak Khatib (2008, s. 186), Lübnan sinemalarında gösterilen filmlerin 

büyük çoğunluğunu Amerikan, ardından Mısır ve daha sonra Fransız filmlerinin 

oluşturduğunu söylemektedir. 

Lina Khatib, 2008’de yazdığı kitabında Lübnanlı sinema seyircilerine dair çarpıcı 

bir tespitte bulunur. Ona göre Lübnan’da Feyruz, Sabah, Farid Atraş gibi isimlerin temsil 

ettiği müzik alanının ulusallığı, Lübnan sineması için geçerli değildir. Lübnanlılar, 

Feyruz’un herhangi bir şarkısını tanıyabilirken, Lübnan sinemasına dair bir hatırlama 

gerçekleşememektedir. Hatta yazarın kendisi karşılaştığı bir olayın, söz konusu durumu 

kanıtlar nitelikte olduğunu söyler: Bir kurum bünyesinde, nostaljik Lübnan filmlerinin 

gösterim etkinliği için kendisinden öneriler istenir. Khatib, katılımcıların yaş 

ortalamasına bağlı olarak Lübnan’ın tanınan yüzü olan Feyruz’un filmlerini önerir. Daha 

sonra gösterim esnasında seyircilerin tepkisizliğini aktarırken seyircilerin Feyruz’un 

filmlerini bilmediklerinden dolayı filme tepkisiz kaldığklarını dile getirirler. Khatib 

onlara eğer Feyruz’un filmleri seyircilerde bir nostalji uyandırmıyorsa başka filmlerin hiç 

uyandırmayacağını, Mısır filmlerini seyrettirmenin daha makul olacağını söyler. Çünkü 

Khatib’e göre Mısır filmleri ile büyümüş olan Lübnanlı bu kuşak Lübnan sinemasından 

uzak kalmıştır (2008, s. 186-187). 

Khatib’in 2008’de yayınladığı kitabından sonra Lübnan sinemasında büyük 

değişimin yaşandığını da eklemek gerekmektedir. Özellikle Nadine Labaki ve Ziad 

Doueiri’nin Lübnan’ın toplumsal yapısına dair kurdukları naif ve klasik anlatıları 

neticesinde ve Cannes ve Oscar’da adlarından söz edilmesiyle de birlikte Lübnan 

filmlerine ilginin arttığı gözlenmektedir. Lübnan maliye bakanlığının yaptırdığı 
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araştırmaya göre Lübnan’da sinema sektörü, kayıtlı işletmelerin yalnızca % 16’sını temsil 

etmesine rağmen sektör gelirlerinin 1/3’ünü oluşturmaktadır. 2005 ve 2019 yılları 

arasında 119 Lübnan yapımı film gişeye girmiş ve 2008’den itibaren önemli bir artış 

yaşanmıştır. Ayrıca, diğer bazı film yapımları gişeye girememiş ancak festivallerde 

gösterilmiştir. Lübnanlı ve yabancı filmlerin sinema salonlarına giriş sayısı son on yılın 

başından itibaren artış eğilimi yansıtmıştır (2017’de % 43 artış). Lübnan böylece 

prodüksiyon ve post prodüksiyon alanında bölgesel bir lider haline gelmiş ve 2016 ile 

2019 yılları arasında kâr açıklayan 37 prodüksiyon şirketiyle Arap dünyasının büyük bir 

kısmına görsel - işitsel içerik ihraç etmiştir (http-16). 

Nitekim o süreçte Lübnan sinemasının geliştirilmesine yönelik olarak şu öneriler 

sıralanmıştır: Lübnan’da film finansmanı, birçok yerel yapım şirketi için bir engel olmaya 

devam ettiğinden uluslararası ortak yapımlar finansman ve dağıtım sorunlarına olası bir 

çözümdür ve bu sektörün gelişmesine elverişli görsel - işitsel iş birliği anlaşmalarını 

kolaylaştırmak ve teşvik etmek için devlet desteği önemini korumaktadır. Sektörün 

gelişimi için öneriler arasında sendikaların yeniden yapılandırılması, yeni dağıtım 

kanallarının (özellikle online ve VOD) açılmasının desteklenmesi, sinema kültürünün 

okul sistemlerine entegre edilmesi ve mevcut vergilendirme sistemlerinin değiştirilmesi 

gibi öneriler de yer almaktadır. Ayrıca son olarak, Lübnan televizyon kanallarında yerel 

yapımların yayınlanması teşvik edilerek yerel izleyici kitlesinin artırılması hedeflenmiştir 

(http-16). 2020 yılında yapılan araştırma elbette ki Lübnan’ın Beyrut patlaması ile büyük 

ekonomik ve siyasi krizlerin etkisiyle dip noktasına giden süreçten hemen öncedir. Bu 

araştırmadan sonra Lübnan sinemasına dair resmi ve kapsamlı bir araştırma yapılmamış 

olsa da tüm ülke gibi sineması da yaşam savaşı vermektedir. Tarihinin en büyük 

ekonomik krizini yaşayan Lübnan’da enflasyonla birlikte vatandaşların alım gücü 

düştüğünden dolayı sinema ve diğer sanatsal etkinliklere ayıracak paraları yoktur.16 2010 

sonrası Lübnan sinemasının ivme kazanması ile Lübnanlılar uzun zaman sonra yeniden 

sinemaya gitmeye başlasalar da bu ilgi 2020 sonrası yeniden düşmüştür. 

Gerek 1960’ların uluslararası yapımları gerekse de iç savaş sonrası Lübnanlı 

sinemacıların sürgün olarak gittikleri yerlerden fon bulma çalışmaları, konusunun 

Lübnan’da geçtiği ama yapımının uluslararası alana ait bir Lübnan sineması yapısı ortaya 

çıkmaktadır. Lübnan sinemasının bu uluslararası kimliği, birçok ülkenin etkin rol 

 
16Sinema bileti ücreti 150.000 Lübnan Lirası yani -döviz kuru sürekli değişmekle beraber- bu yazının 

yazıldığı 2022 Ağustos ayında yaklaşık 5 dolardır. 
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oynadığı uluslararası niteliğe sahip Lübnan’a benzetilebilir. Lübnan sinemasının 

uluslararasılığının riskleri ortak yapımcıların/ülkelerin taleplerine uygun olarak birbirine 

benzeyen yapımların gerçekleştirilmesidir. Bu yapımların çoğu sanat filmi olduğu için 

hedefleri Lübnan’dan çok uluslararası festivallerde görünür olmaktır. Elbette Arap 

coğrafyasında festivallerin ve fonların artmasıyla beraber bu durumun kısmen kırıldığını, 

Lübnan sinemasının Arap ve Orta Doğu sinemalarının bir parçası olduğunu söylemek 

mümkün gözükmektedir. Özellikle teknik ve estetik açıdan ileri, farklı türlere sahip ve 

gittikçe artan film sayısının olduğu 2010 sonrası Lübnan sineması için ifade edilebilen 

rönesans dönemi bu tartışmalara zemin olmuştur. Ülkenin çok büyük ekonomik krizi 

yaşadığı 2019 sonrası süreçte sinema salonlarının kapanma riskiyle karşı karşıyayken ve 

insanların ekonomik durumundan dolayı sinemaya gidemez durumdayken bu tartışmalar 

az da olsa yapılmaya devam etmektedir. Ancak Lübnan’ın geleceğine dair muğlaklık, 

Lübnan sineması için de geçerlidir.  

2.3.3.3. Lübnan sinemasında toplumsal bellek 

Lübnan’daki film belleği, tıpkı ülkenin kendi tarihi gibi, ortak bir bellek değildir 

(Vimercati, 2021, s. 12). Yazbek’e göre Lübnan sinemasında tarihi işlemek risklidir. İster 

uzak ister yakın tarih olsun, her bir grup, topluluk ve hatta bazen her bir birey, ülkesinin 

tarihinin, diğerlerininkiyle nadiren uyuşan çok özel bir kısmını hafızasında tuttuğundan, 

bu bir gerilim ve çatışma kaynağı olmaya devam etmektedir. Lübnan’ın resmi olarak 

doğuşundan bu yana bir bölünme kaynağı haline gelen bu ayrılıklar, birleşik bir siyasi 

varlığın kurulmasını imkansız hale getirmiştir. Örneğin Lübnanlılar, 16. ve 18. yüzyıllar 

arasında Lübnan devletinin doğuşuna katkıda bulunan iki hükümdar olan Emir Fahredin 

ve Emir Beşir’in rolünün öneminin kabul edilmesi konusunda kendi aralarında 

anlaşamamaktadır. Lübnan Dağı’nın her iki yöneticisi de kimileri tarafından ulusal 

kahraman, kimileri tarafından da hain olarak görülmektedir. Daha da önemlisi, 

Lübnanlılar aynı ataları tanımamaktadır: Fenikeliler bazı tarih kitaplarında neredeyse hiç 

yer almazken, bazılarında Lübnan’ın ilk kurucuları olarak kabul edilmektedir. Okullarda 

resmi ortak bir tarih kitabı olmadığından tarih, kurumların dini kimliğine (çok sayıda okul 

dini cemaatler tarafından kurulmuş ve yönetilmektedir) ve hatta bazen öğretmenlerin 

inançlarına ve görüşlerine bağlı olarak farklı okullarda ve bölgelerde farklı şekilde 

öğretilmektedir. 1975-1990 savaşıyla ilgili olanlar gibi yakın tarihteki bazı olaylar, 

haklarında fikir birliği olmaması nedeniyle genellikle göz ardı edilmektedir. Örneğin, 
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1975’teki savaşın nedenlerini tarih ders kitaplarında hatırlatmak yeni bir gerilime sebep 

olacağı düşüncesiyle tabu olmaya devam etmektedir. Arka planda bir başka sorun daha 

belirmektedir: Savaşı yapanlar bugün iktidarı paylaşırken Lübnan’ın tarihini kim 

yazacak? (Yazbek, 2012, s. 43). 

Lübnan’da toplulukların birbirleriyle savaşmalarından kaynaklı olarak hem mağdur 

hem fail durumunda olmaları ve dolayısıyla savaşın ne yeneni ne de yenileni belli 

olmadığından dolayı Lübnan sinemasında savaşa dair genel anlatı kurmak oldukça zor 

gözükmektedir. Toplumsal amnezi yoluyla geçmişe sünger çekilen ülkede sanatçılar söz 

konusu travmatik geçmişi açığa çıkartmak, öğrenmek ve bir daha yaşanmaması adına 

sanat yoluyla topluma sunmak istemişlerdir. Phantom Beirut filminde geçtiği şekliyle 

“bize sorulmadan ve her nasılsa birden başlayan yine bize sorulmadan birdenbire biten 

ama aslında içimde devam eden” (Salhab, 1998) iç savaş, ardında bıraktığı binlerce ölü 

ve yaralının, yüzlerce kayıp insanın ve binlerce harabeye dönen binalarla travmatik bir 

durumla sonuçlanmıştır. Her alanda harabeye dönen ülkenin sinemacılarının anlatacağı 

elbette çok şey olacaktır. İç savaş sürecinde sürgünde olan ve orada sinema eğitimi alan 

genç sinemacılar, ülkelerine dönerek iç savaştan öte iç savaşın insanlar üzerindeki 

yıkıntılarını anlatmaya başlarlar. Söz konusu temsil sorunu, anlatıların çoğunlukla kişisel 

bir bakışla, kendisinin veya çevresinin öykülerinin farklı türlerde ve parçalı bir yapıyla 

aktarılması olarak kendini gösterir. 

Lübnan’ın ve Lübnan sinemasının kimliğinin önemli bir parçası olan geçmişi 

tartışmak oldukça zordur. Çünkü ortak ulusal bir kimlik ve dolayısıyla ortak bir tarihten 

yoksundur. Bu nedenle geçmişe dair bellek daha fazla önem taşımaktadır. Lübnan’ın 

tarihine bakıldığında Fransa mandacılığıyla kurulan devletin siyasi yapısının 

oluşturulması süreci, 1958 yılında ABD ile Mısır arasındaki gerginliğin ülkede kısa süreli 

iç savaşa sebep olması, 1975-1990 yılları arası iç savaş, İsrail’in özellikle güneyi işgal ve 

tehdit eden süreçleri, 2005 yılı başbakan Refik Hariri’nin suikastle öldürülmesi, 2020 

Beyrut Limanı patlaması gibi büyük olayların yanı sıra toplumlar arası gerginliklerden 

kaynaklı çatışmalarla dolu bir geçmiş karşımızda yer alır. Khatib, iç savaş sırasında ve 

sonrasında savaşın “topraklarımızdaki diğerlerinin” savaşı olduğuna inanılan kamusal 

mitlerin varlığının altını çizer. Kamusal mitlerin özellikle kriz dönemlerinde toplumun 

devamlılığını sağlamak amacıyla işleyen bir mekânizma olduğuna dikkat çeken Khatib,  

Lübnan’daki bu kamusal mitlerin, savaştan dolayı kimsenin suçlanmaması ve sorumluluk 

alınmaması sonucunu yarattığını söyler. Lübnan burada hem coğrafi hem de siyasi açıdan 
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stratejik konumu nedeniyle savaşan yabancı grupların kurbanı olmuş bir ülke olarak 

tahayyül edilir (2008, s. 155). Bir bellek manipülasyonuna işaret eden bu yaklaşım, 

geçmişle hesaplaşma yerine geçmişle uzlaşmaya çağırır. 

Lübnan sinemasına bakıldığında Lübnan’ın tarihinin çok eskiye dayanmasına 

rağmen birkaç örnek dışında tarihi filmler neredeyse yoktur. Modern Lübnan tarihi 

açısından ise üzerinde ortaklaşılan sorunlar olmadığı için bazı sorunlar ele 

alınamamaktadır. Örneğin Osmanlının son döneminde geçen ve başrolünü Feyruz’un 

oynadığı Safarbarlik (The Exile) filmi o döneme tanıklık eden naif bir müzikaldir. Ancak 

daha 1958 yılındaki kısa süren iç savaşı tema alan film, Ghassan Salhab’ın otobiyografik 

bir belgeseli olan 1958’dir (2009). 2006 yılındaki İsrail’in saldırısı ile ilgili birkaç film 

yer almaktadır. Toplumsal bellek açısından Lübnan sinemasında en fazla yer kaplayan 

geçmiş, iç savaş dönemidir. 

Lina Khatib, 2006 yılında yazdığı makalede Lübnan sinemasının o tarihe kadar iç 

savaşı betimlemekle meşgul olduğunu dile getirir. Sinemada merkezi bir tema haline 

gelen savaş, şiir, resim, müzik, tiyatro, roman gibi alanlarda da başat tema olmuştur. 

Ancak sinema, diğer kitle iletişim araçlarına göre toplumsal bellekte yeterince rol 

oynamamıştır. Çekilen sinema filmleri dağıtım eksikliği sebebiyle halka yeterince 

ulaşamamıştır (2006, s. 66). İç savaş sürecinde savaş bölgelerini yerinde belgeleyen 

belgeselcilerin yanı sıra mevcut savaş bölgelerini film setleri olarak kullanan kurmaca 

yönetmenleri de mevcuttur. Savaş sonrasında Lübnan sinemasında sadece temalar 

açısından değil üretim açısından da değişim yaşanmıştır. Savaş, bu dönemde ortak tema 

olarak yer almaya devam etse de savaş sonrası filmlerin pek çoğu ya daha dar alanda 

geçen sahnelerin olduğu ya da savaş zamanı olup da savaş alanlarından uzakta olan 

hikâyeler tercih edilmiştir (Nassour, 2021, s. 146). 

İç savaş sonrasında 1991 yılında çıkarılan genel af ve iç savaşa dair anıların dile 

getirilmesi gibi siyasi ve ticari kaygılarla girişilen eylemler kolektif amneziye sebep 

olmuştur. Lübnanlı sinemacıların belgeleme, kurgulama, arşivleme gibi hatırlama 

söylemlerini serbest bırakan bellek çalışmaları bu kolektif amneziye karşı bir duruş olarak 

değerlendirilebilir (Launchbury vd.,, 2014, s. 458). İç savaştan sonra ülkeye dönen 

sinemacıların ortak paydası ve hedefi, yeni inşaatlarda, yıkımlarda kendini gösteren 

unutmaya karşı savaş açmaktır. Sürgünden dönen bu sinemacılar hayalet olan bu ülkede 

yollarını hemen bulamamış olsalar da savaşla ilgilenmek yerine savaşın yarattığı izlerle, 

travmalarla ilgilenmişlerdir (El-Horr, 2016, s. 84,90). 
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İç savaştan sonra farklı etnik ve dini kökenlere sahip genç yönetmenler çoğu video 

olmak üzere uzun ve kısa metraj filmler çektiler. Mohamed Soueid ve Jayce Salloum’un 

This Is Not Beirut (Hadha laysat Bayrut, 1994) adlı belgeselleri; Dima al-Joundi’nin 

Between You and Me, Beirut (Bayni wa baynik Bayrut, 1992), Jean Claude Codsi’nin The 

Time Has Come (An al-awan, 1994) ve Samir Habchi’nin The Tornado’su (el-Ic sar, 

1994) görsel ve anlatısal açıdan deneysel olarak sınıflandırılabilir. Çekilen filmlerin 

hemen hepsi iç savaşın yıktığı Lübnan’ı konu edinir (Shafik, 2003, s. 46). Hatta ulusal 

bağlam açısından değerlendirildiğinde Lübnan’dan öte Beyrut daha çok ön plandadır. 

Birçok ülke için benzer durum olsa da Lübnan ve dünya sinemasında Beyrut’un temsili 

farklıdır. Yazbek’in ifadesiyle Beyrut’un yeri tanımsızdır çünkü pek çok metropol 

şehriyle benzerlik gösteren heterojen yapıdan farklı olarak bireyselliklerinin bir uzantısı 

haline getiren yurttaşlara sahip olmasıdır. Farklı mezhep kültürleri, Beyrut’u birleşik bir 

şehir yapmaktan öte Babil Kulesini andıran bir yapıya büründürür. Bu bakımdan sağlıksız 

kozmopolitliği zenginlikten ziyade karmaşa kaynağına dönüşmektedir. Daha da önemlisi, 

Beyrut sakinlerinin hepsi ne fiziksel, ne coğrafi ne de siyasi olarak aynı savaşı ve 

muharebeleri yaşamamıştır. Beyrut’un yaşadığı savaş da tanımlanabilir değildir: iç 

savaşlar (mezhepsel ve mezhepler arası), Suriye ordusuna karşı savaşlar, İsrail ordusuna 

karşı savaşlar ve bilinmeyen rakiplere karşı savaşlar. Düşman değişkendi, geçiciydi ve 

bazen bir müttefike dönüşüyordu. Yaşanan farklı gelişmeler nedeniyle savaşı anlamak 

zor olmuştur ve olmaya da devam etmektedir.  Dahası, 1975’te savaşı tetikleyen sorunlar 

1990’da çözülmemiştir, bu da birçok insana silahların sustuğunu ama savaşın başka ve 

daha sinsi bir şekilde devam ettiğini söyletmektedir. Tüm bu nedenler Beyrut’un savaştan 

sonra çürümüş ve sorunlu bir şehir olarak kalmasına, yeniden inşa çabalarına rağmen yara 

bere içinde bir şehir olarak kalmasına neden olmuştur. Pek çok Lübnanlı, daha sıcak bir 

yere gitme umuduyla orada yaşıyor. Diğerleri ise, tam da tarih ve mezhepsel yapılanma 

konusunda fikir birliği olmaması nedeniyle, belirli bir kimlik üzerinde uzlaşamadan hayal 

ettikleri şehri bulmayı ummaktadır (Yazbek, 2012, s. 15-16). 

Aslında Beyrut’un Doğu’nun İsviçre’si haline gelmesi neredeyse sadece Batı 

filmlerinde olmuştur. Bu o kadar başarılıdır ki, zamanın bazı Lübnan filmleri, efsaneyi 

sürdürmek için bu Batılı filmlerin kötü karikatürleri haline gelene kadar aynı temsil 

türünü kopyalamaya ve yeniden üretmeye çalışmışlardır. Bu tutarsızlık kuşkusuz 

Lübnanlı sinemacıların Beyrut’ta Batılıların hayal ettiklerini görmelerini engelleyen 

Beyrut şehri ile aralarındaki yakınlıktan kaynaklanmaktadır. Öte yandan, bazı Mısır 
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filmleri, Beyrut’a dair kendi vizyonlarına uygun olanı ekleyerek temsillerini 

gerçekleştirdiler. 1960’larla birlikte Batı sinemasında Beyrut’ta geçen filmler, Lübnan ve 

Beyrut’un Orta Doğu’nun İsviçre’si olduğunu söyleten tüm unsurları kendi tarzlarında 

ele alarak hikâyenin temelini oluşturur: Vergi cenneti Beyrut, her şeyin serbest olduğu 

Beyrut, tüm kadınların güzel, şehvetli ve bikinili olduğu Beyrut, casusların yuvası Beyrut, 

erkeklerin genellikle geleneksel kıyafetler içinde olduğu Beyrut, petrol başkenti Beyrut 

(Lübnan’da hiç petrol olmamasına rağmen), güzel manzaralar, zenginlik ve bolluk.. 

Beyrut aynı zamanda pitoresk yönüyle düzinelerce filme sahne olan efsanevi bir şehir 

olan Baalbek’e de erişim sağlamaktadır. Beyrut her şeyden önce Lübnanlılardan çok 

yabancıların yaşadığı bir turizm kenti, misafirperver ama çoğu zaman tehlikeli, insanların 

akşamlarının çoğunu kabarelerde oryantal dansçıları izleyerek geçiren insan imajları 

Batılı izleyici için Beyrut hakkında duyduklarından oluşurken, Lübnanlı izleyici için 

beyaz perdede gördükleri şehir bir kimera17, temsil edilen bir şehirden ziyade hayal edilen 

bir şehir gibi görünmektedir (Yazbek, 2012, s. 24-25). 

İç savaş sonrası Lübnan sinemasında geçmişi göstermeden de savaşın bir şekilde 

devam ettiği hem açık hem örtük olarak gösterilir. Yazbek’e göre Lübnanlı sinemacıların 

hafıza kaybı üzerine yoğunlaşması, savaşın sonunda Lübnan hükümeti ve parlamentosu 

tarafından dayatılan ve savaşa katılan herkesin yargılama ve mahkumiyetten muaf 

tutulmasını sağlayan genel af yasasına karşı çıkma arzusundan kaynaklanmaktadır (2012, 

s. 14). 2004 yılında kendisiyle röportaj yapılan yönetmen Ziad Doueiri, savaşın ulusal bir 

uzlaşma sağlanamadan bir gecede bitirildiğini, her şeyin halının altına süpürüldüğünü 

söyler. “Geçmişle hesaplaşma yaşanmadan yola devam edildi ancak iyileşme, tartışma ve 

herkesin diğeri hakkında ne hissettiğini ortaya çıkarma süreci yaşanmadı. Durum her an 

bir iç savaşa değil ama kaosa dönüşebilir. Lübnan henüz iyileşmedi (Khatib, 2008, s. 

168)”.18 

Tarihindeki belli başlı olayların sone ermesine rağmen Lübnan’da aslında çok şeyin 

değişmediğine vurgu yapan El-Horr, Lübnanlılar demoklesin kılıcı gibi bekleyen 

felaketin altında bir apne içinde yaşadıklarını söylemektedir. Ona göre Lübnanlıların çok 

 
17Chimera (Yunanca Χίμαιρα), Khimera veya Kimera, Yunan Mitolojisinde bir aslanın kafasına, dişi 

keçinin gövdesine ve ejderhanın kuyruğuna sahip ateş soluyan bir yaratığın adıdır. Özhan Öztürk. Dünya 

Mitolojisi. Nika Yayınları. Ankara, 2016 (https://ozhanozturk.com/2018/01/28/chimera-kimera-mitoloji/) 
18Saha araştırmasının yapıldığı 2022 yazında da aynı durumun yaşandığı gözlemlenmiştir. Geçmişteki 

gerginliklerden farklı olarak savaştan yorulan ve birlikte yaşamayı zorla da olsa öğrenen toplumun temkinli 

yaklaşması ve yakın dönemde yaşanan patlama, ağır ekonomik kriz gibi olayların etkisiyle “yorgun ve 

umutsuz” oldukları söylenebilir. Savaş, bir şekilde umut ve motivasyon gerektirdiğinden “yorgunluk ve 

umutsuzluk” savaşı engelleyen/erteleyen bir durum olarak okunabilir.  
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iyi bildikleri bu tehlike Lübnan sinemasında direk gösterilmesinden ziyade 

hissettilmektedir. Bu tehdit karşısında Lübnanlılar, filmlerdeki karakterler gibi hislerini 

yitirmiş gibidirler. Bundan dolayı Lübnanlı sinemacıların hikâyeleri bir yokluk, ölümün 

yarattığı boşluk, ortadan kaybolma, karakterlerin iyileştiremediği ya da iyileştirmek 

istemediği açık yaralar açan bir kayıp etrafında dönmektedir (2016, s. 99,97). Parçalı 

toplumun parçalı bireylerinin geçmiş temsilleri Lübnan sinemasında yan yana 

getirildiğinde bir toplumsal belleği oluşturduğu söylenebilir. Savaşın neden ve nasıl 

başladığına ve savaşı kimin kazandığına dair soruların muğlaklığı geçmişe dair genelleme 

yapılmasını zorlaştırmıştır. Bu yüzden geriye savaşı deneyimleyen bireylerin tanıklıkları 

kalmaktadır. Dolayısıyla Lübnanlıların ulus olarak deneyimledikleri savaşa dair genel 

cümleler kurmayan kişisel tanıklıkların toplamının toplumsal belleğe dair önemli bir veri 

oluşturduğu söylenebilir. 

Savaş sonrası sinemayı farklı kılan şey, 1960’larda Rahbani kardeşlerin filmlerinde 

ya da 1980’lerde savaş sırasında sinemaları dolduran ve kamuoyunda heyecan uyandıran 

Lübnanlı polisiye filmlerinde olduğu gibi süslenmiş bir gerçekliği değil, Lübnanlının 

günlük gerçeği hakkında konuşan, kişisel ile kolektif, kurgu ile gerçeklik, politik ile 

mahrem arasındaki sınırları ortadan kaldırmasıdır. Savaş sonrası sinema, eyleyen 

olmaktan öte düşünceli bir yapı sergiler. Kınamaz, yargılamaz, çözüm önermez, aksine 

her bireyi düşünmeye ve analiz etmeye teşvik eden bir yaklaşımdır. Lübnan’ın siyasi 

gerçekliğine demir atan savaş sonrası film yapımcıları gerçeğin anlarına biçim ve 

mevcudiyet kazandırmak istemektedirler. Filmleri, sürekli olarak ülkeyi sarsan ve 

tedirgin eden gerilimler, yanlış anlamalar üzerine kuruludur. Bireyin, siyasetin topluluk 

içindeki yerini sorgularlar. Beyrut’un kentsel bedenini her zaman hareket halinde 

incelerler. Klasik sinemanın kodlarını bozdukları için yıkıcıdırlar ve böylelikle dünyaya 

yeni bir bakış sunarlar (El-Horr, 2016, s. 246). 

Raphael Millet, Lübnan’da Sinema adlı kitabında iç savaş sonrası Lübnan sineması 

için “Yıkıntılarda inşa etme sanatı” ifadesini kullanır. Aslında bu süreci son otuz yılda 

bağımsız Lübnan yapımlarının çok iyi kanıtladığı gibi, “parça parça yeniden inşa etme 

sanatı” olarak ifade etmek mümkündür (http-17). İç savaş sonrası Lübnan sinemasının 

köklerini tıpkı modern sinemayı doğuran kamp görüntülerine benzetmek mümkündür. 

Savaşın travmalarından ve yaralarından iyileşmek adına kameraya bakış, donmuş 

çerçeve, geri dönüş, kurgu, hatırlama, halsizlik gibi sinematografik olarak başka 

biçimlerde ortaya çıkmaktadır. Karakterlere de bakıldığında geçmişin yıkıcı etkisinin 
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izlerini taşıdığını, bundan dolayı belirsizliğin hakim olduğu, gitgelli ruh halini taşıyan, 

geçmişini bugünle birlikte yaşayan bir yapı taşırlar. İç savaş sonrası Lübnan sinemasının 

karakterlerinin ulaşmak için bir hedefi olmadıklarından üstesinden gelmek zorunda 

oldukları bir engel de yoktur. Bu bağlamda karakterler şu anda buradadırlar ve 

eylemsellikten öte durumsallıklarıyla varlardır. Onları bekleyen tehlikelere ve 

belirsizliklere karşı kayıtsızdırlar, endişe etmezler. Melankolik bir ruh halini taşıyan bu 

karakterler dolayısıyla çevreleriyle iletişimsizlik yaşarlar ve sessizdirler. Onları 

çevreleyen acı dünyadan kaçarak varolmaya çalıştıkları gibi kimi zaman haraketsizlik 

onların sığınaklarıdır. Bu sürgün ruh hali ile yaşayan karakterler onların üstesinden 

gelemeyeceği bir durm olduğunda belirsiz bir yere koşarlar (El-Horr, 2016, s. 105-109). 

Khatib’in 2008 yılında ifade ettiği “gerçeklik ve fantezinin karışımı olarak savaşı 

belgelemekten öte onun hakkında düşünen Lübnan sinemasında iç savaş, ana sorun ve 

ana travma olarak devam etmektedir” sözünün 2022 yılında tekrar düşündüğümüzde aynı 

sorunun daha hafifleyerek devam ettiğini söylemek mümkün gözükmektedir. Her ne 

kadar 2010 sonrası Lübnan sineması, parlak bir dönem yaşasa da özellikle 2019 yılından 

sonraki siyasi meseleler, büyük ekonomik kriz ve 2020 Beyrut Limanı patlamasıyla 

toplumsal belleğe iç savaştan başka ögeler de eklenmiştir. Bu anlamda iç savaşın Lübnan 

sinemasındaki merkez ağırlığının azalmış olduğu söylenebilir. 

İç savaş Başkent Beyrut’u; Hristiyanların olduğu yer olarak Doğu ve 

Müslümanların olduğu yer olarak Batı şeklinde bölmekle kalmamış, Lübnan halkını 

ülkede kalanlar ve ülkeden gidenler olarak da ikiye bölmüştür. Sürgündeki Lübnanlıların 

anılarındaki Beyrut/Lübnan, şimdiki Beyrut/Lübnan’dan farklılaşmıştır, tıpkı Wim 

Wenders’in Wings of Desire filmindeki meleğin cennetten inerek Berlin şehrini 

metrodaki yolculardan farklı olarak algılaması gibi. Yine Dima al-Joundi’nin Between 

You and Me, Beirut (Bayni wa baynik Bayrut, 1992) filminde ressam Rim, iç savaş 

bittikten sonra kısa bir süreliğine geldiği Beyrut’u anılarınkinden farklı olarak deneyimler 

ve şu sözü söyler: “Herkes şehrini içinde taşır” (Hillauer, 2005, s. 133). Söz konusu 

sürgünlük, sadece yurt içi ve yurt dışı olarak da görülmemelidir. İç savaş ve güney 

Lübnan’da yaşanan savaşlar sonucunda pek çok kişi başka yerlere göç etmek zorunda 

kalarak yerlerinden edilmişlerdir. İç savaş zamanında şehir içinde mahalleden başka 

mahalleye, şehirden köye veya yurt içinden yurt dışına göç olarak yaşanmıştır. Ancak 

güney Lübnan’dan başkent Beyrut’a göç farklı bir görünüm arz etmiştir. Başkent 
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Beyrut’un özellikle gecekondu mahallelerine yerleşen çoğunluğunu Şiilerin oluşturduğu 

kesim hem sınıfsal hem de toplumsal dengeleri değiştirmiştir. 

Lübnan sinemasında toplumsal belleği ele alan belli başlı yönetmenlerden söz 

etmek gerekir. Toplumsal bellek, Lübnan sinemasında özellikle iç savaş sonrasında 

ortaya çıkan ağırlıklı olgudur. İç savaş sürecinde çekilen filmleri daha çok belgelemeye 

dayanan anlatılar olarak nitelemek mümkündür. İç savaşın hemen ardından çekilen 

filmler de benzer kaygıya sahiptir. Ülkede yıkıntıların görece ortadan kaybolduğu, 

ekonominin nispeten iyileşmesi ve geçmişle hesaplaşmayı yeğ tutan yeni sinemacılarla 

birlikte toplumsal bellek önemli bir yer oluşturmuştur. Toplumsal bellek bağlamında 

özellikle Samir Habchi, Ziad Doueiri, Ghassan Salhab, Mohamed Soueid, Bahij Hojeij, 

Philippe Aractingi, Joana Hadjithomas, Khalil Joreige, Danielle Arbid, Georges Hachem, 

Nadine Labaki, Mai Masri gibi isimlere ek olarak ilk filmlerinde toplumsal belleği ele 

alan Vatche Boulghourjian, Ahmad Ghossein, Dima el-Horr,  Fouad Alaywan, Joe Bou 

Eid, Ely Dagher gibi yeni isimler sayılabilir. 2000 ve özellikle sıçrama yılları olan 2010 

sonrası Lübnan sinemasının rönesans dönemi, ilk zamanların katılığını ve merkeziliğini 

taşımasa da farklı şekillerde veya arka planda genellikle toplumsal bellek yer almaktadır. 

2019 yılı sonrasında film çekiminin imkansızlaştığı süreçte yönetmenlerin nasıl bir 

yönelim yapacağı belli olmasa da 2019 yılı sonrasında yaşanan olağanüstü gelişmelerin 

Lübnan sinemasına etki edeceği muhakaktır. 

İç savaş sonrası film eleştirmeni ve yönetmen Mohamed Soueid, Lübnan’ın ilk 

video sanatçısıdır. Soueid, yaptığı çalışmalarda kişisellikten yola çıkarak video sanatıyla 

şiir yazmayı dener. Absence (1990) filminde mekânlara odaklanan bir sinemacının yas 

üzerine düşüncelerini ifade eder. 1994 yılında çektiği Cinema Fuad adlı filminde, 

Beyrut’ta yaşayan, cinsiyet değişimi ameliyatı için para bulmayı hayal eden ve Filistinli 

bir direnişçiye aşık Suriyeli genç trans dansçıyı ele alır. Yearning Tango (1998) filminde 

iç savaşın ve unutulmanın gölgesine odaklanarak kendisini ele alır. Nightfall (2000) 

filminde FKÖ’lü Filistinli öğrencilerle birlikte belleklerinde yer eden mekânları 

dolaşırlar. 2002 yılında Civil War adlı filminde birlikte çalıştığı arkadaşı görüntü 

yönetmeni Mohamed Douybaess’in iç savaş zamanında bir anda ortadan kaybolmasının 

izini sürer. Arkadaşları ve aile üyeleri ile yapılan röportajlar sürecinde bir gerçekle 

karşılaşılır. Diş hekimiyle yapılan bir röportajda belirtildiği üzere Lübnan’daki diş 

çürümesi vakalarının dünyada en çok yaşandığı ülke olduğu anlaşılır. Soueid, daha sonra 

The Sky is Not Always Above (2006), How Bitter My Sweet (2009), My Heart Beats Only 
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for Her (2009), Ghassan Salhab ile Le Voyage Immobile (2018) ve The Insomnia of a 

Serial Dreamer (2020) adlı filmleri çeker (http-17). 

Ghassan Salhab, Beyrut’a ve toplumsal belleğine odaklanan sinemacılarından 

biridir. Ghassan Salhab, iç savaşın “hafızamızın bir parçası değil, belleğimiz” olduğunu 

söyler (2008, s. xxii). Salhab için savaş sonrası Beyrut, gerçekle hayal arasında kalan 

tanımsız bir bölge, bir yakalanma ve ölüm işareti olan bir sınır, aynı zamanda bir geçiş 

ve yenilenme yeri, hayaletlerin ve vampirlerin var olmaya çalıştığı, bir kimlik bulma 

mücadelesi veren bir yerdir. 1998 yılında çektiği ilk uzun metrajlı filmi Phantom Beirut’ta 

otuzlu yaşlarında, iç savaş zamanında ortadan kaybolan Khalil’in on yıl aradan sonra 

Beyrut’a dönmesi ve bu dönüşten sonra ailesi ve arkadaşlarıyla olan yeniden kurulmaya 

çalışılan ilişkiyi anlatır. Dönüşten sonra şüpheler ve soru işaretleriyle geçen yaşamın arka 

planında Beyrut’ta savaşın yarattığı etkiler yer alır (Yazbek, 2012, s. 16). 2002’de çektiği 

Terra Incognita’da Beyrut üzerine düşüncesini genişleterek bu kez onu artık temsil bile 

edilemeyen bir şehir haline getirir: Karakterlerden biri olan mimar Nadim, tutkuyla 

bilgisayarında Beyrut şehrinin planlarını yeniden inşa etmeye çalışır. Savaşın yıktığı 

şehrin yerine bir tür model şehir yaratmaya çalışır, ancak yeni bir bölge, bir yaşam alanı 

yaratma girişiminde başarısız olur (Yazbek, 2012, s. 19). 2006’da çektiği The Last 

Man’da Beyrut vampirlerle doludur. Orijinal Arapça adı olan Atlal, kelimenin tam 

anlamıyla “Harabeler” anlamına gelmektedir. Salhab’ın diğer filmlerinde lanetli, bir şehir 

- hayalet olan şehir, bu filmde bir şehir - harabesine, bir vampir inine dönüşür (Yazbek, 

2012, s. 21). 

İç savaş sonrası Lübnan sinemasında toplumsal belleği merkeze alan 

yönetmenlerden Bahij Hojeij, 2004 yılında Zennar el Nar (Ring of Fire), 2010 yılında 

Chatti ya Dini (Here Comes the Rain) ve 2018 yılında Good Morning filmini çekmiştir. 

Ring of Fire’de savaş devam ederken savaşın dışında kalmaya çalışan bir edebiyat 

öğretmeninin, hayaller ile gerçeklerin çarpıştığı şehirde gittikçe bilincini yitirmesini ele 

alır. Here Comes the Rains’de savaş zamanında ortadan kaybolan Ramez adlı karakterin 

yıllar sonra döndüğü ailesine uyum sağlayamamasını ve aynı şekilde ailenin de 

kafalarındaki baba imajına uymayan bir babayla karşılaşmadan kaynaklı olarak yaşanan 

sorunlara değinir. Good Morning’de hafıza kaybı yaşamamak için kafeye gidip bulmaca 

çözen eski general ile eski ordu hekiminin öyküsü anlatılır. 

Philippe Aractingi yazar, yönetmen, yapımcı ve fotoğrafçıdır. 1964 yılında 

Beyrut’ta doğan Aractingi bugüne kadar 50’den fazla belgesel ve 4 uzun metrajlı film 
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yönetti ve zaman zaman yapımcılığını üstlendi. Aractingi, ilk uzun metraj filmi müzikal 

komedi Bosta filmini 2005 yılında çekti. Lübnan’ı bir otobüs metaforu üzerinden anlatan 

yol filmi olan Bosta, Lübnan’da gişede birinci sıraya oturarak yeni nesil filmlerin yolunu 

açmıştır. 2006’da Lübnan’da savaş yeniden patlak verince Aractingi kendini tanıklık 

etmek zorunda hisseder ve ikinci filmini çekmeye başlar. Under the Bombs, kargaşanın 

ortasında sadece iki oyuncuyla, hem doğaçlama hem de senaryo sahneleri karıştırılarak 

çekilir. Film, Venedik, Sundance ve Dubai dahil olmak üzere 40 festivale seçilmiş ve 

dünya çapında toplam 23 ödül kazannıştır. Bosta ve Under the Bombs filmleri Lübnan’ı 

2006 ve 2009’daki Oscar Akademi ödülleri için yarışmak üzere seçilmiştir. Daha sonra 

2014’te Aractingi yeni bir tür denemeye karar verir; otobiyografi. Sürgün, hafıza ve 

aktarım gibi hassas konuları mizahi ve duygusal bir şekilde anlatan Heritage, Levant 

bölgesinin geçmiş 100 yılını kapsamaktadır. Aractingi, dördüncü uzun metrajlı filmi 

Ismaii (Listen - 2017), modern bir Lübnan aşk hikâyesini anlatır. Film, Lübnan’da +18 

olarak derecelendirildi ve Ortadoğu’da yasaklandı ve 2017 yılında Altın Küre’de 

Lübnan’ı temsil etmek üzere seçilmiştir (http-18, 2022). 

İç savaş sonrası kadın sinemacıların önde gelenlerinden Danielle Arbid, bir arzu 

sinemacısı olarak tarif edilebilir. İç savaştan sonra Fransa’ya yerleşmiştir ve hala orada 

yaşamaktadır. Arbid, bedenleri filme almak, tabuları yıkmak ve kültürlerle yüzleşmek 

konularını başarılı bir şekilde işler. Bundan dolayı da başta kendi ülkesi olmak üzere 

tepkiyle karşılaşmıştır. İlk filmi olan  In the Battlefield’de (Dans les champs de bataille 

– 2004) savaşın başında genç bir Beyrutlu kadının sorularını ve isyanlarından oluşan 

olağanüstü öyküsünü anlatır. Danielle Arbid burada, iki genç kız arasındaki sınıf 

mücadelesinin ayrım çizgisine dikkat çeker ki bu çatışma da hayal kırıklığı ve 

kıskançlıktan doğmaktadır. Film aynı zamanda, teyze ya da kumarbaz baba karakteriyle 

somutlaşan burjuvazinin, kendi içine kapanmış ve genç Suriyeli hizmetçiyi özgürlükten 

mahrum bırakan çökmüş bir toplumun davranışlarını da ele alır. Bir sonraki filmi The 

Lost Man’da (Un homme perdu - 2007) yine ülkenin hatlarıyla oynar ve dünyayı gezmek 

üzere yola çıkan Fransız fotoğrafçının yolunu kimliği ve hafızası kayıp bir Lübnanlıyla 

kesiştirir. Fanteziler, Ortadoğu’nun tek gecelik ilişkileri, genelevler gibi mekânlar 

aracılığıyla coğrafyadaki arzuyu betimler. Arte için Lübnan’da çektiği Hotel Beirut 

(2012), filmin öyküsünde Refik Hariri suikastıyla bağlantılı siyasi konular geçtiği için 

Lübnan’da yasaklanır. Son olarak Parisienne (Peur de rien - 2015) ve ardından Simple 

Passion simple (2021) filmlerini çekmiştir (http-17). 
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Ziad Doueiri, 1963 yılında Lübnan’da doğmuş ve 1983’te ABD’ye giderek önce 

San Diego Üniversitesinde ardından UCLA’da eğitim görmüştür. Kameramanlık 

eğitiminin ardından Quentin Tarantino’nun Rezervuar Köpekleri, Ucuz Roman, ve Jackie 

Brown gibi ilk filmlerinde yardımcı kameraman olarak çalışmıştır. İlk uzun metrajlı filmi 

West Beirut (1998), iç savaşın patlak verdiği zamanda siyasi ve dini kavrayıştan uzak üç 

ergen gencin etrafında gelişen olayları naif olarak anlatan yarı otobiyografik öyküdür. 

Filmde savaşın şiddetinin yanında absürtlükleri de yansıtılır. İkinci filmi Lila Says 

(2004), yine ergenlik üzerinden genç bir kızı ele alır. Chimo adlı mahlası kullanan yazarın 

aynı adlı romanından uyarlanan film, Chimo, arkadaşı ve Lila arasında gelişen aşk, 

cinsellik ve kimlik keşiflerini işlemektedir. Bir Arap toplumunda geçmesine rağmen, 

tarzı, içeriği ve anlatım biçimiyle tam bir Fransız filmidir ancak çarpıcı bir ikili portre 

sunar: Bir yanda güçlü, genç, kadın cinsel arzusu, diğer yanda genç Arap erkeğinin 

çekingen, nihayetinde kendi kendini yok eden cinsel tereddütleri. Doueiri’nin üçüncü 

filmi The Attack (2012), Yasmina Khadra mahlasını kullanan yazarın romanından 

uyarlamadır ve Tel Aviv’in büyük hastanesinde çalışan Filistinli bir doktorun karısının 

bir intihar saldırısında baş şüpheli olması ana çatışması üzerine kuruludur. Filistin - İsrail 

çatışmasını eşler üzerinden anlatan film, İsrail’de çekildiği için Lübnan dahil pek çok 

Arap ülkesinde yasaklanır. Film, var olan çatışmayı siyasi düzlemde değil aşk ilişkisi 

üzerinden ele aldığını söyler ve kendisinin yaşadığı durum gibi iki toplumda yaşamanın 

zorluklarını anlatmaya çalıştığını ifade eder (Armes, 2015, s. 213-215). Doueiri’nin son 

filmi The Insult (2017), Lübnan’daki kimlik çatışmasını ele alır. Hıristiyan Falanjist parti 

sempatizanı ile Filistinli bir işçi arasında yaşanan küçük bir sorunun gittikçe nasıl 

uluslararası bir düzleme geldiğini anlatır ve mahkeme mizanseni üzerinden toplumsal 

bellekler bir çatışma olarak sunulur. 

Joana Hadjithomas ve Khalil Joreige çifti, iç savaş sonrası Lübnan sinemasında 

toplumsal belleği merkezlerine alan önemli yönetmenlerdendir. 1990’lardan beri sinema 

dışında deneysel video, galeri enstalasyonlar gibi farklı sanat dallarında da üretim 

yapmakta ve zaman zaman da film okullarında eğitim vermektedirler. Toplumsal belleği 

ele alan filmleri belgesel, kısa film, orta metraj ve uzun metraj kurmaca gibi farklı türlere 

sahiptir. İlk uzun metrajlı filmleri Al-beit al-Zahr (Around the Pink House, 1999), iç savaş 

sonrasında eski bir evde oturmaya devam eden ailenin yeniden yapılanma sürecinde ikna 

edilmeye yönelik çabalar anlatılır. Khiam (2000), İsrail’de Khiam adlı hapishanede 

insanlık dışı muameleye uğrayan Filistinlileri anlatır. 2002 yılında senaryosunu Rabih 
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Mrou ile birlikte yazdıkları Ramad (Ashes, 2002), Fransa’da hastanede tedavi görürken 

ölen babasının küllerinin içinde yer aldığı vazoyu yanında Beyrut’a getirilmesi ve 

ritüellere aykırı olduğu için sahte cenaze töreninin düzenlenmesi etrafında kurulu bir 

anlatıdır. 2003 yılında Yemen’de kaybolan film kopyalarının arayışını anlatan Al-Film 

el-Mafkoud (The Lost Film) belgeselini çekerler. Yawm Akhar (A Perfect Day, 2005) 

filminde Hadjithomas ve Joreige, on beş yıl öncesinde iç savaşta kaybolan bir adamın eşi 

ve çocuğu üzerindeki travmatik etkisini anlatırlar. Je - Veux Voir (I Want To See, 2008) 

filminde Hadjithomas ve Joreige bu sefer 2006 yılında İsrail’in işgal ettiği Lübnan’a 

odaklanır. Belgesel ile kurmaca sınırında yer alan film, bir film ekibinin ünlü sinema 

oyuncusu Catherine Deneuve’ün savaş gerginliği devam ederken filmde oynaması için 

kendisini ikna etmeye çalışması ve sonrasında film ekibiyle birlikte harabeye dönen 

güney Lübnan’ı görmeye karar verip gittiklerinde karşılaştıklarını gösterir. 2013 yılında 

Lebanese Rocket Society (2013) adlı belgesel filmi, Lübnan’da Haigazian adlı küçük bir 

Ermeni Üniversitesinde profesör Manoug Manougian’ın 1960’larda öğrencilerini uzay 

araştırmalarına dahil etme çabalarına odaklanır. 2016 yılında Lübnanlı şair Etel Adnan 

ile yönetmenlerden Joana Hadjithomas’ın, eski adı Ismyrna daha sonraki adı İzmir’le olan 

tarihsel bağlarının kesişmesini anlatan belgesel filmleri Ismyra’yı çekerler. Bölgenin 

Osmanlının son döneminde yaşadığı değişimler arka planda işlenerek Hajithomas ve 

Adnan, tarihi bilgiler ışığında bölgeye dair aidiyetleri ve imgeleri sorgularlar. Son filmleri 

Memory Box’ta (2021) bu sefer Lübnan sinemasının toplumsal belleğinin en büyük iki 

parçasını bir arada işlerler: İç savaş ve sürgünlük. Kanada’nın Montreal şehrinde kızıyla 

yaşayan Maiya’nın eve gelen kargoyla birlikte geçmişle hesaplaşmasını ele alır. Film, 

bastırılmaya yüz tutmuş geçmişin kendini bugüne dayatarak hesaplaşmasını Doğu – Batı, 

geçmiş – şimdi, anne – kız, vatan – sürgün gibi çatışmalar ekseninde işlemektedir. 

Nadine Labaki, IESAV’dan mezun olduktan sonra müzik klipleri ve reklam filmleri 

çeker. 2007 yapımı Caramel, ilk uzun metrajlı filmidir ve bir kadın kuaför salonunda 

farklı etnik, dinsel ve toplumsal cinsiyet kimliklerine sahip dört kadının hikâyelerini işler. 

Film, siyasetin, dinin ve cinselliğin sert tartışıldığı bir ülke olan Lübnan’da, naif ve neşeli 

anlatımından dolayı olağanüstü ilgi görür ve yıllar sonra ilk kez yerli filme yönelik ilgi 

en üst noktaya taşınır. 2011 yılında Where Do We Go Now? adlı filmi ile belirsiz bir 

coğrafyada ve belirsiz bir zamanda geçen ama Lübnan olduğuna kanaat getirilen küçük 

bir köyde dinsel ve cinsel gerginliklerin yine naif ve neşeli bir şekilde anlatımı ile Lübnan 

sinemasında yer edinir. Film yine Lübnan’da olağanüstü bir ilgiyle karşılanır. Son filmi 
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Capernaum (2018) filmiyle Labaki, bu kez yönünü mülteciliğe çevirir. Film, Zain adlı 

Lübnanlı bir çocuğun bu kötü koşullarda doğurduğu için ailesini mahkemeye vermesi 

etrafında seyreder. Güncel bir tema olan göç ve mülteciliği ele alması yönüyle film, gerek 

festivallerde gerekse de yurtiçinde ve yurtdışında büyük ilgi görmüştür. 

Toplumsal bellek bağlamında öne çıkan bu yönetmenler dışında genç Lübnanlı yeni 

sinemacıların da filmlerinde toplumsal temalara ve toplumsal belleğe ilgili oldukları 

görülmektedir. Lübnan sinemasının son döneminde de toplumsal belleğin aktif olduğunu, 

bunun sebebi olarak geçmişle hesaplaşmanın yeterince yapılamaması, yeniden oluşan 

travmatik olaylar ve yurtdışına göç başlıklarını saymak mümkündür.  
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3.   YÖNTEM 

2.1.   Araştırma Yöntemi 

Bu tez çalışması nitel yaklaşıma ait yöntem ve teknikler benimsenerek 

gerçekleştirilmiştir. Disiplinler arası ve bütüncül bir yaklaşımı merkezine alan nitel 

araştırma, insanların araştırmaya konu olan olgu ve olayları kendi bağlamında ele alarak 

onlara atfettikleri anlamlar üzerinde durmaktadır (Altunışık vd., 2010, s. 302). Genel 

olarak tümevarım sürecinin izlendiği nitel araştırmada gözlem, görüşme ve dokümanlar 

aracılığıyla kavramlar, anlamlar ve ilişkiler açıklanır (Merriam, 1998’den aktaran 

(Karadağ, 2010, s. 54). Sinemanın toplumun bir yansıması ve yeniden üretim alanı olduğu 

gerçeği göz önünde bulundurulduğunda bir iletişim ve sanat alanı olarak sinemanın 

araştırma sürecinde nitel araştırma yaklaşımının benimsenmesi kaçınılmaz olarak 

gözükmektedir. 

2.2.   Araştırma Modeli 

Genel olarak sözel açıklamalara ve özel nitelik taşıyan görüntülere dayanan nitel 

araştırma modelleri yaygın olarak fenomenoloji, etnografi, durum çalışması, alan 

çalışmaları, tarihsel araştırmalar, dayanaklı kuram ve eylem araştırmalarına 

dayanmaktadır (Şimşek, 2012, s. 96). Lübnan’ın toplumsal belleğinde yer eden 

travmaların Lübnan sinemasına etkilerinin araştırılması amaçlayan bu çalışmada, durum 

çalışması modeli kullanılmaktadır. Durum çalışması, “niçin” ve “nasıl” sorularını temel 

alan, araştırmacının kontrol edemediği bir olgu veya olayı derinlemesine imkânı tanıyan 

nitel araştırma modelidir (Yıldırım ve Şimşek, 2006, s. 277). Bu modelde araştırmacı her 

bir durumu incelemek amacıyla temalar, konular veya belli durumlar belirleyebilir. 

Dolayısıyla bu modeli benimseyen bir araştırmanın bulgular kısmı hem bir durumun 

betimlenmesini hem de tema veya konuları içermelidir (Creswell, 2013, s. 98). 

2.3.   Araştırma Örneklemi 

Bu araştırmanın evreni, Lübnanlı yönetmenler tarafından Lübnan’da çekilen ve 

Lübnan’ın toplumsal belleğinde yer eden büyük toplumsal travmaları (1975 ile 1990 

yılları arasında yaşanan iç savaş, iç savaş devam ederken 1982 yılında yaşanan İsrail 

saldırısı, 2006 Temmuz ayında İsrail’le yaşanan savaş) konu edinen filmlerdir. Bu 

araştırma evrenine dâhil olan filmlerden seçilen örnek filmler, “amaçlı örnekleme” 

yöntemi aracılığıyla belirlenmiştir. Amaçlı örneklem, araştırmanın problemine ve 
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amacına uygun olarak evrenden en uygun olan ögelerin seçilmesidir. Böylelikle amaçlı 

örnekleme ile seçilenler, evreni temsil etme gücü az olup, araştırmanın amacına yönelik 

olarak değerlendirilmelidir (Şimşek, 2012, s. 121). Araştırmanın amacına uygun olarak 

bu tez çalışmasında modern Lübnan sinemasında ülkenin yaşadığı savaş ve bu savaşların 

yaratmış olduğu travmayı konu edinen 2010-2021 yılları arasında Lübnanlı 

yönetmenlerce çekilen ve uluslararası festivallerde gösterilen Where Do We Go Now? 

(Nadine Labaki - 2011), Tramontane (Vatche Boulghourjian- 2016), The Insult (Ziad 

Doueiri - 2017), All This Victory (Ahmad Ghossein - 2019) ve Memory Box (Joana 

Hadjithomas/Khalil Joreige - 2021) olmak üzere beş film örneklem olarak seçilmiştir. 

2.4.   Verilerin Toplanması 

Çalışmanın veri kaynakları kitaplar, video filmler, makaleler, dergiler, tezler ve 

yönetmenlerin kendileridir. Marshall ve Roseman, bireysel yaşam hikâyeleri, özgeçmiş 

incelemeleri, tarihsel analizler, film, video ve fotoğraflar, beden dili çözümlemeleri, 

anketler, tarama çalışmaları ve psikolojik testleri destekleyici veri toplama yöntemleri 

olarak sınıflandırır (1995’ten aktaran Özdemir, 2011, s. 328). Bu bağlamda verilen alan 

yazın taraması, örneklem olarak seçilen filmlerin hem içerik hem sinematografik hem de 

filmlerin yönetmenlerinin filmografi ve biyografileri üzerinden titizlikle izlenmiş, 

Lübnan’a bizzat giderek yerinde gözlem yapılmış ve yönetmenlerle görüşmeler 

gerçekleştirilmiştir. Tez kapsamında yerinde gözlem, ilgili kişilerle görüşmeler, literatür 

taraması ve film analizleri ile nitel araştırmanın çoklu motiflerinden yararlanılmıştır. 

2.5.   Verilerin Analizi ve Yorumlanması 

Toplumsal bellek dinamiklerinin Lübnan sinemasına yansımasını ele alan bu 

araştırmada veriler betimsel analiz yöntemiyle çözümlenmiştir. Betimsel analiz 

yönteminde elde edilen veriler daha önceden açıkça ortaya konan temalara göre özetlenip 

yorumlanır. Doğrudan alıntılara sıklıkla yer verilen bu analiz yönteminin amacı elde 

edilen bulguları düzenlenmiş ve yorumlanmış bir biçimde okuyucuya sunmaktır 

(Yıldırım ve Şimşek, 2006, s. 224). Buna göre betimsel analizin aşamaları çerçeve 

oluşturma, tematik çerçeveye göre verilerin işlenmesi, bulguların tanımlanması ve 

yorumlanmasıdır (Altunışık ve Diğerleri, 2010, s. 302).   

Araştırma verilerinin çözümlenmesine yönelik olarak geçmiş, mekân, kimlik ve 

travma temaları belirlenmiştir. Sosyoloji alt tabanlı toplumsal belleğin Lübnan 
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sinemasına yansımasını ele alırken eleştirel yaklaşımlardan sosyolojik eleştiriden 

yararlanılmıştır. 

Özden’e göre sinemada sosyolojik eleştiri, bir sanat ve kültür ürünü filmlerin sınıf, 

ırk, cinsiyet veya ulus gibi kavramlar etrafından değerlendirilmesine dayanır. Bu 

yaklaşımda filmler sanatçının bireysel dışavurumu yerine sanatçının veya filmde anlatılan 

konunun geçtiği dönemin toplumsal şartları incelenir. Dolayısıyla bir film her halükârda 

sosyolojik veriler sağlamaktadır. Filmlerde sosyal değerlerin yansıması ele alınırken aynı 

zamanda filmlerin sosyal değerler üzerindeki etkisi de incelenebilmektedir (2004, s. 153-

154). 

Sosyolojik yaklaşımda film ile toplumsal yapı arasındaki çok katmanlılık, temsil 

kavramı etrafında yoğunlaşmakla beraber filmlerin toplumu etkileyebilme potansiyeli de 

göz önünde bulundurulmalıdır. Filmler, içinden çıktıkları toplumu temsil ederken aynı 

zamanda onu değiştirebilme potansiyeli, temsil ile gerçeklik arasındaki diyalektik ilişkide 

nasıl konumlandırıldıkları da açıkça ortaya konmalıdır (Taş Öz, 2019, s. 496). Bu 

bağlamda sinemanın salt metafor anlatım mecrası olarak görülmesine karşı çıkan Diken 

ve Laustsen, sosyo-kurmaca olarak kavramlaştırdıkları, sinemanın toplumsal yapı ile olan 

ilişkisini daha canlı olarak görürler. Onlara göre sinema, toplumsal gerçekliği 

imgelemenin ötesinde bazen de topluma dair öngörülerde bulunabilir (2010, s. 19-20). 

Aynı kitaba yazdığı sunuş yazısında Zizek, bir filmin asıl sorunlardan ve toplumsal 

gerçeklikler içerisindeki konumlanma çabamızdan uzaklaştıran hafif bir kurgudan veya 

sadece bir filmden ibaret olmayıp bir yeniden üretim mekânizması olduklarını söyler. 

Filmler bu yönüyle bile yalan söylerken, toplumun yapısındaki yalana işaret ettiğini 

vurgular (2010, s. 15). 

Sosyolojik eleştiri tutarlı bilimsel perspektif sağlayarak değer yargısı taşımadan 

durum saptaması yapar yani betimleyicidir. Ancak sosyolojik eleştiri yapılırken değer 

yargısı gözetilmesi istenirse bu durumda ideolojik eleştiriden faydalanılır. Çünkü modern 

toplumda sınıfsal ya da cinsiyete dayalı sosyal ilişkiler iktidar ilişkileri içerisinde 

yapılandırılırlar. Bu anlamda ideolojik eleştiri sosyolojik eleştiriyle aynı sosyal ilişkiler 

üzerinde durduğu için sosyolojik eleştirinin yararlanabileceği en yakın eleştirel 

perspektiftir (Özden, 2004, s. 157-158). Sosyolojik yaklaşım, bir yandan da filmlerin yer 

aldığı tarihsel dönemin sosyolojik koşullarını açığa çıkarmak üzere tarihsel eleştiriden de 

faydalanabilir (Özden, 2004, s. 162). Filmin dahil olduğu sosyo-ekonomik, teknolojik ve 

siyasi düşüncelerin göz önünde bulundurulması ve hangi dönemin, hangi yönüyle ve nasıl 
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bir bakış açısıyla değerlendirileceği belirtilmesi kaydıyla yapılan tarihsel eleştiri 

(Kabadayı, 2013, s. 63-64), dönemin veya toplumun yansıması olan filmleri zaman 

içerisindeki değişen olgu, olay ve ya da durumlar bağlamında araştırmayı ve sinema 

sektöründeki teknolojik ve estetik değişimlerin filmlere etkisini açığa çıkarmayı 

amaçlamaktadır (Özden, 2004, s. 120-122). “Her filmin, hatta belgeselin bir toplumun ya 

da tarihsel bir dönemin aracısız portresini sunduğunu” ifade eden Corrigan’a göre 

filmlerin kendi aralarında, üretim şartlarıyla bağlantıları veya seyircilerin alımlama 

biçimleri bakımından incelenebileceğini söylemektedir (2011, s. 110-111). 

Ayrıca toplumsal belleğin önemli dinamiklerinden biri olan travmanın filmlerde 

nasıl temsil edildiği ve hatırlama biçimleri ile ilişkili olarak Ann Kaplan ve Ban Wang’ın 

ortaya koyduğu sinemada travmatik temsil stratejilerinden de yararlanılmıştır. Kaplan ve 

Wang, Trauma and Cinema (2004) adlı kitabın giriş bölümünde sinemada travmatik 

temsilleri tanıklık, şok, tedavi ve röntgencilik adı altında dört başlıkta inceler. Yazarlara 

göre bu stratejilerle inşa edilen filmler, seyircileri belli bir konumda olmalarını 

zorlamaktadır. Stratejilere göre bu konumlar, eleştirel yaklaşma, uzak kalma, korkma, 

unutma ve yok sayma olarak nitelendirilebilecek pozisyonlardır. Tedavi stratejisindeki 

filmler, travmaların iyileştiğini ve atlatıldığını konuyu öyküleştirerek bazen de 

melodramlaştırarak söyler ve eleştirel bir bakış geliştiremez. Geleneksel anlatı 

kalıplarının kullanıldığı bu stratejide filmlerin sonu mutlu sonla biterek seyircinin katarsis 

yaşaması sağlanır. Melodram ve komedi türlerinde sıkça görülen bu stratejide travmalar, 

yeterince temsil edilemez ve travmanın unutulması hedeflenir. Şok stratejisinde, 

travmaya ait ağır görsel temsile rağmen yine de filmler söylemleriyle eleştirel bir 

alımlamaya olanak vermez.  Bu stratejiye sahip filmler, iki sonuç yaratabilmektedir: İlk 

durum seyircinin filmi yarıda bırakması; ikinci durum ise seyircinin bu ağır görüntülerin 

etkisiyle (ikinci travma) travmayı araştırıp anlamaya yönelik ilgidir. Röntgenleme 

stratejisine sahip filmler ise belleğe mesafeli bir yaklaşımın olduğu, korkudan kaynaklı 

olarak uzaklaşma ve sorumluluk taşımayan filmlerdir. Televizyondan aşina olunan bu 

stratejiye sahip filmler seyirciyi edilgen kılarak gözetleme hazzı olarak konumlandırır. 

Bu stratejide kısaca, estetize edilmiş şiddetten haz alan seyircinin duygusal boşalım 

yaşaması ve böylelikle travmayı unutması söz konusudur. Toplumsal bellekle hesaplaşma 

sürecinde eleştirel imge yaratmak, sorgulatmak açısından önem taşımaktadır. Tanıklık 

stratejisine sahip filmler, gerçekçiliği kullanarak travma anlatısını kurar ve eleştirel imge 

yaratma hedefi taşır. Bu stratejiyle tanık konumuna geçen seyirci, anlatıda anlatılanlarla 
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kısmen bir özdeşlik kurarak sorgulamaya başlar. Böylelikle travma, seyirciye ikinci defa 

yaşatılmadan seyircinin anlatıya dahil olması sağlanır (s. 10-14). 

Verilerin betimsel analiz yöntemiyle çözümlendiği araştırma özetle toplumsal 

bellek dinamiklerinden geçmiş, mekân, kimlik ve travma adlı başlıklar etrafında 

oluşturulmuş ve örneklem olarak seçilen Lübnan filmleri, bu başlıklar altında 

çözümlenmiştir. Çözümleme yapılırken filmlerin toplumsallığını açığa çıkaran sosyolojik 

yaklaşımdan ve travma teması ise temsilin hangi yönteme uygun olarak gerçekleştiğini 

açığa çıkarmak için ise sinemada temsil stratejilerinden faydalanılmıştır. 
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4.   BULGULAR VE YORUM: ÖRNEK FİLM İNCELEMELERİ 

4.1. Where Do We Go Now? (Nadine Labaki - 2011) 

4.1.1.Filmin künyesi 

 

Görsel 4.1. Where Do We Go Now? filminin afişi (http-19) 

 

Yönetmen: Nadine Labaki 

Yapım Yılı: 2011 

Süresi: 110 dk 
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Senarist: Nadine Labaki, Thomas Bidegain, Rodney El Haddad, Bassam Habib, 

Jihad Hojeily 

Yapımcı: Nadine Labaki, Anne-Dominique Toussaint, Tarak Ben Ammar, 

Romain Le Grand 

Müzik: Khaled Mouzanar 

Görüntü Yönetmeni: Christophe Offenstein 

Kurgu: Veronique Lange  

4.1.2. Filmin konusu 

Film, Lübnan’da Müslümanlar ve Hristiyanların birlikte yaşadıkları küçük bir 

köyde geçmektedir. Lübnan iç savaşında erkeklerin ölmesinden dolayı köyün 

çoğunluğu kadınlardan ve çocuklardan oluşmaktadır. Filmin açılış sahnesi, ölen erkek 

yakınlarının fotoğraflarını taşıyan, siyah giyinen kadınların tozlu kırsal coğrafyadaki 

hüzünlü dansları ile başlar. Köy her ne kadar kendini soyutlamaya çalışsa da iç savaşın 

etkileri farklı kimliklere sahip köy halkı üzerinde devam etmektedir. Film, kadınların 

savaşı köylerinden uzak tutmak için sergiledikleri kimi zaman rasyonel kimi zaman 

irrasyonel çözümler üretmesi üzerine yoğunlaşmaktadır. 

4.1.3. Filmin toplumsal bellek bağlamında çözümlemesi 

4.1.3.1. Geçmiş 

Tartışmalı bir konu olan geçmiş, tarih ile belleğin ortak merkezidir (Sarlo, 2012, 

s. 9). Bellek açısından geçmiş, şimdiki zamanda sürekli olarak yeniden üretilirken tarih 

için geçmiş, bellek kadar sıklıkla yeniden üretilmemektedir. Bu anlamda tarih, geçmişin 

öznelleşmesine karşı çıkmakta ve ona nesnel bakmaya çalışmaktadır. Ancak 

çözülemeyen, travmatik sonuçlarla dolu geçmiş, tarihin yazımını güçlendirir ve onu 

sürekli olarak yeniletmeye muhtaç eder. Dolayısıyla bellek tarafından artık 

sorgulanmayan geçmiş, tarih için yazılabilen bir geçmiş olarak değerlendirilebilir. 

Filmin yapım sürecinin ve filmin anlattığı konunun geçtiği tarihsel dönem, bu 

tartışmadan yola çıkarak değerlendirilebilir.  

Filmin konusunun geçtiği döneme bakıldığında çok net olarak ifade edilmese de 

Lübnan’ın 1975-1990 arasında yaşadığı iç savaş dönemi olduğu filmde medyada geçen 

ifadelerden ve kimi zaman karakterlerin diyaloglarından anlaşılmaktadır. Lübnan iç 

savaşını doğuran temel nedenler, mezhepsel sistemin getirdiği nüfus eksenli tartışmalar 
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ile 1948 yılında İsrail devletinin kuruluşu sonrasında Filistinlilerin topraklarından 

sürülmeleri sonucunda Ürdün’den Lübnan’a sığınmalarıyla ortaya çıkan gerginlik 

olarak sayılabilir. Bu iki neden, uzun zamandır hassas dengeler üzerine inşa edilen 

Lübnan’ın karışmasına neden olmuştur (Köse, 2006, s. 9-10). Falanjistler (Hristiyan 

milisler) ile Filistinli gerillalar arasındaki kamplaşma ve gerginlik 13 Nisan 1975 günü 

Falanjistlerin içinde Filistinlilerin olduğu otobüsü yakmaları ve bunun sonucunda 27 

kişinin öldüğü olayla iç savaşın fitili yakılmış olur (Cleveland, 2008). İç savaş, siyasi 

dengelerin ara ara değiştiği ve bütün şiddetiyle yıllarca devam ederken 1982 yılında 

İsrail’in Beyrut’u kuşatması sonrasında Falanjistler 16-17 Eylül tarihlerinde İsrail’in 

gözetimindeki Filistin kamplarında binerce kişinin yaralandığı ve öldürüldüğü bir 

katliam gerçekleştirirler (Acar, 1989, s. 100). İç savaşı daha da alevlendiren bu olaydan 

sonra iç savaş devam etmiş, harabeye dönen ülkede savaş, 1989 yılında Suriye’nin etkin 

bir aracı olduğu ve Suudi Arabistan’ın Taif kentinde imzalanan anlaşmayla fiziki olarak 

sona ermiştir. Söz konusu anlaşmayla güç dengeleri, yine mezhep odaklı bir sistemin 

devamına karar verilmiştir. Anlaşmaya razı olmayanlar olsa da anlaşma büyük oranda 

hayata geçmiştir. Anlaşma sonrasında mezhepsel kimlik odaklı siyasetin varlığının 

devamı ve Güney Lübnan’da İsrail’e karşı direniş sergileyen Şii örgütlerin tarih 

sahnesine çıkmaları önemli bir sonuç olarak ortaya çıkmıştır (Cleveland, 2008, s. 433-

435).  

İç savaş, 150 bin civarında insanın öldüğü, yüzbinlerce insanın yaralandığı, 

harabeye dönen kentlerin ve milyarlarca dolar zarara uğrayan ülkenin varlığıyla son 

bulmuştur (Çelik, 2012, s. 135). Yurt içinden pek çok mezhepsel ve siyasi örgütlerin 

birbirleriyle çatıştığı ve Suriye, Filistin, İsrail, Amerika Birleşik Devletleri gibi ülkelerin 

dışarıdan müdahalesiyle daha da derinleşen iç savaşı Taif Anlaşması, kalıcı bir çözüm 

sağlamamıştır. Ana aktörlerin sorumlu tutulmadığı, yenenin de yenilenin de olmadığı 

bir siyaset savunularak, ulusal kimliğin iç savaş üzerine inşa edilmek zorunda kalındığı 

bir dönem başlar. Ancak, konuşulacağı zaman savaşı tekrar canlandırabileceği 

endişesiyle iç savaş konuşulmak istenmez, devletçe de bir müddet yasaklanır. İç savaşta 

bütün toplumun çatışmaya dahil olması da toplumsal amneziyi meşru kılmış, iç savaşı 

konuşmak, farklı araçlarla anlatmak sıkıcı bir hal olarak görülmüştür (Deeb, 2018, s. 1-

2). 

Lübnan iç savaşı, filmde kısmen doğrudan ve dolaylı olarak kitle iletişim 

araçlarıyla haber metinlerinde varlığını göstermektedir. Filmin açılış sahnesindeki 
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Müslümanlar ve Hristiyanlar olarak ikiye ayrıldığı mezarlığın iç savaşta kaybedilen 

erkeklerle dolu olması, iç savaşın sonuçlarını açıklar niteliktedir. Radyodan duyulan 

“Warde’de başlayan küçük tartışma Hristiyanlar ile Müslümanlar arasında dini bir 

tartışmaya dönüştü. Olaylar sırasında her iki taraftan da ateş açıldığı ve dört kişinin 

yaralanıp büyük hasar meydana geldiği belirtildi.” anonsu; köy meydanında hep beraber 

izlenen televizyonda haber sunucusunun “Bakanlar Kurulu, ülkenin içinde bulunduğu 

siyasi durumla ilgili acilen bir araya gelmiş ve akabinde devam eden güvenlik 

sorunlarını görüşmüştür. Ayrıca Warde bölgesinde yaşanan son olaylarda ismi 

açıklanmayan bir kaynak tarafından…Hristiyanlarla Müslümanlar arasındaki…Dini 

yetkililer yaşanan olayları kınarken…Silah sesleri hala duyulmakta…” şeklindeki 

kesintili duyulan sözleri ve kadınların ele geçirdiği gazetelerin birinin “Warde’deki basit 

bir tartışma mezhepsel çatışmaya dönüştü” manşeti de yine dışarıda devam eden iç 

savaşa dair sözlerdir.  

Filmde iç savaş, Müslüman erkeklerle araları gergin olan Hristiyan erkeklerin 

toplanıp konuştukları sahnede kendini daha somut olarak hissettirmektedir. Bu kez 

köyün erkekleri birbirleriyle çatışmaya hazırlık yapmaktadırlar ve aralarında şu 

konuşma geçer: “Silahları çıkarmamız gerek, başka seçeneğimiz kalmadı.”. Erkeklerin 

bu toplantısına kadınlar tarafından gizlice yerleştirilen ses kayıt cihazı aracılığıyla 

öğrenilen bu durum, toprak altında saklanan silahların saklandıkları yerden çıkarılıp 

başka bir yere gömülmesiyle sonuçlanmıştır. Birlikte yanlışlıkla saptıkları yolda 

giderlerken iki genç, birbirlerine ateş eden Müslüman ve Hristiyan grupların aralarında 

kalmışlar ve Nassim adlı genç hayatını kaybetmiştir. Bu sahne de bize dışarıda devam 

eden iç savaşı ve bu iç savaşın köye etkisini göstermektedir.  

Where Do We Go Now? filmi, herkesin empati kurabilmesine yönelik olarak 

tarihsel ve mekânsal adlandırmalardan uzak durmasına rağmen aslında Lübnan’ın bir 

köyündeki dinsel ve toplumsal cinsiyet kimliklerinin çatışmasından doğan gerginlikleri 

yansıtmaktadır. Ancak yine de Labaki, filmde mekân adlarının geçmemesini özellikle 

tercih etmiştir. Çünkü ona göre köyde geçen iki inanç arasındaki savaş aslında evrensel 

bir tema olup, aynı iki parti, iki köy, iki mezhep, iki ırk gibi pek çok ayrımda yaşanabilen 

durumlardır. Filmde özellikle iç savaşın tercih edilmesi aynı ülkedeki arkadaş ya da 

komşuların birbirlerini öldürecek seviyeye gelebildiklerini göstermektir (http-20). 
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2011 yapımı filmin yapım sürecinin tarihsel dönem açısından değerlendirildiğinde 

iç savaş bittikten yaklaşık yirmi yıl sonra çekildiği görülmektedir. Kendisiyle yapılan 

bir röportajda Labaki, filmin senaryosunun geçmişten somut bir olaydan etkilenme 

üzerine değil, 2008 yılında hamile olduğunu öğrendiği zamanlarda Beyrut’ta tekrar 

gerginliklerin, çatışmaların olduğu bir zamanda aklına geldiğini, bir oğlunun olması 

durumunda eline silah alıp sokağa çıkmaması için ne yapabileceği üzerine düşündüğünü 

aktarmıştır. Filmin masalsı ve bazı sahnelerde müzikal gibi işlenmesini ise çocukken 

izlediği animasyonlara bağlamaktadır. İç savaşla geçen çocukluğunda Labaki, evlerinin 

yanındaki küçük video dükkanına gidip filmler seyrettiğini söylemiştir (http-20). 

Buradan yola çıkarak hem toplumsal bellek bağlamında 1975-1990 arası iç savaşının ve 

2008 yılındaki toplumsal kargaşanın hem de kişisel bellek bağlamında hamile olmanın 

ve çocukluk zamanlarının yönetmen üzerinde etkili olduğu yorumlanabilir. 

Filmin öyküsünün geçtiği dönem ile yapım dönemi arasındaki sürece yine tarih 

ile bellek arasındaki ayrımdan yola çıkarak bakılabilir. Dönemin tarihinin yazılması 

demek, insanların toplumsal belleğinde büyük yer kaplayan ancak eskisi kadar canlı 

olmayan olayların derlenmesidir (Halbwachs, 2017, s. 76). Kamusal alanda karşılık 

bulan ve ülkenin sosyo-politik istikrar ve ekonomik büyüme açısından hayata geçirilen 

bu toplumsal amnezi projesi ile yeniden yapılanma, hatırlamaya tercih edilmiştir 

(Haugbolle, 2005, s. 192). Bu anlamda Taif Anlaşması, tarih bakımından iç savaşı bitirse 

de Where Do We Go Now? filmi gibi anlatılar toplumsal belleğin hala diri kaldığını ve 

iç savaş tarihinin dolayısıyla değişerek daha yazılacağını göstermektedir.  

Lübnan iç savaşının iç ve dış aktörlerce yıllarca derinleşerek sürmesi ve kalıcı 

olmayan bir anlaşmayla sonlanması, günümüze kadar toplumun yaşadığı siyasi ve 

kimlik temelli sorunların varlığını devam ettirdiğinin göstergesidir. Lübnan’ın 

Hristiyanlık ve Müslümanlık ana eksenli heterojen yapısı Nadine Labaki’nin filmine de 

yansımaktadır. Where Do We Go Now? filminin adı bile bu anlamda geçmişin 

sorgulanmasının ardından ister bellek, isterse tarih açısından yaklaşılsın, şimdiki 

zamanda nasıl bir yol izlenmesi gerektiğine dair bir sorudur. Lübnan’ın çoklu ve kırılgan 

yapısının sonucu anlamında sürekli olarak toplumsal sorunlar yaşaması ve bu sorunların 

derinlikli olarak tartışılamaması, Lübnan sinemasında toplumsal belleğin başat tema 

olmasına sebep olmaktadır. Nassour’a göre iç savaş kimi zaman Maroun Bagdadi, 

Borhane Alaouié gibi yönetmenlerin yaptıkları gibi savaş sırasında ve mekânlarında 

kurdukları setlerde kimi zaman da savaştan sonra yurt dışına gidip orada sinema eğitimi 
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alan sinemacı gençlerin temalarında ve üretim ilişkileri içerisinde yer almıştır. Savaş 

sonrası filmlerin çoğu, dar mekânların kullanıldığı sahnelerden veya savaş sırasında ama 

savaş alanlarından uzakta olan öykülerden ibarettirler (2021, s. 146). 

Dalia Abdelhady, Lübnanlıların ağırlıklı olarak göç ettikleri New York, Montreal 

ve Paris gibi kentlerde Lübnanlı göçmenlerle ilgili yaptığı araştırmada burada yaşayan 

göçmenlerin anavatanlarındaki sürekli olarak yaşanan ekonomik, dinsel ve siyasi 

sorunlardan dolayı dönmek istemediklerini; bu yüzden de bulundukları yerlere uyum 

sağlayarak ama Lübnanlı kimliklerinden de vazgeçmediklerini ifade etmiştir (2008, s. 

68-69). Buradan yola çıkarak Haugbolle, yurtdışında yaşayan yeni sinemacılar için de 

aynı durumun geçerli olduğunu söyler. Lübnanlı sinemacıların, kısmen veya tamamen 

zorunlu olarak Lübnan’dan göç etikleri için filmlerinde Lübnan tarihi, kimliği ve belleği 

sorunlarına odaklandığını söylemektedir. Ona göre ulusu dışarıdan tanımlamaktan 

dolayı bu sinemacıların iki amacı vardır: Lübnan toplumuna ait olduklarını ve aynı 

zamanda Batı toplumlarına anavatanlarının temsilcileri olduğunu göstermektir. İç savaş 

sonrası Batıda eğitim gören sinemacılar kendilerine özgü tercüme ettikleri Lübnan 

kültürünü, Lübnan toplumuna etki bağlamında inşa etmektedirler. Dolayısıyla onların 

sanatı, Lübnan’ın temsilleri ile Lübnan için temsiller arasında özenle dengelenmiştir 

(2011, s. 51-52). 

İç savaş sürecinde yurt dışına göç edip orada sinema eğitimi alan sinemacıların 

ağırlıkla oluşturdukları son dönem Lübnan sinemasında Nadine Labaki, Beyrut’taki 

IESAV (Institute For Theater, Audiovisual and Cinematographic Studies) adlı enstitüde 

sinema eğitimi almasıyla bu tarifin dışında kalan bir yönetmen olarak sadece Lübnan’ın 

değil Orta Doğu’nun tek uzun metraj sinemacısı olarak yerini almaktadır (Armes, 2015, 

s. 13). İç savaş sonrası genç kuşak Lübnanlı sinemacılar batıdan sadece eğitim değil 

aynı zamanda onların film yapım yöntemlerini ve kültürel algılarını da almışlardır. 

Lübnan’ın belleğini bir Lübnanlı olarak ama dışarıdan bir bakışla inşa eden son dönem 

Lübnan sinemasının etkin isimlerinden Labaki, Caramel (2007), Where Do We Go 

Now? (2011) adlı filmleriyle özellikle Lübnan’ı, Capernaum (2018) savaşı ve göçmen 

çocukların gözünden mültecilerin zorlu yaşamını konu edinmiştir. Labaki, ülkesinin ve 

bölgesinin yaşadığı toplumsal sorunlara hem içeriden hem dışarıdan yaklaşmaya 

çalıştığı görülebilmektedir. Bu filminde de Labaki, senaryo, yapım ve kurgu gibi 

alanlarda Batı’dan destek almıştır. Her ne kadar oryantalist olarak suçlansa da 

yönetmenin Orta Doğu’nun toplumsal belleğini merkeze alarak anlatıya kadın kimliği 
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üzerinden yaklaşması bir farklılık ve önem taşımaktadır. Where Do We Go Now? filmi 

geçmiş açısından değerlendirdiğimizde özetle seyredilmesi zor olan bir konuyu klasik 

anlatının özdeşleşme, katarsis gibi unsurlarını filmin başında ve sonunda da geçtiği 

üzere bir masal gibi işleyerek seyirciyi geçmişle hesaplaşmadan uzak tutmaktadır. 

Öldürülen Nassim’in nereye gömüleceğinin sorulduğu son sahnede  “Peki şimdi 

nereye?” sözü filme de adını vermiştir. Bu soru bizi Susan Sontag’ın Sırplar ve 

İrlandalılara ithafen söylediği sözüne götürmektedir: “Belki de hatırlamaya çok fazla 

değer verilirken düşünmeye yeteri kadar değer verilmiyor… Anlamak hatırlamaktan 

daha önemlidir, her ne kadar anlamak için mutlaka hatırlamak gerekse de” (Aktaran, 

Sarlo, 2012, s. 19). Geçmişle hesaplaşma bu anlamda salt geçmişi tekrar etmek değil, 

adaletin sağlanması ve mağdurların güvenli bir ortam içinde kendi yaslarını tutmaları 

ve öykülerini anlatma olanaklarının sağlanmasıdır. Bir masal anlatımı biçiminde inşa 

edilen filmde geçmiş, kimlik değiş - tokuşu gibi masalsı çözümle tatlıya bağlanarak 

sunulmuştur. Ne silahların ne de ölen çocuğun gömülmesi, sorunları çözmeye 

yetmeyecektir. Çünkü köylülerin geçmişe dair yüzleşmelerine dair hiçbir belirti yoktur 

ve bireylerin / toplumların travmatik geçmişi bastırma üzerinden sağlıklı bir şimdiyi 

inşa edemeyecekleri aşikardır. 

4.1.3.2. Mekân 

Filme mekân açısından bakıldığında özellikle köy, mezarlık, pastane, kilise ve cami 

gibi yerlerin ağırlıklı olarak kimlik ve bellek bağlamında kullanıldığı görülmektedir. 

Hatırlamanın birlikte gerçekleştiği mekân, toplumsal belleğin önemli dinamiklerinden 

biridir. Özel alan ve kamusal alan olarak şekillenen mekânlar, bellek bağlamında 

kullanım bakımından farklılıklar taşımaktadır. Etrafı mayınlarla çevrili, çorak topraklarda 

yer alan köy, filmin girişinde bir tepeye kurulu ancak köyün arka tarafı bulanık olarak 

yansıtılmıştır. Nitekim filmde, köyün dış dünya ile bağlantısı üzerine dramatik çatışma 

örülmüş, dış dünyadan hızlı bir şekilde etkilenip çatışmaya girebilen erkekler karşısında 

dış dünyadan soyutlayıp barış içinde yaşamaya çalışan kadınlar vardır.  
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Görsel 4.2. Köy tepe görünüm 

Mayınlarla çevrili çorak topraklar üzerine kurulu bu yalnız köy, aslında Lübnan’ı 

temsil etmektedir. Lübnan’ın farklı etnik kimliklerden oluşan heterojen toplumsal yapısı 

gibi hassas dengeler üzerine inşa edilmesi ve Fransa, ABD, Suudi Arabistan, İran, İsrail 

ve Suriye gibi ülkelerin müdahale tarihiyle dolu olması filmde geçen köyün Lübnan’ın 

tarihsel varlığını temsil ettiği söylenebilir. Köyü dışarıya bağlayan yegâne yolun 

yıkılmak üzere olan köprü olması da yine ülkenin varlık tehlikesini ortaya koymaktadır. 

Köy muhtarının sözleri Lübnan’ı betimleyen ve köprüye vurgu yapan ifadelerdir: “Bu 

arada aramıza fitne sokan, kardeşler arasında kan döken, anlaşmazlıkların da üstesinden 

geleceğiz. Umuyorum ki en kısa sürede köprümüzü tamir edip, herkesi sevdiklerine 

kavuşturacağız.” 
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Görsel 4.3. Köyü dışarıya bağlayan köprü 

Filmde toplumsal bellek bağlamında mekân olarak mezarlık dikkat çekmektedir. 

Nora’nın bellek mekânları olarak tanımladığı mezarlıklar, müzeler, arşivler, 

koleksiyonlar, anıtlar, bayramlar gibi ritüeller ve kalıntılar, sonsuzluk hayallerinin 

cisimleştirilmesidir. Her grubun kendine ait bellek mekânları vardır ve dolayısıyla 

aidiyeti doğuran bu mekânlar, grup üyelerini hatırlatma mekânizması işlevini görürler. 

Üzerine dayanılan kaleler olan bellek mekânları, tarihin özetleyici, mesafeli yazımına 

uğramaması amacıyla yapılırlar (2006, s. 23). Nora’nın kimlikle ilintilediği bellek 

mekânları filmde bire bir olarak karşımıza çıkmaktadır. İç savaşta ölen erkeklerle dolu 

olan mezarlık, geçmişi hatırlatmakta ancak Müslüman mezarlık ve Hristiyan mezarlık 

olarak ikiye ayrılması aynı zamanda kimlik mefhumunu da açığa çıkarmaktadır.  
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Görsel 4.4. Köy mezarlığı 

Kimlik bağlamında bellek mekânı, filmde başka bir açıdan karşımıza çıkmaktadır. 

Nadine Labaki, filmini belli bir coğrafyaya ve tarihsel anlamda belli bir olaya işaret 

etmeden Orta Doğu’da herhangi bir yerde geçen bir olay olarak, Orta Doğu dışındaki 

seyircilerin de özdeşleşebileceği bir anlatı biçiminde inşa etmiştir. Filmde çatışmaların 

yaşandığı yer anlamında sözü edilen Warde’nin Türkçe karşılığı gül veya çiçektir ve 

gerçekte Lübnan’da öyle bir yer yoktur. Yönetmen böyle bir benzetmeyle aslında güzel 

olan bir mekânın gittikçe çirkinleştirildiğini ifade etmek istemektedir.  

Filmde dikkat çeken bir başka mekân da yönetmenin canlandırdığı Amale 

karakterinin sahibi olduğu kafedir. Kafe, farklılıkların bir araya geldiği ve çatışmaya 

zemin olabilecek bir kamusal alan olmasının dışında özellikle kadın kimliğinin mekânı 

anlamında özellikler taşımaktadır. Lefevbre, kadının iç mekâna adanması ile mutfak, 

ocak, fırın gibi alanların ona; mülk, militer alan ve kamusal alan gibi yerlerin erkeklere 

atfedildiğini dile getirir. Ona göre bütün tarihsel toplumlar kadınların önemini azaltmış 

ve kadınlığın etkisini sınırlandırmıştır. Kadın bedeninin parçalanmış algısı ona ait 

alanlara da belirli kavramlar atfeder (Lefebvre, 2014, s. 258-259). 
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Görsel 4.5. Amal’in işlettiği kafe 

Nora’ya göre bir bellek mekânı, yerelliğini yitirmiş bir toplumda farklılaşmayı, 

eşitliği sağlamış bir toplumda aidiyeti doğurur (2006, s. 23). Yine ona göre tarih nasıl 

olaylara dayanıyorsa bellek de mekânlara dayanır (s. 36) Filmde geçen dini mekânların, 

bu bağlamda farklılıkların altının çizildiği bir görünüm arz etmekte ve bu mekânlara 

gidildiği zaman grup kimliği anımsatılarak kişilerin gruba aidiyeti öne çıkmış 

olmaktadır. Halbwachs’ın da işaret ettiği gibi mekândan bağımsız bir bellek olamaz ve 

mekân, topluluğun emarelerini taşırken, topluluk da mekânın emarelerini taşır (2017, s. 

142). Kilisedeki ahşap haçın kırılması ve camiye koyun sürüsünün girmesiyle alevlenen 

çatışmalar, kilise ve cami gibi mekânların kimlik merkezli kurumlar olduğunu ve 

insanların din eksenli olarak grup aidiyetini sağladıkları yerler olarak temsil edildiğini 

bir kez daha göstermektedir. 
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  Görsel 4.6. Farklı dinlere sahip köyün ibadet mekânları 

4.1.3.3. Kimlik 

Kişilerin, grupların ve diğerlerinin kim olduğuna cevap arama süreci olarak 

kimlik, toplumsal belleğin önemli dinamiklerinden biridir. Toplumsal bellek, 

toplulukların ortak belleği olup topluluk kimliklerini ve dolayısıyla da bireysel 

kimlikleri belirginleştirir. Belli bir süreç içerisinde ve yeniden inşa edilen bu kimliklerin 

sınırlar, bilinç, müzakere gibi özellikleri vardır. Toplumsal kimlik bu anlamda zaman 

zaman değişebilen, grup üyelerinin sınırları belli bir mekân ve zamanda farkında olarak 

birbirleriyle iletişim kurarak güçlendirdikleri veya değiştirdikleri aidiyettir (Van 

Stekelenburg, 2013, s. 1-2). Assman’a göre süreklilik içinde oluşan kimliğin kendisi 

bellek aracılığıyla yeniden üretilmekte ve taşınmaktadır. Tekrarlamaya ve yorumlamaya 

bağlı olarak gelişen kimlik, bireyselse bireysel hatırlamalarla, toplumsalsa grupsal 

hatırlamalarla yeniden üretilir (2015, s. 98-99). 

Labaki’nin sinemasını tanımlayan en önemli kavramlardan kimlik, bu filmde de 

karşılık bulmaktadır. Anlatıyı Müslümanlık – Hristiyanlık kimlik çatışması üzerine inşa 

eden yönetmen, bu kimliklere bir de erkek – kadın kimliklerini ekler. Filmde ayrıca 

dikkat çeken bir başka kimlik temsili de Doğulu – Batılı olarak görülmektedir. 

Lübnan’ın heterojen çokkültürlü yapısı, onu diğer pek çok ülkeden ayıran önemli bir 

özelliğidir. Ülkede 1932 yılından bu yana nüfus sayımı yapılmamasının nedeni de bu 

kırılgan denge yapısının iç savaş gibi olaylarla sonuçlanmasını önlemektir. Lübnan’da 
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güçlü etnik kimliklerin varlığı, ulusal kimliğin gelişmesini engellemiştir. Müslüman 

kesimi temsil eden mezhepler ile Hristiyanlığı temsil eden mezhepler, Lübnan tarihi 

boyunca birbirleriyle çatışma halinde olmuşlardır. Lübnan’ın bu kronik yapısını 

merkeze alan Labaki, soruna toplumsal cinsiyet rolleri üzerinden yaklaşarak savaşı 

erkeklerle, barışı kadınlarla özdeşleştirir. Film boyunca erkekler, çocuklar gibi en ufak 

sorunu büyütmeye yatkın agresif; kadınlar ise sorunları konuşarak, bir arada çözmeye 

çalışan insanlar olarak yansıtılmıştır. Mekân başlığında da tartışıldığı üzere mekânların 

kimlikle ilişkisi bağlamında Labaki, kamusal alanları kimliklerin bir araya geldiği, 

çatışmaları doğurabilen alan olarak yansıtmış ve ayrıca kendi oynadığı Amale 

karakterinin işlettiği kafede kadının hegemonyasının varlığını temsil etmek istemiştir. 

Farklı kimliklerin mezarlığı haline gelen Lübnan’da her toplumsal grup kendi 

belleğini kimlikler üzerine; kendi kimliğini bellek üzerine kurmuştur. Toplumsal bellek 

ile toplumsal kimlik arasındaki bu diyalektik ilişkiyi kasap sahnesinde görmek 

mümkündür. Ebu Ali’nin mayına basıp ölen keçisini köylülerin pişirip yemesi için 

kasaba getirir. Hristiyan kadın Takla’nın büyük oğlu İssam’ın kasaplık yaptığı yerin 

kapısı açıldığında asılı duran iki et parçasının arasında duvarda iki kardeşin eli silahlı 

babalarıyla olan bir fotoğraf yer almaktadır. Aileye dair bir bilgi veren bu fotoğraf ile 

savaşta babanın öldüğü ve çocuklarla silah çekilmenin gruba aidiyeti güçlendiren bir 

eylem olduğu söylenebilir.  

 

Görsel 4.7. Silahlı bir baba ve çocukların fotoğrafı 
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Filmde temsil edilen Filistinli kimliği, diğer etnik kimliklere oranla daha üstü 

örtülü ve metaforik olarak temsil edilmiştir. Lübnan’a da yansıyan Filistin sorunu 1970 

yılında Filistinli örgütlerin Ürdün’den sınır dışı edilmeleri sonucunda Lübnan 

topraklarına yerleşmelerine dayanmaktadır. Yurtsuzlaşan Filistinliler, İsrail devletine 

karşı yürüttükleri gerilla savaşını artık Lübnan’da sürdürürler. Savaş halinde olan 

Filistinlilerin varlığı, yeni topraklarda Marunileri rahatsız etmiş ve gruplar arasındaki 

çatışmalar derinleşerek İsrail ve Suriye’nin müdahalelerine açık bir hal almıştır (2009, 

s. 85). Filistinlilere ait olan yurtsuzluk özelliği filmde çoban olarak, feda eylemleriyle 

bilinen Filistinli savaşçılar ise mayına basıp ölen (feda olan) Brigitte adlı keçi olarak 

temsil edilmiştir. Filmin başlarında televizyon anteni için uygun bir yer arayan 

çocukların, bu arayışları esnasında bir patlama duyulur ve keçinin mayına basması 

sonucu öldüğü aktarılır. Keçi sürüsünün sahibi, Filistin şalını takan Ebu Ali adlı yaşlı 

karakterdir. Filmde bir daha yüzünü görmediğimiz bu yaşlı çoban, yüklendiği ölü keçiyi 

köylülerin yemek ziyafetinde yemeleri için sırtlayıp kasaba getirir. Yolda köyün tek 

dükkanının sahibi Takla’yla karşılaşır ve Takla’nın “Bu Brigitte mi?” diye soru sorması 

üzerine “Evet o, aşkı hiç tatmamış biri!” diye cevap verir. Aralarında devam eden 

diyalogdan keçinin daha önce de mayına bastığı ve ölümle sonuçlanan bu son olaydan 

Abu Ali’nin üzüldüğü görülmektedir. Daha sonra Hristiyan kasabın elinden geçen 

Brigitte adlı keçi, televizyon izlemek üzere alanda toplanan halkın yemesi için pişirilir. 

Keçi ateş üstünde çevrilerek pişirilirken Ebu Ali kendi kendine “Afiyet olsun, daha ne 

söylenebilir ki?” diye kendi kendine mırıldanır. Muhtar, buradaki halka seslenirken Ebu 

Ali’ye dönüp şöyle konuşur: “Ebu Ali’ye şükranlarımızı sunuyoruz. Ona diyoruz ki, 

Brigitte boşuna ölmedi. O bizim için kendini feda etti. Bedenini feda etti. İçimizden 

herhangi biri de onunla aynı kaderi paylaşabilirdi. Bu arada keçinin sağ tarafı helaldir. 

Allah senden razı olsun Ebu Ali!”. Bu sözlerin ardından birisinin alaylı bir şekilde 

söylediği “Keçi iyice pişti mi acaba?” ifadesi Muhtarın övgüyle bahsettiği bu durumun, 

halkta çok da karşılığını bulmadığını kanıtlamaktadır. Gerçekten de filmin geri 

kalanında Brigitte unutulacak, sahibi Ebu Ali ise Ukraynalıların mezdeke danslarını 

seyreden köyün diğer erkekleri gibi aptal, dürtülerinin esiri bir erkek olarak 

yansıtılacaktır. Keçinin sağ tarafının helal olmasının belirtilmesi ironi niteliği taşısa da 

aynı zamanda Filistinlilerin Müslümanlardan ve Hristiyanlardan oluştuğunu ifade ettiği 

söylenebilir.  
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Görsel 4.8. Çoban ve mayına basıp ölen keçisi Brigitte 

Labaki, filmiyle Orta Doğu coğrafyasına kadın kimliğiyle yaklaşırken, Doğulu 

kadına oryantalist gözle bakan Batı’yı ve kadınını eleştirmiştir. Edward Said’in (Said, 

2010) tartıştığı oryantalizm ya da şarkiyatçılık, Batı’nın hegemonyasını güçlendiren bir 

etmen olarak kendi kimliğini öteki olan Doğu üzerinden kurgulamasıdır. Tarih, kültür, 

sanat, ekonomi, filoloji gibi alanlara sirayet eden jeopolitik dayanaklı oryantalizm, 

kendi kimliğini ve ötekinin kurgulanmasıyla oluşturur. Böylelikle bir Doğulu karşısında 

önyargıyla hazır duran bir Batılı yer almaktadır. Sancar’a göre Doğulu kadın imgesi de 

oryantalist bakışta yerini alır ve on sekizinci yüzyılda yayımlanan edebi eserlerde 

Doğulu kadın, egzotik, zevk aracı, güçsüz, esir, köle gibi imgelerle yansıtılmıştır (2009, 

s. 11). Labaki, söz konusu Doğulu kadın imgesini ters yüz ederek güçlü, barışçıl, 

hegemonik bir anlayışla oluşturur. Hatta Batı’nın Doğulu kadın algısını, Batılı kadın 

karakterleri üzerinden tekrar üretir. Gösteri ekibinin parçası olan Ukraynalı kadınlar, 

köydeki kadınlarca düşünülmüş bir organizasyonla köye getirilir. Labaki, bu sahneyi, 

dürbün görüşüyle çekerek, Batılı kadınlara röntgenci bir bakışla yaklaşacağının 

sinyalini vermiştir.  

Labaki zayıf, zevk aracı, pasif olarak inşa ettiği bu kadınları, mezarlıkta gezinme, 

pembe şemsiyeler altında güneşlenme gibi eylemlerle içinde bulundukları mekâna 

yabancı, erkeklerin cinsel arzularının nesnesi ve mezdeke danslarıyla Batı’nın Doğulu 

kadın algısını Batı’nın kendi kadınları üzerinden yansıtmıştır. Labaki’nin Doğulu kadın 
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algısını mizahi mizansenlerle oluşturduğu bu durumun, kadın kimliğine dair erkek 

egemen bakış açısını yeniden ürettiği söylenebilir. Zira Ukraynalı kadınların olduğu 

bazı sahnelerde bedenin parçalanarak sunuluşu da yine söz konusu iddiayı 

kanıtlamaktadır. Onno Kokko, filmi bakış yönüyle incelediği makalesinde filmin 

talihsizliğinin yönetmeninin bir kadın ve bir Lübnanlı olduğunu söyleyerek Labaki’nin 

filmde bilerek ya da bilmeyerek oryantalist klişeler, basit bir ötekileştirmeye dayalı ve 

kadını cinsel bir objeye indirgeyen bakış açısını taşıdığını söyler (2012-2013, s. 87). 

 

 

Görsel 4.9. Dürbünle bakılan Batılı kadınlar 

Oryantalizm bağlamında Doğulu kadın algısını Labaki başka bir açıdan da ters 

yüz etmiştir. Yvonne karakteri, pencereden dansçı kadınlara bakan erkeklerin yanına 

gelerek onlara “En küçük bir çift mememizin Ukrayna’nın yarısını besleyebileceği” 

ifadesini kullanarak memeyi erotik alanın dışında tutmuş ve annelik alanında 

sınırlamıştır. Ukraynalı dansçı kadınların köye getirilmelerinin planlandığı sahnede 

kadınlar, cinselliği ayıp ve yabancılaşmış bir konumda olarak birbirlerini ikna etmek 

veya birbirleriyle alay etmek için konuşurlar. Köylü kadınlara yüklenen anne arketipinin 

kırılmak üzere olduğu tek yer Amale karakterinde yaşanır. Hristiyan kimliğe sahip 

Amale ile işlettiği kafenin dekorasyon işini yapan Müslüman Rabi’yle aralarında 

duygusal bir bağ vardır. Farklı iki kimlik aşk dolayımıyla birbirlerine yaklaşsalar da 

özellikle Rabi’nin kendi kimliğine dair katı duruşu ikiliyi birbirinden uzaklaştırır. 
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Birbirinden uzaklaştıklarında Amale, tekrar annelik rolüne sıkı sıkıya sarılır. İkili 

arasında hayal olan aşkın sonunun filmde belirsiz bırakılması ama Amal’in annelik 

rolünün daha güçlü yansıtılması Doğulu kadının tarihsel acılardan kaynaklı olarak istese 

de aşkı yaşayamayacağını ancak acıları yaşayan bir anne olabileceğini gösterir 

Filmde Hristiyan kesimin kutsalı olarak kabul edilen Meryem, yine annelik 

üzerinden inşa edilen bir imge olarak karşımıza çıkmaktadır. Kılıç’a göre dünyanın pek 

çok yerinde benimsenen ve inanılan Meryem kimliği, Ana-Tanrıça geleneğinin 

ataerkillikle uzlaşarak ortaya çıkardığı bir kimliktir. Meryem, Ana-Tanrıça 

geleneğinden umut veren, iyileştiren, yardımsever ve koruyucu olma özelliklerini 

alırken erkek egemen ideolojiden ise “Tanrı doğuran” özelliğini almıştır (2010, s. 196). 

Koruyucu anne olarak inanılan Meryem Ana, filmde yine bu özelliğini koruyarak, 

kimlikler arası çatışmalarda çare bulunması istenen, kimi zaman olanlara kanlı gözyaşı 

döken, sadece Hristiyanlar tarafından değil Müslümanlardan da saygı gören bir varlık 

olarak temsil edilmiştir.  

 

Görsel 4.10. Meryem Ana figürü 

Kimlik kavramını merkeze alan filmin doruk noktası, son çare olarak düşünülen, 

kadınların kimliklerinin değiş-tokuşudur. Ötekinin kimliğini alan Hristiyan kadınlar ile 

yine ötekinin kimliğini alan Müslüman kadınlar, kimlikler savaşının anlamsızlığını 

ötekinin varlığına bürünerek erkeklere göstermeye çalışırlar. Takla ve Yvonne gibi 

Hristiyan kadınlar başlarını örtüp siyah giyinirlerken, Afaf ve Fatma gibi Müslüman 
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kadınlar ise başları açık ve renkli elbise giyinirler. Ötekinin ritüellerini gerçekleştirmeye 

çalışan kadınlar, bu eylemleriyle aynı zamanda kadın dayanışmasının da altını çizerler.  

4.1.3.4. Travma 

Laplance ve Pontalise göre travma, öznenin yanıt vermekte zorlandığı, ruhsal 

yapıda oluşturduğu kargaşa ve uzun etkilerdir (1973’ten aktaran, Walker, 2001, s. 211). 

Filmde ağırlıklı olarak yansıtılan travma türü iç savaş gibi toplumun genelini 

ilgilendiren toplumsal travmalardır. Toplumsal travmaları Eyerman, psikolojik ve 

fiziksel travmalardan ayrı tutarak topluluğun sosyal yapısını, kimliğini tahrip eden 

olaylar olarak tanımlar ve bu travmanın herkes tarafından deneyimlenmesinin gerekli 

olmadığını savunur (2004, s. 2). Savaşta silahları olmadığından ve öldürme-kendini 

koruma gibi savaş eğitimlerini almadıkları için çoğunluğunu çocuk, yaşlı ve kadınların 

oluşturduğu siviller, savaş travmalarını ağır geçirirler (Hunt, 2010, s. 12). Toplumsal 

belleğin önemli dinamiklerinden travmanın filmdeki temsilinin travma ile olay 

arasındaki ilişkinin yanı sıra anlatı ile anlatıcı arasındaki ilişki bağlamında da 

değerlendirilmesinde fayda vardır. 

Geçmiş kısmında da sözedildiği üzere filmdeki köyün betimlediği Lübnan’ın 

toplumsal belleği Haugbolle’nin deyişiyle farklılıklar, felaketler ve travmalardan 

ibarettir (2010, s. 8). Filmin bütününe hakim olan travma, açıklandığı üzere olağanın 

dışındaki bir yaşamı tarifler. Mayınlarla çevrili yalnız bu köy, geçmişte yaşanan ve hatta 

hala devam eden savaşın yıkımının acısını taşımaktadır. Travmatik olayların yası 

tutulamadan, onların anlatısı bitmeden eskilerin üstüne başka bir travmatik olay 

eklenmiştir. Filmde iç savaşta ölen erkeklerin yasını tutmaya çalışan köylü kadınlar, 

devam etmekte olan iç savaştan erkeklerin etkilenip birbirleriyle savaşmamaları için 

sürekli planlar yapmak zorunda kalmışlardır. Ancak Hirsch’in de belirttiği üzere travma 

sonrası bellekte olağan zaman algısı yiterek parçalı ve kontrolsüz hale gelir. Geçmiş, 

erişilmeyecek kadar uzak (amnezi) veya şimdiki zamana davetsizce gelerek çok yakın 

(hipermnezi) olur (2001, s. 50). Her iki durumun da filmde karşılık bulduğu görülebilir. 

Amnezi özellikle köyün kadınlarında görülmektedir ki kadınlar geçmişten hiç söz 

etmemekte buna ek olarak muhtarın halka seslendiği sahnede çatışmalı, kanlı geçmişin 

sona ermesine yönelik söylediği sözler bile Rahip ve İmam tarafından rahatsızlıkla 

karşılanmıştır. Hipermnezi ise köyün erkeklerinde medya aracılığıyla duydukları 

haberler gibi uyaranlar olduğunda geçmişi birdenbire hatırlamalarında yaşanmaktadır. 
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Burada travmatik geçmiş, Sarlo’nun sözünü ettiği üzere bireylerin karar vermesi üzerine 

değil kokular gibi şimdiki zamana gelip daha fazlasını hatırlamaya yönelik baskı yapar. 

Kontrolsüz olan bu geçmiş, bugüne hükmetmeye başlar (2012, s. 9-10). 

Travma dolayısıyla bellekle çok yakından ilişkilidir. Travmatik bellek ile normal 

bellek arasındaki farkı Van der Kolk ve Van der Hart, Janet adlı psikiyatristin İrene adlı 

danışanına uyguladığı tedaviden yola çıkarak açıklar. Onlara göre normal belleğin 

aktarımı sosyal işlevi sağlamaya yönelik olup aktarımı kısa sürerken travmatik belleğin 

yapısı sabit ve aktarımı uzun sürmektedir. Travmatik anılar belli hatırlatıcı koşullar 

altında devreye girerken, normal anılar için bu durum geçerli olmayabilir çünkü normal 

anılar zamanla değişebilmektedir (Van der Kolk ve Van der Hart, 1995, s. 163). Normal 

bellek bu anlamda halkın gündelik yaşamlarındaki sıradan işleyişte işlev görürken, 

travmatik bellek, aynı şekilde karşılarına çıkabilmektedir. Kadınların, erkeklerin 

birbirleriyle savaşmalarını önlemek için geçmişe sünger çekme ve şimdiki zamanı 

kurtarmaya yönelik girişimleri hep yetersiz kalmıştır. Köyün travmatik geçmişi net 

olarak erkeklerin birbirleriyle kavga ederlerken Amale’in kavgayı ayırmak için 

söylediği sözlerde yansıtılmıştır. Filmin manifestosunu oluşturan bu sahnede Amale, şu 

sözleri söyler: “Yeter artık, bitsin! Hiçbir şey öğrenemediniz mi daha? Hiç mi? Annen 

yeterince acı çekmedi mi? Hala kardeşin için yas tutuyor. Gözyaşları çoktan kurudu. 

Biraz onurlu olun Tanrı aşkın! İnancımızı kaybettirmeniz yetmedi mi? Utanın artık, 

utanın! Sizin yasınızı tutmak için mi buradayız biz, sonsuza kadar karalar bağlamak için 

mi? Yazıklar olsun size! Hepiniz hayvansınız! Tanrıdan da bu köyden de bıktırdınız! 

Erkek olmanın anlamı bu mu? Ya sen? Ne yaptı sana O? Bana vur, ben onlardan biriyim. 

Ben onlardan biriyim, hadi vur! Hadi ne duruyorsunuz? Defolun gidin buradan! Evinize 

gidin, orada geberin. Defolun. Artık tek başımızayız!” 

“Annelerimize” diye ithafla sonlanan film, farklı kimliklerin bir arada aynı 

zamanda Orta Doğu coğrafyasında olağan hale gelmiş acıyla ve bu acının akıl üstü 

seyreden sebep-sonuçlarından kaynaklı olarak mizahıyla bir arada yaşayabileceğini de 

göstermektedir. Acıyı Le Breton (2005, s. 13), bellekteki işleviyle insanı koruyan bir 

mekânizma olarak değerlendirmiştir. Filme bu açıdan baktığımızda acının ve acı 

aracılığıyla korunmanın yansımasını iç savaştan etkilenen kadınlar üzerinden okunması 

mümkün gözükmektedir. İç savaş ve iç savaşın sonucu olarak yakınlarını kaybetme 

deneyimiyle yüklü köylü kadınlar, aynı acıları yaşamamak için farklı farklı yollar 

denemektedirler. Öyle ki bu durumu en iyi açıklayan sahne, oğlu Nassim’in köyün 
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dışında öldürüldüğünü öğrenen annenin, tekrar bir iç savaşa sebep olmaması için 

oğlunun cenazesini kuyuya gömerek herkesten saklamasıdır. Annenin oğlunu kaybedip 

yasını bile tutamaması anlamına gelir ki yas tutmak, sevilen birinin artık olmadığına ve 

olmayacağına gösterilen bir dizi tepkidir. Artık olmayan ve olmayacak olan objenin 

anlamlandırılmasını ifade eden bu süreçte yitirilenin temsili hatırlanır ve geçmişte 

yaşananlar söz veya sembollerle dışarı aktarılır. Böylelikle başkalarıyla paylaşılan acı 

daha yüksek dozda dışarı akarken aynı zamanda travmayla hesaplaşma da gerçekleşir 

(Kaptanoğlu, 2009, s. 35). Benzer ifadeyle Le Breton, travmatik belleğin suskun 

olduğunu, onun konuşmaya başlamasıyla iyileşmenin olabileceğini; konuşmaya 

başlayan insanın kendi kimliğiyle barışacağını ve böylelikle kurtuluşunun 

gerçekleşebileceğini düşünür (2005, s. 190). Herman ise iyileşme sürecini birkaç 

adımda anlatır. Güvenliğin sağlandığı bir ortamda anlatma eyleminin başlayabileceği, 

anlatı eylemiyle travmatik belleğin dönüşümünün gerçekleşebileceğini ve son olarak 

travmatik yitirilene karşı tutulan yasla birlikte iyileşmenin olabileceğini savunur. 

Travmatik anılar kesin anlamda tarihe gömülmese de her yeni uyaranla birlikte sağlıklı 

bir şekilde yorumlanır (2017, s. 3). Kaptanoğlu, travma mağdurunun kendi hikâyesini 

anlatma eyleminin, salt kendi kendine yapılan bir ifade eylemi olmadığını, bu süreçte 

tanıkların önünde anlatımı gerçekleştirmenin gerekli olduğunun altını çizer (2009, s. 

35). Fail, mağdur ve tanık etrafında seyreden travma, anlatı yoluyla olayı hiç yaşamayan 

birisini bile dolaylı olarak etkileyebilmektedir (Hirsch, 2001, s. 51-52). Toplumsal 

travmaların sanat ile temsil edilmesini ifade eden bu süreç Sönmez’e göre (2012, s. 27) 

olay ile temsil arasındaki boşluğu doldurmaktadır. Bu anlamda travmaların temsilinin 

nasıl gerçekleşeceğinin yanı sıra neyin nasıl hatırlanacağı, unutulduğu gibi sorulara da 

cevap aranması gereklidir. 

Filmin girişinde ve sonunda bir hikâye anlattığını ifade eden Labaki, durumlar 

anlamında gerçekliğe yaslanmış ancak sonuç anlamında gerçeklikten uzaklaşmıştır. 

Travmaya bu yönden bakmayı seçen Labaki’nin filmi, Kaplan ve Wang’ın (2004, s. 9) 

sinemada travmatik temsil stratejilerinden “tedavi” stratejisine denk düşen bir yapı 

sergilemektedir. Seyircinin konumlandırılması bağlamında sinemada travmatik temsil 

türlerinden tedavi, röntgenci, tanıklık ve şok stratejilerinden tedavi stratejisi, soyut, 

kolaylıkla çözülebilen ve uzakta kalmış bir geçmişin rahatlatıcı bir sonla bitmesidir. 

Seyirci ile anlatı arasında mesafenin olmadığı, özdeşleşme ve katharsis öğelerinin 
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kullanıldığı bu stratejinin ana akım melodram filmlerinde sıklıkla kullanıldığı ve 

travmatik geçmişin unutularak çözümlenebileceği söz konusudur. 

Aşılıoğlu ve Işık’a göre Labaki sineması her ne kadar sorunları kişiselleştirmesi, 

ekonomik sorunların altının çizilmemesi, klasik anlatı modelini seçmesi, toplumsal 

cinsiyet rolleri ve erkek egemen ahlaki normları onaması gibi yönlerden eleştirilse de 

toplumsal belleği merkeze alması ve kadın karakterlerinin güçlü, cesur, mücadeleci 

özellikler taşıması sebebiyle klasik sinemadan ayrışmaktadır (2020, s. 934). Ancak yine 

de filmde özdeşleşme ve katharsis öğelerini kullanması ve filmin sonunun erkeklerin 

geçmişi sorgulamadan birbirleriyle uzlaşmaları gibi durumlar, filmde tedavi stratejisinin 

kullanıldığını göstermektedir. 

Her ne kadar annelerinin din değiştirmeleri sonucunda ölen çocuğun nereye 

gömüleceği sorusu mutlu bir son taşımasa da erkeklerin birlikte cenazeyi taşımaları film 

boyunca işlenen ana çatışmanın çözümlendiğini göstermektedir. Seyirci bu strateji 

aracılığıyla geçmişe tanıklık edip onu sorgulayan olarak değil anlatıyla özdeşleşip haz 

duyan ve geçmişi unutması gereken bir konuma yerleştirilir. Lübnan sineması denince 

akla ilk gelen yönetmenlerden Labaki, çektiği üç filmde klasik anlatı sinemasının 

kodlarını kullanarak Lübnan’ın toplumsal travmalarına değinmektedir. Her ne kadar 

toplumsal belleğe içkin konuları ve kadın karakterleri merkeze alsa da seyircinin pasif 

olarak konumlandırılıp karakterlerle özdeşleştirilmesi ve anlatının yüzeysel olarak 

işlenmesi gibi durumlar Labaki sinemasında tedavi stratejisinin uygulandığını 

göstermektedir. Sinemanın travmaları yansıtmada etkin bir araç olduğu ve Nadine 

Labaki’nin Lübnan içinde ve dışında önemli bir yeri olduğu göz önüne alındığında 

sinemasının geçmişle yüzleşme bakımından yetersiz kaldığı söylenebilir.  
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4.2. Tramontane (Vatche Boulghourjian - 2016) 

4.2.1. Filmin künyesi 

 

Görsel 4.11. Tramontane filminin afişi (http-21) 

 

Senaryo – Yönetmen: Vatche Boulghourjian 

Yapımcı: Georges Schoucair 

Görüntü Yönetmeni: Jimmy Lee Phelan 

Kurgu: Nadia Ben Rachid 

Sanat Yönetmeni: Nadine Ghanem 

Müzik: Cynthia Zaven 
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4.2.2. Filmin konusu 

Tramontane, annesi ve dayısıyla mutlu bir hayat süren görme engelli müzisyen 

Rabih’in yurtdışında koroyla birlikte konser vermek amacıyla pasaport çıkarmak için 

gittiği polis merkezinde kimliğinin sahte çıkması üzerine geçmişini arama çabasını konu 

edinmektedir. Rabih, o zamana kadar ona anlatılan öykülerle mutlu bir yaşam sürerken 

geçmişini aramaya çıktığında her kişiden farklı öyküler dinlemeye başlar ve bu kimlik 

arayışı giderek sorunlu bir hal alır. Aslında Rabih’in öyküsü Lübnan’ın öyküsüdür. 

Çünkü iç savaş sonrası geçmişiyle hesaplaşamayan Lübnan, her bireyin ve grubun kendi 

öykülerini anlattığı bir geçmiş mezarlığına dönüşmüştür.  

4.2.3. Filmin toplumsal bellek bağlamında çözümlemesi 

4.2.3.1. Geçmiş 

Sarlo’nun geçmişe gönderme yapma yetkisini bellek ve tarihin birlikte 

paylaşamadıkları, tarihin anılara güvenmediği, belleğin ise hatırlamayı merkeze almayan 

bir yeniden inşaya şüpheyle baktığı tespiti bu filmin analizinde önemli bir yer tutmaktadır 

(2012, s. 9). Zira Tramontane filmi geçmişin merkeze alındığı bir filmdir. Rabih’in 

merakla ve sonradan acıyla devam eden geçmişe yolculuk, Lübnan’ın geçmişini merakla 

araştıran her insanın karşılaşacağı acı bir yolculuk olacaktır. Lübnan’ın kendi tarihinde 

çoğu zaman ancak özellikle 1975-1990 yılları arasında yaşanan iç savaşın 

konuşulmaması, unutulmak istenmesi gibi durumlardan dolayı geçmiş, belleklerde diri 

olmaya devam etmektedir. Garde-Hansen’e göre bireyler, gruplar ve kurumlar belleği 

manipüle etme ve yasaklama eylemleriyle amneziyi19 yönetmeye çalışmışlardır. Bu 

bakımdan bellek, geçmiş ve gelecekle yakından ilişkilidir (2011, s. 25). Görmemek 

üzerine anlatısını kuran yönetmen Boulghourjian, herkesin gönüllü olarak görme engelli 

insanlara dönüştüğü toplumuna ayna tutma çabasını gütmektedir. Farklılıklara ve bu 

farklılıkların çatışmasına dayalı belleğe sahip Lübnan, Haughbolle’nin ifadesiyle sanki 

hiç yaşanmamış gibi  (2010, s. 8) iç savaşı ardına bırakmış, geriye bir daha dönüp bakmak 

istememiştir.  

Gerek devlet eliyle gerekse de bireylerin kendi istekleriyle yaşanan amnezinin 

çekindiği geçmiş, geri dönen hayalet gibi ülkenin üzerinde dolaşmaya devam etmektedir. 

Rabih’in geçmişini öğrenmeye yönelik çabası, iç savaşı yaşamış ve bundan dolayı 

 
19Hafıza kaybı. 
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travmatik bir duruma dönüşen ruh haline sahip bireylerin unuttuğu veya kendi anlatısını 

kurguladığı bir duvara çarpar. Geçmişin bugün üzerine kurduğu baskıyı bertaraf etmeye 

yönelik olarak unutmak, görmek istememek girişimi geçici bir çözüm olduğu 

görülmektedir. Oysaki Huyssen’ın belirttiği üzere hatırlamak, insanın geçmişiyle olan 

bağını düzenler ve böylelikle şimdiki zamanda kendimizi tanımlayabilmek ve gelecek 

tahayyülünde bulunmak için gereklidir (1999, s. 177). “Geçmişe duyulan gereksinim 

kendini tanımak ve tanımlamak içindir (Susam, 2015, s. 27)”. 

 

Görsel 4.12. Rabih karakteri 

Ülkenin maddi olarak yeniden yapılanmasının zorunlu ve gönüllü amnezi yoluyla 

hatırlamaya ve hesaplaşmaya üstün tutulduğu Lübnan’da (Haugbolle, 2005, s. 192) 

okullarda resmi tarihin 1985 yılında bittiğini aktaran yönetmen Boulghourjian, (Genç, 

2017) ortak bir anlatının kurulmamasından kaynaklı olarak her kesimin kendi anlatısını 

inşa ettiğini söyler. Böylelikle kaçınılmaz olarak her grup kendi anlatısını inşa ederken 

bazı anıları yok sayar veya yeniden düzenler. Rabih’in kendi “saf” geçmişinin peşine 

düşüp her konakta farklı öykülerle karşılaştığı acı dolu yolculuğu tanımlanırken Göle’nin 

ifadesinden yararlanılabilir: “Sahte anılarına içtenlikle inananları, anılarının sahteliğine 

inandırmak çok zordur (2007, s. 29)”. Ulusal anlatıdan yoksun ülkede doğal olarak 

toplumsal bellekler güçlü olmaktadır. Nora’ya atıfla Bilgin “bellek böler, tarih birleştirir” 

sözünden yola çıkarak ulusların kuruluş süreçlerinde yaşanan problemlerin bellek 

savaşlarını diri tuttuğunu ifade eder (2013, s. 35). İç savaş öncesinde Orta Doğu’nun 
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Paris’i imgesini taşıyan Lübnan, 1975’te başlayıp 1990’da geride bıraktığı iç savaştan 

sonra toplumsal hatırlamayı sağlıklı yaşamamıştır. Yönetmen Boulghourjian, 

Lübnanlıların iç savaştan sonra altın yılları olan 1960’lara geri dönecekleri umudunu hep 

taşıdıklarını ancak bu umudun şu zamana kadar hiç gerçekleşmediğini belirtir (Fahim, 

2016).  

Tramontane filmini belleğin çarpıtılma dinamiklerinden biri olan yalanla da 

okuyabilmek mümkün gözükmektedir. Her kişi ve her grup, kendi bakış açısından 

hareketle oluşturduğu öyküleri yeniden kurgulama çabasındadır. Bu çaba, travmatik 

geçmişe sünger çekmenin başka bir yolu olarak da değerlendirilebilir. Film bir yalan ile 

başlar ve filmin devamında söylenenlerin yalan olup olmadığı belli olmayan öyküler 

anlatılır. Rabih film boyunca bu yalanlardan yola çıkarak doğruları bulmaya çalışır. İlk 

yalan giriş sekansında söylenir. Evde yemekli, müzikli bir toplantıda kapı çalınır. Zili 

çalan Ömer (Rabih’in dayısı Hişam’ın eski arkadaşı) Rabih’in annesi Samar’a Hişam’ı 

görmek istemesine Samar, Hişam’ın evde olmadığı, gelince kendisine ileteceği karşılığını 

verir. Aslında bu ikinci yalandır çünkü Samar tekrar yemeğe dönünce kardeşi Hişam’a 

Ömer’in daha önce de geldiğini ve ona burada olmadığını söyler.20 Rabih daha sonra 

annesinin, dayısının, dayısının eski arkadaşları Ömer’in, Aziz’in ve Nebil’in, dayısının 

eski nişanlısı Mey’in, doğduğu söylenen Kefarlaya köyünde konuştuğu bir şeyhin ve 

babası olduğu söylenen Refik’in babasının anlatılarıyla baş başa kalır. 

Filmde belleğe yaklaşım açısından altı çizilmesi gereken bir başka nokta daha 

vardır. Geçmiş olayın yaşandığı zaman hissedilen ile anımsanan zamanda hissedilen 

arasında farklılıklar olabilmektedir. Filmin başında ve annesinin evde yatakta düşünceli 

bir şekilde dururken gelen Rabih’in küçükken darbuka çaldığı görüntüler kaydedildiği 

zamanlarda mutluluk duygusuyla; aynı görüntüler, üzgün andaki anımsama zamanında 

melankolik bir ruhsal durumla eşlenebilmektedir. Yani bu görüntülerde anne, geçmişin 

kurcalanması sürecinde o mutlu anları şimdiki zamanda mutsuz olarak hissetmektedir. 

 
20Söylenen bu ilk yalanın yaşandığı süreç yani karanlık dönemin tanığı, Hisham’ın eski arkadaşı Ömer’in 

gelişi, geçmişin kabusunun şimdiki zamana taşınması olarak yorumlanabilir. 
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Görsel 4.13. Rabih’in anımsanan çocukluğu 

4.2.3.2. Mekân 

Mekân açısından bakıldığında filmde mekânların önemli bir yer tuttuğu görülür. 

Toplumsal bellek kuramını ilk oluşturan Maurice Halbwachs, belleğin mekânlarla olan 

organik ilişkisini aile üzerinden açıklar. Yeni semtlere taşınan zengin ve yoksul ailelerin 

eski mahallelerini özlediklerini, bastonuyla yolunu bulmaya çalışan görme engelli bir 

dilencinin ağaçlı yolu, temiz havaya sahip eski yeri düşündüklerini ve keder duyduklarını 

ifade eder (2017, s. 146-147). Mekân, belleğin sabitlendiği uzam olması sebebiyle kişiden 

kişiye, gruptan gruba göre farklı hatırlama süreçlerinden geçebilir. Bu hatırlama-unutma 

diyalektiği çerçevesinde mekân bir çerçeve niteliği taşımaktadır (Özaloğlu, 2017, s. 103). 

Bellek mekânı olarak bakıldığında Tramontane’de her bireyin ve grubun kendi 

belleklerine göre hatırladığı görülmektedir. Örneğin Rabih’in doğum yeri olarak kimileri 

Lübnan’ın güneyinde yer alan Kefarlaya adlı Şii bir köy olduğunu, kimileri de Beyrut’ta 

Ermeni bir mahallede olduğunu hatırlamaktadır. Yine aynı örnek üzerinden Rabih’in 

doğduğu söylenen Kefarlaya köyünü annesi Samar, birileri tarafından yakılan bir köy 

olduğunu söylerken Kefarlaya köyünde yaşayan bir şeyh, bunun yalan olduğunu ve taş 

ocağı ve birkaç incir ağacından başka bir şeyi olmayan bu köyün hiçbir zaman yakılıp 

yıkılmadığını söyler: “Burası kendi tarihine tanıklık eder. Burada hiç harabe yok, hiç yeni 

bina yok, hiçbir şey yok”. Rabih’in şeyh ile diyalogunda mekân ve aidiyet ilişkisine dair 

bir vurgu yer almaktadır. Rabih, bu sefer şeyhin, kendisine körlerin normal insanlardan 
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yedi kat daha iyi gördüklerini ve kendisini buralı (Kefarlaya) hissedip hissetmediği 

sorusuyla karşılaşır. Söylentiye dayanılarak sorulan soruyu Rabih, herhangi birinden daha 

fazla görüp hissetmediğini, tek istediğinin kanıt ve tarihini öğrenmek olduğunu rasyonel 

bir yaklaşımla cevaplar. Bellek mekânı anlamında sözü geçen yer, herkes tarafından 

görülüp deneyimlenmesi mümkünken, başka nedenlerden dolayı deneyimlemenin 

gerçeküstü bir biçime sokulmak istendiği, görülmek istenmeyen bir mekâna 

dönüştürülmeye çalışılmaktadır.  

 

Görsel 4.14. Kefarlaya köyünde yaşayan şeyhin evi 

Tramontane filminin başkarakteri görme engelli Rabih açısından bakıldığında 

mekânların hissedilen/deneyimlenen uzam olmaları da vurgulanmaktadır. Rabih’in 

geçmişe yolculuk yaparken uğradığı mekânlar bellek mekânı olmanın ötesinde yönetmen 

tarafından kimliği vurgulamak amacıyla temsil edilmektedir. Filmde gerçekleşen olaylar, 

Kuzey’den Güney’e denizden ovalara, yollardan çorak tepelere kadar ülke genelinde 

yaşanır (Korkmaz, 2018, s. 64). Filmin adının “Tramontane” (Dağların ardında) olması 

da mekânın altını çizer ve filmin giriş jeneriğine eklenen iki görüntü bellek mekânlarına 

vurgu yapar. El kamerası ile çekilmiş eski görüntülerden ilki neresi olduğu belli olmayan 

herhangi bir dağa odaklanırken, ardından gelen ikinci görüntü ise Rabih’in çocukken 

darbuka çaldığı anlardan biridir.  

 Filmin mekânlarını iç mekânlar ve dış mekânlar olarak iki kategoride 

değerlendirmek mümkündür. Her iki durumda da Rabih’in bellek arayışının 
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çözümsüzlüğü vurgulanır. İç mekânlar genellikle günlük yaşamı temsil eden, ezbere 

dayanan, kasvetli; dış mekânlar ise sorulara cevap aranan dolambaçlı yollar ve devasa 

büyüklükteki yerler olarak kimlik arayışının mekânı olarak yansıtılmıştır.  

Filmde diğer iç mekanlar düşük aydınlatmaya sahipken Rabih’in odası hep 

karanlıktır. Parçalı ve çerçevelenmiş bir şekilde tasarlanan iç mekânların 

yansıtılmasında genel olarak çıkışı simgeleyen kapı yer almaz. Kapı varsa da genel 

olarak kapalıdır. Kapı imgesine dair ilk örnek Rabih’in geçmişiyle ilgili olarak 

duyduklarını doğrulatmak amacıyla dayısı Hişam’ın evine gider. Defalarca zili çalıp, 

bağırmasına rağmen kapı asla açılmaz. Dayısının içeride olup olmadığı belli değildir. 

Diğer örnek Rabih’in Kefarlaya köyünde şeyhle konuşmasının ardından oradan 

arabayla uzaklaşırken kadrajda görülen kapının kapatılması, yine aslında Rabih’in bu 

arayıştan bir sonuç çıkaramayacağının işaretidir. Kapıyla ilgili son örnek ise filmin 

sonuna doğru yer alan, Rabih’in bütün bu yalan ve iftiralarla dolu bellek savaşlarından 

sonra hayatına nasıl devam edeceğine dair bir ipucu verir. Kapıyı komşusu, arkadaşı 

Tarık çalar ve Rabih pasaport almak için evden dışarı çıkar. Ekranı kaplayan camlı 

kapının camı kırıktır. Sonraki sahnede de görüleceği üzere Rabih, dayısı Hişam’ın yasa 

dışı olarak temin ettiği kimliğiyle birlikte pasaportunu devlet dairesinden alır. Rabih’in 

bu karanlık geçmişin öykülerinden dolayı kendi gerçeğini bulamayacağını ve şimdiki 

zamanda kendisine dayatılan bu kimlikle yaşamayı seçtiği görülmektedir. Dolayısıyla 

Rabih’in ardından kapanan kırık camlı kapı, bu yorucu kimlik yolculuğuna artık bir son 

verdiği olarak yorumlanabilir. 

Çorak, ıssız tepelerden deniz kıyısındaki geniş tuz tarlalarına kadar dış mekânlar 

ise alabildiğine geniş planlarla yansıtılır. Rabih’in geçmiş sorularına çözüm aradığı 

yerler çok büyük olsa da bu karanlık geçmişten kendine bir cevap alamaz. Taş 

ocaklarının olduğu çorak tepelerde yer alan Kefarlaya köyü, Aziz’in mekânı olan tuz 

tarlaları, Nebil’in sonradan anlaşılacağı üzere kaldığı akıl hastanesinin yer aldığı 

dağların yamaçları gibi örnekler Rabih’in bu ıssız ve geniş coğrafyada sorularına cevap 

aradığı mekânlar olarak göze çarpmaktadır. 
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Görsel 4.15. Çıkışsızlığı sembolize eden kapılar 
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Görsel 4.16. Rabih’in sorularına cevap aradığı mekânlar 



145 

 

Hatırlama yerine unutma veya manipüle etmenin toplumun geniş kesimlerince 

tercih edilmesi filmde mekânların bu anlamda bellek mekânı olarak işlev görmediğini 

göstermektedir. Geçmişten kimi olayları veya kişileri hatırlatmaya yardımcı olan 

mekânlar, hatırlamak istemeyenler için bir önem taşımamaktadır. Bu temsil, 

yönetmenin içerikle bağlantılı olarak oluşturduğu bir tasarım olarak görülmektedir. 

4.2.3.3. Kimlik 

Tramontane filmi geçmişe yolculuğa odaklanan bir yapım olsa da başkarakter 

Rabih’in kimliğinin sahte çıkması üzerine kim olduğunu öğrenmeye yönelik gayreti 

kimlikle doğrudan ilintilidir. Tanımak ve tanımlamak kaygısını ifade eden kimlik 

kavramı bu anlamda hem doğrudan (kimlik kartı, pasaport, nüfus müdürlüğü, muhtarlık) 

hem de dolaylı olarak (kim olduğunu bilmeye yönelik geçmişe yolculuk yapması, 

başkalarından kendisiyle ilgili anlattığı öyküler) yansıtılır. Korkmaz’a göre yönetmen, 

bu kimlik sorununu filmdeki karakterler üzerinden belli bir gruba aidiyet gösteren 

herhangi bir öğeden kaçınır. Bu bağlamda da karakterlerin adlarını (Rabih, Hişam, 

Samar, Aziz, Ömer, Aziz, Nebil) birçok din ve mezhepte geçen ortak isimlerden yola 

çıkarak oluşturur. Dolayısıyla bu isimlerin belli bir dini çağrışımının önüne geçer 

(Korkmaz, 2018, s. 64). Her insanın ve grubun kendi anlatısını inşa ettiğini odağına alan 

film, kimlik sorununa Hall’in tespiti üzerinden yaklaşmıştır. Ona göre tümden bir araya 

gelmenin imkânsız bir arzusu vardır ve her zaman için ötekini tüketmeye yönelik bir 

inşa söz konusudur. Böylelikle kimliğin oluşumu için sürekli bir dışarısına gereksinim 

bulunmaktadır (2017, s. 280). Filmde de görüleceği üzere kişilerin ve grupların anlatıları 

ötekiler üzerinden kurulmaktadır.  

Kimliği daha derinlikli kılmak üzere filmde yer alan ana karakterlerden Rabih’e, 

Samar’a ve Hişam’a göz atmakta yarar vardır. Filmin başkarakteri Rabih, iç savaşın 

egemen olduğu zamanlarda doğan, annesini, babasını, adını, gözlerini kaybeden, 

başkalarına muhtaç birisi olarak Lübnan’ı temsil eden birisidir. Ancak Rabih, herhangi 

bir Lübnanlı değildir zira geçmişe ısrarla yönelen, öğrenmeye açık birisi olarak 

yansıtılır. Kişisel ve grupsal anlatılan ve bazen de birbiriyle çelişen öyküler arasında 

sıkışan bir karakter olarak Rabih, adından da yola çıkarak baharı simgeleyen umudu 

taşımaktadır. Ona dayatılan şimdiki zamanın öyküleri ile gerçeğin saklandığı geçmişle 

arasında gidip gelendir.  
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Rabih’in bu kimlik yolculuğunu yönetmen müzikle ilişkilendirir. Burada özellikle 

Rabih’in yeni kemanı ve söylediği şarkılar oldukça yol göstericidir. Çünkü Rabih’in 

kimliğine dair ilk zamanlarda yaşadığı ağır etkilerin sonucu olarak gittiği müzik okuluna 

da yansımış ve koroda çalışırken öğretmeni tarafından ince söylediği için eleştirilmiştir. 

Bunun üzerine Rabih, çözümü kemanı değiştirmesinde arar. Keman, burada bir 

argümandır ve asıl sorunun keman olmamasına rağmen çözüm kemanın 

değiştirilmesinde görülür. Gittiği enstrüman satış yerinde pahalı bir kemanı önermesi 

üzerine Rabih, kemanı çalarken “Sesi beni sarıyor” diye söylenerek kemanı almak 

istediğini; işyeri sahibi ise kemanı bir kadının satmak üzere buraya getirdiğini, kemanın 

ona dedesi tarafından Mısır’dan alındığına ancak asıl kökeninin bilinmediğini söyler. 

Kemanın kökeninin bilinmezliğine vurgu, yine kimlik alanına temas etmektedir. Rabih 

yeni bir kimlik yolculuğuna kimlik sorunu yaşayan keman ile devam etmeye karar verir. 

Nitekim, Rabih’in, kemanın önemli bir işlevi taşıyacağına olan umudu film gibi 

belirsizlikle benzeşir.  

Keman argümanından başka Rabih’in filmin başında ve sonunda söylediği şarkı 

üzerinde durmak gereklidir. Şarkının adı Bana Cevap Yolladır ve ilk sözleri şöyledir: 

“Bana bir cevap yolla ve içimi rahatlat. Beni suçlamak istersen suçla ve bağışlama beni. 

Şarkı film içerisinde Rabih gibi değişime uğrar ve Rabih tarafından filmin başında 

bilindiği, özgün hali olarak, filmin sonunda ise aranje edilerek söylenir. Rabih’in 

arayışını ifade eden şarkı, başta annesi olmak üzere bütün soru sordukları kişilere 

yöneltilmiş gibidir. Rabih’in film boyunca çözümsüz ama değişime uğrayan arayışı, 

film sonunda aynı şarkının ama düzenlenerek değişim geçiren şarkıyla benzerlik 

kurulur. Rabih’in soruları muhtemelen devam etmektedir ama toplumla çatışmayacak 

bir yöntem izlendiği hissedilmektedir.  
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Görsel 4.17. Rabih’in yalanlarla karşılaşmadan önceki aile hayatı 

Annesi Samar ise kendisine evlatlık olarak verilen Rabih’i yalanlarla da olsa 

büyütmüş ama doktorların söylediği kendisine gerçeğin söylenmesinin sağlıklı 

olamayacağı tavsiyesinden hareketle bu durumu zaten rasyonelleştirmiştir. Böylelikle 

de annenin ve kardeşinin başlatmak istedikleri tarihle beraber şimdiki zamanın 

mutluluğunu yaşamak ve yaşatmak isteyen birisidir. Samar, Hişam’ın geçmişte ordunun 

veya bir milis grubunun lideri olmasından dolayı yaşadığı travmatik olaylardan ve 

Rabih’i bulup bakması için kendisine vermesinden dolayı Hişam’a sürekli sahip çıkar. 

Kaza olayının yaşandığı yan öyküden de anlaşılacağı üzere Samar, şimdiki zamanda 

inanmak istediği doğrular üzerinde ısrar eden birisidir. 

Rabih’in dayısı Hişam, isminin anlamını da karşılayarak geçmişte de şimdiki 

zamanda da kurucu, lider bir vasfa sahip bir karakterdir. Hişam karakteri, geçmişte 

karanlık olaylarda öncülük eden bir yetkinliğe sahip olup da şimdiki zamanda da yine 

yargılanmadan, geçmişle hesaplaşmadan ve hesaplaştırılmadan aynı öncülük vasfıyla 

yaşamına devam eden birisi olarak betimlenmiştir. İç savaş sürecinde aynı müfrezede 

birlikte savaştığı Ömer’e şimdiki zamanda da el öptürüp, ona maddi yardımda bulunarak 

hegemonik bir ilişki kurmaktadır. Filmin giriş sekansında yemekli toplantı anında 

kardeşi Samar’a Ömer’e orada olmadığı yalanını söyletmiştir. Ayrıca birdenbire ortadan 

kaybolup bir hafta sonra geri dönmesi, kardeşi Samar tarafından kolaylıkla 

kabullenilmiştir.  
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Film, farklılıklar ve çatışmalar ülkesi Lübnan’ı kimlikler üzerinden temsil eder. 

Kendi tarihinin doğru ve temiz olduğunu inandırmaya çalışan grupların kimlik 

mücadelesi süreci aynı zamanda güç ilişkileriyle de doğrudan ilintilidir. Güçlü grupların 

belleğinin zayıf grupların belleğinden daha güçlü olduğu savından hareketle filmde 

özellikle altı çizilen başka bir vurgu da yer almaktadır. Hişam’ın eski arkadaşı Aziz’in 

Rabih’e Ermeni olduğunu söylemesi üzerine doğrulamak üzere gittiği Ermeni topluluğu 

temsilcisinin söylemleri üzerinde durmak gerekmektedir. Yetkili kişi, Ermenilerin 

Lübnan’da küçük bir topluluk olduğunu dolayısıyla topluluk üyeleriyle ilgili bilgi 

edinmenin kolay olduğunu ifade eder. Nitekim aynı topluluğa mensup yönetmen 

Boulghourjian, iç savaş zamanında Ermenilerin küçük bir topluluk olmalarından 

kaynaklı olarak iç savaş zamanında zarar görmemek için tarafsız kaldıklarını ve bundan 

dolayı da her kesimden baskı gördüklerini ifade etmektedir (Genç, 2017, s. 119).  

Kimlik, bütünüyle de bakıldığında filmin merkezini oluşturmaktadır. Gerek 

yönetmenin kişisel belleği gerekse de Rabih karakteri üzerinden şekillenen kimlik 

arayışı aslında Lübnan’ı temsil etmektedir. Kimlik kavramı, şimdiki ve gelecek zamanı 

tasarlamada geçmişe gereksinim duymaktadır. Bundan dolayı da Rabih, kimliğini 

bulmak için çıktığı yolculukta kendisinin ve ülkesinin karanlık geçmişine dalmaktadır. 

Karanlığa alışkın birisi için bu yolculuk görece kolay olsa da yolculuğunu 

gerçekleştirdiği mekânlar, insanlar ve topluluklar için o kadar kolay değildir. Rabih’in 

kimliğini aradığı geçmiş, insanların görmek istemediği ve kendi hikâyelerini 

oluşturdukları bir geçmiştir. Bu bağlamda şimdiki zaman üzerinde hüküm süren 

geçmişin ağırlığı, hesaplaşılmadığı için karanlık ve zor gözükmektedir. Mezhep 

kimliğine dayalı Lübnan’da bireyler ve ulus, kimliğini kazanamamaktadır. Tramontane, 

travmatik geçmiş ile gelecek arasında sıkışan Lübnan’ın ve Lübnanlıların kimlik 

mücadelesini temsil etmektedir. 

4.2.3.4. Travma 

Yönetmen Vatche Boulghourjian’ın filmin anlatısını oluştururken kendi travmatik 

deneyimlerden etkilendiği söylenebilir. Kendisiyle yapılan bir söyleşide yönetmen, iç 

savaş boyunca ülkedeyken savaş bitmeden bir yıl önce ailesi tarafından kendisinin ve 

kız kardeşinin Kıbrıs’a giden bir gemiye bindirilip gönderildiğini anlatır. Oradan 

Avrupa’nın çeşitli ülkelerinde yaşadıktan sonra son olarak ABD’ye yerleşir. O dönem 
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Lübnan’da pek çok aile için geçerli olan bu durumdan dolayı parçalanmışlık iç savaştan 

etkilenen herkes için temel bir olgudur (Genç, 2017, s. 115).  

Toplumsal belleğin sadece geçmiş verilerin yer aldığı bir depo olmadığının altını 

çizen Sönmez, aynı zamanda hatırlama ve unutma diyalektiğiyle bir mücadele alanı 

olduğunu da vurgular (2012, s. 1). Toplumsal belleği geçmişle hesaplaşma bağlamında 

ele alan Sancar ise söz konusu travmayla yüklü negatif geçmişi, unutma yerine 

hatırlamayı tercih eden bir hesaplaşmayı önerir (2016, s. 29). Sancar devamla burdaki 

tercihin olumsuzluk olduğu düşünülen geçmişin bugün üzerinde kurduğu baskının 

ortadan kaldırılmasına ilişkin olduğunu savunur. Bu hesaplaşma sürecinde dirençle 

karşılaşma güçlü bir olasılıktır ve faillerin, genellikle iddiaları soğuk veya öfkeli bir 

şekilde reddediş, suçu masumlaştırma, yaptıklarını kahramanlaştırma, suçu başkasına 

atma gibi farklı davranışlarıyla karşılaşılır (2016, s. 140-141).  

İkinci Dünya Savaşı sonrasında Almanların sadece savaşın değil aynı zamanda 

Yahudilerin, eşcinsellerin, komünistlerin, Romanların, Sovyet mahkumlarının 

öldürülmesi gibi savaşla ilgili vahşet eylemlerinin de faili olarak görüldükleri için kendi 

toplumsal belleklerini ifade etmeleri çok zor olmuştur (Hunt, 2010, s. 181). Aynı şekilde 

Hunt, Bosna Hersek’te üç yıl süren iç savaşı bitiren ve 1995 yılında imzalanan Dayton 

Anlaşması sonrasında ülkenin toplumsal belleklerinin diri olmasından dolayı kapsamlı 

bir siyasi bütünlüğün gerçekleşemediğini vurgular. Ülke içinde Boşnaklar, Sırplar ve 

Hırvatların devlet içinde devletçikler olarak hareket ettiklerinden ortak bellekten söz 

etmek mümkün değildir (2010, s. 110).  

1975 - 1990 arası dönemde Lübnan’da yaşanan iç savaş travmalarını, gerek istikrarı 

sağlamak üzere devletin konuşmama baskısı gerekse de iç savaşta hemen herkesin hem 

fail hem de kurban olduğu bir durumdan dolayı halkların unutmaya yönelik istekleri, 

geçmişin sorgulanmasının önüne geçmektedir. Söz konusu durum günümüzde görece 

zayıflasa da ülkenin sürekli bir şekilde benzer travmatik süreçleri yaşamaları, travmanın 

anlatıya dönüşmesi için sağlıklı ortamın oluşmasına engel olmaktadır. Mezheplerin siyasi 

alanda cisimleşmesi ve başka ülkelerin müdahalesinden dolayı Lübnan’ın kendi 

travmalarıyla yüzleşmesi zor gözükmektedir. Oysaki yine Hunt’un da belirttiği üzere 

toplumsal bellek belli bir toplumda geçmişle bağ kurmayı sağlayıp anlatı yoluyla nesilden 

nesile aktararak sürekliliği sağlar. Sosyal anılar aracılığıyla grup üyeleri arasında birlik 

duygusu paylaşılır ve gelecek için şimdiki zaman sağlıklı bir şekilde inşa edilebilir (2010, 

s. 105). 
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İç savaşla dolu travmatik geçmişi sorgulamaya dayalı olarak anlatısını inşa eden 

Boulghourjian, sinemada travmatik temsil stratejilerinden tanıklık stratejisini tercih 

ettiği görülmektedir. Tanıklık stratejisi sinemada seyircinin anlatıya belli bir mesafede 

yaklaşmasını sağlayan bir konumdur. Buna göre seyirci, anlatılmak istenen olaylara 

daha nesnel bir tavır sergileyecek, ne olaylara çok uzaktan bakıp kendini sorgulayıştan 

imtina edecek ne de çok yakına girip özdeşleşme yoluyla sorunların kökenlerine 

inemeyecektir.  

Tanıklık stratejisi, filmde yer alan Rabih ve Wissam karakterleri üzerinden 

okunabilmektedir. Wissam karakteri, Rabih’in geçmişini bilmek için çıktığı yolculukta 

ona eşlik eden bir taksi şoförüdür. Kendisinin de geçmişine dair travmatik olaylar 

olduğu öğrenilen Wissam, bu yolculuklarda Rabih’i olumlu ya da olumsuz etkileyecek 

bir duruş sergilemez. Wissam’ın bu anlayışlı tutumunu Rabih’i Güney’e götürürken ona 

söylediği sözlerden anlamak mümkün: “Bugünlerde kimse o kadar uzağa gitmek 

istemiyor, çoğunlukla Beyrut’a götürmek istiyorlar. Yola çıkmak güzeldir”. 

Yönetmenin duruşunu ifade eden Wissam devamında Güney’de çocukluğunun geçtiği 

bir evi olduğunu ancak babaannesi ölünce ailesinin ev için kavga ettiklerini ve sonuçta 

kimsenin evi istemediğini, evin harabeye döndüğünü söyler. Rabih’in kimlik arayışı ve 

mücadelesinden etkilenen Wissam sonrasında çocuklarını uzun zamandır gitmediği 

memleketine götürmeye karar verdiğini söyler. Rabih’in travmatik geçmiş bataklığında 

kendi kimliğini arama mücadelesi Wissam’ı etkilemiştir. Wissam’ın yola çıkmanın 

güzel olduğunu söylemesi veya şarkının aranje edilerek başka biçimde söylendiği gibi 

Rabih de anlatının başından sonuna kadarki süreçte değişim geçirir. Rabih, geçmişine 

ve kimliğine dair net cevaplar alamasa da anlatarak, derdini dökerek, insanlarla 

hesaplaşarak başka bir boyut kazanır.  



151 

 

 

 Görsel 4.18. Şoför Wissam ve yolculuk 

Karakterlerini ve öyküsünü seyirciyle mesafe bırakarak oluşturmayı tercih eden 

Boulghourjian, bu bağlamda seyirciyi Rabih’in kimliğini aradığı travmatik geçmişe 

tanıklık etmeye, sorgulamaya çağırır. Açık uçlu son, özdeşleşmeye yer vermeyen karakter 

yapısı, olay örgüsünün neden – sonuç formülüne dayanmaması gibi özellikler yönetmenin 

klasik sinema anlatısını tercih etmediğini göstermektedir. Filmin final sahnesinde aranje 

edilen şarkıya yer vermesi de klasik anlatı sineması kapsamı dışındadır. Rabih’in görme 

engelliğini kesinlikle duygu sömürüsüne yer vermeyecek şekilde işleyen yönetmen, 

toplumsal travmaların temsiline dair etik kaygısı taşıdığı da görülür. Heterojen ve sürekli 

bir çatışma haline sahip ülke Lübnan’da travmatik geçmişle yüzleşme bakımından 

Tramontane önemli bir yer teşkil etmektedir. Film, toplumsal travmaların sinemada 

temsili bakımından izlenen stratejilerden tanıklık stratejisine çok uygun bir örnek 

oluşturmaktadır.  
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4.3. The Insult (Ziad Doueiri - 2017)  

4.3.1. Filmin künyesi 

 

 

Görsel 4.19. The Insult filminin afişi (http-22) 

 

Yönetmen: Ziad Doueiri 

Senaryo: Ziad Doueri, Joelle Touma 

Yapımcı: Antoun Sehnaoui, Jean Brehat, Rachid Bouchareb, Julie Gayet, Nadia 

Turıncev, Charles S. Cohen 

Görüntü Yönetmeni: Tommaso Fiorilli 

Kurgu: Dominique Marcombe 

Müzik: Eric Neveux 
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4.3.2. Filmin konusu 

Beyrut’ta belediyenin sokak düzenlemesi sırasında çalışan Filistinli Yaser ve 

fanatik Hristiyan Tony ile evinin balkonundaki gider borusu üzerinden olan küçük 

sorunun toplumsal belleğin devreye girmesiyle uluslararası bir soruna nasıl dönüştüğü 

anlatılır. Film, mahkeme mizanseni üzerinden her iki tarafın savlarını yansıtarak 

Lübnan’ın toplumsal belleğinde yer eden önemli sorunları açığa çıkarmaya çalışır. 

 

4.3.3. Filmin toplumsal bellek bağlamında çözümlemesi 

4.3.3.1. Geçmiş 

Filmin anlatı yapısında travma ve bellek çatışması bağlamında anlam yaratacak 

özel bir kullanımın olduğu tespit edilmiştir. Farklı kimliklerin, belleklerin çatışmasını 

ele alan film, buna uygun olarak kurgu yoluyla iki tarafın kendini haklı göstermeye 

yönelik çabalarını sırasıyla verir. Etik anlamında da değerlendirilebilecek bu yaklaşımın 

amacı, seyircinin taraflara belli bir mesafeden bakmayı sağlamak olarak yorumlanabilir. 

Böylelikle bellek etiği bağlamında inşa edilen geçmişi dışarıdan bir göz olarak okumak 

mümkün olabilecektir.  

Filistin Kurtuluş Örgütü (FKÖ), sığındığı Ürdün’ün devlet otoritesini tanımaması 

ve İsrail’le olan aktif savaşından dolayı Ürdün yönetimince ülkeden çıkarılmıştı. Ülkeden 

çıkarılan örgüt militanları çoğunlukla Lübnan topraklarına yerleşmiş, orada da İsrail’le 

savaşmaya devam edince ülkedeki hali hazırdaki karmaşa daha da alevlenir ve Maruni – 

Hristiyan gerginliği tırmanır (Ayhan ve Tür, 2009, s. 85). Filistinlilere karşı çatışmaya 

hazırlanan Maruniler, silah edinme kampanyasını büyütünce FKÖ ve solcu örgütler kendi 

hazırlıklarını yapmaya başlar. 1975 yılı baharında bütün kesimler iç savaşa hazır bir 

durumda beklerler. 13 Nisan 1975’te radikal Maruni Hristiyanların örgütü Falanjistler, 

partilerinin kurucu lideri Pierre Cemayel’in bir kilisede öldürülmesinin ardından bu 

suikastı Filistinlilerin yaptıklarını düşünüp yirmi yedi Filistinli yolcunun yer aldığı 

otobüsü ve yolcularını yakarlar. Bu olayla iç savaşın fitili yakılmış olur (Cleveland, 2008, 

s. 427). İç savaşta bir başka önemli bir süreç olarak 1982 yılında İsrail’in ABD’nin 

desteğiyle Filistinleri ortadan kaldırmaya yönelik olarak Batı Beyrut’u işgal eder ve 

bölgeyi kuşatarak içeride yüzlerce sivili öldürür. Kuşatma, ABD’nin araya girmesi 

sonucunda yapılan anlaşmayla son bulur. Bu süre zarfında Pierre Cemayel’in oğlu ve 
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Falanjist Partinin askeri kanat lideri Beşir Cemayel, cumhurbaşkanı seçilmesinden kısa 

bir süre sonra öldürülür. Cinayeti fırsat bilen İsrail Batı Beyrut’u tekrar kuşatır (Hourani, 

2013, s. 495). Falanjistler, öldürülen Beşir Cemayel’in intikamını almak üzere 16-17 

Eylül tarihlerinde İsrail gözetimindeki Batı Beyrut’taki Sabra ve Şatila adlı Filistinli 

mültecilerin kaldıkları kamplara girip iki gün boyunca birkaç bin kişiyi katlederler (Acar, 

1989, s. 100). 

Lübnan’ın günümüze dek toplumsal belleğini oluşturan iç savaşın seyrine 

bakıldığında film tartışmaya çalıştığı sorunların bilgisini vermektedir. Lübnan iç savaşı, 

Maruniler ile Filistinliler arasındaki çatışmalardan doğmuştur. Filistinlerin Lübnan’a 

zorunlu göçünün ardından ülkede hali hazırda yaşanan kaosun alevlenmesiyle iç savaş on 

beş yıl sürerek geriye harabe bir ülke ve bellek bırakmıştır. “Ülkenin gerçek sahipleri” 

olduklarına inanan Maruni Hristiyanlar, iç savaş süreciyle birlikte Filistinlilere karşı, 

Filistinliler ise gerek ülke dışında gerek ülke içinde yaşadıkları travmatik olayların 

etkisiyle Marunilere karşı toplumsal bellekleri olumsuz geçmişle doludur. 

Filmin giriş jeneriğinde yer alan bu yazı filmin gündelik siyasi tartışmaların içine 

çekilmesine engel olmasının yanı sıra belleğin bir inşa olduğunun da göstergesidir: 

“Filmde yansıtılan düşünceler yazarların ve yönetmenin kişisel görüşleridir, Lübnan 

hükümetinin resmi politikasını veya durumunu yansıtmamaktadır”. Çünkü hatırlamalar 

ve unutmalar bir anlatı dahilinde olur ve boşlukların tamamlanması gerektiği inşa 

sürecine denk düşer. 

Priya Kumar’ın “bir kültürün hatırlamayı veya unutmayı seçtiği şey, ayrılmaz bir 

şekilde güç ve hegemonya meselelerine bağlıdır” sözünü ödünç alan Deeb (2018, s. 2), 

savaş döneminin milis liderlerinin savaş sonrasında siyaset alanında etkinliklerini devam 

ettiklerini ve amnezinin işlerine geldiklerini belirtir. Ona göre savaşa dair ulusal 

anlatıların yokluğu topluluklar arasındaki düşmanlığı beslemektedir. Savaş sonrası 

Lübnan’da savaşla ilgili anlatılar sağlıklı bir zeminde yürütülmediği için “savaşı kimin 

başlattığı”, “savaşı kimin kazandığı” veya “kimin suçlanacağı” gibi soruların zemininde 

tartışmalı olarak devam etmektedir. Deeb’in ifadeleri The Insult filmini de 

desteklemektedir. Bu filmde de geçmişin sağlıklı bir şekilde tartışılmamasının sonuçları 

yer almaktadır. 

Filmin giriş sekansındaki Hristiyan partisi mitingi görüntülerinde yer alan Beşir 

Cemayel fotoğrafları ve parti başkanının “Başkanınız kim diye sorarsa Beşir Cemayel’dir 

dersiniz” sözleri yer almaktadır. Bu sahne başlı başına siyaset – toplumsal bellek ilişkisini 
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ortaya çıkaran bir durumu göstermektedir. Siyaset alanı toplumların bugününü ve 

geleceğini değiştirmek üzere sıklıkla geçmişe başvurmaktadır. Şimdiki parti başkanı 

(Samir Geagea), kendi konumunu, kimliksel kodlamasını geçmişteki Hristiyan lider Beşir 

Cemayel üzerinden gerçekleştirmektedir. 

 

Görsel 4.20. Samir Geagea, Beşir Cemayel fotoğrafı önünde 

4.3.3.2. Mekân 

Filmde kullanılan ana mekânlar Tony ve Şirin’in evi, işyeri, Yaser Salameh’in evi 

ve mahkeme olarak sıralanabilir. 07.55’te Filistinli inşaat firması yetkilisinin Yaser’e 

söylediği “Onların mahallesindeyiz. Onlarla böyle konuşamayız” ifadesi, mezhepler 

eksenindeki yerleşimi ifade etmektedir. Tony ve Şirin’in evi, aslında taşınmak istenip 

de maddi durumlardan dolayı kalmak zorunda oldukları evdir. Bu durum, geçmişiyle 

yapmak zorunda oldukları bir hesaplaşma, bellek mekânı olarak durmaktadır. Nitekim 

uluslararası bir sorun halini alacak olan gider borusunun kesilmesi bu evde gerçekleşir. 

Söz konusu küçük olay, toplumsal belleğin aslında bireysel hafızadan çıkış dayanağını 

aldığını yansıtmaktadır. Evin ve işyerinin olduğu mahalle, bir kimlik olarak da 

tanımlanmaktadır. Tony ve Şirin’in doğacak bebeği için hazırlanan oda bebeğin 

geleceği temsil etmesi yönüyle aydınlıktır. Geleceği sembolize eden bebeğin odasında 

duvarda asılı duran Hristiyan parti liderinin fotoğrafı, toplumsal kimliği temsil eden ve 

yeniden inşasında etkin rol oynayan kişilere gelecek kurgusunda yer verildiğini 

göstermektedir.  
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Filmin ikinci sahnesinde Şirin, Tony’ye doğduğu topraklar olan Damur’a 

taşınmak istediğini söyler ancak Tony gergin bir şekilde “ama ben burada mutluyum” 

der. Bunu söylerken kadrajda iki karakter arasında uzaktaki bir binanın duvarında 

çalışan işçi yer almaktadır. Alan derinliğinin bilinçli kullanıldığı bu görüntüde Tony’nin 

kendi geçmişinden kaçarak mutlu olabileceğini düşünse de bu düşüncesini 

yanlışlayacak gelecekteki bir duruma işaret etmektedir. Nitekim, bölgede yapılan inşaat 

çalışmaları sırasında yaşanan olay, hayatlarının dönüm noktası olacaktır. 

 

 

Görsel 4.21. Hanna ailesinin doğacak çocuğunun odası 

 

 



157 

 

 

Görsel 4.22. Şirin’in taşınma önerisi sahnesi 

Tony’nin işyeri mekânı, kimliğini inşa ettiği bir yer olarak tasarlanmıştır. 

İşyerinde Beşir Cemayel’in fotoğrafları ve Cemayel’in konuşma görüntülerinin 

oynadığı bir ekran vardır. Burası Tony’nin gündüzleri ideolojisini diri tuttuğu bir yer 

iken geceleri çıkmaz sokak gibidir. Tony’nin Yaser Salameh ile yaşadıkları tartışma 

sürecinde bu mekân bir ana rahmine dönüşür.  

Filmde Tony’nin çocukluğunun geçtiği köy olan Damur köyü, bellek mekânı 

olarak tanımlanabilecek bir niteliğe sahiptir. Tony’nin unutmaya çalıştığı çocukluk 

travmasının mekânı olan köy, geçmişle yüzleşme anlamında hatırlama figürü olarak yer 

almaktadır. Çocukluğun ve aidiyetin mekânı olan evdeki nesneler de birer hatırlama 

figürüdür. Tony’nin geçmişle yüzleşmesine yardımcı olan köyüne gidiş, sonraki 

sahnede bebeğini sevme görüntülerine bağlanmıştır. Bu bağlam, geçmişe dönmenin 

gelecek için önem taşıdığını göstermektedir.  
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Görsel 4.23. Tony Hanna’nın çocukluk – bellek mekânı Damur köyü 

Yaser Salameh’in yaşadığı mahalle, Filistinlilerin yaşadığı, yoksul, çarpık bir 

mekân olarak yansıtılmıştır. Gönüllü avukat kadının Yaser’in yaşadığı yoksul 

mahalleye dışarıdan, yabancı olarak girişi, kadının giydiği topuklu ayakkabı üzerinden 

anlatılmak istenmiştir. Topuklu ayakkabıyla Filistinlilerin yaşadıkları sokaklarda 

yürümek, Filistinliyi savunmak gibi zordur. 

 

Görsel 4.24. Beyrut’ta Filistinlilerin yaşadığı mahalle 
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Mahkeme salonu ve yargılama süreci Batı’nın yargılanma usullerine benzer 

niteliktedir. Mahkeme salonu, grupların ve kişilerin toplumsal belleklerinin ortaya 

serildiği ve çatıştırıldığı bir yer olarak resmedilmiştir. Anlatının derinleştiği ve şimdi ile 

geçmişin kesiştiği bir yer olması anlamında mahkeme, tanıklık, siyaset ve medya gibi 

alanlarının da etkisini gözler önüne sermektedir. 

 

Görsel 4.25. Mahkeme salonu 

Mahkemede Tony’nin avukatının mahkemede izletmek istediği görüntülere dair 

“anlamanız için izlemeniz gerekmektedir” ifadesi görüntünün etkileme gücüne işaret 

etmektedir. Yargılama esnasında Tony’nin doğduğu ve iç savaş esnasında Hristiyanların 

ağırlıkta olduğu yerde yapılan katliam görüntülerine yer verilirken, Filistinlilere 

yapılanlara dair görüntülere yer verilmemektedir. Yönetmenin yaşadığı bir olaydan yola 

çıkarak gerçekleştirdiği bu film, Lübnan’ın hassas dengeler üzerine kurulu yapısı gibi 

yönetmenin de hassasiyetle yaklaştığı bir yapım olma özelliğini taşımaktadır. Film, 

anlatı anlamında ikili karşıt belleklerin tartıştığı ve yargılandığı bir bellek mekânına 

dönüşmektedir.  

4.3.3.3. Kimlik 

Toplumsal bellekte hatırlama figürlerinden biri olan gruba bağlılık, kimlik 

kavramını karşılamaktadır. Toplumsal bellek, nesilden nesile aktarılırken onu taşıyan 
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grup aracılığıyla gerçekleşir. Sürekliliğin hedeflendiği bu aşamada toplumsal bellek, 

kendine özgülük kazanarak ve değişimlerden etkilenmeyerek kimliğin oluşumuna ve 

güçlenmesine zemin hazırlar. Böylelikle gruplar, kendi geçmişini koruyarak kimliğini 

devam ettirir (Assmann, 2015, s. 48). Temelini bellekten alan kimlik çatışmalarının filmin 

merkezi tartışmasını oluşturduğu görülmektedir. Nitekim Tony, siyasal bilincini ve 

motivasyonunu işyerinde sürekli izlediği Cemayel’in konuşmaları aracılığıyla 

yapılandırmaktadır. Öyle ki Tony’nin Yaser’e söylediği “Keşke Şaron hepinizi silseydi!” 

sözü bellek aracılığıyla yapılandırılan kimliğin tezahürü niteliğindedir. Filmde Tony’nin 

kaburgalarını kırdıranın, yumruğu attıranın aslında Tony olduğunu anlasın diye Yaser, 

Tony’yi kışkırtmaya çalışmıştır. Burada böylelikle Tony, Yaser’in saldırısıyla ödeşmiş 

olacaktır. Yaser karakter olarak, Tony’ye göre daha aklı selim bir anlayışa sahip olarak 

yansıtılmıştır. Ancak Yaser’in Tony’yi kışkırtırken söylediği sözler yine de toplumsal 

belleğin dışavurumunu ifade eder: “Neyi kanıtlamak istedin, kurban olduğunuzu mu? Ne 

kurbanı? Lübnanlı Hristiyanları herkes bilir. Ülkenizi savunmaktan söz ediyorsunuz ama 

lüks villalarda yaşıyorsunuz. Savaşta turisttiniz. Paris’te alışveriş, İsviçre’de kayak. Suşi 

yemek, Fransızca konuşmak. Üstünüze düşen bombaların yarısının fünyesi bile yoktu. 

Siz acıyı nereden bilirsiniz ki? Siz ana kuzususunuz”. 

Tony Hanna, milliyetçi birisi olarak Hristiyan Parti liderinin bütün mitinglerine 

katılmaktadır. Onun aşırı sağ fikirlere olan yakınlığı, mahallesinde inşaat düzenlemesi 

yapan firmada ustabaşı olarak çalışan Filistinli Yaser ile çok sıradan denebilecek bir sorun 

yüzünden tartışma yaşamasına sebep olur. Evinin yakınında araba tamirciliği yapan Tony, 

televizyonun ön planda olduğu kitle iletişim aracı etkisiyle ideolojisini diri tutmaya 

çalışan birisidir. Geçmişte yaşadığı acıların üstüne Hristiyan kimliği üzerinden kendini 

var ederek geçmişin üzerini örtmek istemektedir. Ayrıca eşi Şirin ile kurmak istediği yeni 

dünya, gerek kişisel olarak kendi geçmişi, toplumsal olarak grupların yetersiz bellek 

hesaplaşması yüzünden engellenir. 

Yaser Abdallah Salameh, Filistin mülteci kamplarının birinde yaşayan ve aslında 

yasa dışı olarak çalışan inşaat şefidir. Tony’ye göre toplumsal belleği daha içe kapanık 

bir şekilde yansıtmaktadır. Tony ile tartışmasında Tony’nin kendisine “Keşke Şaron 

hepinizi bitirseydi!” cümlesi sonunda toplumsal belleğe ilişkin bütün ögeler ortaya serilir 

ve Tony’ye yumruk atarak bir sorunun yeniden derinleşmesine sebep olur. Yargılanma 

sırasında tıpkı Tony gibi Yaser Abdallah Salameh’e dair geçmişleriyle ilgili bilgiler 

aktarılmaktadır. Başaran İnce’ye göre grup kimliği, grubun üzerinde anlaştıkları 
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değişmez bir kurguya gereksinim duymaktadır. Grubun yapılandırılmış bu geçmiş 

aracılığıyla çelişkisiz bir kimlik yaratılır ve kuşaktan kuşağa aktarılır (2010, s. 15). 

“…Biz sadece grubun üyeleri olarak hatırlamayız; aynı zamanda bu grupları ve üyelerini 

de hatırlama eylemiyle eş zamanlı olarak (bu nedenle “re-membering”21) kurarız... (Olick, 

2014, s. 194). 

George Hanna, Tony’nin babasıdır. Yaşı itibariyle iç savaşa tanık olmuş, acıyı 

yaşayan bir karakter olarak vicdanı temsil etmektedir. Daha önce yaşadıkları Damur 

köyünde şahit olduğu katliamın izi hala belleğindedir. Tony’nin, Yaser’e göstermiş 

olduğu tepkilere karşı duruş göstermiş, bir anlamda geçmişten ders çıkarması gerektiğinin 

altını çizmektedir. Duruşma esnasında avukat, Damur köyünde yaşanan katliam 

görüntülerinin oynatıldığı esnada ağlamaya başlar. Görüntüler, George Hanna’nın 

travmatik belleğini tetikleyen bir hatırlama aracıdır. 

Kimliğin tezahürü anlamında bir başka karakter olarak Marunilerin avukatlığını 

yapan Wajdi Wehbe ve Filistinlilerin avukatlığını yapan kızı Nadine Wehbe yer 

almaktadır. Bu karakterler, davanın uluslararası bir boyuta taşınmasında etkin bir rol 

oynamışlardır. Mahkemede ikisinin baba ve kızı oldukları gerçeğinin ortaya çıkması gibi, 

müvekkilleri üzerinden toplumsal belleğe dair gerçeklerin ortaya çıkartılmasında aracı 

rolünü oynamaktadırlar. 

Kimlik kavgalarını ele alan filmin sonu mahkeme aracılığıyla mutlu sonla bitse de 

Susam’ın ifade ettiği gibi; totaliter milliyetçilik gibi etnik milliyetçilik de toplumsal 

barışın sağlanmasında bariyerdir. Yeni çağın özneleri, kimliklerini oluştururken 

yaşadıkları temsil sorunları hatırlama ve unutma eylemlerinin demokratikleşmesiyle 

mümkündür. Demokratik olmayan hatırlamalar ve unutmalar, yeni milliyetçilikler ve 

nostalji ile sonuçlanması muhtemeldir (2015, s. 99). Gücünü geçmişten alan kimlik, 

gelecek tasarımının şekillenmesinde önemli rol oynamaktadır. Boyer ve Wertch’in (2015, 

s. 139) araştırmaya dayanarak bulguladığı geçmişi düşünme ile geleceği hayal etme 

edimlerinin zihinde aynı yerde oldukları tespiti belleğin kimlikle ilişkisini de ortaya 

koymaktadır. 

The Insult, yönetmenin diğer filmlerinde olduğu gibi toplumsal bellekten beslenen 

toplumsal kimliğin merkeze alındığı bir film olduğu görülmektedir. Ancak Nadine Labaki 

gibi Ziad Doueiri, Lübnan’ın toplumsal belleğinde yer alan bazı sorunları, oluşturduğu 

 
21İngilizce “member” sözcüğü Türkçede üye; “remember” sözcüğü ise hatırlama anlamına gelmektedir. 
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stereotipleşmiş karakterler aracılığıyla yansıtmaya çalışmaktadır. Lübnan’ın mezhepsel 

kimlik odaklı toplumsal yapı gerçeğini yansıtsa da yönetmenin benimsediği sinema 

anlayışı söz konusu sorunlara yaklaşım açısından sorunlu gözükmektedir. Düz, derinliği 

olmayan karakterlerle oluşturulan olay örgüsü, seyirciyi özdeşleşmeye çağıran ve tepeden 

inme bir çözüm ile sona bağlanmıştır. Film, toplumsal belleğin önemli dinamiklerinden 

kimliğin, Lübnan’ın ve Lübnan sinemasının merkezinde yer aldığını bir kez daha 

kanıtlamaktadır. 

4.3.3.4. Travma 

Gerek Tony’nin gerekse de Yaser’in geçmişte yaşadıkları travmatik olayların ortak 

özellikleri vardır. Travmatik olayların belleğe sabit bir şekilde yerleştirilmesi sonucu 

travma mağdurları bu olayları hatırlarken aynı şekilde hatırlar. Yani normal anılar zaman 

içerisinde değişime uğrayabilirken travmatik anılar değişime karşı dirençlidirler (Van der 

Kolk ve Van der Hart, 1995, s. 163-164). Bu travmatik olayların temsile dönüşmesi ise 

yine kimlik ve siyasetle ilintilidir. Hirsch (2001, s. 40) ve Aleksander (2004, s. 10) 

görüntünün tek başına travmatik bir niteliğe sahip olmadığını, ait olunan kimliğin 

gereksinimleri doğrultusunda tanımlanabildiğini söylerler. Bu bağlamda Marunileri ve 

Filistinlileri temsil eden her iki karakter, geçmişte yaşadıkları travmatik olaylar üzerinden 

tanımlanmakta ve kimlik üzerinden yeniden inşa edilmektedir. 

İlk mahkemenin ardından Tony’nin davayı kaybetmesi üzerine yaşadığı gerginlik 

dolu zamanlar onu gece çocukluk geçmişindeki travmalara yeniden taşır. Tony’nin 

çocukluğunda tanık olduğu katliam, Halbwachs’ın “hatırlama görüntüleri” tanımlaması 

gibi şimdiki zamana gelir. Kurgu tasarımında karakterlerin deneyimlediği travmalar, kimi 

zaman geriye dönüşler aracılığıyla seyirciye sunulmaktadır. Hesaplaşılmamış, birey 

üzerinde ağır bir travma etkisi yaratan bu çaresizlik durumu, Tony’nin şimdiki zamanda 

yaşadığı çaresizlik durumuyla paraleldir. Bu durum da şunu göstermektedir: Bellek, 

şimdiki zamanın ihtiyaçları ölçüsünde gerçekleşir. 

Sinemada travmatik temsil stratejilerine göre değerlendirildiğinde filmdeki travma 

temsilinin tedavi stratejisine karşılık geldiği söylenebilir. Kaplan ve Wang’ın (2004) 

tanıklık, röntgencilik, şok ve tedavi olarak sıraladıkları sinemada travmatik temsil 

stratejilerinden tedavi, tepeden inme temelsiz bir mutlu sonla bitişi karşılar. Film boyunca 

karakterlerle özdeşleşme sağlatan ve melodram türlerinde sıklıkla kullanılan bu stratejide 

geçmişte çözülemeyen sorunlar soyut ve artık uzakta olarak yansıtıldıktan sonra mutlu 
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bir sonla çözüm olabileceği önerilir. Filmin her ne kadar çatışmalı iki kimliğin sorunlarını 

ortaya koyduğu görülse de bunu klasik anlatının kodlarıyla inşa ettiği ve böylelikle 

seyircinin edilgin olarak konumlandırıldığı görülmektedir. 

Filmde tedavi stratejisinin açıklıkla görüldüğü bir sahne olarak Hristiyan Parti lideri 

Samir Geagea’nın katıldığı bir televizyon programında kameraya dönüp Tony Hanna’ya 

yönelik olarak konuşması örnek olarak verilebilir. Yönetmenin bu sahnede öznel kamera 

kullanma tercihinin sebebi parti liderinin konuşmalarından da anlaşılacağı üzere seyirciye 

doğrudan mesaj vermektir. Tony’ye yönelik olarak söylense de aslında o sözler tüm 

seyircilere yöneliktir: “İzlediğini biliyorum Tony. Sakın acını anlamadığımı sanma. Seni 

anlıyorum. Geçmişi silebiliriz. Hatırlarız ama içinde yaşayıp kontrolü kaybedemeyiz, 

değil mi? Artık savaş bitti. Beşir Cemayel hayatta olsa, aynısını söylerdi. Temiz bir sayfa 

açma vakti”. Bu sözlerin, bellek bağlamında ele alındığında filmin tartışmasının 

merkezinde yer alan sözler olduğu açıktır. Programda Hristiyan parti liderinin uzlaşmacı 

bir tutum sergilediği görülmektedir. Başkan, olayların büyümesinin sebebi olarak iç 

savaşın 1990’da bittiğini ancak insanların kafasında devam ettiğini, toplumsal bir 

uzlaşıma varılamadığı açıklamasında bulunur. Geçmişte partisinin dahil olduğu çok 

sayıda katliama sebep olduğu hatırlatması üzerine başkan, “savaşı kaybedince günah 

keçisi olursunuz” sözleriyle yanıtlar. Ancak filmin başında milliyetçilik yapan karakterin 

hangi bağlam ve süreçlerden geçerek filmin sonuna doğru bu sözleri ettiği muammadır. 

Zira yönetmenin filmin mutlu sonla bitmesi gerektiği kaygısıyla vermek istediği mesajlar, 

sinemada travmatik temsil stratejilerinden tedavinin kullanımına açık bir örnektir.   
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Görsel 4.26. Samir Geagea’nın kameraya bakarak konuşması 

Devlet başkanıyla yapılan görüşme sonrasında her iki kişinin arabalarının yan 

yana park etmesi sonucu kapılarını açmak istedikleri ancak kapıların birbirine çarptığı 

görülmektedir. Bu mizansen, Lübnan için özel bir anlam taşımaktadır zira hassas 

dengeler üzerine kurulu bir ülkede grupların, toplumların yan yana ama dikkatli bir 

yönetimle yaşamaları gerektiğine işaret etmektedir. Burada Hristiyan Tony, kapısını 

açmak üzere Filistinli Yaser’e öncelik verir. Oradan biraz uzaklaştıktan sonra Tony, 

Yaser’in arabasının çalışmadığını dikiz aynasından fark eder ve Yaser’in yanına gidip 

arabasını hızlıca tamir eder. Uluslararası bir soruna sebep olan davalı iki tarafın bedelini 

de ödemelerine karşın Tony’nin Yaser’e bu yaklaşımı gerçekçi durmamaktadır. Hatta 

ideolojik açıdan yönetmenin yaklaşımının taraflı olduğu görülmektedir. Zira bu sahnede 

eşitliğin değil “ev sahibi” hegemonik güçlerden biri olan Hristiyan Arapların 

Filistinlilere karşı üstünlük göstergesi mevcuttur. “Hoşgörü” kavramının kullanımının 

ideolojik arka planına benzeyen bu durum, iktidar ilişkileri dolayımıyla yeniden 

üretilmektedir. Bir duruma karşı hoşgörü gösterme yetkisi ve gücü hegemonik açıdan 

daha güçlünün zayıfa karşı muamelesidir. Filmde bu anlamda eşitlik yerine iktidarın 

hoşgörüsü tercih edilmiştir.    

 

Görsel 4.27. Araba kapılarının açılması sahnesi 
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Filmin sonunda film boyunca sürekli savaşan, çatışan kişiler sonunda kararı 

sevinerek ve olumlu karşılamış, elbirliği ile çatışma ortamında umutla çıkarken 

birbirlerine sarılmaları aslında gerçekte olmayan ama filmde izleyiciyi rahatlatma 

amacıyla kurgulanmış bir sahne olduğu duygusu uyarmaktadır. Çünkü bu sahneler tam 

da temsil stratejileri olarak aynı zamanda izleyicilerin rahatlaması ve reel dünyada 

yakalayamadıkları sağaltımı kısa süre de olsa yaşamaları anlamına gelmektedir. Söz 

konusu sahneler temsil stratejilerinden tedavi stratejisinin işleyişini kanıtlamaktadır.  

Toplumsal bellek, grupların başkalarına karşı kimliğini sağlamlaştırma amacıyla 

çatışmalı toplumlarda önemli bir yerde durmaktadır. Geçmişle yapılamayan her 

hesaplaşma, şimdiki zamanda kişilerin/toplumların önüne tekrar tekrar gelmektedir. 

Travmatik geçmişle yüzleşme anlamında anlatı ve özellikle sinema önemli bir işlev 

taşımaktadır. Yönetmen, dahil olduğu ülkesinin yaşadığı travmatik geçmişle 

hesaplaşmayı film aracılığıyla gerçekleştirmektedir. 
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4.4. All This Victory (Ahmad Ghossein - 2019)  

4.4.1. Filmin künyesi  

 

 

Görsel 4.28. All This Victory filminin afişi (http-23) 

 

Senaryo: Ahmad Ghossein, Abla Khoury, Syllas Tzoumerkas 

Yönetmen: Ahmad Ghossein 

Yapımcı: Georges Schoucair, Myriam Sassine, Marie-Pierre Macia 

Görüntü Yönetmeni: Shadi Chaaban 

Kurgu: Yannis Chalkiadakis 

Müzik: Khyam Allami 
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4.4.2. Filmin konusu 

2006 yazında İsrail, Lübnan’a karşı savaş açar. Bu sırada Rana, bekledikleri 

pasaportları almak için Marwan’ı arar ama kendisine ulaşamaz. Marwan da memleketi 

Güney Lübnan’da bulunan babasından haber alamaz ve yaklaşık bir ay süren savaş 

sürecinde ateşkesin olduğu bir zamanda Güney Lübnan’a gider. Harabeye dönen şehirde 

babasını arar ama onu bulamaz. Yıkıntılar içerisinde babasını ararken köylüsü Necip ile 

karşılaşır ve onun evine gider. Kendilerinin olduğu eve sonradan Kasım, Jumana ve 

Muhammet de katılır. Bu sırada evin olduğu bölge İsrail tarafından bombalanır. Daha 

sonra evin üst katına İsrail askerleri yerleşir. Film, savaş sırasında yaşam mücadelesi 

veren sivilleri anlatır. Savaş filmi olmakla birlikte dram ve gerilim türlerini de kapsayan 

hibrit bir yapıya sahip filmin senaryosu, yönetmen Ghossein’in kişisel belleğinden izler 

taşımaktadır. 

4.4.3. Filmin toplumsal bellek bağlamında çözümlemesi  

4.4.3.1. Geçmiş 

Çok kültürlü yapısından ve bulunduğu stratejik konumdan dolayı sürekli olarak 

çatışmalarla dolu bir tarihe sahip olan Lübnan’ın zayıf ortak belleğinin yanında farklı 

toplumsal belleklerin güçlü olarak var olduğunu söylemek mümkündür. Her grubun 

travmatik olaylarla dolu geçmişini hatırlama ve unutma diyalektiği çerçevesinde ele 

alması anlamına gelen toplumsal bellek, Orta Doğu’nun minyatürü Lübnan’da canlı 

olarak karşılık bulmaktadır. Ülkeyi oluşturan farklı etnik ve dinsel topluluklardan 

bazıları, birbiriyle çatışmalarının yanı sıra başka ülkeler ile de çatışmıştır. Örneğin İsrail 

devletinin saldırılarından en çok etkilenen gruplar Şii kesimler ile Filistinlilerdir. Bu 

bağlamda bazı grupların toplumsal belleğinde İsrail’in saldırıları canlı olarak yer alırken, 

başka grupların belleğinde o kadar yer kaplamayabilmektedir.  

Filmin hikâyesi yönetmenin kişisel belleğinden iz taşımaktadır. Kendisi de Güney 

Lübnanlı olan Ghossein, söz konusu savaşı yaşadığını ve orada evlerinin yıkıldığını 

aktarır. Söz konusu hikâye, yönetmenin çocukken bütün yazlarını geçirdiği annesinin 

köyünde yaşanmıştır. Senaryoda geçen karakterler tanıdıktır ve bu hikâye çocukluktan 

beri sürekli olarak onunla birlikte yaşamıştır (Mottram, 2019). 

All This Victory, Lübnan’ın toplumsal belleğinde yer eden yakın tarihten 2006 

yılındaki savaşa dair minimal bir anlatıdır. Lübnan’ın toplumsal belleğine bakıldığında 
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ilk olarak 1975 – 1990 yılları arasındaki iç savaş, uzun sürmesi ve ülkeyi oluşturan 

kimliklerin birbiriyle çatışmalarından dolayı büyük bir yer kaplarken ikinci olarak 

İsrail’in günümüze kadar faili olduğu sayısız müdahalelerinin sonuçlarını saymak 

mümkündür. Kurulduğundan beri emperyalist devletlerin destekleriyle bölgede saldırgan 

bir tavır sergileyen İsrail, ona karşı etkin bir direniş gösteren İran destekli Hizbullah’ın 

ve Filistin Kurtuluş Örgütünün etkin oldukları Lübnan’a karşı on yıllardan beri sürekli 

bir tehdit olarak varlığına devam etmektedir. 

Filmde ev sahibi Necib’in İsrail’in bombaları karşısında söyledikleri Lübnan’ın 

toplumsal belleğinde yer nasıl yer ettiğini de göstermektedir. Necib, yaşadığı evin ne 

1982’de, ne 1993’te ne de Nisan’da yıkılmadığını ve yıkılmayacağını söyler. Güney 

Lübnan’da yaşayan halk, İsrail’e karşı Hizbullah’ı destekleyen Şiilerden oluşmaktadır. 

Bu bölge, 1970’lerden beri İsrail ile sürekli olarak çatışmaya sahiptir. Kendisi de Güney 

Lübnanlı olan yönetmen Ghossein, toplumsal belleğin diriliğine dair bir örnek olarak 

savaşın çıkma ihtimalinin sürekli olmasından dolayı bölgede inşa edilen evlerin 

sıvanmadığını ve boyanmadığını ifade etmiştir (A. Ghossein, kişisel iletişim, Temmuz 

2022). Necib’in sözünü ettiği 1982, 1993 ve Nisan (1996) tarihlerinden bahsetmek 

gerekmektedir. 

1982 yılında İsrail hükümeti, Güney Lübnan’ı Filistinlilerden temizlemek ve kendi 

çıkarları doğrultusunda hareket edecek bir yapı kurulmasına yönelik olarak ABD’nin 

onayıyla Filistinlilerin ve Müslümanların olduğu Güney ve Batı Beyrut’u üç ay süreyle 

kuşatarak geniş kapsamlı bir operasyon gerçekleştirmiştir. Bölgenin dışarısıyla olan 

bütün bağının kesilmesi sonucunda açlık, susuzluk ve saldırılarla birlikte yüzlerce kişi 

öldürülür. Kuşatma sonucunda ABD’nin araya girmesiyle FKÖ’nün bölgeden 

çıkarılmasını öngören anlaşma imzalanır. Bu süre zarfında Falanjistlerin askeri lideri 

Beşir Cemayel, cumhurbaşkanı olarak seçilmesinin ardından öldürülmesi üzerine krizi 

fırsata çeviren İsrail, Beyrut’u tekrar işgal eder (Hourani, 2013, s. 495). 1982 yılında 

yaşanan bu savaş, filmin ana karakteri Marwan tarafından da hatırlanmaktadır. Marwan, 

bombalama görüntülerini izlerken çocukluğuna döner ve çocukken şahit olduğu 

bombalama anları canlanır. Filmde hangi savaş olduğuna dair belirtilmese de karakterin 

yaşından 1982 yılındaki savaşa atıfta bulunulduğu çıkarılmaktadır. Ayrıca kendisiyle 

yapılan röportajda yönetmen, çocukluk döneminde şahit olunan görüntüler 1982 yılına 

ait olsa da benzer görüntülerin birçok yılda tekrarladığını ifade etmiştir (A. Ghossein, 

kişisel iletişim,Temmuz 2022).  
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Görsel 4.29. Marwan’ın hatırladığı savaş görüntüsü 

1993 yılında İsrail, yine Filistinlilere karşı başlattığı saldırılara karşı Hizbullah yanıt 

verince İsrail bu defa dilediği yerlere saldırılar başlatarak Lübnan’ı işgal eder (Chomsky, 

1996). 

Nisan 1996’da İsrail Silahlı Kuvvetleri, Hizbullah’ın Güney Lübnan’daki üssünü 

ortadan kaldırmayı amaçlayan Gazap Üzümleri kod adlı bir operasyon başlatır. Bu 

operasyonun arkasında, İsrail hükümetinin ağustos ayında yapılacak genel seçimler için 

bir propaganda olduğuna yönelik eleştiriler yer almaktadır. 18 Nisan 1996’da İsrail 

ordusunun Güney Lübnan’da BM kontrolündeki Qana adlı köyü (İsrail resmi 

makamlarınca “bir yanlışlık sonucu” olarak açıkladığı) bombalaması sonucu 100’den 

fazla insan ölür, 100’den fazla insan da yaralanır (BBC, 1996). Söz konusu sivil ölümlere 

ilişkin İsrail Adalet Bakanı, bölgedeki sivillere önceden uyarı yaptıkları açıklamasını 

yapar. Ancak İnsan Hakları İzleme Örgütüne göre bu açıklama, savaşta sivillerin 

durumlarına ilişkin yeterli bir açıklama değildir. İsrail ordusunun bölgeden ayrılma 

uyarılarına rağmen, Litani Nehri’nin güneyindeki köylerde on binlerce sivil 

bulunmaktadır. Bazıları kalmayı tercih etse de büyük çoğunluğu yıkılan yollar, benzin 

eksikliği, yüksek taksi ücretleri, hasta akrabalar veya devam eden İsrail saldırıları 

nedeniyle de kaçamamışlardır. Kalanların çoğunu hastalar ve yoksullar oluşturmaktadır 

(HumanRightsWatch, 2006). 
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2006 Lübnan Savaşı, İsrail’in Hizbullah tarafından kaçırılan iki askeri için 12 

Temmuz 2006’dan 14 Ağustos 2006 tarihine kadar özellikle Lübnan’ın güneyini 

bombalamasına dayanmaktadır. Savaşın nedeni her ne kadar kaçırılan iki asker gibi 

görünse de arka planda çokça sebep yatmaktadır: ABD’nin 11 Eylül sonrası Orta Doğu’ya 

yönelik stratejik düzenleme çabası, 1982 yılında İsrail’in Beyrut’u kuşatmasıyla başlayan 

gergin süreç, Filistin – İsrail çatışmaları, Lübnan’ın istikrarsız siyasi ve toplumsal yapısı, 

2005 yılında Suriye ordusunun askerlerini geri çekmesi ve aynı yıl Başbakan Refik 

Hariri’nin bombalı suikast sonucu öldürülmesi… Her ne kadar İsrail, iki askerinin 

kaçırılmasını gerekçe olarak gösterse de 24 Haziran 2006 tarihinde Gazze’de İsrail, iki 

Filistinli vatandaşı kaçırır (Özkoç, 2006, s. 309-311). Dolayısıyla Hizbullah ile İsrail 

arasındaki savaş hem coğrafi hem de tarihsel bir anlam taşımaktadır. 

Hizbullah’ın iki İsrail askerini esir almasından sonra İsrail generali şu açıklamayı 

yapar: “Askerler iade edilmezse Lübnan’ın saatini yirmi yıl geriye alırız”. Hakikaten de 

İsrail, dediğini yapar, 34 gün süren bombalamalar sonucunda Beyrut’un tüm altyapısı 

çökmüş, havaalanı, köprüler, vb. yaşamsal önemdeki stratejik noktalar yerle bir edilmiştir 

(AlJazeera, 2006). Bu savaşın dikkat çeken bir başka özelliği İsrail’in orantısız miktarda 

misket bombalarını kullanmasıdır. Öyle ki bu bombalar, İsrail tarihinde ilk defa bu kadar 

kullanılmıştır. Ancak bu bombaların kullanım amacına bakıldığında yaşamsal refleksleri 

yok etmenin yanında savaştan sonra Güney Lübnan’ı tehlikeli, güvensiz bir ortam olarak 

yansımasını da sağlamaktır (Yeşiltaş ve Balcı, 2010, s. 86). Hizbullah ile İsrail arasındaki 

savaş ortamı Güney Lübnan olmasına rağmen İsrail, savaşın ertesi günü ülkenin başkenti 

Beyrut’u bombalamaya başlar. Lübnan’ın tek havaalanı olan Beyrut Havaalanı ile 

Beyrut’u diğer yerlere bağlayan önemli noktalar bombalanır. İsrail hükümeti, 

Hizbullah’ın hükümet ortağı olmasından dolayı eylemlerinden tüm ülkenin sorumlu 

olacağını açıklar (Fattah ve Erlanger, 2006). Bu durum, ülkedeki Hizbullah yanlıları ile 

karşıtları arasındaki mesafenin artmasına sebep olmuştur. Nitekim bu durum günümüze 

kadar devam etmektedir. 

2006 Savaşı sonunda hem Hizbullah hem İsrail kendi zaferlerini ilan etseler de her 

iki taraf da sonradan özeleştirilerini yaparken aslında savaşın kazananı olmadıklarını 

ifade etmişlerdir. Filmin İngilizce adının (All This Victory) bu bağlamda bir karşılığı 

vardır: Lübnan tarihinde yaşanan tüm savaşların kazananı da kaybedeni de belli değildir. 

Yine filmin açılış sekansındaki mizansen de yönetmenin duruma bakışını ifade 

etmektedir. Farklı yaş, cinsiyet ve dinlerden oluşan seyirciler, sihirbazın Lübnan 
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bayrağından güvercini çıkarma gösterisini izlemektedirler. Kutudan çıkan Lübnan 

bayrağı Lübnan’ın kuruluşunu, bağımsızlığını simgelerken, Lübnan bayrağından barışı 

simgeleyen beyaz güvercinin çıkması ise ancak bir sihir dolayımıyla mümkün olabileceği 

yorumunu çıkarmak mümkün gözükmektedir. 

 

Görsel 4.30. Filmin giriş sahnesinde yer alan sihir mizanseni 

4.4.3.2. Mekân 

Film çok az sayıda mekân yer almasına karşın toplumsal bellek bağlamında bu 

mekanlar asgari anlamda kullanılmıştır. Mekânların kullanım bağlanımına göre 

bakıldığında sivilleri temsil eden karakterlerin sığındıkları ev ve savaşın sonucunda 

ortaya çıkan harabe görüntüler olarak iki ana kapsamda değerlendirme yapılabilir. 
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Görsel 4.31. Evin dışarıdan görünüşü 

İnsanın varlığını hissettiği yer olan mekân, insanı kayıtlar, donatır, zorlar. İnsan 

eylemlerinin tümü mekânda gerçekleşir ki bu yüzden mekân, insanın tanığıdır. Geçmişi, 

izleri hatırlatan mekâna insan bu yüzden mekâna aidiyet hisseder (Alver, 2017, s. 270). 

Mekân kavramı sosyal ilişkilerin, üretim ilişkilerinin ve ideolojilerin yeniden üretildiği 

alanlar olması sebebiyle sürekli değişim halindedir ve sınıfsal eşitsizlikler kadar içerleme-

dışarlama eylemleri sayesinde aynı zamanda hegemonyanın da üretildiği alanlardır 

(Alpman, 2019, s. 378,377). Mahsur kalınan eve bakıldığında bölgede yaşayan insanların 

alt katta, İsrailli askerlerin üst katta yerleştikleri görülmektedir. Geçmiş kısmında 

anlatıldığı üzere İsrail, emperyalist devletlerin destekleriyle Orta Doğu’da saldırgan bir 

hegemonya ile varlığını sürdürmeye devam etmektedir. İsrail’in diğer halklara olan 

bakışını ifade eden sınıfsal konumlanmayı yönetmen, evin üst katı ve alt katı olarak 

somutlaştırmak istemiştir. Bunu siyasi alan dışında savaşanların üst kata sivillerin alt kata 

yerleşmeleri olarak görmek de mümkündür. Zira benzer iktidar ilişkileri aynı denklem 

için de geçerlidir: Silahlılar ile silahsızlar. 
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Görsel 4.32. Evin alt katında mahsur kalan siviller 

Savaşı, daha doğrusu savaşın sonuçlarını anlatan görüntüler, harabeye dönen 

evlerde, hayalete dönen yerleşim mekânlarında vücut bulmuştur. Marwan, babasını 

bulmak üzere geldiği Güney Lübnan’da filmin başlarında yıkılmış evlerle ilgilenmez, 

başkaları onun için önem taşımazken filmin sonunda kurtulduğunda başkalarıyla empati 

kurar. Burada da mekânın eşitsizlik bağlamına vurgu yer alır. Nitekim Lübnan’ın Güney’i 

gerek sınıfsal gerek tarihsel gerekse de dinsel kimlik açısından diğer topluluklara göre alt 

katmanda yer almaktadır. Alpman’a göre ekonomik alandaki eşitsizlikler, diğer pek çok 

alandaki eşitsizliklere zemin olmaktadır. Böylelikle mekân, farkların, eşitsizliklerin ve 

ayrımcılığın görünür olduğu ilk yerdir (2019, s. 384). Filmin son sahnesinde eşitsizliğin 

cisimleştiği bu yerler artık bir bellek mekânına dönüşür. Geldi’ye göre mekânın belleği, 

mekânı kullananlarca zihinsel alanda toplumsal, bireysel, kültürel, tarihsel, siyasal ve 

mimari değerlerle birleştiğinde oluşmaktadır. Bu bağlamda mekânlar hem somut hem de 

soyut olarak değerlendirilebilmektedir (2021, s. 32). Mülkiyeti kendinin olmasa da o yeri 

sembolik anlamda kodlamak ve böylece de anlamlandırmak, o mekâna kimlik vermektir.  

“Benim yerim” olarak görülen o yer, yer kimliğini aşarak kimlik mekânına dönüşür. 

Aidiyet ve mahremiyet alanına dönüşen kimlik yerinden atılma, sürgün, soygun, taşınma 

gibi olaylar insanın kimliğine yapılan saldırı gibi algılanabilmektedir (Bilgin, 2013, s. 

134). 
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Görsel 4.33. Savaş sonrasında harabeye dönen mekânlar 

Filmin sonunda Marwan bu eşitsizliklerin cisimleştiği yerde sessizce ve yavaşça 

dolaşırken harabeye dönmüş evler kendini anlatır. Marwan’ın harabeler arasında 

düşünceli olarak gezinmesi, bakmaktan öte bir deneyimi ifade eder. Sandro Bernardi’ye 

atıfla El-Horr, harabelere bakmanın tarihte bir yolculuğa çıkmak olmadığını saf zamanı 

deneyimlemek anlamına geldiğini aktarır. Çünkü harabeler, geçmişle şimdinin birleştiği 

uzamlardır. Nitekim Auge’ye atıfla El-Horr, geçmişin var olması için şimdiye gereksinim 

duyduğunu, eskinin ve yeninin aynı anda ve aynı mekânda var olduğunu söyler. Harabe 

bu anlamda tarihten kaçan bir zaman olarak doğa ve kültür karışımıdır. Yıkıntılar, 

boşluğu ve yokluğu olumlar yani yapıya hayat veren kişilerin yokluğunu, yapının asıl 

işlevinin olmadığını, yapının ait olduğu uygarlıkları hatırlatır (2016, s. 182).  

Sonuç olarak mekânların filmde etkin bir öğe olarak aidiyet ve karşıtlık bağlamında 

tasarlandığı görülmektedir. Filmin çoğunun geçtiği sıvasız ev ve onun gibi pek çok evin 

olduğu yerleşim bölgesi, siviller ile silahlılar, yerliler ile işgalciler, aidiyet ile kaçış 

karşıtlıkları etrafında bir kimlik kazandırılarak yansıtılmıştır. Tek mekânda travmaları 

yansıtma zorluğuna rağmen film, mekânı seslerle birlikte destekleyerek anlatısını 

oluşturabilmiştir.  
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4.4.3.3. Kimlik 

All This Victory filminde karakterler, toplumsal belleğin önemli bir ögesi olan 

kimliği açığa çıkarmak bakımından önem taşımaktadır. Filmde karakterler özellikle 

toplumsal bellek ve kaçış alanlarında öne çıkarlar.  

Karakterler bakımından bakıldığında Lübnan’ın güney kesimini Necip, Kasım, 

Muhammed ve Joumana; Beyrut’u ise Marwan ve Rana karakterleri temsil etmektedir. 

Her iki grubun ortak noktası bulundukları yerden kaçmak olsa da onları farklılaştıran 

şeyler yani kimlikleri farklıdır. Toplumsal bellek, her bir grup veya alt gruplar için 

kullanılabilmekte, mekânsal veya dinsel alanlardaki birliktelikleri de kapsayabilmektedir 

(Karaarslan, 2019, s. 22). Filmde ülkenin başkenti Beyrut, sorunlardan bahsedilmese de 

somut sebep olarak savaştan dolayı etkilenmiştir. İsrail, yaşanan savaşın sorumlusu olarak 

Hizbullah’ı göstermek ve bunu derinleştirme adına başta Beyrut olmak üzere tüm ülkenin 

Hizbullah’a karşı mesafeli tutum almalarını sağlamak amacıyla Beyrut’un pek çok önemli 

yerlerini bombalamıştır. Bunun sonucu olarak Lübnan’ın tarihsel bir gerçeği olan göç, 

tekrar gündem olmuştur. Özellikle iç savaştan beri çözülemeyen siyasi ve ekonomik 

sorunlar sebebiyle insanlar ülkeden göç etmek istemektedirler. Marwan ve Rana, 

Lübnanlıların en çok göç ettikleri iki ülkeden biri olan Kanada’ya gitmek için 

hazırlanmışlardır. Marwan ve Rana, iki orta sınıftan gelen insanlar olarak Kanada’ya 

gitmek için koşulları sağlamaktadırlar.  

Ancak Güney Lübnanlılar için durum farklıdır. Ağırlıklı olarak Şii kesiminin 

yaşadığı bu coğrafyada halk, siyasal olarak birçok Batı ülkesinin terör örgütü olarak kabul 

ettiği Hizbullah’a yakındırlar ve ekonomik olarak zayıftırlar. Filme bakıldığında bu 

coğrafyada yaşayan insanlar, ölmemek için bombalanan yerden uzağa göç etmek 

istemektedirler. Öyle ki evi farklı tarihlerde defalarca bombalanan (sürekli savaş halinden 

dolayı ev sıvasız ve boyasızdır.) Necip, göç etmeyi düşünmeyen bir karakterdir. Necip, 

bunu siyasal kimlikle birlikte yapılandırır. Hizbullah’tan “Gençler” olarak bahseden 

Necip, onların kendilerinin yerini bilebildiklerini ve dolayısıyla kendilerine ateş 

açmayacaklarına ve sonunda kendilerini kurtaracaklarına inanır. Necip’in bu inancı, 

kimlikle paralel olarak tartışılan toplumsal bellek etrafında şekillenmiştir. 

Kimliğin yapılandırmasında önemli bir eylem olan hatırlama - unutma diyalektiği, 

Necip üzerinden de kendini gösterir. Necip, evi ile ilgili olarak 1982’de, 1993’te ve 

1996’da yıkılmadığını ve yıkılmayacağını ifade eder. Toplumsal bellek dolayımıyla 
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oluşan kimlik, aynı zamanda gelecek tasavvurunu kurmak için de önemli rol oynar. 

Lübnan’ın güneyi bu anlamda farklı bir belleğe sahiptir. Nitekim Traverso’nun (2019, s. 

60) güçlü bellek – zayıf bellek ayrımında Lübnan’ın güneyinin belleği, zayıf belleği 

karşılamaktadır. Çünkü siyasi, toplumsal ve ekonomik açıdan egemen alanın dışında 

kalan bu kesimin, kendini duyurması kolay değildir. Belleklerin görünürlüğü veya 

kuvveti, onu taşıyan grubun görünürlüğü veya kuvveti ölçüsündedir. Susam, konuya 

başka açıdan açılım kazandırarak işlenmiş suçtan dolayı tüm halkın suçlanmaması 

gerektiğinin altını çizer. Burada önemli olan suçun meşruluğunun eleştirilmesidir ve 

böylelikle nefret söyleminin kökleşmesi engellenebilir (Susam, 2015, s. 111). Film 

üzerinden yorum yapılacak olunursa İsrail’in Hizbullah yüzünden tüm ülkeyi 

cezalandırması veya tersinden İsrail yönetimince gerçekleştirilen bu savaştan dolayı tüm 

İsraillilerin veya Yahudilerin suçlanması yerine savaşın kendisini tartışmak, eleştirmek 

halklar arasındaki düşmanlığı engelleyebilir. Orta Doğu coğrafyasında sözü edilen bu 

yaklaşım naif ve hayali olarak görülse de bölge halklarının başka çıkar yolunun da 

olmadığı aşikardır.  

2006 yılındaki İsrail saldırısı başta Lübnan’ın güneyini yerle bir etse de tüm ülke 

bundan etkilenmiş, aynı zamanda İsrail tehdidinin Demokles’in kılıcı gibi sürekli olarak 

orada olduğunu da Lübnan halklarının zihnine yerleştirmiştir. 2006 savaşından sonra 

Lübnan’da yaşanan en büyük olay 4 Ağustos 2020’de Beyrut Limanı’nda yaşanan 

patlamadır. Patlamanın sorumlusu olarak akıllara İsrail gelse de patlamanın failleri henüz 

bulunmamış ve siyasal açıdan Hizbullah, birtakım kesimlerce sorumlu olarak adres 

gösterilmektedir. Patlamanın araştırılmasına yönelik adli süreç ülkenin siyasal ve 

toplumsal karmaşıklığından dolayı sağlıklı ilerleyememiştir. 2020 yılındaki Beyrut 

Limanı patlaması Lübnan’ın toplumsal belleğinde yeni yer eden bir olay halini almıştır. 

Yakın zamanda oluştuğu ve ülkenin bulunduğu ekonomik - siyasal karışıklıklar içinde 

gerçekleştiği için de  toplumsal bellek anlamında yansıması henüz gerçekleşememiştir. 

Bu olaya dair anlatılar henüz kısa filmlerde yansımaya başlamıştır. Söz konusu olay, 

Beyrut’ta gerçekleştiği ve pek çok kesimi etkilediği için toplumsal bellekte yerini alması 

kuvvetlidir. Bilgin’e göre toplumsal kimliğin kazandırılmasında çok önemli bir rolü olan 

toplumsal bellek, grup kimliğiyle olduğu kadar mekân kimliğiyle birlikte bu süreci 

gerçekleştirmektedir (2013, s. 8). Patlama yeri ve bundan dolayı etkilenmelerin (ölümler, 

yaralanmalar, yıkılan ve hasar gören binalar) olduğu yer olması itibariyle toplumsal 

bellekle ilişkisi mekân kimliği üzerinden gerçekleşmesi muhtemeldir. 
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Toplumsal kimliğin kazandırılmasında toplumsal bellekten faydalanma genellikle 

anlatı yoluyla gerçekleşir. Belleğin diri olması için anlatıların sürekli olarak anlatılması 

ve aktarılması gerekmektedir (Alver, 2017, s. 272). Kimliğin kazandırılması bağlamında 

anlatı, filmde kendini özellikle Kasım’ın ifadelerinde karşılık bulur. Kasım, “50 asker 

vardı ve her yer kana boyandı. Gökten bir kılıç indi ve bütün başlarını kesti. Çok büyük 

bir kılıçtı, gökten indi” sözlerinin ardından Muhammed “Bu İmam Ali’nin kılıcı! Allah 

her şeye kadirdir. Çok şükür” sözleriyle araya girer. Kasım devam ederek “Onları beyaz 

ata binerken gördüler, bir dağdan diğer dağa koşuyorlardı” der ve yine Muhammed araya 

girerek şu sözleri söyler: “Allah her şeye kadirdir. Bu melekler bizi kurtarmaya 

geliyorlar.”. Başaran İnce’nin altını çizdiği üzere kimlik inşası, geçmişten geleceğe 

uzanan tutarlı kurguya sahip bir anlatıdır. Bir anlatı olduğu için de seçme, eleme, ekleme 

gibi eylemleri barındırır. Bunu bütün kimliklere uyarlamak mümkündür (2010, s. 25). 

Sözü geçen ifadeler dinsel referansla oluşturulmuş metinlerin siyasal alanla 

birleştirildiğini göstermektedir. Bu durum da kimliklerin tek ve katı olmadığının, sürekli 

bir inşa halinde olduğunun kanıtıdır. İnsanın, parçası olduğu grupla ilişkisi, aynı zamanda 

kimliğini ve aidiyetini de belirlemektedir. Anlatılar aracılığıyla birey, böylelikle kimliğini 

kazanır, güçlendirir ve parçası olduğu topluma aidiyet hisseder.  

 Film, karakterler aracılığıyla toplumsal bellek ve toplumsal kimliğe dair veriler 

sunarken aynı zamanda başka bir gerçeği aralar. Zira film, mağdurların perspektifinden 

anlatılır ve seyirci daha çok özdeşleşme aracılığıyla bu karakterlerin kimliğine yakınlık 

duyar. Ancak filmde düşman ya da güçlü olarak temsil edilen ötekiler gösterilmez. Bu 

ötekilik, kimlik için önemlidir zira kimlik, ötekilerden farklılık anlamına gelir. Yani 

filmde kimlikler sadece görünenlerle değil görünmeyenler aracılığıyla da anlam 

kazanmaktadır.  

4.4.3.4. Travma 

Tekinsiz, çatışmalı, dayanılmaz bir tablo sonucunda karakterler -Beyrut’ta 

yaşayanlar yurt dışına, güneyde yaşayanlar güney dışına, evde mahsur kalanlar ev dışına 

doğru- kaçma halindedirler. Kurtulma amacıyla kaçmaya çalışsalar da kolay kolay 

kaçamazlar. Marwan ve eşi Rana, Kanada’ya gitmek için başvurdukları vizeyi sonunda 

alsalar da Marwan’ın babasını aramak üzere güneye gitmesi yüzünden ve ülkenin o 

zamanda bulunduğu kaotik durumun da etkisiyle iletişim sorunlarından dolayı pasaportu 
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almak zorlaşır. Rana bir şekilde vizeli pasaportu alsa da bu sefer Marwan’dan haber 

gelmediği için ve Beyrut havalimanı bombalandığı için hiçbir yere gidemezler. 

Savaşın en şiddetli olarak yaşandığı hayalet şehre dönüşen Güney’de Marwan, ilk 

başta babasını alıp kaçmayı düşünse de babasını bulamadığından kaçamaz. Daha sonra 

eve sığınan diğer karakterlerle birlikte kimse, bölgeye atılan bombalardan ve daha sonra 

üst kata yerleşen İsrailli askerlerden dolayı kaçamazlar. Joumana’nın kız kardeşi 

bombaların altında kaldıktan sonra Beyrut’a götürülmüştür. Joumana kız kardeşini çok 

merak ettiği için de Beyrut’a gitmek istemektedir. Kasım her ne kadar orada doğup 

büyüse de hatta gençliğinde direnişte yer aldığını söylese de solunum rahatsızlığı 

sebebiyle kaçmak ister. Kasım, Marwan’a gençlik zamanlarında Marwan’ın babasıyla 

birlikte geçirdiği mücadele yıllarını anlatırken, Marwan ona neden oralardan 

kaçmadıklarını sorar. Kasım kısaca kaçamadıklarını söyler. Evde bulunanlardan kaçma 

eğiliminde olmayan daha doğrusu evine bir şey olmayacağı umudunu taşıyan Necip, 

bulunduğu yere kök salsa da kaçana engel olmak istemez. Hatta ineği Sabiha’ya kaçması 

için bağırmaya çalışır. Savaştan kaçmak da kaç-a-mamak da bedeli ağırdır. Filmin 

sonlarına doğru kaçmaya çalışan Kasım ile kaçamayan Sabiha vurularak öldürülürler. 

Savaştan kaçmayı başaranlar ile bir şekilde sağ kalanlar travmadan kaçamayacaklardır. 

Anlatısı şimdiki zaman içerisinde inşa edilen film, savaşın özellikle siviller 

açısından nasıl deneyimlendiğini yansıtmaktadır. Savaşta çıkmaz bir duruma düşen 

siviller, bir evde mahsur kalma üzerinden anlatılmıştır. Filmin çoğunluğunu ev mekânı 

kaplamasına rağmen sivilleri temsil eden karakterlerin yaşadıkları, ses ve aydınlatma 

öğeleri ile etkili bir şekilde yansıtılmıştır. Yönetmen, anlatısını savaşın o zamanlar 

içindeki seyri üzerinden inşa etmiş ancak karakterlerin derinliğini ve mekân belleğini göz 

ardı etmiştir. Savaşanların kendileri gösterilmese de atılan bombalar ve evin bombalara 

sürekli maruz kalması gibi şoke edici sesler ve görüntülerle filmin anlatı yapısı yükselen 

eğri olarak inşa edilmiştir. Filmde sesler, ifadeler ve görüntüler yoluyla savaşın şoke edici 

olarak yansıtılması bizi sinemada travmatik temsil stratejilerinden biri olan şok 

stratejisine götürür. Kaplan ve Wang’ın tedavi, tanıklık, röntgencilik ve şok olarak 

sıraladığı sinemada travmatik temsillerden şok stratejisi, olumsuz neticelere gebe gerçek 

veya kurmaca görüntüler üzerinden izleyiciyi şoke etmeye dayanır. Seyirciyi birdenbire 

şiddet içeren görüntülere maruz bırakmanın sonucunda iki farklı durumla karşılaşmak 

olasıdır. Seyirci ya yaşadığı ikinci travma yüzünden olayları araştırmaya niyetlenebilir ya 

da daha fazla dayanamayıp anlatıyı yarıda bırakabilir (2004, s. 9-10). Savaşın siviller 
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üzerinde yarattığı etkiyi seyirciye aktarabilmek amacıyla yönetmen, kapalı ve dar 

mekânda özellikle sesleri kullanarak şok stratejisini uygulamıştır. Kaplan ve Wang’ın 

belirttiği üzere bu yaklaşım seyirciyi ya araştırmaya ya da uzaklaştırmaya sebebiyet 

verebilmektedir. 

Bilgin, bireysel yaşantılarımızın dışında ama belleğimizde başkalarının ölümü 

olarak yer edinen ölümün, insanlık tarihi boyunca toplumsal imgelememizde merkezi bir 

konumda yer aldığını söylemektedir (2013, s. 9). Travma bağlamında 

değerlendirildiğinde filmde ölümün de şoke edici olarak yansıtıldığı görülmektedir. 

Tavandaki boşluktan öldürülen İsrailli askerin görüntüsü, Kasım’ın her şeyi göze alıp, 

astım krizinin de doruğa çıkmasıyla dışarıya çıktıktan sonra kendisine ateş edilip 

öldürülmesi ve Sabiha adlı ineğin ezan sesleri altında kanlar içindeki görüntüsü gibi 

imgelerle ölüm, estetize edilerek seyirciye sunulur. 

Savaşa maruz kalanları ifade eden siviller, mekâna hapsolma, her an öldürülme 

korkusu, filmde anlatıldığı üzere düşman tarafından fark edilmeme kaygısı ve korkusu ile 

dışarıda ise bombalanmış evlere tanık olurken hissettiği acılarla travmatize olurlar. Hunt, 

savaş deneyimlerinin kişinin benlik ve kimlik duygusunu temelden değiştirebildiğini 

ifade eder. Ona göre savaş, insanı dünyaya karşı güvensiz, tekinsiz bir yer olarak görmeye 

sebep olur. Savaş travmasında askerlerin kendi eylemleri ile ilgili olarak sınırlı da olsa 

kontrolü varken sivillerin durum üzerinde bir kontrolü bulunmamaktadır. Çoğunluğunu 

kadın, yaşlı ve çocukların oluşturduğu siviller, savaş travmasını askerlere göre farklı 

yaşarlar. Yirminci yüzyılda savaşlarda sivillerin can kaybı oranı artarak devam etmiştir. 

Can kayıplarının yanında kıtlık ve hastalıktan dolayı da sivillerin savaşlardan büyük 

oranda etkilendiklerini söylemek mümkündür (2010, s. 11-12). 

Dima El-Horr, Lübnan’da iç savaşın yıkıcı sonuçlarının ardından 2006’da yine 

benzer durumu yaşamanın insanlar ve sanat üzerindeki etkisini inceler ve bazı sorular 

sorar: Lübnan’da 33 gün boyunca İsrail tarafından bütün köprülerin, altyapıların, elektrik 

santrallerinin, yolların vb. bütün stratejik yerlerin bombalandığı, yüzlerce insanın öldüğü, 

yüzlercesinin yaralandığı bu süreçte insan nasıl mizah yapabilir? Felaketin içindeyken, 

bu sefer başka bir devlet tarafından ülke yerle bir edilirken gerçekle aramıza mesafe 

koyup başka nasıl bir şeyler yazılabilir? El-Horr, Rabih Mrou’dan da alıntılarak 

“Vatandaşın ve bireyin hiçbir rol oynamadığı bir ülkede biz nasıl bir rol oynayabiliriz?” 

sorusunu sorar ve mizahın gerçeği perdeleyen bir öğe değil bu topraklar için gerilimleri 

hafifleten, hayal kırıklıklarını gideren bir savunma mekânizması olduğunu belirtir. 2006 
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yılındaki savaş sırasında ve sonraki dönemde Lübnan sanatının önceki deneyimlerinin 

etkisiyle ve inatla savaşın yaralarını iyileştirmek üzere harekete geçtiğini aktarır (El-Horr, 

2016, s. 12). 

El-Horr’un 2006 yılındaki İsrail bombalamasının ardından yıkıntının etkileri ve 

Lübnanlıların ayağa kalkma sancıları arasındaki süreç Lübnan sinemasının en verimli 

dönemini beraberinde getirmiştir. Lübnan sineması çeşitli türlerde ve denemelerde önceki 

dönemlerde üretilen film oranlarının üstünde bir seyir izlemiştir. Bu süreçte travmatik 

geçmiş, filmlerde kendisini hissettirse de rahat nefes alabilmenin özlemiyle kimi zaman 

arka sıralara gerilemiştir. 2006 yılındaki İsrail saldırısı elbette ki 15 yıl süren iç savaş 

kadar etkili olmasa da Lübnan sinemasındaki yansımasının az olduğu görülebilmektedir. 

Ghossein’in bu filmi, özellikle Güney bölgesi başta olmak üzere başkent Beyrut’un 

durmaksızın bir ay boyunca bombalanmasını konu edinen birkaç filmden biridir. Philippe 

Aractingi’nin 2007 yapımı Under the Bombs filmi ile Joana Hadjithomas ve Khalil 

Joreige’nin 2008 yapımı filmleri I Want to See, aynı konuyu ele alan öncül filmlerdir. 

Lübnan sinemasının rönesans dönemi olarak adlandırılan bu dönemin erken zamanlarında 

çekilen söz konusu filmlerden yaklaşık on yıl sonra Ahmad Ghossein tarafından çekilen 

film, bu iki film gibi savaşı doğrudan deneyimlemeyi konu edinmektedir. 

Travmanın, güvenli bir ortam içerisinde anlatılarak hafifleyebilmesi, Lübnan 

sinemasında görülebilmektedir. Söz konusu durum, Lübnan sinemasının, iç savaşın 

bitiminin ardından 2000’li yılların başına kadar devam eden “savaş” travmasını anlatan 

dönemine benzetilebilir. Lübnan sinemasında iç savaşın günümüze etkisi yani bellek 

bağlamında ele alınışı 2000 sonrasına tarihlenebilmektedir. Yani savaşın travmatik etkisi 

öncelikli olarak anlatılamadan geçmişle hesaplaşma mümkün değildir. 2006 yılındaki 

savaş, iç savaşın etkilerinin devam etmesi ve toplumun da parçalı olması sebebiyle 

yeterince anlatılamamıştır. Yeterince ifade edilmediği için de söz konusu travmatik 

geçmiş, şimdiki zaman anlatımından da görüleceği üzere geçmişle hesaplaşma aşamasına 

geçememiştir. Diğer görsel – işitsel araçlar gibi sinema aracılığıyla travmayı anlatmak ve 

böylelikle toplumsal bellekte yer eden olaylarla hesaplaşmak önem taşımaktadır. 

Travmalarla dolu tarihe sahip Lübnan’da travmalar, daha yeterince anlatılıp 

tartışılamadan başka travmalarla baş başa kalınmıştır. 2019 yılı sonrasındaki ülkenin yok 

oluş noktasına sürüklenişine sebep olan olaylar, ülkenin geçmişle hesaplaşma aşamasına 

gelmesine engel olmaktadır. Bu yüzden de sinema, anlamak ve anlatmak için elzemdir. 
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4.5. Memory Box (Joana Hadjithomas / Khalil Joreige - 2021)  

4.4.1. Filmin künyesi  

 

 

Görsel 4.34. Memory Box filminin afişi (http-24) 

 

Senaryo: Fadette Drouard, Gaëlle Macé, Joana Hadjithomas, Khalil Joreige 

Yönetmen: Joana Hadjithomas – Khalil Joreige 

Yapımcı: Luc Déry, Christina Eid, Jasmiyrh Lemoine, Barbara Letellier, Kim 

McCraw,  Georges Schoucair, Carole Scotta 

Görüntü Yönetmeni: Josée Deshaies 

Kurgu: Tina Baz 

Müzik: Charbel Haber, Radwan Moumneh 
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4.5.2. Filmin konusu 

Kanada’nın Montreal şehrinde kar fırtınasının olduğu bir zamanda Maya, kızı Alex 

ve annesi Teta ile Noel’i kutlamak için bir araya gelirler. Gündüz Maya’nın evde olmadığı 

bir zamanda kargocu bir paket getirir. Teta, gelen paketin Maya’nın eski arkadaşından 

geldiğini bildiği için teslim almak istemez ama Alex, kargoyu geri çevirmez ve kendisi 

teslim alır. Gelen kutuda Maya’nın gençken yakın arkadaşı Liza’ya yazdığı günlükler yer 

almaktadır. Teta, travmatik geçmişi temsil eden bu hatıra kutusunun Maya’yı üzeceğini 

düşündüğü için kutuyu Alex ile birlikte evin bodrumunda saklarlar. Ancak akşam 

Maya’nın geldiği bir zamanda bodrumdan bir ses gelmesi üzerine Maya bodruma gider 

ve orada ortaya saçılan günlüklerle karşılaşır. Maya artık geçmişle hesaplaşmak zorunda 

kalmıştır ve günlükleri gizlice okuyan Alex de günlükleri okuyarak geçmişe ve geçmişle 

hesaplaşmaya tanıklık eder. Anne-kız arasındaki iletişimsizlik geçmişle yüzleşme 

sürecinde sıkı bağa döner. Geçmişin çoklu duyuya sahip araçlarla işlendiği film, 

travmatik geçmişin kurbanı Maya ve artık tanık konumundaki kızı Alex’in birlikte 

Beyrut’a giderek o dönemin tanıklarıyla bir araya gelinmesiyle sonlanır.  

4.5.3. Filmin toplumsal bellek bağlamında çözümlemesi  

4.5.3.1. Geçmiş 

Memory Box, Lübnan iç savaşı sürecine dayanmaktadır. Kurşun izlerinin hala 

duvarlarda durduğu ve art arda eklenen toplumsal travmaları deneyimleyen Lübnanlıların 

geçmişleriyle yüzleşmelerine dair bir fikir sunan Memory Box, savaş köklü bellek 

mefhumunun kuramsal tartışmalarını içerir ve bugüne dair üstü kapalı önerilerde bulunur. 

Memory Box filminin anlatı merkezinde geçmişi barındıran bir kutunun bir anda gelmesi 

ve bu kutunun günümüz ilişkilerini sarsması yer alır. Hatıra kutusu, travmatik geçmişi 

temsil eder ve yok sayıldığında veya onunla doğru hesaplaşılmadığında Pandora’nın 

Kutusuna dönüşebilir. Bellek önemlidir çünkü Halbwachs’ın söylediği üzere geçmişi 

hatırlayamasaydık zamanı tanımlayamazdık, geçirdiğimiz süreci adlandırıp 

kavrayamazdık (2007, s. 75). Yani dolayısıyla belleğin ürettiği anılar sayesinde benlik 

oluşabilmektedir (Boyer ve Wertsch, 2015, s. 11).  

Taif Antlaşması ile Lübnan’da iç savaş sona ermiş, savaşta yer alan örgüt 

liderlerinin bazıları “silahı bırakıp kravatını takmış”22, yasal siyaset yapmaya 

 
22Lübnan’da araştırma sürecinde görüşülen pek çok kişi bu ifadeyi kullanmıştır. 
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başlamışlardır. Ancak onların da dahil olduğu savaş suçları, ülkenin istikrarsız yapısı 

nedeniyle araştırılamamış, konuşulamamıştır. Hunt’a göre savaştan sonra hegemonik 

güçler, toplumu yeniden bir araya getirebilmek amacıyla bellek manipülasyonuna 

başvurabilmektedirler (2010, s. 110). Ülkenin hegemonik güçlerince üzeri örtülen iç 

savaş, ancak aydınlar ve sanatçılar eliyle tartışılagelmiştir. Nitekim filmin 

yönetmenlerinden Hadjithomas, Lübnan’da insanların ortak bir tarihi paylaşmadıklarını 

ve savaştan sonra bir toplum olarak yeniden bağ kurmadıklarını bu yüzden filmler gibi 

sanat araçları üzerinden bu konuya dair sorgulamaya çalıştıklarını belirtir (AFP, 2021). 

Filmde iç savaş, genç Maya’nın günlüklerinin geçtiği sahnede şöyle ifade 

edilmektedir: “Her şey berbat halde. Kiminle ya da neden savaştığımızı bilmiyoruz. Tüm 

inançlar ve ideolojiler yok oldu. Yozlaşmış zavallı liderlerimizin umurunda olan tek şey 

güç. İyiyle kötü arasındaki sınırı belirlemek zor. Hepimiz kayıbız, ideallerin özlemi 

içerisinde, bütün hayatı boyunca onlara inandıktan sonra, babamın deyişiyle 

“illüzyonların”. Bazı arkadaşlarımız ölüyor, kayboluyor. Diğerleriyse gidiyor. …”. 

Yazbek’e göre hafıza kaybı, Lübnanlı sanatçıların çalışmalarında yinelenen temalardan 

biridir. Bu ısrar, savaşın sonunda Lübnan hükümeti ve parlamentosu tarafından dayatılan 

ve savaşa katılan herkesin yargılama ve mahkumiyetten muaf tutulmasını sağlayan genel 

af yasası ilkesine karşı çıkma arzusundan kaynaklanmaktadır. Başkent Beyrut’un merkez 

olduğu iç savaş, tanımlanabilir olmaktan uzaktır (mezhepler arası, Suriye ordusuna karşı, 

İsrail ordusuna karşı, bilinmeyen düşmana karşı savaşlar…). Düşmanın geçici, değişken 

olduğu bu savaşın anlaşılması zor olmuş ve olmaya devam etmektedir. Savaşı tetikleyen 

nedenler savaş bittikten sonra da devam etmiştir. Tüm bu nedenler Beyrut’u kirli ve 

çözümsüz bırakmıştır. Bu yüzden pek çok Lübnanlı, daha sıcak bir yere gitme umuduyla 

orada yaşamaktadır. Diğerleri ise, tam da tarih ve mezhepsel yapılanma konusunda fikir 

birliği olmaması nedeniyle, belirli bir kimlik üzerinde uzlaşamadan hayal ettikleri şehri 

bulmayı ummaktadır (2012, s. 14-16).  

Film, kar fırtınasının olduğu olağanüstü zamanları yaşayan Kanada’nın Montreal 

kentinde anneanne (Teta), anne (Maya) ve kız torun (Alex) arasında geçer. Filmin kar 

fırtınası gibi bir süreçle başlamasının bir sebebi vardır. Bunu sürgüne gelinen yerin soğuk 

olduğunu vermesinin yanı sıra hatıra kutusu ile gelişecek geçmişe dair belleğin çalışma 

şeklini de göstermektedir. Zira Göle’ye göre anıları hatırlarken, hatırladığımız zamanki 

koşullar da etkili olabilmektedir. Örneğin üzgün olunan zamanlarda akla can sıkıcı anılar 

gelebilmektedir. Bunun tersi de geçerlidir ve her iki durumda anılar şimdiki zamanla 
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birleşerek günyüzüne çıkar. Bu da anıların, ilk hallerinden çıktıklarını yani kurgusal 

olduğunu gösterir (2007, s. 25). 

 

Görsel 4.35. Tipinin ardından yolu açmaktan yorgun düşen Maya 

Genç Maya’nın günlüklerinden birinde “İtalya-Brezilya maçı vardı ve elektrikler 

yine her zamanki gibi kesikti” sözleri yer alır. Bu ifade, en temel gereksinimlerden biri 

olan elektriğin o dönemden beri çözülemediğini göstermektedir. Bu sorun savaş 

zamanlarında olağan olabilir ama günümüzde de aynı sorun kangrenleşerek devam 

etmektedir.23  

Fransa’dan geldiği zamanların birinde Liza’yı Maya, babasıyla birlikte gördükten 

sonra aralarındaki yazışma biter: “O yüzden gittiğinde yazmayı bıraktık. Yok, ben ona 

yazmayı bıraktım. O andan sonra bilmiyorum, hatırlayamıyorum. Olanları pek 

hatırlamıyorum. Bazen sanki olayları tekrar yazıyormuşum gibi geliyor. Ne doğru ne 

yanlış bilmiyorum: Olaylar nasıl başladı, nasıl bitirdim? Bazen sanki rüya görmüşüm 

gibi…” Maya’nın savaş ortamında en yakın arkadaşı Liza’ya kendini ifade etmeye 

çalıştığı çoklu duyuya hitap eden günlükler, tanığın artık fail durumuna geçmesi sebebiyle 

artık yazılmaz. 

 
23Saha araştırmasının gerçekleştiği 2022 yaz döneminde tarihinin en sancılı ekonomik çöküşünü yaşayan 

Lübnan’da devlet, vatandaşlarına günde 2 saat civarında elektrik sağlamaktadır. İnsanlar evlerinde ve 

işyerlerinde kiraladıkları veya satın aldıkları jeneratörler aracılığıyla ihtiyacını karşılamaya 

çalışmaktadırlar. Bu durum su için de geçerlidir ve su kesintilerinin sıklıkla yaşanması sebebiyle insanlar 

tankerler aracılığıyla suyu satın alarak yaşamlarını idame etmektedirler. Bu yüzden Beyrut’ta özellikle 

gündüzleri sokaklarda gürültü, geceleri karanlık ve sessizlik hakimdir. 
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Alex, annesine geçmişiyle ilgili olarak kendisine sürekli yalan söylediğini söyler. 

Maya, geçmişini unutarak ve kurgulayarak yaşamına devam etmeye çalışmıştır ta ki 

hatıralar gün yüzüne çıkana kadar. Bu durum da belleğin yeniden inşa edilebilir yönüyle 

ilgilidir. Olaylar, şimdiki zaman içerisinde çağrılma amacı ve oranına göre yeniden inşa 

edilirler. Bu bakımdan anılar nesnel olamazlar ve yeniden kurulurlar. 

Memory Box’un öyküsü filmin girişinde belirtildiği üzere yönetmenlerden Joana 

Hadjithomas’ın 1982-1988 yılları arasındaki kişisel yazışmalardan esinlenerek yola 

çıkılmış ve Khalil Joreige’nin o dönemde çektiği pek çok fotoğraf kullanılmıştır. Ayrıca 

filmin üretim aşamasında yönetmenler, 4 Ağustos 2020’de gerçekleşen, 200’den fazla 

kişinin ölümüne, binlerce kişinin yaralanmasına ve başkentin büyük bir bölümünün tahrip 

olmasına neden olan yüzlerce ton amonyum nitrat gübresinin patlaması sırasında 

Beyrut’ta film üzerinde çalışmaktadırlar. Pek çok film yapım stüdyosunun limana yakın 

olmaları sebebiyle bu yapılar çok hasar görmüştür. Nitekim Joana Hadjithomas, 

patlamanın olduğu sırada yakınlarda bir kafede olduğunu, çok travmatik olan bu süreçten 

iyileşmenin zaman aldığını aktarır (AFP, 2021). Memory Box, anlatısını geçmiş üzerine 

kurmasının yanı sıra ona karşı nasıl yaklaşılacağını da gösteren bir filmdir ve toplumsal 

belleğin diri olduğu Lübnan’da ve Lübnan sinemasında önemli bir yer edinmeye 

başlamıştır.  

4.5.3.2. Mekân 

Yaşamımızın gündelik parçasını oluşturan mekân hem kişisel hem de toplumsal 

belleğimizin kurgulanmasında yer işlevi görerek bağlam oluşturur. Bu işlev 

gerçekleşirken aynı zamanda mekânın da kendi belleği oluşmaktadır (Özaloğlu, 2017, s. 

13). İnsanların hatırlama eylemi zaman ve mekân dolayımıyla gerçekleşmektedir. 

Hakikaten de bireysel ve toplumsal bellekte yer eden bir anı canlandırılırken zaman ve 

mekân bağlamında hatırlanmaya çalışılır. Zamandan ve mekândan bağımsız bir anı çok 

noksandır ve unutulmaya mahkûmdur (Karaarslan, 2019, s. 106-107). Memory Box’ta 

toplumsal bellek bağlamında mekânlar eşyalar, bodrum kat ve Montreal - Beyrut olarak 

sınıflandırılabilir. 

Kar fırtınasının olduğu kasvetli bir zamanda kargocunun getirdiği ağır kutunun içini 

tahmin eden Teta, kutuyu kabul etmek istemez. Bunun üzerine kutuyu Alex teslim alır. 

Teta, kutuyu taşırken Alex’e “geçmiş, anneni delirtiyor” der. Tıpkı bilinçaltımız gibi 

travmatik geçmişi temsil eden hatıra kutusu evin bodrumuna hapsedilir ancak akşam 
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Maya eve geldiğinde bodrumdan ses gelir. Kutunun birdenbire gelişi ve geçmişe tanıklık 

eden Teta tarafından kabul edilmek istenmemesi travmatik geçmişin unutulmak istenmesi 

ve hesaplaşılmamış geçmişin er ya da geç bugüne kendini diretmesi olarak okunabilir.  

 

Görsel 4.36. Hatıra kutusu 

Eşyalar, arkalarındaki insan öyküleriyle belleğin cisimleştiği bellek mekânlarıdır. 

Bu eşyalar, belleğin nesilden nesile aktarımında önemli rol oynar. Eşyaların bellek 

açısından nasıl bir işlev taşıdığı özellikle taşınma sürecinde rahatlıkla görülebilmektedir. 

Taşınma ile yeni bir düzen kurarken, eşyalar tekrar gözden geçirilir, bellek açısından 

önem taşıyanlar kalır, diğerleri atılır. Eşyaların değer önceliği belirlenir. Eşyalar 

aracılığıyla oluşturulan yeni düzen ile tazelenme yaşanır ve yeni yer artık aidiyet 

hissedilen kendi yerimize dönüşür. Eşyalar kimliğin güçlenmesi anlamında kurucu bir rol 

oynarlar ve insanların dünyayla olan bağını sağlayan doğal uzantılardır (Bilgin, 2013, s. 

101-102). Memory Box’un içinden çıkan eşyalar bu anlamda Maya’nın unutarak kaçmak 

istediği geçmişe sağlıklı bir dönüş yaşamayı sağlar. Eşyaların nesilsel aktarımı da Alex’in 

eşyalarla olan bağından görülmektedir. Bu eşyalar üzerinden Alex, annesini daha iyi 

tanıyabilmekte ve hatta o zamanlarda dinlenilen bir şarkı olan The Way and Another 

şarkısını dinleyip sahiplenecek kadar kimlik kazandırma etkisine sahiptir. Nitekim filmin 

yönetmenleri filme dair olarak sadece travmatik geçmişi değil aynı zamanda o dönemin 

hayallerini, tutkularını ve aşklarını da yansıtmak istediklerini söylemişlerdir (AFP, 2021). 

Filmde mekân anlamında dikkat çeken bir başka nokta Montreal – Beyrut 

karşıtlığıdır. Filmin girişindeki kar fırtınası haberleri, hayatın durması, Maya’nın 

arabasının kardan dolayı hareket edememesi gibi doğal şartlar geçmişe dönüş için uygun 
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bir zaman ve mekân olarak sunulmaktadır. Ayrıca Weissberg’e göre zaman dilimleri ton 

ve doku aracılığıyla tanımlanmaktadır. Montreal sahnelerinin mat nitelikleri Lübnan 

bölümlerinde daha zengin tonlarla tezat oluşturmakta ve Super-8 ile 16mm’yi karıştırarak 

dönem fetişizminden kaçınan somut bir geçmiş hissi uyandırmaktadır (2021). Çetken’in 

ifadesiyle kişiler bir yandan kentin belleğini kurarken aynı şekilde kentler de kişilerin 

belleğini kurmaktadır. Kentler, insanların yeni ve eski hatıraların birleştiği canlı bir 

organizma olarak kişiye zamansal yolculuğunda eşlik eder ve böylelikle kente 

bakıldığında aynı zamanda kişinin de belleğine bakmak demektir (Çetken, 2017, s. 92-

93). Filmde, Maya’nın kentle kurduğu ilişkiye bakıldığında kendi kimliğiyle ve belleğiyle 

paralel olduğu görülebilmektedir. Ancak elbette ki Maya’nın kent üzerinden geçmişle 

hesaplaşması genellenen bir durum değildir. El-Horr, iç savaş sonrası Beyrut için Doğu 

– Batı sınırının ortadan kalkmasıyla insanların bir uçtan diğer uca gidebildiğini ancak 

geçmişle yüzleşme anlamında aynı yolculuğu yapamadıklarını söyler. Ona göre sorunlar 

çözülmeden gizlendiği ve silindiği için böylelikle gizli bir tehlikenin varlığı mevcuttur. 

Beyrut artık kaybolanların ve ölülerin ruhlarının hareket ettiği bir yer haline gelmiştir (El-

Horr, 2016, s. 164). 

İç savaştan sonra fiziksel olarak iyileşen, gelişen ülkenin, bireylerinin ruhsal 

yapılarının aynı şekilde iyileştiği görülmemektedir. İç savaşta paramparça olan ülkede 

çoğu bina insanların yanlarında taşıdıkları yaralara benzer şekilde mermi izleriyle 

insanlara geçmişi hatırlatmaya devam etmektedir. Mekânın belleği anlamında Beyrut, 

geçmişin büyük travmalarının ağırlığını taşımaktan yorgun düşen bir kenttir. Mezhep 

kimliğine göre şekillenen yerleşimler ve hesaplaşılmamış geçmişin etkileriyle ülke, art 

arda eklenen travmalarla hala “savaş açık hava müzesi” niteliğindedir. Her ne kadar 

yaşam alanı olsa da geçmişin hapsedildiği yerler anlamında “müze”dir çünkü içindeyken 

değiştirme olanağı pek yoktur ve dışarıya sürekli olarak göç vermektedir. Mekân 

anlamında Beyrut özelinde Lübnan, son yıllardaki gelişmelerle birlikte Orta Doğu’nun 

Orta Doğu’su olmaya devam etmektedir. Memory Box bu anlamda Beyrut’u mekân 

belleği anlamında nostaljiye hapsetmeden hem geçmiş hem şimdiki zaman arasında 

yansıtmaya çalışmaktadır. 
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Görsel 4.37. Beyrut’ta mermi izlerinin yer aldığı bina 

4.5.3.3. Kimlik 

Filmdeki karakterlere bakıldığında özellikle Maya ve Alex’in hem anne – kız hem 

de geçmiş - bugün çatışması üzerinden öne çıktıkları görülmektedir. Yakından 

bakıldığında Maya, geçmişte yaşadığı bireysel ve toplumsal travmalardan dolayı içe 

kapanık sürgün psikolojisine sahiptir. Nitekim annesinin arşivini gördükten sonra Alex, 

arkadaşlarına “onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum, hayal görüyorum gibi” mesajını 

atar. Alex, hatıra kutusunu karıştıran annesi Maya’ya bu defterlerin ne olduğunu sorar, 

Maya başta cevaplamak istemese de Alex ısrarcı olunca defterlerin Lübnan iç savaş 

zamanından kalma olduklarını anlatır. Alex’in metinleri görme talebini reddeden Maya, 

kendisinin neden bu kadar üzgün olduğunu sorusuna cevap vermez. Bunun üzerine Alex 

“seninle bir şey paylaşamıyoruz” der. Sevgilisi olduğunu da ailesinden saklayan Maya 

hem kendisiyle hem ailesiyle olan iletişiminin zayıf olduğu sonucu çıkmaktadır. 

Aksanlı sinemada anne – kız ilişkisini ele alan filmlerin yapısına dikkat çeken 

Naficy (2001, s. 127-128), kız çocuklarının kimlik arayışı sürecinde anneleriyle karşı 

karşıya kaldıklarını anlatır. Anneler ve kızları farklı kuşak, kültür, sınıf, dil ve hayal 
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dünyalarını işgal ettikleri için çatışma ortaya çıkar. Anneler geçmişle ve uzaktaki 

anavatanlarıyla meşgul olma eğilimindeyken, kızları burada ve şimdi ile ilgilenmeye daha 

yatkındır. Susam, hatırlama kültürü ile birlikte kimliklerimizin yenilenip şekillendiğini 

belirtir. Dahil olunan grubun dinamiklerine bağlı olarak şu anın gereksinimleriyle 

geçmişten yapılan seçimlerle kimliğimiz biçimlenir. Toplumsal kimlikler, ritüeller, 

metinler, danslarla törensellik kazanırlar ve bu yüzden günübirlik olmanın ötesine 

geçerler. Tanımak ve tanımlamak amacıyla kimlikler, bellekten faydalanabilmekte ve 

şimdiki zamanı etkileyebilmektedirler (2015, s. 26-27). Filmde Alex’in yaşına 

bakıldığında kimlik tanımlama yaşları içinde olduğu görülmektedir. Alex, bu süreçte 

dijital iletişim araçları sayesinde arkadaşlarıyla sosyalleşirken bir yandan da annesinin 

geçmişi üzerinden kendi kimliğini sorgular. Annesinin gençlik anılarını gizlice 

karıştırdığı süreçte Alex, genç Maya’nın dinlediği The Way or Another şarkısını severek 

dinler. Ayrıca filmde yeterince öne çıkmasa da anneanne Teta karakteri kızı Maya ile yine 

anne – kız çatışması bağlamında betimlenmiştir.  

 

Görsel 4.38. Filmin ana karakterleri Teta, Maya ve Alex 

Mektuplar filmde Maya’nın savaş zamanında gençliklerini ve travmatik anları 

anlatı yoluyla kendini ifade etmede kullandığı etkin bir araçtır. Aksanlı sinemanın önemli 

bir figürü olan çok katmanlı mektuplar, filmde ana öğe olarak kullanılmaktadır. Geçmişe 

uzanmada işlev taşıyan mektuplar aynı zamanda bu yönüyle kimlik ve aidiyet 

kazanımında kurucu bir rol oynayabilmektedirler. Mektuplar, salt yazılı metinler 

değillerdir. Telefon, telesekreter, e-posta, faks, ses kaseti ve videokaset gibi elektronik 

mektuplaşma araçları yaygın olarak kullanılmakta, bu da parçalı, çok odaklı, çok sesli ve 
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duygusal anlatılara yol açmaktadır. Aksanlı filmler bu aygıtları hem iletişim araçları 

olarak maddi boyutlarıyla hem de simgeler, semboller, temalar ve anlatı aracıları olarak 

semiyotik boyutlarıyla yazıya döker. Buna ek olarak, noktalama işaretleri, yazı karakteri, 

yazı boyutu ve ekrandaki metnin düzeni, kelimelerin içeriğini önermek, sembolize etmek 

ya da vurgulamak için tasarlanmıştır (Naficy, 2001, s. 120,123). Memory Box’ta tutulan 

günlükler çoklu duyuya hitap eden yazılar, çilek kokusu, grafikler, numaralandırılmış 

kasetler, fotoğraflar, sigara izmaritleri gibi içeriklerle oluşturulmuştur. Klasik sinemada 

alışılagelmiş mektup mizansenlerinde sadece yazı ve ses yer alırken, Lübnan sinemasının 

bellek sinemacılarından Hadjithomas ve Joreige çifti, daha önceki filmlerden farklı olarak 

çoklu katmanlarla ve biçimsel anlamda montajdaki yaratıcı çalışmalarıyla geçmişi 

yansıtmaya çalışmışlardır.  

 

Görsel 4.39. Çok katmanlı mektuplar 

Naficy, montajın aksanlı sinemanın önemli bir öğesi olduğunu söylemektedir zira 

parçalı, epizodik yaklaşımı benimseyen aksanlı sinemacılar geçmiş – bugün, vatan – 

sürgün, kopukluk, arzu gibi temaları çok katmanlı bir yapıda oluştururlar. Dokunsallık 

olarak ifade edilen bu yapıyla sürgün sinemacılar ve seyircileri, görsel – işitsel alanın 

dışındaki diğer duyulara hitap ederler. Filmdeki belirli görüntüler, sesler, karakterler, 

oyuncular, aksanlı konuşma, jestler, hikâyeler, mekânlar ve ışık kalitesi sürgündeki 

izleyicilere geçmişindeki görüntülere, seslere, kokulara, insanlara, yerlere ve zamanlara 

dair hatıralarını hatırlatabilir (2001, s. 29). Yine montajla bağlantılı olarak sürgün 



191 

 

sinemacılar için ana dili önem taşır çünkü ana dili, vatanlarını temsil eden bir araç olduğu 

için ulusal kimlikle ilişkilidir. Ana dili hem sesle hem de başlıklar, jenerikler, altyazılar 

gibi biçimlerle yani görüntü ve sesteki farklılıklar yüzünden odaklanmaya gereksinim 

duyulur (Naficy, 2001, s. 25). Memory Box filminde ana dili kendini ilk olarak filmin 

giriş sahnelerinde yer alan Teta ile torunu Alex arasında gösterir. Ağırlıklı olarak 

konuştukları Fransızcanın dışında arada Arapça sözcükler kullanılır. Teta, Alex’e 

Arapçayı konuşamadığı için eleştirir. Alex de ona yirmi beş yıldır Kanada Montreal’de 

olmasına rağmen Fransızcayı konuşamadığını söyler. Fransızca şimdiki zaman ve mekân 

için gerekli olan bir dildir, Arapça ise geçmiş üzerinden anavatanla kurulan bağa yani 

kimliğe işaret etmektedir.  

 

 

Görsel 4.40. Çok katmanlı montaj 

Yersiz yurtsuzlaşmayı deneyimleyerek filmlerini çeken aksanlı sinemacılar için 

vatan ve yolculuk eylemleri önem taşımaktadır. Elektronik haberleşme ile ulusal 

sınırların ötesine seyahat edebilme ve bunun yüceltilmesine rağmen aksanlı filmler 

köklülük ve coğrafyayı vurgular. Mekân temsiliyetleri açık ve kapalı olarak işlenir. 

Anavatanın sınırsızlığı ve zamansızlığı fetişleştirilerek nostalji haline getirilirken sürgün 

yerinde ise klostrofobik ve zamansallık vardır. Ayrıca ara mekânlar olarak tanımlanan 

oteller, havaalanları, limanlar, tüneller, sınırlar ile otobüsler, uçaklar, gemiler, bavullar 

gibi ulaşım araçları ile yolculuk betimlenir. Söz konusu yerinden edilmeler ile yeniden 



192 

 

yer edinmelerin gerçekleştiği yolculuklar fiziki olduğu kadar kimliği işaret eden 

psikolojik ve felsefi nitelikleri de vardır. Söz konusu psikolojik ve felsefi yolculukları, 

aksanlı sinemacıların akışkan kimliklerinin performansı anlamında okumak mümkündür 

(Naficy, 2001, s. 5-6). Filmde yolculuklar hem fiziki hem de kimliksel olarak yer 

almaktadırlar. Maya ve kızı Alex’in tanık olarak gerçekleştirdiği geçmişe ve 

Montreal’den Beyrut’a yaptıkları yolculuklar, kendi kimliklerinin ve aralarındaki bağın 

güçlenmesini sağlamıştır. Yolculuğun başı ile sonu arasındaki değişim bu bağlamda 

kendini gösterir. Yolculuk mekânları olarak Montreal karlı ve klostrofobik; Beyrut ise 

zamansallığın olmadığı daha sıcak olarak yansıtılmıştır. Yolculuk araçları olarak Maya 

ve annesinin savaş zamanında ışıkları güvenlik sebebiyle kapalı tutulan geminin varlığı 

önem taşır. Beyrut’a yapılan yolculukta ise ilk olarak uçak ve ardından Beyrut’un içinden 

evleri, binaları gördüğümüz taksi, göze çarpar.   

Çok kültürlü ve çok dilli izleyicilere hitap eden aksanlı film yapımcıları, doğal 

olarak çok uluslu kaynaklardan finansman arayışına girerler. Film festivalleri aracılığıyla 

kendini duyuran başarılı filmler fon ajanslarından, etnik topluluklardan, film yapım 

kurumlarından ve çeşitli ülkelerin televizyon ağlarından finansman sağlayabilmektedir. 

(Naficy, 2001, s. 56). Memory Box’un yapımına bakıldığında Fransa, Kanada ve Katar’ın 

ortak yapım oldukları görülmektedir. Lübnan’ın ekonomik açıdan zayıf olması, Lübnan 

nüfusunun az olması ve sanat filmlerine olan talebin yeterli olmamasından dolayı 

Lübnanlı sinemacılar zorunlu olarak ortak yapımcılığa yönelmişlerdir. Ortak yapım 

ülkelerinin başını Fransa ve Kanada çekmektedir ki bu durum Batı’nın Lübnan’ı nasıl 

gördüğüyle ve Lübnan sinemasında neyi, nasıl görmek istemesiyle de alakalıdır. Lübnanlı 

sinemacılar bu dilemma içerisinde projelerini hazırlamakta ve gerçekleştirmektedirler. 

Bu bağlamda Lübnan gibi Lübnan sinemasının kimliği de tartışmalı bir durumdur. 

Aksanlı sinema merkezinden yaklaşıldığında da görülmektedir ki zaten kimliğin 

tartışmalı olduğu ülkede ulusötesilik de eklenmesiyle Lübnan sineması, ulusal kimliğini 

yeterince kazanamadan uluslararası bir kimlikle anılır olmuştur.   

4.5.3.4. Travma 

Memory Box filminde travma, Lübnan iç savaş zamanına dair kişisel ve toplumsal 

bellekte kalan yaraları göstermesi bakımından merkezi bir yerdedir. Maya’nın tuttuğu çok 

katmanlı günlüklerden yola çıkılarak savaşın maddi ve manevi yıkıcı etkilerinin travmatik 

bir görünüme sebep olduğu anlaşılmaktadır. Travma tartışmalarında da yer aldığı üzere 
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travmayı travma yapan şey, olayın kendisinden öte zihinde yaratılan olaydır. Kişiyi ya da 

toplumu etkileyen olay, daha sonrasında bugüne taşınıp insanları rahatsız ediyorsa ve 

onların günlük yaşamlarını aksatıyorsa travma niteliğini kazanmaktadır. Filmde hatıra 

kutusu öncesine dair veri sunulmasa da hatıra kutusunun açıldıktan sonra ailenin rutin 

düzeni bozulduğu görülmektedir. İnsanlar arasındaki iletişim kesintiye uğramış, gündelik 

yaşamda aksamlar meydana gelmiştir. 

Farklılıklar, felaketler ve travmalar ülkesi Lübnan’ın çok kimlikli yapısının 

çatışmaya dönüşen zamanları olan 1975 - 1990 yılları arasındaki iç savaştan sonra halk, 

savaşı sanki hiç yaşamamış gibi hayatlarına devam ederler (Haugbolle, 2010, s. 8). On 

binlerce ölümün, on binlerce yaralının, yüzlerce kaybın ve harabeye dönen ülkeye rağmen 

hiç yaşanmamış gibi düşünülmek istenmesi travmayla bağlantılıdır. Haugbolle bu 

düşünmenin siyasal alanda da karşılık bulduğunu, ülkenin fiziksel olarak hasarların 

onarılma çabalarının geçmişle hesaplaşmaya yeğ tutulduğunu söyler (Haugbolle, 2005, s. 

192). 

Hatıra kutusundan dolayı zorlukla uyuyan Maya, uyanıp telefonu açtığında 

annesinden gelen sesli mesaj duyulur: “Maya defterleri açma, geçmiş leş gibi kokuyor. 

Unutma, Alex’e hiçbir şey anlatamayız, anlamaz”. Ne geçmişi deneyimleyen Maya ne de 

geçmişi hatıra kutusunda gördükleriyle dolaylı olarak deneyimleyen Alex uyuyamaz. 

Travmatik geçmiş, dolaylı-dolaysız muhataplarını şimdiki zamanda basınç altına 

almaktadır. Ayrıca sürekli olarak fotoğraf çeken genç Maya, yaşadığı son travma 

yüzünden artık fotoğraf çekmeyi bırakmıştır. Babasının ölümünü çektiği son film 

makarasını tabettirmek istemeyen, bellekle olan bağını unutma üzerinden artık sağlayan 

Maya, hatırlama süreçleriyle birlikte film kutusunu da tabettirir ve böylelikle geçmişle 

yüzleşme anlamında ilerleme kaydeder. 

Alex, arkadaşı Lynn’a “Bok gibi bir Noel! Babamı özlüyorum. Siz orada 

ailenizlesiniz biz de burada yalnızız. Ve burada özel günlerde fotoğraflar çıkartılıyor. 

Annemin ağabeyi ve büyükbabam, ikisi de Lübnan iç savaşında öldürülmüş. Ölüler ve 

hayaletleriyle birlikte yiyoruz” der. İfadelerinden yola çıkarak Alex’in bellek aracılığıyla 

oluşabilen benliği yeterince kazanmadığını, yabancılaştığı ailesine aidiyet hissetmediğini 

gösterir.  Buradaki hayalet benzetmesi, travmatik olaylar etrafında gelişen ölümlerin yası 

doğru dürüst tutulmaması ve yine geçmişle yüzleşmenin sağlıklı yapılamamasındandır. 

Ölenler, onları tanıyanlar için fotoğraflarla somutlaştırılarak bir anlamlandırma 

yapılmaktadır. Ancak ölenleri tanımayan ve onların hayatlarını ve ölümlerini bilmeyenler 
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için bu anlamsız ve korkunçtur. Teta ve Maya tarafından bilinen ancak onunla 

hesaplaşılmamış geçmiş, kendisine anlatılmayan Alex’e yabancı gelmektedir. 

Maya’nın hem geçmişi düşünerek hem de kızı Alex’e anlatarak geçmişle 

yüzleşmesi, Beyrut’a dönüşle birlikte başka bir boyut kazanır. Maya, geçmişini anlatı 

yoluyla rahatlasa da bu sürecin dönemin tanıkları önünde yapılması, travma mağdurunu 

rahatlatır. Beyrut’a geldiklerinde tıpkı kendi içleri gibi hırpalanmış Beyrut’u görürler. 

Fiziksel olarak yenilenmeye çalışan kentin binalarında kurşun izleri kalmaya devam 

etmektedir. Anneanne yardımıyla babanın ve dayının mezarları aranır ama bulunamaz. 

Geçmişin travmatik mekânlarından mezarlığa gidiş ve ailesinin mezarlarını bulamamak 

onları tedirgin veya mutsuz etmez. Nitekim öncesinde geçmişle hesaplaşmanın verdiği 

huzur vardır. Maya’nın o dönemdeki arkadaşları ve sevgilisiyle bir araya gelip 

konuşmaları ve o dönemde sevdikleri müzikler eşliğinde dans edilmesi geçmişle 

hesaplaşmanın verdiği huzura ve mutluluğa işaret eder. 

Film son olarak çocuklara ithaf edilerek biter. Filmin yönetmenleri Joana 

Hadjithomas ve Khalil Joreige, bazen sadece görmek istemediğimiz veya artık yaşamayı 

reddettiğimiz bir şeye bizi geri döndürenin çocuklarımız olduğunu söyler (AFP, 2021). 

Çocuklara ithaf edilmesi filmde de işlendiği üzere travmanın kuşaktan kuşağa aktarılma 

özelliğine vurgu yapar. Hatırlamak, bireylerin ve toplumların sağlıklı olarak yollarına 

devam etmeleri, benlik kazanımı yoluyla varoluş kazandırır. Huyssen’e göre unutmak ve 

hatırlamak politik süreçlerdir. Unutmak genel olarak iktidar tarafından dayatılan bir 

bellek stratejisi olsa da bunun karşısında hatırlamanın temsil yordamıyla dile getirilmesi 

gerekir (1999, s. 13). 

Filmi sinemada travmatik temsiller açısından değerlendirdiğimizde tanıklık 

stratejisine uygun düştüğü görülmektedir. Seyircinin tanık olarak konumlandırıldığı bu 

stratejide amaç, travmatik olaylara karşı seyircinin ne çok uzaktan (röntgencilik stratejisi 

gibi) ne de çok yakından (tedavi ve şok stratejisi gibi) durmasını sağlamaktır. Çünkü 

travmatik olaylara karşı uzak durmak, travma mağdurunu ve travmatik ortamı 

anlaşılmasını sağlamaz, röntgenleyen kişinin sorumluluğu varsa sorumluluk almasında 

uzak tutan bir anlayış hakimdir. Seyircinin çok yakından konumlandığı durumda ise 

travma mağduruyla ve travmatik ortamla özdeşleşme olacağından konuya nesnel 

yaklaşamaz. Tanıklık stratejisi mesafeli yaklaşımıyla eleştirel bir nitelik taşır. Travmaya 

ve onun çözüm yollarına ilişkin sağlıklı bir yapı taşır. Filmde, Alex üzerinden kurulan 

tanıklık stratejisi ile, Maya’nın travmatik geçmişine ve güvenlikli ortamda anlatı yoluyla 
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yapmış olduğu geçmişle yüzleşmeye seyirci olarak tanık mesafesinden yaklaşım 

gerçekleştirilir. Böylelikle sorunların açığa çıkmasının yanı sıra sorunlara karşı izlenecek 

yöntem de seyirciye sunulmuştur. Joana Hadjithomas ve Khalil Joreige çiftinin bu bilinçle 

gerçekleştirdiği filmler, başta kendi ülkeleri Lübnan olmak üzere dünyanın pek çok 

ülkesine de örnek teşkil etmektedir. 
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5. SONUÇ VE ÖNERİLER 

5.1. Sonuç 

İnsanların toplumsallaşması ve birlikte yaşama süreci yazılı sözlü kurallar bütünü 

ile korunsa da savaşlar, çatışmalar insanlık tarihi ile başat bir yol izler. Çatışma ve 

savaşların temelinde sahip olma ve güç ilişkileri temel rol oynar. İnsan doğa, insan insan 

çatışmasında bu güç ve hakimiyet duygusu önemlidir ve insanlık tarihine bakıldığında 

travmaların, belleğin bireysel, toplumsal, tarihsel, kültürel boyutları gibi çoklu bir yapı 

izlediği görülür. 

Sanayileşme sonrası süreçle birlikte hızlanan toplumsal yaşamda savaşların daha 

çok arttığı ve böylelikle bireyin ruhsal halinin daha çok yıpranmasıyla beraber psikoloji 

bilim dalının önem kazandığı söylenebilir. Bu bağlamda hızlanan yaşamda, travmatik 

sonuçlara yol açan bireylerin, toplumların birbirleriyle olan çatışmaları ve göçler 

sebebiyle bellek çalışmalarında artış kaydedilmiştir. Özellikle İkinci Dünya Savaşının 

yaşanması ve Nazi kampları uygulamaları gibi vahşetler neticesinde toplumsal bellek 

daha çok görünür olmuştur. 19. yüzyılın sonlarında Maurice Halbwachs’ın teorik 

temellerini attığı toplumsal bellek, travma, kimlik ve mekân kavramlarıyla yakın ilişkili 

olarak psikoloji, sosyoloji, felsefe, siyaset bilimi,  tarih, antropoloji, mimarlık gibi pek 

çok alanın ilgi alanında olmaya devam etmektedir. 

Yeraltı kaynakları veya jeostratejik konumları sebebiyle emperyalizm tarafından 

yüzyıllarca yönetilen, mandacılık sonrası çizilen suni sınırlar ile kendilerine yakın 

iktidarlar aracılığıyla egemenliklerini sürdürdüğü Orta Doğu coğrafyası, bu sebepledir ki 

günümüze kadar savaşların mekânı olmaya devam etmektedir. Orta Doğu’da jeostratejik 

konumu sebebiyle başka devletlerin gözünü diktiği küçük ülke Lübnan’ı, başka 

devletlerin soğuk savaşlarını gerçekleştirdikleri bir yer olarak tanımlamak mümkündür. 

Osmanlı İmparatorluğu sürecinde merkezden uzakta olması ve iktidarın gittikçe 

zayıflaması üzerine bölgede iktidar mücadeleleri seyretmiştir. Bölgedeki bazı kesimlerle 

yüzyıllarca yakınlığı olan Fransa, ülkeyi manda rejimi altında yönetmiş, sonrasında 

Suriye’den koparılarak Hrıstiyanların ağırlıkta olduğu bir ülke olarak kurulması planı 

başka toplulukların dahil edilmesi ve toplumsal yapının gittikçe karmaşıklaşması sonucu 

Lübnan, günümüze kadar büyük problemler yaşamaya devam etmiştir. Mezheplere dayalı 

olarak kurulan siyasal sistemin tıkanıklığı, başka devletlerin etki alanına açık olması ve 
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son yıllarda geçirdiği ağır ekonomik kriz sebebiyle Lübnan’ın toplumsal belleği sürekli 

olarak diri bir yapıya sahiptir. 

Lübnan’ın toplumsal yapısının yansıması olan Lübnan sineması, tıpkı Lübnan gibi 

ulusal kimlikten yoksun, heterojen, göç ve travmalarla dolu belleğin merkezde olduğu bir 

görünüm sergiler. Bu bağlamda toplumsal bellekte hatırlama dinamikleri olan geçmiş, 

mekân, kimlik ve travma kavramları, filmlerin toplumsal bellekte nasıl oluşturduğuna 

dair fikir verebilmektedir. 2010 sonrası Lübnan sinemasından örneklem olarak seçilen ve 

toplumsal belleğe farklı yerlerden yaklaşan Where Do We Go Now?, Tramontane, The 

Insult, All This Victory, Memory Box filmleri, geçmiş, mekan, kimlik ve travma temaları 

altında çözümlenmiş ve çıkan sonuçlar aşağıdaki başlıklar altında sıralanmıştır. 

5.1.1. Geçmiş 

Lübnan’ın ortak belleğinin olmaması ve geçmişle hesaplaşmanın yapılamaması 

sebebiyle son dönem Lübnan sinemasında toplumsal bellek, bireylerin travmatik geçmişe 

dair hissettikleri olarak somutlanır. Where Do We Go Now?, Tramontane, The Insult ve 

Memory Box filmlerinin öyküleri Lübnan iç savaşına, All This Victory filmi ise 2006 

yılında İsrail ile yapılan savaşa dayanmaktadır. Yönetmenler kendi kişisel belleklerinden 

yola çıkarak toplumsal belleği esas alan bu beş filmi çekmiştir. Ancak filmlere toplumsal 

bellek alanı açısından bakıldığında yönetmenler sadece kendi toplulukları üzerinden değil 

farklı toplumsal bellekleri ortaya koyarak, bellek savaşı bağlamında yansıtmışlardır. 

Bellek savaşlarına bakıldığında göze çarpan iki durumun altı çizilebilir. Birinci durum, 

söz konusu geçmiş yansıtılırken devletin yer almadığına dairdir. Ulusal devrimini 

gerçekleştirememenin ve devam eden çatışmaların bir sonucu olan ve günümüze kadar 

devam eden devletin yokluğu filmlerde de kendini gösterir. The Insult ve Tramontane’de 

devlet, olumsuz bir kurum olarak yer almış, diğer filmlerde yer almamıştır. İç savaş 

döneminin önemli bir figürü olan milisler, her topluluğun savunma gücü olmaları 

anlamında  önemli bir yer teşkil eder. Yine filmlere bakıldığında milisler Memory Box ve 

The Insult’ta açık, Where Do We Go Now?, Tramontane ve All This Victory filmlerinde 

örtülü olarak yer almaktadır. 

Lübnan’ın tarihinde yer eden çatışmalı geçmiş, Lübnanlı sinemacılar tarafından 

farklı şekilde yansıtılmıştır. All This Victory filminde toplumsal bellek “geçmişteki 

şimdiki zaman”; diğer filmler ise “şimdiki zamandaki geçmiş” olarak ele alınmıştır. Bu 

durum dile dökülmeye gereksinim duyan savaş travmasının yeterince anlatılıp 
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anlatılmamasıyla ilişkilidir. İç savaşın bitiminden sonraki on yılda Lübnan sineması, iç 

savaşı şimdiki zaman içerisinde anlatarak sağaltmaya çalışmıştır. 2000 sonrasında 

belirgin bir değişim geçirerek Lübnan sineması, geçmişi anlatmaktan çok geçmişin bugün 

üzerindeki etkisini anlatır. All This Victory ve aynı konuyu işleyen diğer az sayıda filmin 

anlatısı, savaşın bölgesel ve kısa sürmesinden dolayı yeterince anlatılamadığından 

şimdiki zaman olarak inşa edilmiştir. Ancak seçilen filmlerin tümünde geçmiş, 

nostaljiden uzak, eleştirel bir tutumla yansıtılmaya çalışılmıştır. 

Yüzleşilmeyen geçmişin şimdiki zamana sirayet etmesi filmlerde çeşitli bellek 

araçlarıyla gerçekleşmektedir. Where Do We Go Now?’da radyo ve televizyonda 

yayınlanan haberler, Tramontane’de sahte kimlik, The Insult’ta gider borusu, All This 

Victory’de bombalar ve Memory Box’ta hatıra kutusudur.  Sözü geçen filmlerde bellek, 

Where Do We Go Now’da diyaloglar ve fotoğraflarla, Tramontane’de diyaloglarla, The 

Insult’ta arşiv görüntüleriyle temsil edilirken, All This Victory’de bir sahnede hatırlandığı 

şekilde ve  Memory Box’ta çok katmanlı günlükler (deneyimlere ait fotoğraflar, videolar, 

kokular, sigaralar, müzikler, sesler vb.) aracılığıyla canlandırılarak temsil edilir.  

Geçmişi hatırlatan bir başka bellek aracı olarak, geçmişi deneyimleyen insanların 

kendilerinin şimdiki zamandaki varlıklarını saymak da olasıdır. Örneğin Lübnan tarihi 

üzerinden bakılacak olursa iç savaş döneminde milis liderliği yapmış kişilerin savaş 

sonrasında siyaset alanında ve kamuoyu önünde varlık göstermeye devam ettikleri 

görülür. Dolayısıyla söz konusu kişiler görülüp duyulduğunda geçmişi hatırlatan bir 

bellek aracı olarak değerlendirilebilir. Gerçek hayatta Samir Geagea, The Insult filminde 

de benzer şekilde temsil edilmiş, geçmişte milis liderliğinin ardından savaş bittikten sonra 

yasal partinin liderliğini yapmıştır. Diğer örnek ise Tramontane’den örnek verilebilir. 

Savaş döneminde müfreze liderliği yapan Hişam karakteri, yeğeni Rabih tarafından 

gerçek kimliği öğrenildiğinde savaş dönemini hatırlatan bellek aracına dönüşür. 

Her topluluğun belleğinin kendi gücü oranında sesini duyurabilmesine dayanılarak 

ortaya çıkan zayıf bellek ve güçlü bellek ayırımı son dönem Lübnan sinemasında da 

kendini göstermektedir. Örnek olarak Filistinliler Where Do We Go Now? filminde 

metafor olarak ele alınırken, The Insult filminde ilk kez ana karakter olarak yer 

almışlardır. Zayıf belleklerin Lübnan sinemasındaki temsiline dair bir başka örnek de 

daha önce çok az örneğe sahip Şiilere dairdir. All This Victory, 2006 yılında İsrail’in 

özellikle Lübnan’ın Güneyine saldırması sonucu orada yaşayan sivilleri ele alır.  
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5.1.2. Mekân 

Toplumsal bellekte hatırlama dinamiklerinden biri olan mekân açısından 

bakıldığında Lübnan sinemasında, bir karakter gibi doğan, gelişen, yıkılan, tekrar dirilen, 

tekrar yıkılan, yeniden inşa olan Beyrut kentinin başat yer teşkil ettiği görülmektedir. 

Özellikle iç savaş sürecinde ve başka daha küçük savaşlarda tahrip olan kentte yaşayan 

ve ona tanıklık eden sanatçılar kentin değişeceğini bildiklerinden dolayı onu mutlaka 

kayıt altına alırlar. Sinemanın farklı biçimlerinde kendini gösteren “unutmamak için 

kaydetmek”, travmatize bir durumun sonucu olmasının yanı sıra bu travmayla başa 

çıkmanın da bir yolu olabilmektedir. İstisnaları olmakla birlikte kolektif durumlardan söz 

edilemediği için bireylerin girişimi olarak kendini gösteren sinema çalışmaları, mekâna 

yönelik şiirsel ve nostaljik bir biçimle gerçekleştirilir. Saha araştırması sürecinde de tespit 

edildiği üzere iç savaş ve sonrasında ara ara bölgesel olarak yaşanan savaşlardan dolayı 

harabeye dönen, kurşun izlerinin yer aldığı binalar ve 2020 yılındaki Beyrut Limanı 

patlamasının somut ve soyut etkileri, toplumsal bellek bağlamında bir mekân olarak 

Beyrut’u hala güncel tutmaktadır. Savaşlardan geriye kalan binaların kimileri terkedilmiş 

haldeyken kimilerinde de yaşam devam etmektedir. Geçmişle bugünün iç içe geçtiği 

uzam anlamında kurşun izli binalar ve harabeler, toplumsal belleğin diri kalmasına neden 

olmaktadır. Mekân dolayımıyla gerçekleşen hatırlamanın, hesaplaşma / yüzleşmeden 

yoksun olması, insanların travmalarla her gün yaşadıklarını göstermektedir. Bu durumun 

başka bir tezahürü de özellikle Güney Lübnan’da savaşlardan dolayı inşa edilen pek çok 

evde tekrar savaş olacağı düşüncesiyle binalara sıvanın ve boyanın yapılmamasıdır. 

Kimlik arayışının sürekli olarak var olduğu Lübnan’da ve Lübnan sinemasında 

hatırlamanın birlikte gerçekleştiği mekânların da kimliğe sahip oldukları söylenebilir. 

İncelenen filmlere bakıldığında da cami, kilise gibi dinsel kimliğe sahip bellek mekânları 

farklı derecelerde de olsa anlatıda yerlerini almaktadır. Where Do We Go Now? ve The 

Insult filmlerinde söz konusu mekânlar, kimlik çatışmalarının yaşandığı merkezler olarak 

tasarlanmıştır. Örneklem filmlerden yola çıkarak yine dinsel kimliği yansıtan bir diğer 

bellek mekânı olarak mezarlıkları saymak mümkündür. Where Do We Go Now? ve 

Memory Box filmlerinde mezarlıklar, görüldüğü zaman geçmişi hatırlatan ve dinsel 

kimliğe sahip bellek mekânı olarak yer almıştır. 
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5.1.3. Kimlik 

Toplumsal belleğin dinamiklerinden kimlik, Lübnan’ı olduğu kadar Lübnan 

sinemasını da karşılayan önemli bir kavramdır. Dinsel kimlik dışında toplumsal cinsiyet 

kimliğinin dünya sinemasında olduğu gibi Lübnan sinemasında da can bulduğu 

görülebilmektedir. Where Do We Go Now? filminin yönetmeni Nadine Labaki, sadece 

Lübnan sinemasının değil Orta Doğu’nun önde gelen kadın sinemacılarından biridir. 

Labaki, filmlerinde toplumsal sorunlara kadın gözüyle yaklaşır ve cinsel kimliği görünür 

kılar. The Insult’un yönetmeni Ziad Doueiri, filmlerini etnik ve dinsel kimlik başta olmak 

üzere diğer kimlikler ekseninde ele alır. 

Toplumsal belleği oluşturan kişisel bellek anlatılarının genel olarak karakterleri, 

yorgun, savrulmuş, çareyi saklanmakta veya kaçmakta bulan, nostaljiye yatkın, pasif 

niteliğe sahiptir. Karakterlerin yansıttığı nitelikler Lübnan’da ve Lübnan sinemasında 

problematik olarak duran kimlik kavramıyla yakından bağlantılıdır. Mezhepler ekseninde 

inşa edilmiş ve başka devletlerin etki alanındaki ülkenin ulusal kimlikten yoksun olması 

sebebiyle Lübnan sinemasında bireysel ve toplumsal kimlikler kendini sıklıkla gösterir. 

Bireysel ve toplumsal kimliklerin inşasında ve yeniden inşasında etkili olan bireysel ve 

toplumsal bellek, bu anlamda Lübnan sinemasında kimlikle birlikte önem kazanan bir 

yere sahiptir. Lübnan sinemasında kişisel olarak seyreden anlatılarda, toplumsal 

kimliklerin basıncı altındaki bireylerin kimlikleri masaya yatırılır. 

Ulusal kimlikten yoksun Lübnan’ın, sinemasının da ulusal kimliğe sahip olup 

olmadığı tartışmalıdır. Tarihine bakıldığında başlangıç dönemindeki denemelerden sonra 

Lübnan sineması, yaklaşık yirmi yıl, Mısır sinemasının etkisi altına girer. Mısırlı 

sinemacıların ülkeyi terketmesiyle ve iç savaşla beraber Lübnan sineması diye bir şey 

kalmasa da Batı’da eğitim gören birkaç yönetmen gerçekçi bir yaklaşımı benimseyerek 

iç savaşın yıkımını anlatır.24 Bu gelenek günümüze kadar sürerken Batı’da yaşayan ya da 

orada eğitim gören Lübnanlı sinemacılar, Batı’nın ilgilendiği temaların ve bu temaların 

festivallerde başarı getirdiğine yönelik oluşan algının basıncı altında fon / ortak yapım 

sürecine girmektedir. Doğal olarak da Lübnanlıların artık seyretmek istemediği, dışarıdan 

alınan fonlarla dışarısı için yapılan sinemaya dönüşen Lübnan sinemasının ulusal 

kimliğinin olmadığı, olsa olsa uluslararası Lübnan sinemasından bahsedilmesi gerektiği 

 
24Ancak şu noktada Lübnan sinemasının ulusal kimliğini yakalamak istediğine dair bir örnek verilebilir. İç 

savaş döneminden bu yana Lübnanlı sinemacılar filmlerini Arapça dilinin bir lehçesi olan Lübnan 

lehçesinde çekmeye gayret etmektedir. 
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tartışılmaktadır. O yüzden de Lübnan sineması yerine Lübnan’da sinema terimi de 

kullanılmaktadır.25 

Lübnan sinemasında ağırlıklı yeri oluşturan 1975-1990 arası iç savaş ve bununla 

bağlantılı olarak göçler sonucunda ortaya çıkan yersiz yurtsuzluk teması, Lübnan 

sinemasının Rönesans dönemi olarak adlandırılan, film üretiminin, türlerinin, kadın ve 

genç sinemacıların görünürlüğünün arttığı 2010 sonrası Lübnan sinemasında kendini 

göstermeye devam etmektedir. Toplumsal belleğe dair anlattıkları öyküler ve teknik ve 

estetik açıdan ilerleme kaydederek uluslararası festivallerde aldıkları ödüllerle Lübnan 

sineması dünyada tanınır olmuştur. Ancak Lübnan sinemasının yapısına bakıldığında 

birkaç önemli sorunun yerinde durduğu gözlemlenebilir. Lübnan’ın küçük bir ülke 

olması, ekonomik durumunun iyi olmaması nedeniyle uluslararası ortak yapımların daha 

bir öne çıktığı görülür. Örneğin bu tez kapsamında örneklem olarak seçilen filmler 

üzerinden bunu açıklamak daha anlaşılır olacaktır. Where Do We Go Now?’da Lübnan, 

Fransa, İtalya, Katar, Mısır; Tramontane’de Lübnan, Fransa, Katar, Birleşik Arap 

Emirlikleri, Mısır; The Insult’da Lübnan, Fransa, Kıbrıs, Belçika, ABD; All This 

Victory’da Lübnan, Fransa; Memory Box’da Lübnan, Fransa, Kanada ve Katar’ın ortak 

yapımcı ülkeleri olarak yer aldıkları görülmektedir. Bu ülkelere bakıldığında dikkat çeken 

ilk durum Fransa ile yapılan ortak yapım anlaşmasının Lübnan’da film üretiminde önemli 

bir yeri olduğudur. Son dönem Lübnan sinemasında dikkat çeken bir başka nokta da fon 

ve ortak yapım anlamında Arap ülkelerinin varlığıdır. Ortak yapım ülkelerinin 

çoğunluğunun Batı ülkeleri olduğu göz önüne bulundurulduğunda ortak yapımcılığını 

üstlendikleri filmlerin anlatılarına da etkileri oldukları tahmin edilebilir. İç savaştan bu 

yana Lübnan sinemasının ağırlıklı temasının geçmiş olması, ülkenin geçmişiyle yeterince 

hesaplaşmamasının yanı sıra Batı’nın Orta Doğu’yu “karşıtlıklar ve çatışmalar 

coğrafyası” olarak görmesi ile de ilgilidir. Bu formdan dolayı da Lübnan sinemasında 

kendini tekrar eden iç savaş anlatıları yeniden üretilmeye devam etmektedir. Bu tür 

filmler, uluslararası festivallerde yer edinse de Lübnan’da çok ilgiyle 

karşılanmamaktadır. 

Bu durumun başka bir yönü de Lübnan sinemasının bir özelliği haline gelen yersiz 

yurtsuzluk temasıdır. Özellikle iç savaş döneminden başlayarak günümüze kadar devam 

 
25Araştırma kapsamında bu soruna bakıldığında sözü edilen argümanın güçlülüğüne rağmen  o 

coğrafyadaki sinemaya dünyanın tüm yerlerinde olduğu gibi ulusal bağlamda yaklaşıldığı için çalışmada 

Lübnan sineması terimi kullanılmıştır. 
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eden Batı’ya göç ve Batı’da sinema eğitimi alma süreci, Hamid Naficy’nin “Aksanlı 

Sinema” olarak teorileştirdiği sürgünlük yapısının Lübnan sinemasında var olmasına 

neden olmuştur. Naficy’nin aksanlı sinemanın merkez kavramları yol, yolculuk, ulaşım 

ve iletişim araçları, yerinden edilme, tekrar yerleşme, ev, vatan, dönüş gibi kavramlarının 

travma ve göçle birlikte anılan Lübnan’ın sinemasında yansıması olması şüphe 

götürmemektedir.  

5.1.4. Travma 

Lübnan’da toplumsal belleği canlı kılan en önemli neden, travmalardır ve bu 

travmalarla hesaplaşmanın sağlıklı gerçekleştirilememesi sebebiyle geçmiş, bugün 

üzerinde kendini diretmeye devam etmektedir. İç savaş bittikten sonra geçmişin 

konuşulmayarak unutulmaya çalışılması ve geleceği yeni binalar dikerek inşa etmeye 

çalışan siyasal ve toplumsal hegemonyaya karşı sanatçılar ve aydınlar buna karşı çıkan 

çalışmalar gerçekleştirmişlerdir. 2020 yılındaki Beyrut patlamasının ardından da benzer 

süreç yaşanmış, olayın adaletinin sağlanmasına yönelik çalışmalar hegemonik güçlerin 

kendi aralarındaki gerilimleri sebebiyle durma noktasına gelmiştir. Öyle ki saha 

çalışmasının gerçekleştirildiği tarihlerde Beyrut Limanında patlamadan sonra arda kalan 

silo yapıları, halkın tepkisine rağmen arada çıkan yangınlarla yıkılmaya yüz tutmuştur. 

Travmalar, tüm Orta Doğu gibi Lübnan toplumu için de bu anlamda olağan bir durum 

niteliği taşımaktadır. 

Sinemada travmanın temsili tartışmalı bir konu olmakla birlikte E. Ann Kaplan ve 

Ban Wang’ın sinemada travmatik temsil stratejileri olarak sıraladıkları tedavi, tanıklık, 

şok ve röntgenciliğin bu alanda işlevsel olduğu görülmektedir. Lübnan sinemasının son 

döneminden seçilen beş filmdeki travmatik temsil stratejilerinin farklı olduğu 

görülmektedir. Bu farklılık bir anlamda iç savaş sonrası Lübnan sinemasında 

gözlemlenen üç yönelime de işaret etmektedir. Birinci yönelim, gişe filmleri olarak 

görülen ve en fazla Lübnan sinemalarında gösterilen vasat filmlerdir ve bu filmler zaten 

genellikle toplumsal belleği ele almazlar. İkinci yönelim daha çok festivallerde ilgi gören 

filmlerdir ve bu filmlerde daha çok tanıklık, röntgencilik ve şok stratejilerinin yer aldığı 

söylenebilir. Üçüncü bir yönelim ise hem festivallerde hem de gişede ilgi gören 

sinemacıların filmleridir ki bu filmlerde tedavi ve şok stratejilerinin uygulandığı 

söylenebilir. Stratejilerinin uygulanmasına dair genelleme yapmak çok zor olsa da 
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popüler filmlerin daha çok tedavi ve şok; sanat filmlerinin daha çok tanıklık ve 

röntgencilik stratejisini uyguladığı söylenebilir. 

Sinemada travmatik temsil stratejileri, yönetmenin anlatısını inşa ederken nasıl bir 

yol izlediğiyle yakından bağlantılıdır. Klasik sinema anlatısının kodlarını izleyen 

yönetmen, travmayı şok veya tedavi stratejileri üzerinden anlatması yüksek ihtimal olarak 

gözükmektedir. İncelenen filmlerden yola çıkarak değerlendirildiğinde Where Do We Go 

Now? ve The Insult filmlerinde yönetmenler özdeşleşme, katarsis, neden-sonuca dayalı 

olay örgüsü ve dayanaksız mutlu son gibi öğelerin kullanımı anlamında filmlerinde klasik 

anlatıyı ve dolayısıyla tedavi stratejisini kullanmayı tercih etmişlerdir. 

Travmanın bir özelliği anlamında geçmişin bugüne bir anda gelmesi ve kendini 

dayatması, seçilen filmlerde de kendisini gösterir. Travmatik geçmiş Where Do We Go 

Now?’da TV haberlerinin yayınlanması, Tramontane’de kimliğin sahte çıkması, The 

Insult’ta gider borusunun kesilmesi, All this Victory’de bombaların atılması ve Memory 

Box’ta hatıra kutusunun gelmesi ve saklanmaya çalışıldığı yerde sesler çıkarması gibi 

durumlarda travmatik geçmiş kendini dayatarak hatırlanmaya veya unutulmaya çalışılır. 

Yine filmlerin tümüne bakıldığında travmatik şiddetin Tramontane filmi dışında hepsinde 

olduğu görülmektedir. 

Kimliğin kazanılmasında veya yeniden inşasında ve travmatik geçmişle başa 

çıkılmasında önemli bir yer edinen toplumsal belleğin, Lübnan toplumunda yeterince 

hayata geçirilemese de Lübnan sinemasında hayat bulduğu söylenebilir. 2019 sonrası 

süreçte Lübnan’da yaşanan travmaların ileriki süreçte Lübnan sinemasında yansımasını 

bulacağı öngörülebilir. Bu süreçte Lübnan’da diğer pek çok alan gibi sinema alanında da 

üretim neredeyse sıfırlanmıştır. Sinemalarda gösterilen filmler, 2019 öncesi dönemine 

aittir. Ancak belgesel ve kısa film türlerinde üretimde bulunan genç sinemacılar yeni 

travmaları yansıtmaya başlamışlardır. 

5.2. Öneriler 

Söz konusu bu çalışma ile toplumsal belleğin Lübnan sinemasının özellikle son 

döneminde nasıl yansıdığı, teorik temellerle birlikte seçilen filmler üzerinden saha 

araştırması ile derinleştirilerek araştırılmıştır. Lübnan sinemasına ait bu ilk geniş 

araştırma, alana dair başka araştırmalara da kaynak teşkil edebilecektir. Ulusötesiliğin 

Lübnan sinemasına olan etkileri, toplumsal belleğin ve toplumsal travmaların yaş, 

toplumsal cinsiyet, din, mezhep vb. farklar üzerinden ele alınması, travmatik temsil 
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çalışmalarının artırılıp çeşitlendirilmesi, Türkiye – Lübnan ortak yapım filmler 

döneminin incelenmesi eksik bir alandır. Bu alanın araştırma konusu yapılması önemli 

olacaktır. Bunun yanında Türk yapımı dizilerin dünyanın birçok ülkesinde olduğu gibi 

Lübnan’da da büyük ilgi ile takip edildiği görülmüştür. Türk dizileri üzerine Lübnanlı 

izleyicilerle yapılacak alan araştırması, yine 4 Ağustos 2020 yılında Beyrut Limanı’nda 

gerçekleşen büyük patlama ve bu patlama sonrası ülkede yaşanılan, ekonomik, sosyal, 

siyasal koşulların Lübnan sinemasına nasıl yansıdığı araştırılabilir.  

Bir diğer öneri de tez çalışmalarında araştırma alanı, konusu farklı ülke  olduğunda 

sadece literatüre bağlı kalarak değil bizzat o ülkede bulunarak, o ülkenin koşulları içinde 

literatür taraması ve alan araştırması yapılması konuya hem dışardan hem içerden 

yaklaşabilmek adına oldukça önemlidir. 
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EKLER: LÜBNAN SİNEMASI SAHA ARAŞTIRMASI GÖRÜŞMELERİ 

 

2022 yaz döneminde Lübnan’da gerçekleştirilen saha çalışması ile Lübnanlı 

sinemacılar, akademisyenler ve sinema kurum temsilcileri gibi Lübnan sinemasının farklı 

alanlarından 14 kişiyle görüşme yapılmıştır. Görüşmelerin 12’si yüz yüze, 2’si 

katılımcının yurtdışında olması ve araştırma tarihleri içerisinde Lübnan’a geri 

dönemeyeceklerinden dolayı çevrimiçi olarak gerçekleştirilmiştir. Katılımcıların çalışma 

alanıyla bağlantılı olarak detaylandırılan görüşme soruları ana olarak bunlardır: 

1. Başlangıç olarak kendinizi tanıtır mısınız / tanımlar mısınız? 

2. Sinemanıza bakıldığında belleğin merkezde olduğu görülüyor. Kişisel 

belleğiniz de konu seçiminde etkili oluyor mu? 

3. Lübnanlı sinemacılara bakıldığında genellikle sürgün sineması yapısı var. 

Siz kendinizi bir sürgün olarak görüyor musunuz? Bu bağlamda ev, vatan ve dönüş 

kavramları sizin için ne ifade ediyor? 

4. Özellikle bellek bağlamında mekân sizin için ne ifade ediyor? 

Filmlerinizdeki mekânları tasarlarken ne düşünüyorsunuz?  

5. Sizin sinemanızda ve Lübnan sinemasında kimlik ne anlama geliyor? 

6. Sizce Lübnan Sineması’nda toplumsal bellek meselesi nasıl ele alınıyor? 

7.  Sizin filmleriniz ve diğer Lübnan filmleri toplumda nasıl tartışılıyor? 

Travmatik geçmişle yüzleşme açısından Lübnanlı sinemacıların ve Lübnanlı izleyicilerin 

konumunu tartışabilir misiniz? 

8. Ortadoğu’nun vazgeçilmez konularından biri olan travma sizin 

filmlerinizde de var. Özellikle toplumsal belleği ele alan filmlerin travmadan kurtulma ve 

ulusal bir kimlik yaratma konusunda nasıl bir rol oynadığını düşünüyorsunuz? 

9. İç savaş sonrası Lübnan sinemasını bölümlere ayırmak mümkün mü? Daha 

spesifik olarak geçmişle yüzleşme konusunda kuşaklar arasında bir fark var mı? 

10.  Lübnan sinemasının geleceğini nasıl görüyorsunuz? 

 

               

 

 

 

 



 

Gerçekleştirilen Görüşme Bilgileri 

 İSİM MESLEĞİ YER TARİH SÜRE 

1. Hady Zaccak   Akademisyen

, Belgeselci 

IESAV - Sodeco 30.06.2022 50 Dakika 

2 Vatche 

Boulghourji

an 

Yönetmen, 

Senarist 

Falamanki Cafe 

- Sodeco 

02.07.2022 80 Dakika 

3 Elie Yazbek Akademisyen IESAV - Sodeco 04.07.2022 40 Dakika 

4 Zeina Sfeir Dağıtımcı, 

Belgeselci 

Metropolis 

Sinema Derneği 

- Achrafiya 

04.07.2022 100 

Dakika 

5 Nadim 

Jarjoura 

Sinema 

Yazarı, 

Eleştirmen 

T Marbouta Cafe 

- Hamra 

09.07.2022 80 Dakika 

6 Ahmad 

Ghossein 

Yönetmen, 

Belgeselci 

Şahsi ofisi - 

Badaro 

14.07.2022 50 Dakika 

7 Colette 

Naufal 

Uluslararası 

Beyrut Film 

Festivali 

Direktörü 

Mashmosh Cafe 

– Mar Mikhael 

16.07.2022 45 Dakika 

8 Christelle 

Younes 

Yapımcı 

 

Cantine Sociale - 

Achrafiya 

27.07.2022 60 Dakika 

9 Maya de 

Friege 

Lübnan 

Sinema Vakfı 

Başkanı 

Lübnan Sinema 

Vakfı - Sodeco 

02.08.2022 30 Dakika 

10 Ely Dagher Yönetmen, 

Senarist 

Kalei Cafe – 

Mar Mikhael 

19.08.2022 60 Dakika 

11 Philippe 

Aractingi 

Yönetmen, 

Senarist, 

Yapımcı, 

Belgeselci 

Online 

(Paris) 

22.08.2022 60 Dakika 



 

12 Ghassan 

Salhab 

Yönetmen, 

Senarist, 

Yapımcı, 

Belgeselci 

Online 

(Berlin) 

22.08.2022 75 Dakika 

13

-

14 

Joana 

Hadjithomas 

ve Khalil 

Joreige 

Yönetmen, 

Senarist, 

Yapımcı, 

Belgeselci 

Ofis - 

Gemmayze 

24.08.2022 60 Dakika 

 

  



 

Ek 1: Ahmad Ghossein (Yönetmen, Senarist, Belgeselci) 

 

GE: Son dönem Lübnan sinemasını nasıl değerlendirirsiniz? 

AG: Bunu bilmiyorum, sinemayı değerlendirirken konuşabileceğimiz yeni bir 

dalga var mı bilmiyorum, yeni bir dalga varsa yeni bir gerçeği çözümleme denemeleri, 

ışığın hesaplanması, ülkede ya da bölgede yaşadığımız yeni baş gösteren hareketler 

hakkında okumalar vardır. Neden bilmiyorum ama Lübnan’da tarihin tekerrürü bugün 

hala farklı şekilde devam etmektedir. Buna yeni Lübnan sineması diyebilir miyiz 

bilmiyorum. Bildiğim şey ise bazı denemelerin olduğu ve insanların süreçlerden 

etkilendikleri. Buradan kişisel sinemanın neden göze çarptığını, insanların kendi aileleri 

ya da ailesel sinemaya odaklanmaları ve kişisel sinemaya yönelmelerinden anlıyoruz. Bu 

da ideolojilerden uzak, büyük sinemalardan uzak olan jenerasyonun ortaya çıkmasıyla 

göze çarpmaya başladı. Yönetmenler kendi pozisyonlarını, ailelerini, hatıralarını, iç 

savaşı ve bunun bedenlerinde ve akıllarında kalan etkilerini çözümlerken sorgulamaya 

başladılar. Bunu önemli bir süreç olarak değerlendirebiliriz. 2010’da sonra yeni bir akım 

oluştu mu? Ne demek istediğini anlamadım burada. 

GE: Film sayısında artış oldu mu? 

AG: Evet, üretimde sayısal bir atış oldu. 

GE: Yeni insanlar, yeni yönetmenler çıktı. 

AG: Evet ama bir dalgadan, bir akımdan bahsedeceksek… 

GE: Tarihe bağlarsak eğer? 

AG: Tarihe, topluma, siyasete, evrelere, ülkede yaşanan değişmelere 

bağlayabiliriz. Maalesef ülkedeki değişiklikler hakkında (toplumsal, psikolojik ve siyasi) 

konuşmadığımız için bu evreler hakkında konuşulur. Lakin Lübnan’da hatıralarımız biraz 

farklılar. Sürekli kopukluk ve kesintiler olmaktadır. Hatıralarda kesintiler olur ve krizler 

ortalığı alt üst eder. Bu kopukluklardan dolayı da sürekli geriye dönüp bir şeyleri 

toparlamaya çalışırsın. Konuları düşündüğünde sanki bir daha geriye dönme ihtiyacı ve 

farklı bir bakış açısıyla bakmayı düşünürsün. Dolayısıyla geçmişe dönüp bugünü 

düşünürsün ve gelecekle ilgili kafan karışır. Karışır çünkü çizgilerin hiçbiri doğrusal 

değildir! Bir süreç biter ve bir diğeri başlar. Süreçler devam eder tabi ki. İç savaş 

sürecinden sonra sinemanın araçları tabi ki de değişti. 2006’dan sonra (2010 değil), yani 

Temmuz savaşından sonra hatırlıyorum da yeni bir dalga oluşmuştu. Yeni bir dalga değil 



 

de sinemada farklı yapımlar ortaya çıkmaya başladı. Şu an tabi daha fazla yapım var, yeni 

bir jenerasyon var ve sanırım bu biraz da jenerasyonlarla ilgili bir mesele ki onlar (yeni 

jenerasyon) farklı bir gözle bakar çünkü harekete geçiren şey bazen devleti çözümleyen 

bir ideolojidir, bazen köydedir, bazen şu an içinde bulunduğumuz durum olan devletin 

çürümesidir. Şimdi bekleyip göreceğiz yeni bir sinema (akımı) oluşacak mı ve bu sinema 

30-40 seneden beri süregelen bu çürümeyi ele alacak mı? Ne demek istediğimi anladın 

mı? Sürekli bir şeylere dalarsın ve sinemada geçmişten izler belirir ki bugünü 

anlatabilesin. Bugün hep geçmişin çözümlenmesidir ve geçmişte olan her şey, bugün 

anlayabilmek içindir. Bunlar her zaman birbirleriyle ilişkilidir, öyle düşünüyorum yani.  

GE: Sinema 2000’den sonra mı değişti yoksa 2006’da mı? 

AG: Sinemanın nerede ve nasıl kolaylaştığını, daha fazla üretebildiğini ve yapımda 

farklı yöntemler denendiğini, kültürel siyasetten de bahsediyorsan evet bu dönemlerden 

sonra daha kolay oldu. Ama farklı yapımlar gördük mü, bilmiyorum. 2000, 2001, 2002 

ve 2003 dönemi, Ghassan Salhab, Mohamad Soueid, Joanna, Khalil gibi isimlerin ve 

Akram Zaatari videoları ile beraber savaşın hatıralarını arşivlerle anlatan kültürel bir 

dalga oluşturdu. Bu bitti mi, sanırım evet. Bir de mekân hakkındaki sürece dair 

konuşabiliriz. Şehrin sinemacı jenerasyonu kaldıramadığı bir süreç oluştu ve bu sebeple 

filmlerin şehrin dışına doğru çıktığını görür olduk. Kırsalda ve şehirden farklı arazilerde 

çalışmalar yürütüldüğünü gözlemledik. Problemler şehirde daha katı yaşandı ve kişilerle 

olan iletişim buna bağlı olarak da azaldı. Şehirdeki etki çok yüksekti ve gözlemler 

maalesef net değildi. Bu da bu sürece bir örnektir. Lakin 2000, 2006 ve iç savaş sürecine 

nazaran şu anki durumda araçlar, yapım ve sanırım konulara erişmek (bulmak) daha 

kolay. 2015 ve sonrasında ortaya çıkan çöp krizi aslında devlet kurumunda iç savaştan 

sonra oluşan zayıflamanın farklı bir şekilde görülmesidir. Sürekli kendi ekseni etrafında 

ağır ağır dönen bu ülkeyle ilintili farklı bir sinema oluştuğunu söyleyebiliriz. Kendi 

kendini yaralayan bu hükümet sebebiyle insanlar sürekli göç ettiler. Her zaman söylerim, 

ileriyi görebilmek bazen zordur -ne olduğunu anlayabilmek için vücudunun önce olanları 

hazmetmeye ihtiyacı vardır. Sinemanın da bunun için zamana ihtiyacı vardır.  

GE: 2019’dan bu yana pek bir şey yok. 

AG: Şimdilik evet, çünkü 2019’da yaşananlar yeni yazılmakta. Ama bugünden 

itibaren göreceksin. Lübnan’da hatıralar arasında kopukluklar vardır. Ama sanırım 

sinemacılar olanları henüz hazmedemediler ve anlamlandıramadılar çünkü bu da vakit 

isteyen bir durum ve birden olacak bir durum değildir. Ama kesinlikle 2019’dan bu yana 



 

yönetim ve tarzıyla ilgili kimliğimize gölge düşüren bu zayıflamaya değinen birçok filme 

tanıklık edeceksin (buna bir dalga demeyelim). Bu zayıflama hayatımızdaki her şeye etki 

etti, ben bir sinemacı olarak bundan nasıl etkilenmeyeyim ki? Sonuçta benim işim film 

yapmak ve sinemacı olayların etkisinden uzaklaştıkça konuşacakları hakkında 

düşünmeye fırsat bulur. Zira bu oldukça gergin bir durum.  

GE: Lübnan sinemasında geçmiş nasıl ele alınmaktadır sizce? 

AG: Geçmiş, şimdiki zaman ve gelecek birbirine karışır, geçmişte kalan bir şey 

yok. Ama kesinlikle sürekli iç savaşı ya da sonrasını yahut şimdiki zamanı çözümlemekte 

olan filmler görürsün. Bunların hepsi, içinde bulunduğunuz zamanla ilintilidir. Geçmiş 

ve bitmiş demek doğru değildir, içinde bulunduğumuz zamandan geçmişe daha temiz ve 

farklı bir bakış açısıyla bakabilirsin. Bence geçmiş, yenilgiler ile daha çok ortaya çıkar. 

Acizlikle! Çünkü jenerasyonlar bir hüsrana uğruyor. Hüsran denince akla ilk gelen 

anlamını kastetmiyorum, hüsran deyince hayal kurabilme kudretimizden bahsediyorum. 

Çünkü hayal kuramıyorsan yenilmişsindir. Ben her zaman derim, ne mutlu ki iç savaş 

zamanını yaşayanlara. En azından ideolojisini uzakta tutarak bir şey 

değiştirebileceklerine dair hayal kurabiliyorlardı. Lakin şu an geçmişe dönüp bakıyorum 

da daha iyi bir değişim hayali kurabiliyor muyuz? Sinema sadece bu ülkeyi çatırdatan 

hezimetlere odaklanıyor. Filmlerimiz hep insanların hayallerini yıkan hezimetlerle dolu.  

GE: İlk filmden beri, değil mi? 

AG: Hangisi? “Ila Ayn” mi yoksa öncesi mi? 

GE: Öncesi de dahil.    

AG: Bu sinemanın dili, işi ve malzemeleridir. Fakat şu an geçmiş üzerine 

konuşacaksak hezimetlerimizden ve düş kurma kudretimizden başka bir şey aklıma 

gelmiyor ama bunda güzel olan nokta da sinema araçlarının bu durumu yani gerçekleri 

ve hezimetlerimizi çözümleyebilme yeteneğidir. Hayal kurabilme yeteneğinin olması 

gerekiyor çünkü sinemacının hayal kurmaktan başka bir seçim şansı yoktur. 

GE: Geçmişi ele alan Lübnan filmleri toplum tarafından nasıl 

karşılanmaktadır?    

AG: Bence ışığa ulaşmak için yeterince sinema yapmıyoruz. Maalesef bir 

sinemamız yok, her yönetmen tek başına bir şeyler söyleyip yapmaya çalışıyor. 

GE: Sinema endüstrisinden bahsediyorsunuz değil mi? 

AG: Evet, üretim yok. Yönetmenler bireysel olarak bir şeyler anlatmaya 

çalışıyorlar. Bazen belli zamanlarda, bazı yönetmenleri harekete geçiren dalgalanmalar 



 

oluyor. Bir bakmışsın aynı mekânlar hakkında konuşuyorlar. Bu da mum belleği 

etkisidir.26 Sonra da bir bakmışsın ki hepsi farklı durumlar hakkında konuşuyorlar ama 

nihayetinde hepsi aynı çatı altındalar ki bunlar kişi, toplum ve ülkenin kendisidir. 

Dolayısıyla çözümlemeleri ve kimliği başka nereye kayabilir ki? Bu sebeple sürekli 

“Lübnan sinemasından sıkıldık, iç savaştan sıkıldık ve artık savaşla ilgili bir şey 

yapmayacağız” gibi söylemleri duyuyoruz. Bunu tuhaf buluyorum çünkü bence iç savaş 

hakkında yeterince film yapılmadı. İç savaştan sonra birçok küçük savaşlar yaşadık, 

birçok krizin tekrarına ve felaketlere özellikle de en büyüğü olan 4 Ağustos patlamasına 

tanık olduk. Bundan dolayı da bir anda yönetim ve halk konusunu ele alamam. Anlıyorum 

evet ama, bu benim işim değil. İkinci bir konu da insanlar üzerlerindeki baskı arttıkça 

onları eğlendirebilecek daha hafif bir şey istiyorlar. Bugün ben bile sinemaya gidip ciddi 

konuları ele alan, şiirsel (bu kelimeyi kullanmayı sevmiyorum ama) filmler 

seyredemiyorum. Ama topluma yardımcı olacak bir hava yaratmak için de iç savaşı 

konuşmaktan ziyade, “evet bunu hatırlamak isterim ama yaşattıklarını hissetmek 

istemem” deniyor. Eğer sinemaya gidip film izleyeceksem (burada toplum adına 

konuşuyorum), beni içinden bulunduğum durumdan ayrıştırabilecek, uzaklaştırabilecek 

ve tamamıyla farklı bir “bir buçuk saat” yaşatabilecek bir şey olmasını isterim. Haklı ya 

da haksız mı bilmiyorum ama anlıyorum. Sonunda empati kuruyorum. Ama iç savaş 

hakkında gerçekten yeterli sayıda film yaptık mı, kesinlikle hayır! Anlıyorum elbette “İç 

savaştan bıktık” söylemlerini ama bu konuyu yeterince çözümlediğimize yahut yeterince 

konuştuğumuza inanmıyorum. 

GE: Bu yeterli mi? 

AG: Kesinlikle hayır, yeterince konuşamadık. 15 senelik bir süreçti bu. Ne demek 

iç savaş? Biz sonrasında da savaşlar yaşadık, mezhepsel problemler oldu, hangi biri 

hakkında konuşacaksın? Demek istediğimi anladın mı?  

GE: Şurayı anlamıyorum, 1990 senesinde birbirlerini öldüren kesimler 

siyasete girip etkin olmaya devam ettiler. Böyle bir atmosferde konuşmak zor.  

AG: Bitti evet ama devlet kurumu kötü durumda ve sürekli suni problemler üretti, 

sürekli krizler yarattı. Sinemanın da bir parçası bu krizlerden, diğer parçası da yönetmenin 

gördükleri, hissettikleri ve sosyal konular hakkında söyledikleri ve sinemasal üslubundan 

oluşur.  

 
26Bir mumun ilk yakılışından sonra tekrar yakıldığında daha önce eriyen alanın dışına çıkamamasıdır. 



 

GE: Lübnan sinemasının geleceğini nasıl görüyorsun?  

AG: Bilmiyorum, bekleyeceğiz şimdilik. Gerçekten de bekleyeceğiz şimdi. 

GE: Aynı soruyu üç sene önce sorsaydım cevabınız ne olurdu? 

AG: Üç sene önce sorsaydın, derdim ki muazzam bir çalışma vardı, sinemacılar 

çalışıyor ve üretiyorlardı. Evet, çok destek yoktu belki ama her yönetmen kendi 

yaşadıklarından, kendi fikirlerinden ve bedeninden bir şeyler katıyordu. Farklı yönelimler 

vardı ve toplumsal anlamda birbirine benzemeyen şeyler çıkıyordu bu sağlıklı ve iyi bir 

şeydi. Belgesellerin daha iyi durumda olmaları tesadüf değil. Zira bugün kurmaca 

filmlerin üretimi yavaş, oldukça zorlu ve mali destek de yok. Belgeseller ve video art da 

Lübnan’da oldukça gelişti. İniş çıkışları oldu ama kendine bir yer edindi. 

GE: Sadece Lübnan’da değil, tüm Ortadoğu’da öyle, değil mi? 

AG: Doğru evet. Çünkü belgeseller gelişti ve eskisi gibi yüzeysel değiller. Konular 

daha da gelişti ve daha katı denemeler oldu. Büyük sorular sorabilir miyiz? Ben soru 

sormayı sevmem, ayağımız yere ne kadar sağlam basıyor bunu bilmek isterim. Tabi ki 

söylemeyeceğiz, neler yapacağız, hangi soruları soracağız, hangi sinemasal dili 

kullanacağız? Bilmek için çalışmak ve üretmek gerekiyor. Dokunman, hata yapman ve 

doğruyu bulman gerekiyor. Bu yüzden 2019’dan beri bu kadar film ve belgesel 

çıkmaması tesadüf değil, olayın hala etkileri sürüyor ve hala güncel. Şimdi yavaş yavaş 

geri dönen, kimi yazan kimi çeken bazı insanlar var, yapımlar başlayacak elbet. 

GE: Kişisel belleğiniz sinemanızda nasıl bir yer kaplıyor? 

AG: Her zaman. Ben filmlerimden ikisinde, doğrusu hepsinde var ama My Father 

is Still a Communist filmi ve bilmiyorum izledin mi ama The Fourth Stage filmi. Bir 

sihirbazı anlatıyor -ben küçükken gösterilerinde perküsyon çalardım- Güney 

Lübnan’daki bu kayıp sihirbazın, bugün nerede olduğunu mitoloji, din mitolojisi ve 

güneydeki tarihi anıtlara -daha önceleri bulunan büyük anıtların değişimi ile- sihir ile 

arayarak geçen bir hikâye.      

GE: Ben de sana bunu soracaktım, All This Victory filminizin giriş sekansında 

da sihir vardı. 

AG: Sihirbaz filmlerimde görünmeye devam edecek. Bitap düşen devlet ve bizler 

gibi. My Father is Still a Communist ise… Şimdi ben konuları seçmem, arşivlere bakarım, 

başımdan geçen bir hadiseyi hatırlamaya çalışırım, sonra hepsini siyasi ve sosyal bir 

biçimde ele alırım. Bir de direkt kişisel hatıra da zararlıdır. Yani mesela bu filmde, 

kasetlerden siyasal ve sosyal tarihe, iç savaşa, seven ve yorulan aynı zamanda nefret eden 



 

ve sesini kaybedip çocuk doğuran bir annenin sana toplumsal yaşamdan patatesin fiyatı 

gibi, İsrail işgali gibi konulardan bahsetmesini dinledim. Toplumsal, ekonomik ve siyasi 

bir içerik var ve ben hep bu konuları ele alırım. Kişisel hatırlarını da filme aktarmak 

zordur. Ben mesela bu kasetleri dinledim evet ama sonuçta bu kayıtlar benim hayatımdan 

kayıtlar. Yani benim kendi şahsi hayatım ile yönetmen kimliğim arasındaki mesafe ne 

olmalı, bu da çok ince bir oyun. Bir de zihnim bulanıyor bazen. Çünkü çocukken 

duyduğun bir şeyi farklı bir şey gibi düşünebiliyorsun. Burada gerçekleri dinlerken, 

zihninde düşündüğünden farklı şeyler canlanmaya başlıyor. Hepimizin zihninde 

çocukluktan kalma, iyi ya da kötü, değiştirmek istemeyeceğimiz anıları vardır. Bu yüzden 

kişisel bir şey hakkında konuşmak yorucu bir süreçti ve yönetmen olarak ne zaman kişisel 

olaylardan bahsetsen az ya da çok zorlanırsın maalesef. Bir de burada daha önemli bir şey 

vardı, bunlar sonuçta kişisel kasetlerdi ve seni duygusal olarak direkt etkisi altına alırlar.  

GE: Nasıl yani? 

AG: Bunlar duygusal kayıtlar, bir izleyici olarak hemen etkilenirsin. Hemen 

bunların etkisi ile gerçek bir hikâye ve insan olduğunu düşünüp seversin ama ben 

izleyicinin sadece bunlar ile duygulanmasını istemedim. Çekimlerin de bir şeyler 

anlatmasını istiyorum, ben düğün görüntülerini karıncalandırarak, babamı belli noktalara 

koyarak olaya dahil ediyor ve iletmek istediğim bir şeyler olduğunu gösteriyorum. Ses ve 

görüntülerin bazen birbirinden ayrılmasını bazen ise birbirlerine karışmasını istedim, 

çünkü kasetin duygusal olarak seni etkisi altına alması çok kolaydır biliyorum. Bu da 

düşünme aşamasının bir parçasıydı. 

GE: Filminizde mekânları tasarlarken nasıl düşünüyorsunuz?  

AG: Mekânların benim filmlerimde yeri çok önemlidir. Mesela My father is still a 

Communist bahsi geçen bölge ile ilgili, The Fourt Stage, çevre yapısının (mekânın) nasıl 

değiştiği ile ilgilidir, dini mitolojinin yaptığımız mekânları, anıtları, eserleri ile ilgili 

mefhumumuzu nasıl değiştirdiğini anlatıyor. Dolayısıyla mekânlar filmlerimde büyük bir 

yer ediniyor, eğer filmler hakkında konuşuyorsak -çekmiş olduğum farklı videolarda da 

öyleydi. Adamın yaşadığı bir mekâna doğru sürüklendiğimi hissediyorum ya da filmin 

yaşandığı mekâna… Filmin yaşandığı mıntıkayı kesinlikle görmem gerekir ki, eğer 

büyük ise oradan bir mekân seçebileyim. Mekân bazen de coğrafi bir mekân değil de 

zaman olabilir. Zaman da bir mekândır, zaman da burada bir rol oynar ve ben de “zamanın 

bize fiziksel etkisi, düşüncelerimize etkisi nedir mesela, sihirbaza bu zaman içerisinde ne 

oldu, anneme bu zaman zarfında ne oldu -bu mekânda-, bu dar mekânda bu dörtlü-beşliye 



 

ne oldu, bedenlerine, kendilerine ve nefeslerine ne oldu” diye her zaman düşünürüm. 

Vakit ile ilgili konuşamayız ama zaman ve mekân sürekli ilintilidir.  

GE: All This Victory filminizden yola çıkarak kimlikle ilgili nasıl bir 

değerlendirme yaparsınız? Kimlik konusu bütün Lübnan filmlerinde öne çıkıyor. 

AG: Kimlik varsa, bir şeyler arıyoruz demektir. Bir şeyler aramaktan kasıt ise, 

ülkenin toparlanamaması, mezhep çatışmalarının varlığı, kimlik çatışmalarının olması… 

Tuhaf, sürekli mi kimlik konusu öne çıkarılıyor? Bunu not ediyorum, düşüneceğim. Evet, 

bu tarihi bir problem. Fenikeliler ve Araplar, Hristiyanlık ve Müslümanlık, Hristiyanlık 

ve tabakaları, yönetim ve halk hepsi birbirine geçmiş durumda. 

GE: Ama bu ülkede çok fazla. 

AG: Evet, çünkü krizler ve savaşlar var. Yaşadığımız ülke, başka ülkelere 

benzemiyor. Öncelikle milli kimliğimiz yok, ulusal kimlik üzerine bitmek tükenmek 

bilmeyen problemlerimiz var. Lübnanlılık duygularında bozulmalar var. - Mezhepler 

bundan kendilerini tutundurabilmek adına çok faydalandılar.- Her on beş yirmi senede 

bir problemin patlak vermesi tesadüf değil zira bu sürede yeni bir mezhep güçlenip 

masaya yumruğunu vuruyor ve “ben buradayım ve daha fazlasını istiyorum” diyor. Bu 

da kimlik problemine ve yaşayacağımız ülkeye aksediyor. Bana filmlerimde bu konunun 

çok etkisi olmadığını, -ya da belki etkisi vardır- hissettirdin. Ben de tabi kimlik 

problemini ele alıp, nasıl bir ülkede yaşayacağımızı yahut “sen gerçekten Lübnanlı 

mısın?”ı ele alıyorum. Turistik yönünü unut, o sadece devletin ve doğrusu yönetimin 

göstermek istediği bir yalan.  

GE: Yaklaşık bir aydır buradayım, devletin varlığını hissetmedim. 

AG: Doğru. Evet, devlet zaten nedir? Yönetim olarak konuşacaksak, organlara 

ihtiyacı vardır ve burada onlar pek mevcut değiller. Sen de birey olarak, devletin senden 

istediği gibi yürümeye (yaşamaya) başlarsın, bedeninle ve düşüncelerinle, sıradaki 

duruşunla, devlet ile işlerini yürütme şeklinle, kameraların seni takip etmesiyle, arabanın 

ceza almasıyla… Devletin varlığını, seni yönetmesini hissedersin. Burada ise her şey 

daha farklı, bitap düşmüş ve bizi de kendisiyle bitap düşürmüş ama devletin çökmüş 

olması hiç olmaması anlamına gelmiyor. Her an seni olduğun yerden takip ederek alıp 

götürebilir ama evet farklı bir çalışma sistemi var. Ama olması gerektiği gibi mi diye 

soracaksan, tabi ki de hayır. Şu an hiçbir şey yok, bulunmuyor. Pasaportumuz yok, 

pasaport bile çıkaramıyoruz şu an. Devlet de şu an olanları garipsiyor, biraz sonra çıkıp 

“Ben devlet olarak üzerime düşeni yapmak istemiyorum, başınızın çaresine bakın” 



 

deyiverecek gibi. Bu yüzden elektrik, ilaç, jeneratör gibi konularda tecrübe sahibi olduk, 

tuhaf… 

GE: All This Victory filminin bir sahnesinde Marwan karakteri, savaş devam 

ederken kendi çocukluğunda yaşadığı -muhtemelen 1982 yılındaki İsrail saldırısını- 

savaşı anımsıyor. Bir nevi tekrar söz konusu. 

AG: Evet her şey tekrar ediyor ama aynı şekilde tekrar etmesi gibi bir zorunluluğu 

yok. Aynı şeylerin etrafında dönüyoruz, her krizde ülkeden çıkacak insanlar olacaktır ve 

göçler yaşanacaktır. Aynı hataya düşmemek için, tarih tekerrür ediyor diyemeyiz ama 

birbirinden kopuk zincir halkaları var ve düzen herhangi bir yere gelememekte. 

Dolayısıyla yeni bir toplumsal bir uzlaşı, yeni çözümler ve farklı bir şey yaratacağını 

düşünüp (düzen) yeni krizler yaratıyor ama bu krizlerin hiçbir faydası olmuyor. Tabi ki 

değişen şeyler olacaktır ama bu devlet temel bünyesinde mezhep hassasiyeti, kimlik 

karmaşaları ve yolsuzluklar yaratarak kendi etrafında dönüyor. Savaşlar da aynı şeyleri 

yapıyor, sana göre ve siyaseten tabi ki değişir ama sonunda yine de etkileri kalır. Evet bu 

adam da aynı travmaları babasıyla yaşamıştı.  

GE: Kanada’ya göç etmek için hazırlanan Marwan ve eşi Rana var. 

AG: Evet, hepimiz kaçıyoruz. Aslında hepimiz göçmek istiyoruz ama gitmiyoruz, 

onlar gibi. 

GE: Ama Marwan başaramadı, benim gördüğüm kadarıyla babası Güney 

Lübnanlı olduğundan köyüne gitmeye mecbur hissetti.  

AG: Babası burada gitmesine sadece bir bahane oluyor. Burada yalnız daha önemli 

bir soru var, yaşça büyük olanlar neden göç etmediler? Savaş vardı ve göçmeleri 

normaldi. Demek istediğim, doğal bir durum bu, burası bombalansa sen buradan kaçarsın, 

değil mi? Şu an burası bombalansa kaçarsın. Onlar kaçmadılar, soru da burada, savaş 

vardı ve sen neden burayı terk etmedin? Burası da aslında bir eleştiridir. Her savaşta bir 

şeyler kaybederiz, insanlığımızdan bir şeyler kaybederiz. Burada sürekli muzafferlik 

destanımızı tenkit etmeye çalışıyorum. İşte biz sürekli savaşlarda kazanan tarafızdır, 

devlete karşı kazanırız falan… Bu düşmana üstünlük sağlama olgusu bir yanılgıdır. 

Çünkü savaşta sürekli bir şeyler kaybederiz, insanlığını yani. Söylemek istediğim bu işte.  

GE: Yalnız arada bir fark var. Neydi ismi rahmetli oyuncunun? 

AG: Adel Şahin. 

GE: Hasan’ın evini görüyor ve “ne yazık, gittiler!” diyor ve Marwan’ın hiç 

böyle bir tepkisi olmuyor. Burada da bir fark var. 



 

AG: Kuşak. 

GE: Kuşak farkı evet, o biraz daha bencil davranıp “ben Kanada’ya göç 

edeceğim” diye düşünüyor.  

AG: Kuşaklar arasında acelecilik farkı da var.  

GE: Böyle de bir fark var evet.  

AG: “İdeoloji ve kurtuluş çabaları artık beni ilgilendirmiyor, gideceğim çünkü bu 

ülke beni tüketti.” diyen biri vardı. Gerçekten de öyle, bu ülke bizi tüketti ve hayal 

kuramayacak kadar aciz duruma düşürdü. Bir yandan da 70 ve 80’lerde “Arap 

Milliyetçiliği, Filistin’in Özgürleştirilmesi, değişim” gibi konular üzerine hayal kurabilen 

bir kuşak vardı. Dolayısıyla, bir yanda hayal kurabilen bir nesil, bir yanda ise hayal 

kuramamaktan aciz duruma düşmüş bir nesil var. Bilmiyorum eğer senin için de 

doğruysa. 

GE: Filminizde ve genel olarak Lübnan sinemasında travmanın etkin 

olduğunu söyleyebilir miyiz? Dilerseniz soruyu “neden film çekiyorsunuz?” diye de 

sorabilirim. 

AG: Sinemanın amacı bir şeylere yardımcı olmak mı bilmiyorum, bilmiyorum! 

Sinemanın amacı yardım etmek değildir ama… Ahh filmlerimde bir travmaya mı 

rastladın yani?  

GE: Evet 

AG: Lübnan sinemasında toplu bir travma söz konusu mu? Evet. 

GE: Kesinlikle var evet. Senin filmlerinde de var, savaşın olduğu her yerde 

travma vardır.  

AG: Doğru, bir de patlamadan sonra bütün şehir bir travma içerisine girdi. Çok 

büyük bir travma bu yaşadığımız. Her savaştan sonra da travma başlar ve hayatının 

akışını, düşünce tarzını değiştirir ve aynı zamanda sen unutmayı seçersin travmanı 

atlatabilmek için. Savaş alanlarında, Güney Lübnan’da mesela, inşa edilen evlerin 

boyanmaması tesadüf değil. Hepsi beton, bu bir travmadır. İki çeşit ev var, ya çok büyük 

malikâneler var -Sahipleri Afrika’da ya da başka bir yerde, evi yaptırırlar ama içinde 

oturmazlar.- hava atmak için yaptırırlar bunları, ya da acele ile yapılmış beton evler vardır 

çünkü yeni bir savaş, ihtimaller dahilindedir, ya da mesela amutları yukarıda devam eden 

-belki oğlum ev yapar diye (ekonomik travma)- evler var. Belki de bu şekilde 

iyileştirebilir.  

GE: Bu çok fazla. 



 

AG: Evet. Travma sinemaya nasıl yansır, daha önce pek düşünmedim doğrusunu 

söylemek gerekirse, çünkü biz sinema yapıyoruz ve sinema faaliyete girince (başlayınca, 

gösterime girince) elbette travma da açığa çıkar. …Doğal olarak travmalarımız, 

ihtilaflarımız, problemlerimiz ve yaşadıklarımız hakkında film yaptığı zaman görülür 

değil mi? Sinema travmanın neticeleri olarak ortaya çıkar, travma hakkında konuşmaz. 

Yani yaptığımız sinema, yaşadığımız travmalardan çıkmıştır -travmalarımız hakkında 

konuşmaktan daha çok budur doğrusu.- Ya da tam tersi, travma neticesi ile ya da travma 

hakkında. Bilmiyorum ama belki böyledir, çünkü belki de travma, sinemayı kaplamıştır. 

Bunu unutma ki insanların gözleri açıldı, yapım yöntemleri farklılaşmaya başladı. 

Bazıları yurt dışında eğitim görüp geldi ve burada yaşayan insanlardan farklı filmler 

çekiyorlar. Bir de bazı yapımlar yönetmene o kadar etki etmiyor. Sinema, travmanın bir 

neticesi ve travma hakkında konuşur. Bazen sevdiğimiz, sadece toplumsal olan olaylar 

üzerine de mesela ergenler, basit toplumsal olaylar hakkında filmler de çıkar, ne bileyim 

işte. Çeşitliler yani, ama eğer Memory Box, Tramontane, Ghassan Salhab’ın filmleri ya 

da başka kim vardı? 

GE: The Insult, Ziad Doueiri. 

AG: Evet, Ziad Doueiri. Bunlar hep iç savaş travmaları ile ilintili filmler. Sonuç 

olarak, bunları çözümlemeye, bunlar hakkında konuşmaya başlayabildiğin zaman bu 

travma olmaktan çıkmıştır. Zira travma hakkında konuşabilmek için, geçmişe uzaktan 

bakabilmek gerekir ve bu da oldukça vakit alan bir süreç. Uzaktan bakarak geçmişe dönüp 

konuşmak da bazen iyi olmayabiliyor. Sanırım olaylara uzaktan bakmak, duygulardan da 

uzaklaşmaya sebep oluyor. Elbet de bu filmler hakkında konuşmuyorum, bunların hepsi 

benim de çok sevdiğim filmler ama bazen filmlere uzaktan bir göz ile bakman gerekirken 

bazen de “hayır, ben geçmiş hakkında konuşuyorum, şu an böyle bir şey yok ama 

geçmişte yaşananları çözümlemek, oraya ışık tutmaya çalışıyorum” diyen filmler de 

oluyor. Mohamad Soueid’in son filmini izledin mi? Filmi on senede çekebildi, nostaljiyi 

ve şehirdeki değişimleri “tabi ki kendi penceresinden” çok güzel anlatıyor. Sürekli 

travmalardan geçen, sürekli kaynayan bir bölgede yaşadığımız için bunları sinemaya 

yansıtmamamızın bir imkânı yok. Bir de travma, yönetmenin olaydan ne kadar 

etkilendiğine bağlı olarak da filme az ya da çok yansıyabilir. Eğer isim vermek gerekirse, 

ben Memory Box filminde iç savaş travması hakkında konuşmaya çalışsa da travmaya 

pek rastlayamadım. Böyle de bir fark var. 



 

GE: Fark etmiyor, bu da bir travma sonuçta. Bence film bir noktada da 

yönetmen için terapi yöntemidir. 

AG: Tabi ki. İlk filmimden, hatta My Father is Still a Communist filminden bu yana 

babam, ailem, uzaklıklar, kayıplar hakkında bir terapideyim. Bu tabi ki bendeki toplumsal 

hafızanın bir ürünü ama yine de toplumsal hatıralar, sinema, yönetmenin kendisi, mekân 

ve sinema araçları için de bir terapidir. Sinema, araçlarıyla beraber çok zarar gördü ama 

kendi kendini terapi uygulayarak da iyileştirebilecek bir kapasitede. Ne demek istediğimi 

anlıyor musun? Bir mekânı yorumlarken orayı tesadüfen yorumlamazsın, ülke ile ilişkili 

olduğundan -dikkat et, baba ve çocuğu yahut anne ve çocuğu hakkında konuşsan bile 

bunlar evrensel konulardır.- Herkes kendini bu konular ile ilişkilendirebilir. Lakin bu 

ülkenin krizleri ve tarihi yine farklı bir özellik olarak kalır. Yönetmen ise bu süreçte 

hikâyeyi yakalayabilmek adına bekler, sinema bu süreçte zarar görür ve toparlar ve her 

seferinde temelde bir amut yükselir.  

GE: Travmadan çıkabilmek üçüncü jenerasyon ile mümkün oluyor. 

AG: Sanırım öyle ve belki de bu yüzden iç savaş hakkında yeterince film 

yapamadık. Savaş zamanında ideolojik filmler vardı ve taraf seçmeni sağlıyorlardı. 

Ardından iç savaşın hatıralarını canlı tutacak filmler geldi ve arşivlerle anlatıldı. 

Sonrasında iç savaştan oldukça uzaklaşmış (üzerinden zaman geçmiş) filmler yapılmaya 

başlandı, bunlarda ise ıslahatlar yapılmaya çalışıldı ama beraberlerinde bir parça da 

nostalji vardı. Sanırım Memory Box filminde de bundan bir parça vardı, pozitif anlamda 

söylüyorum bunu, nostalji demeyecek olursak kesinlikle bir samimiyet vardı. Ne kadar 

uzaklaşır ve faklı yollar ararsak travmadan da o kadar uzaklaşırız ve farklı bir hal almaya 

başlar. Anında ortaya çıkan bir travma yoktur. Bu olsa olsa yaşanmakta olan travmanın 

ortaya çıkardığı neticelerdir. Zira bu tam olarak travma değildir, sen hala yaşanılanlara 

anlık bir tepki vermek aşamasındasın.  

GE: Bir fark yok ama Dima El-Hor, kitabında savaş öncesi ile savaş sonrası 

anlatıların birbirinden farklılaştığını anlatır. Savaş sonrası anlatıda travmanın 

yansıması olarak, klasik kurmaca biçimler kırılmaya, farklı biçimler denenmeye 

başlar. Karakterlerin bir hedefi yok, amaçsızca dolaşırlar. Ancak 2005 sonrasında 

bunun değiştiğini söylemek mümkün görünüyor. 

AG: Kesinlikle doğru. Tabi, sürekli rivayetler ve hikâyeler olacaktır. 2019 

Olayından sonra da kaynaşmalar göreceksin. Demek istediğim de bu, anlayabildin mi? 4 

Ağustos patlamasından sonra insanların sinemasal olarak şehirden uzaklaştıklarını ve 



 

bunu hakkında konuşmadıklarını göreceksin. İnsanlar çözümlenmiş bir şey hakkında 

konuşacaklar, göreceksin. 

GE: Problemler iç savaş ile başlamadı, araştırmalarımdan öğrendiğim 

kadarıyla burada 100 sene önce de problemler vardı. Dürziler ve Maruniler 

arasında problemler vardı, sonra 1958’de de problemler yaşandı lakin bu dönemler 

Lübnan’ın altın çağıydı. 

AG: Sinemasal olarak altın çağımız olduğunu söyleyemeyiz ama üst tabakanın 

palazlandığı bir dönemdi. 

GE: Nadim Jarjoura ile görüştüğümde bana “Bu altın çağ bizim altın çağımız 

değildi, devir diktatörler devriydi ve herkes buraya geliyordu.” demişti. 

AG: Doğru, bizimle bir alakası yoktu ve bunu yaşamadık, özlemedik de. 

GE: İç savaştan ya da 4 Ağustos patlamasından sonra şöyle bir oturup 10-15 

sene düşünmeye, bir rahatlama sürecine ihtiyacınız var.  

AG: Yönetim buna izin vermez. 

GE: Problem de zaten burada, 10-15 senede bir bakıyorum iç savaştan hemen 

sonra 2000’de İsrail. 

AG: 1990’dan 2005’e, Hariri katliamına kadar. 

GE: Hariri ve sonrasında Suriye ordusunun Lübnan’dan çekilmesi. 

AG: 2006’da ve 2008’de de savaş vardı.  

GE: 2008… 

AG: 2011’de de! Tabii, 2016’daki çöp krizi. 

GE: Yazık diyorum. 

AG: Sorun bu değil, sorun nerede yaşayacağımızı bilememek. Bu da kimlik 

bilincinde çatırdamalara, sinemada farklı evrelerin oluşmasına sebep oluyor. Burada 

evreler hakkında konuşuyoruz aynı Dima El-Hor’un de dediği gibi. Evreler ise olayları 

aksedebilmemizin evreleri kesinlikle, ne evreleridir bunlar? Sinema nasıl çalışır, kendi 

kişiliğini nasıl inşa edersin, alanı nasıl yazarsın, zamanı ve mekânı nasıl ele alırsın, 

üslubun nasıl değişir? Her krizde sana yansıyan bir şeyler oluyor. İç savaş ile ilgili klasik 

anlatımlar yok, çünkü yönetmenleri hala yaşıyorlar. 2019 olayından sonra da bakalım 

neler olacak. Bazı yönetmenler var, sürekli araçlarını yanında taşır ve sürekli işleri ile 

meşguller. İç savaş yahut bir hatıra peşindeler sürekli. Ghassan Salhab mesela böyledir, 

iç savaş ile değil ama sürekli meşguldür yani.  

GE: Teşekkürler.     



 

  



 

Ek 2: Christelle Younes (Yapımcı) 

GE: Kendinizi tanıtır mısınız? 

CY: Merhaba, ben Christelle Younes, Lübnanlı bir yapımcıyım. Bee on Set 

Productions şirketinin sahibiyim. 2016’da kısa filmler yapmak amacıyla kuruldu 

şirketimiz ve ardından uzun metraj filmler yapmayı amaçlıyorduk ve dizilere başladık. 

Birçok kısa film yaptık ve bunlar birçok festivalde yayınlandı. Büyük festivallerde ödül 

alamadık ama küçük festivallerde ödüller kazandık. Ardından Shahed (online dizi ve film 

platormu) dizileri için hizmet alım işini aldık. Aynı işi Netflix’te Arap dünyasındaki ilk 

dizi yapımı için üstlendik ve ardından bir Lübnan filmi sinemaya girdiğinde de aynı işi 

yaptık. Yürütücü yapımcı olarak en son yürüttüğümüz projemiz, Berlin Film Festivalinde 

gösterilen Death of a Virgin (Bir Bakirenin Ölümü) filmini yaptık. Biz bir yapım 

şirketiyiz ve ülkedeki film projeleri arasından bizim jenerasyonumuza benzeyenler 

arasından seçmeler yaparak film çeşitlerinde bir geçiş yaratmak istiyoruz. Çünkü 

anlatacak birçok hikâyemiz, bunları anlatmak için birçok farklı yolumuz var. Bu sebeple 

şirket olarak, çalıştığımız kişileri genelde ülkede tanınmış kişilerden ziyade, yeni projeleri 

ve vizyonları olan insanlara şans verip onlar arasından seçiyoruz ki projelerimiz bir etki 

yaratabilsin.  

GE: Finansman sorununu nasıl çözüyorsunuz? 

CY: Uygulayıcı yapımcılık işinde para bizim için problem olmuyor çünkü biz 

sadece projeyi yönetiyoruz, para geliyor ve bütçe yönetimi dahil süreci biz yönetiyoruz. 

Mesela uygulayıcı yapımcılığını üstlendiğim filmde yönetmen bize geldiğinde herhangi 

bir yapım şirketine bağlı olmadan ülkede beş sene boyunca kapısını çalmadık film 

yapımcısı kalmamıştı ve hepsi tarafından da reddedilmişti. Sonra da Lübnan’daki diğer 

yapım şirketleri ile görüşünce -ki neredeyse hepsiyle görüşmüştü- ve hepsi de “Filmin 

konusu seks ve kullandığın dil çok düz, filmin konusunu biraz daha hafiflet ya da filmin 

yapısını değiştirip online dizi halinde yayınla” diye telkinlerde bulundular çünkü bu 

şekilde finansman bulması mümkün değildi. Bizimle tanışmaya geldiğinde çok gençti, 

henüz 27 yaşındaydı, kendine olan güvenini çok beğendik ve filmine duyduğu büyük bir 

inancı ve büyük hayalleri vardı. Yazdıklarından, senaryosunu okuduğunda ne kadar 

yetenekli bir insan olduğunu anlayabilirsin.  

GE: Kendisini önceden tanıyor muydunuz? 

CY: Hayır, bizi başka biri tanıştırdı. Yalnız senaryoyu okuduğunda bilirsin işin iyi 

mi kötü mü olacağını. Kendisi de o kadar aktifti ki, çünkü dört sene boyunca kendi 



 

oyuncularıyla bazı senaryoları hiç parası olmadan, küçük bir kamera ile çekiyordu. Yolda 

yürüyüp, bazı sahneleri çekmişler ve konsept kanıtı olarak ben ve ortağım Reine 

Semaan’a bu çekimleri izletti. Ben de bu yedi dakikalık videoda sahnelerden birini çok 

beğenmiştim, oyuncular hayatlarında daha önce hiç oyunculuk tecrübeleri olmamasına 

rağmen harika oynamışlardı. Ona güvenmemiz için yeterli bir şeydi. Bu yola yalnız 

devam etmemesi gerektiğini düşünüyorduk. Bu filmi ise diğer bütün yapımcılar 

reddederken, Lübnan haritasında “İşte hiç kimsenin yapamadığı işi yapan yapımcılar 

bunlar!” diye işaretleneceğine olan inancımızla kabul ettik. Bu sırada çekimler dört sene 

öncesinde yönetmen tarafından başlamıştı ve o zaman 17 yaşında olan oyuncular 21 

yaşına girmişti. Filmin hikâyesine göre 18 yaşında olmaları gerekiyordu ve konu yeni 

buluğ çağına girmiş gençlerin ilk defa seks yapacak olmasıydı. Bu yüzden yönetmene, 

filmi muhtelif kişilere sunup dönüt yapmalarını bekleyemeyeceğimizi söyledik. Filmin 

yapım sürecini en mümkün şekilde kısaltıp, çevremizden tanıdıklar ile herhangi bir ücret 

almadan çalışmayı kabul edecek bir ekip ile filmi üç ay, pardon altı ay gibi bir sürede 

bitirip -Çünkü bir de kış mevsimi geliyordu ve tekrar sekiz ay gibi bir süreyi beklemekle 

geçirecektik ve oyuncular büyüyecekti- ve biz de yapımdan sonra filmi satıp herkesin 

ödemesini o şekilde yapmayı teklif ettik. Biz de kendi çevremizden, nazımızın da geçtiği 

insanlar bulacaktık. Çünkü daha önce 11 sene boyunca reklamcılık sektöründe çalıştım. 

Dolayısıyla en iyi görüntü yönetmenini, ses mühendisini ve diğer bütün departmanları 

tanıyorum, hepsi de arkadaşlarım ve aramız da iyi. Bir de senaryoyu okuyunca hepsinin 

hoşuna gideceğini biliyordum. Projede ayrıca herkes hemen hemen yaşıttı. Sanırım 

setteki en yaşlı insan bendim o zamanlar, filmi yaparken 32-33 yaşlarındaydım. Proje 

herkesi heyecanlandırdı ve diğer departmanları bu işin bir parçası olmaları konusunda 

ikna etmem de çok kolay oldu. Filmi satamasak bile, projenin Lübnan sinemasında fark 

yaratacağına dair hepimiz hemfikirdik ve öyle de oldu.  

GE: Film burada vizyona girdi mi? 

CY: Evet üç ay kadar gösterimde kaldı ve 2300 kadar izleyicisi oldu. Unutmamak 

gerekir ki film, sinemada çok zor koşullar altında yayınlandı. Pandemi devam ediyordu, 

kimse sinemaya gitmiyor ve hemen hemen herkes VOD (Video on Demand Netflix, 

Disney+ gibi) izliyordu. Yalnız oran olarak, aynı sene içerisinde vizyona giren altı film 

arasından ve Cannes, Venice, Toronto ve Sundance Film Festivallerinde yayınlanan 

filmler arasındaki sıralamamız çok iyiydi. Biz de artık farkındayız ki artık sinema orada 

değil online platformlarda. İzleyici pijamalarını giyip, kendi konfor alanı dahilinde 



 

sinema filmi izlemek istiyor. Yalnız düşüncem filmin Netflix’te sükse yapacak olması, 

Allah izin verirse bu aralık ayında orada yayınlanacak.  

GE: Yapım konusuna dair eklemek istediğiniz başka bir şey var mı? 

CY: Aslında yapım şirketi olarak pazarlamamızı bile alışılagelmiş pazarlama 

tekniklerden farklı olması üzerine çalışıyoruz. Mesela film gösterime girmeden önce, 

sokaklarda Lübnan gençliği arasında cinsel tecrübeleri ve Lübnan’da cinsellik hakkında 

ve bunların problemleri üzerine konuşarak bir kampanya yürüttük. Kim bunlar ve neden 

bu konular üzerine sorular soruyorlar diye düşünmeye başladılar. Biz halkı salt 

gerçeklerin filmlere yansıtılmasına hazırlıyorduk aslında ve hiçbiri de böyle bir filmin 

varlığından haberdar edilmedi. Sadece Lübnan toplumunun erkekler üzerine olan 

beklentileri ve erkek olmak konularında ataerkil bir yapıda büyümüş ve bunun fakında 

olmayan insanlar ile yapıldı. Kampanya, film yayınlanmadan büyük bir etki yaratmıştı ve 

hatta film vizyona girdikten sonra mesela açık film etkinliği düzenlemeyi düşündük. 

Çünkü Covid’den sonra insanların film salonunda kapalı kalmak istemediklerini, bir 

şeyler içmeyi, dışarı çıkmayı, denize gitmeyi yeğlediğini gözlemledik. Düşündük ki biz 

neden filmi insanlara götürmeyelim ki? Dört beş aya yayılmış bir programla, ayda bir 

defa olmak üzere açık sinema etkinliği düzenleyeceğiz. Batroun’da, Faraya’da, Kuzey’de 

ve olabilirse bir de Güney’de insanlara daha fazla ulaşıp, filmi daha çok seyirciyle 

buluşturmayı düşünüyoruz.  

GE: Filmi izleyenlerin tepkisi ne oldu? 

CY: İzledikten sonra mı?  

GE: Evet, kolay olmayan bir konu seçilmiş çünkü. 

CY: Film ilk olarak Berlin Film Festivali’nde gösterime girdi ve festivalde işlenen 

konulara göre bizim filmimiz normaldi. Dolayısıyla iyi bir dönüt aldık ama çıkarken 

korkuyorduk çünkü film Arap dünyasında da yayınlanacaktı ve acaba toplum böyle bir 

senaryoya ne kadar hazırdı? Çünkü çok cüretkâr bir filmdi. İlk olarak Polonya’da “Halk 

Ödülü” kazanmakla başladık. Bizi şaşırtan şey ise, Polonya halkının filmi benimsemesi 

ve Lübnan toplumundaki benzer problemlerin Avrupa’da da var olduğunu öğrenmek 

oldu. Orada da hala bazı bölgelerde seksin bir tabu olduğunu ve konuşulmaya hazır 

olmadığını gördük. Bu gördüğümüz, Avrupa halkından gelen ilk güzel tepkiydi. Bunun 

dışında Avrupa’da bir sürü yer gezdik ve iyi dönütler aldık. Bu benim de yapımcı olarak 

benim gururlu hissetmemi sağladı. Film çok fazla kişiye ulaşmasa bile -çünkü henüz 

online platformlarda yayınlanmadı.- izleyen herkesin film hakkında konuşacak çok şeyi 



 

vardı. Bu da doğrusunu söylemek gerekirse beni gerçekten gururlandırır. Çünkü birine 

“filmi izledin mi?” (filmi nasıl buldun anlamında) sorduğunda, “Bir buçuk saatlik vaktimi 

aldın, bu da ne!” dese utanmam. Çünkü film gerçekleri anlatıyor, gerçekleri söylerken de 

empati kurmaman ya da hissedememenin imkânı yok. İkinci büyük stres de, haa 

Türkiye’de de ödül aldık, Hem “Jüri Özel Ödülü” ve “Uluslararası Sinema Eleştirmenleri 

Federasyonu - FIPRESCI” olmak üzere Türkiye’de iki ödül aldık aslında.  Madrid’de “En 

İyi Sinematografi” ödülünü kazandık ve prömiyerimize Kahire’de başladık. Kahire’de 

yarışmaya katılmamıştık, bulunduğumuz alan ödül alacağımız bir alan değildi ama Arap 

halkı filmimizi izleyecekti. Türbanlı Mısırlı kadınlar filmin sonunda bizi ayakta alkışlayıp 

“Bravo! Bu filmi Mısır’da da yayınlayın, burada da aynı şeyleri yaşıyoruz ve böyle 

cüretkâr filmlere ihtiyacımız var” deyince çok şaşırdık. Aynı zamanda da filmde 

erkeklerin geciktirici sprey sıktığı ve kondom üzerine konuştukları sahne esnasında, bu 

konuşmalara hazır olmadıklarını düşünen dört kadın da salonu terk ettiler. Burada tam 

anlamıyla nabız yoklamaya ve Arap toplumunun ne hissedeceği hakkında fikir edinmeye 

başladık. Ama genel olarak Mısır’da salon doluydu ve dönütler çok iyiydi. Mesela diğer 

festivallerde, Kızıldeniz Film Festivali gibi misal, filmi almadı, çünkü filmin cesur 

olmasından korkarlar. Marakeş Film Festivali ise finansman bulamadıkları için son anda 

iptal oldu. Her festival kendi ajandasına ve korkularına göre farklılık gösterir. Maalesef 

bazıları azınlığın sesi olacaklarını iddia ederler ama iş gerçeğe dökülünce bu riski 

almaktan çekinirler ve daha ortada kalmayı tercih ederler. Biz ne olursa olsun 

durmayacağız tabi, sonuçta bu bizim direnişimiz ve kendi devrim yöntemimiz. Sinema 

bizim aracımız ve sonuna kadar bu aracı kullanacağız.  

GE: Orta Doğu’da bu konuyu işleyen ilk film mi bu? 

CY: Evet, konuşmalarda olsun film konusunda olsun daha önce Arap coğrafyasında 

böyle bir film izlememiştim. Hatta film konusunda bile bazı festivallerde bu filmi 

anlatınca hala şaşırıyorlar. Oysa bunlar gerçekler, erkek olsun kız olsun bunlar hepimizin 

gerçekleri. Hatta sanırım erkekler bile kendi aralarında yeteri kadar konuşamıyorlar bu 

konuları. Biz de jenerasyon olarak zaten kapalı olan bir jenerasyon tarafından büyütüldük. 

Hoşuma giden şey ise, film Lübnan’da gösterildikten, ben de dahil olmak üzere 

partneriyle yahut ailesiyle cinsellik üzerine konuşamayan insanlar ailelerini bu filme 

götürdüler. Neden, çünkü “kafa açıcı” bir rol oynadı insanlar arasında. Filmi izledikten 

sonra otomatik olarak konu kendiliğinden açılmaya başlar. Erkek arkadaşını filme 

götüren bir kadın yahut kendi aralarında cinsel problemlerini konuşamamış iki kız 



 

arkadaş ya da kocasından memnun olmayıp sadece arkadaşlarıyla konuşabilmiş bir 

kadın... Filmin izlenme oranı elbet de önemli lakin benim için önemli olan filmin insanlar 

üzerinde olan etkisiydi. İnsanların konuşabilmeleri adına onları cesaretlendiren tetikleyici 

bir güç olması...  

GE: Plan sekanslardan ve gerçekçi biçemden dolayı seyirciyi anlatıya 

çekmesini başarıyor.  

CY: Evet, kendini onlardan biri olarak gibi hissediyorsun izlerken. Yapımdan önce 

yönetmen ve görüntü yönetmeni, kameranın çok yüksek teknoloji ve stabilizer olduğunu 

fark etmeyelim diye kullanabilecekleri en iyi kameranın hangisi olması gerektiği üzerine 

uzun uzun fikir alışverişinde bulundular. Bu sebeptendir ki filmi izlerken onlardan biri 

olduğunu hissediyorsun, onları çok iyi tanıyormuşsun gibi geliyor, hangi cümleyi 

kuracaklarını ve hangi karakterin ne yapacağını tahmin edebiliyorsun.  

GE: Filmle ilgili yeterince konuştuk şimdi sizinle başka bir konuda konuşmak 

istiyorum. Bir aydan beri buradayım ve gözlemlediğim kadarıyla gençlerin hepsi 

ülkeyi terk etmeyi düşünüyor. Bir de bakıyorum, gidenler rahat değiller ve kalpleri 

Lübnan’da kalmış durumda. 

CY: Şüphesiz son üç senede ülkede yaşananlar çok zor. Özellikle benim yaşımda 

olup, bu ülkeye verebilecek fazla bir şeyi kalmamış insanlar için. Çünkü kariyerini tam 

da bu yaşlarında yapıyorsun, ne demek istediğimi anlıyorsun değil mi? Kaybedecek pek 

vaktin yok artık. Bir de bu ülke senin onun için pek de önemli olmadığını gösteriyor sana. 

Hani derler ya, gitmen için elinden geleni yapıyor. Sen de bu ülkede tek başına bir yere 

varamadığının farkına varıyorsun. O halde gitmeyi tercih eder, dışarıda düzelmeyi 

denerim ve belki geri dönerim. Sonuçta buradan nefret etmiyorum ve seviyorum burayı. 

Gitmeyi düşündüğüm süreçte belki de bir şeyler düzelir zira düzelene kadar psikolojik ve 

duygusal olarak burada ölürüm. Çünkü burada seni destekleyecek bir Kültür Bakanlığı 

yok, mesela bizim durumumuzdaki gibiler, Oscar yarışlarına kadar ilerleyip iki ödül 

alacakken bakanlıktaki yolsuzluklar yüzünden bizim yerimize başka bir filmin ödül 

almasına sebep oldular. Bir de düşün, Kültür Bakanlığı sana mali destek sunmaz, diğer 

ülke konsolosluklarını arayıp “Ülkenize bir Lübnan filmi geliyor, lütfen destekleyin” 

demez. Hiçbir şey! Bir de Oscar yarışlarına katılıyorsun, belki hayatını değiştirebilecek 

bir noktadasın ama yine kendi çıkarları ve ajandaları için seni saf dışı ediyorlarsa, “Neden 

burada kalacağım ki, gitmek istiyorum” diyorsun kendi kendine. Gidince de “ben ülkem 

hakkında konuşamıyorum, orası ile ilgili söylemem gerekenler var” diyorsun. Böylesi bir 



 

zorluğu var açıkçası. Bir de yabancı kaynaklarımız ve ortak yapımcılar olmasa, devam 

edemeyiz, birbirimize yalan söylemeyelim. Film yapımı da çok masraflı oluyor, günlük 

yapım masrafları nereden baksanız 40000 dolar civarında, en azından 20-30 güne 

ihtiyacın var bir film çekimi için. Nereden bulacaksın bu parayı? Sektör çok zorlu, desteğe 

ihtiyacın var ve destek bulmak da kolay değil, para az ve rekabet çok fazla. Film yapmaya 

çalışan çok insan var ve para da sonuçta herkese dağıtılacak. Yetmeyeceğini 

hissediyorsun. Özellikle Lübnan’da pazar çok küçük, ülkenin nüfusu az. Ne yapacağım 

diye düşünüyorsun, para kazabilmek adına Suriyeli, Ürdünlü, Lübnanlı oyuncuları aynı 

dizide buluşturuyorsun. Garip bir şekilde kardeş ya da komşu yapıyorsun ki daha çok 

kitleye ulaşıp filmden daha çok para kazanabilesin. Sinema yapabilmek için doğruları 

söylemen gerekirken, sen yalanla başlangıç yapıyorsun. Nasıl? Zor...  

GE: Bütçe sorunu her yerde var olan bir sorun ama değil mi? 

CY: Elbette her yerde zordur, özellikle, neden bilmiyorum... Ahh evet, biliyorum 

maalesef Lübnan filmleri kendilerini iyi oldukları konusunda kanıtlayamadılar. Daha 

önce Lübnan filmlerine bir, iki, üç, dört, beş kez şans verip aldananlar, bir daha Lübnan 

sinemasına şans vermek istemiyorlar. Böyle olunca sana inanmaları için kendini çok iyi 

kanıtlaman gerekiyor ki, vakitlerinden iki saati ya da ödeyecekleri parayı Lübnan 

filmlerine yatırabilsinler. Son on, on beş senedir beni mutlu eden şey ise, Caramel 

filminden bu yana Lübnan sineması uluslararası sinemaya daha çok benzemekte ve 

Lübnan sinemasının bir şeyler değişmeye başladığını kanıtlamasıdır. 2021’de 

Lübnan’dan beş film bizimle beraber Venedik ve Berlin Film Festivallerine katılmıştı – 

bu çok güzel bir şey- ve yönetmenlerin üçü ise 30-35 yaşının altındaydı, bundan dolayı 

çok gururluyum. Bu demek oluyor ki yeni jenerasyon inatçı ve bir değişim yapmak 

istiyor, bu gerçekten harika bir şey. Artıları eksileri de olsa bile, bu iyiye işaret çünkü 

ileriye dönük ilk filmlerini yapıyorlar, hala bazı problemleri var ama yeni bir şey var ve 

bunun kesinlikle sektöre katkısı olacak ve eminim ikinci, üçüncü, dördüncü filmleri çok 

daha iyi olacak.  Heyecan var, hala umut var, bu yüzden hala burada olan birkaç kişi var 

ama tek başımıza devam edemeyiz. Lübnan Sinema Vakfının yurt dışına workshoplar 

düzenlemesini, stajyerler göndermesini ve bağışlar yapmasını istiyoruz. Desteğe 

ihtiyacımız var. İlk sinema filmini yapan kişilere bile bu desteklerin sağlanmasını 

istiyoruz ama senaryolarına güvenmeleri koşuluyla. Her zaman aynı kişilerle çalışmak 

olmamalı, bu da çok önemli bir nokta. Daha önce film yapmış ve filmi iyi olmayan 

insanlara sürekli destek vermemeliyiz. Yeni insanlara verebiliriz bu desteği. Aynı bizim 



 

yaptığımız gibi, daha önce hiç iş yapmamış bir yönetmene güvendik ve Berlin Film 

Festivali’ne yükseldi filmi ve yaşı henüz 27 iken. Büyük bir şey, ben ya da başka 

yapımcılar için bile! Öfkelenebilecek biri olmalı, gerçeğe öfkelenecek ki değiştirebilsin.  

GE: Yeni nesil Lübnanlılar, geçmişi nasıl değerlendiriyor, bilhassa travmatik 

geçişe dair?  

CY: Şüphesiz ki savaştan sonra insanlar savaş hakkında konuşmak isteyeceklerdir. 

Savaş sende bir travmaya sebep olduysa tabi ki bununla ilgili konuşmakta özgürsün. 

Bence savaştan başka konuşacak bir sürü şeyimiz olsa da savaş sadece çatışmak demek 

değildir, savaş yüzünden biten ilişkiler de savaştır, göç etmek zorunda kalan insanlar da 

savaştır, ne bileyim, kardeşine karşı oluşturduğun nefrettir. Savaş birçok travma yarattı 

ve şüphesiz bir sürü de film yapıldı savaşla ilgili. 2021’de Memory Box vardı, bakış açısı 

olarak savaş sebebiyle ülkeden göç etmek zorunda kalanları dışarıdan bir gözle 

anlatıyordu. Bu bence yanlış bir şey olmadığı gibi, ailenle ilgili birçok şeyi anlamana 

yardımcı olur. Bizim jenerasyonumuzdan bahsediyorum. Daha küçük jenerasyonlar da 

ailelerinin tarihini unutarak yaşayamazlar. Bu filmleri izlediğin zaman, arkadaşlarımla 

çıkıyorum diye evden ayrılırken ailenin neden endişelendiğini, neden varır varmaz onlara 

haber vermelerini istediklerini anlarsın. Çünkü gençken, savaş sırasında varıp 

varmadıklarını bilemedikleri tanıdıklarını kaybettiler. Aileni anlıyorsun, tepkilerini 

anlıyorsun ve neden eğitim göremediklerini anlıyorsun. Çünkü sen var olasın diye 

ülkelerini koruyabilmek adına cephedelerdi (barikat). Savaşı göz ardı etmemeliyiz ama 

sadece savaş hakkında da konuşmaktan kaçınmalıyız, nihayetinde filmler sadece savaşları 

anlatmazlar. Anlatacak çok şeyimiz var, kültür, insanlar, hayat, korkular, rüyalarımız... 

Savaştan başka konuşacak bir sürü şeyimiz var. Tabi savaştan bahsedebiliriz ama sadece 

savaştan değil.  

GE: Savaşı anlatılar için “Yeter artık, sıkıldık!” diyor musunuz?  

CY: Elbette yorulduk diyebilirim ama şu an Maabar isminde bir podcast dizi var, 

duydun mu bilmiyorum.  

GE: İsmini duydum evet hatta 11 bölümden oluşuyordu bildiğim kadarıyla. 

CY: Evet, 11 bölüm. Mesela Maabar savaştan çok bahsettiği için insanlar 

tarafından çok dinlenmedi ama dinlesen doğuda ve batıdaki (Beyrut) insanların aynı 

olduklarını anlarsın. Birbirlerini tanımadan birbirlerine kurşun sıktılar ve bunlar insan, 

her biri kendi vatanını korumaya çalışıyordu. Yemek yerken, dondurma yerken, plan 

yaparken buluşuyorlardı. Siyaset onların doğu-batı diye ayrılmasına sebep oldu, yoksa 



 

insanlar birbirlerine benziyorlar. Bu podcastin önemi ise dinlerken akılları yakınlaştırıp 

insanlar arasındaki nefreti unutturmasında saklıydı. Bunlar önemli konular ama, kim 

dinleyecek ya da izleyecek ki! Bir diğer problem de Lübnan’da maalesef kültürel anlamda 

geriye gidiyoruz, çünkü seni destekleyip sinema, müzik, müze festivalleri yaptıracak ve 

finansman sağlayacak bir Kültür Bakanlığı yok. Şu an hepsi özel inisiyatif ve özel sektör 

nereye kadar dayanabilecek ki? İkinci bir konu da kültürümüzde film izlemek, bunun 

hakkında konuşmak ve sinema kulüpleri düzenlemek yok. Avrupa ve diğer ülkelerde, 

sinema araç olarak kullanılmakta. Çünkü sinema, nasıl derler, yeni konular açar ve 

dünyada kendini yalnız hissetmeni engeller. Sinema olarak birinin gelip festivallerle ve 

etkinliklerle sektörü ayağa kaldırması lazım.  

GE: Travmalarla dolu tarihe sahip olduğunuz için üzerine konuşmaya, 

tartışmaya fırsatınız olmamış okuduğum kadarıyla. 

CY: Evet, bir travmadan diğerine yetişemiyorsun ki burada! Sanırım toplum bu 

yüzden yorgun ve negatif konular hakkında konuşamıyor, çünkü unutmaya fırsatı 

olmuyor. Bilinir oldu artık, Lübnan’daki döngü her 15 senede bir musibet ile karşı karşıya 

kalmak üzerine kurulu. İlk iç savaş, sonrasında ikincisi ve ardından güneyin kurtarılması 

ve sonunda 4 Ağustos (Beyrut Limanı patlaması), bitmek tükenmek bilmiyor. Unutmaya 

fırsat bulmadan yeni bir travma başlıyor, bir travma yaşayınca toparlanmak iki üç seneyi 

buluyor ve travma sonrası konuşmaya hemen hazır olmuyorsun, tam konuşmaya hazır 

hissettiğin anda ise yeni bir travmayla karşı karşıya kalıyorsun. Ebeveynlerimizin 

jenerasyonunu kesinlikle kıskanmıyorum, ne kadar çok şey yaşadılar ve gözleri önünde 

çocuklarının 4 Ağustos’ta nasıl da geleceklerinin parçalanmasına şahit oldular, üstüne 

üstlük hayatları boyunca biriktirmek için bankadaki paralarına el konulmuş ve devlet 

tarafından çalınmış. Kendimi onların yerine koymak istemezdim, onların yerinde olsam 

intihar ederdim.  

GE: 17 Ekim Devriminden ve 4 Ağustos 2020 Liman patlamasından sonra 

gençler daha politikleşti değil mi?    

CY: Doğru, çok aktif oldular. Ne demek istediğini anladım. Birçoğu haberleri 

okumaz, bilmezler ve takip etmezlerdi ve umurlarında değildi. Biliyor musun, öyle bir 

zamandayız ki, gençler yurt dışına çıktı ve hayatın ne olduğunu, dışarıda hayatın ne 

olduğunu, haklarını ve görevlerini öğrendi. İstemesi gerekeni ve ona verilmesi gerekeni 

öğrendi. Bir de neden susacaksın ki? Bu yaşta bu ülkeyi çok seviyorlar, haklarının da 

neler olduğunun farkındalar. Lübnan’da dedikleri gibi “maarutin”, yani hak ve 



 

hukuklarından mahrum tutuluyorlar, susmayacaklar tabi ki de. En azından gitmeden önce 

şanslarını deneyecekler. Yurt dışına çıkıp göremeyen fakir halk ise Facebook’tan ve 

İnstagram’dan diğer insanların nasıl yaşadığını görüyor. Kendisi zorlanırken neden bunu 

kabul edecek ki? Özellikle su, elektrik, ekmek onların hakkıyken. Lübnan’dan daha fakir 

ülkelerde bu saydıklarımın hepsi mevcut. Fakir olan halk da çok yoruldu, ekmek 

alamayacak kadar çok fakirleşti, kaybedecek bir şeylerinin kalmadığı bir noktaya 

vardılar. Bütün bu olanların hepsi insanları sokaklarda buluşturdu. Ya da bizlerin 

gideceğini anlayıp, gitmemizi istemeyen ailelerimiz de fark yaratmak adına sayımızı da 

arttırmak için bizlerle beraber sokaklara indiler. Böylece herkes anlamış oldu ki, 

politikayı takip etmek senin görevin, direnmek senin görevin. Eskisi gibi oturup “benim 

yerime başkası devrim yapar” diye bekleyemezsin, anladın mı? Kimse mutlu değil.  

GE: Başka bir konuya geçmek istiyorum. Gözlemlediğim kadarıyla 

Lübnan’da Türk dizileri çok izleniyor değil mi? 

CY: Türk dizilerinin Lübnan’a gelmesiyle, Lübnan’da oyunculuk kalitesini arttırdı. 

Lübnanlı izleyiciler Türk dizilerindeki oyunculuğu, dekoru, kıyafetleri ve diğer şeyleri 

görünce Lübnan yapımlarını izlemekten vazgeçti. Böyle olunca Lübnanlı yapımcılar nasıl 

iyileştirme yaparım arayışına girdiler. Buradaki Türk dizilerinin Suriye lehçesi ile 

seslendirilmesi de Lübnan halkının bu lehçeyi benimsemesine sebep oldu. Lübnan ve 

Suriye bir travmadır, birbirlerinden nefret ederler. Suriye Arapçası ile dublajı yapılan 

Türk dizileri sebebiyle, Suriyeli oyuncular Lübnan’daki yapımlarda rol almaya başladı ve 

hatta Suriye-Lübnan arasında ortak yapımlar da yapılmaya başlandı. Şimdi öyle bir 

noktaya geldik ki, dizide Suriyeli oyuncu yoksa izlemiyorsun, alıştık çünkü. Türk 

filmlerinin, doğrusu Türk dizilerinin Lübnan’a gelmesiyle insanların gözleri açıldı ve 

artık asgari olarak bu kalitede işler yapabilirsin, eskiden yaptıklarımız gibi daha aşağısı 

kurtarmıyor.  

GE: Televizyon dizileri izlemiyorum ama, oyunculuk konusunda iyiyiz evet.  

CY: Evet, çok! Zaten Türkiye’de film endüstrisi çok geniş, aynı Suriye’de de 

olduğu gibi. Mesela Sanat Fuarları düzenleniyor orada da. Oyuncu olmak da hiç öyle 

kolay değil, ölüp ölüp dirilmen gerekiyor oyuncu olabilmek için, kolay değil yani. Aynı 

şekilde Türkiye’de de oyuncular ne yaptıklarının farkındalar. Biri sadece güzel diye çıkıp 

oyunculuk yapmıyor mesela.  

GE: On, on beş sene öncesine kadar öyle değildi. Bir de ben Suriye yapımı 

filmler seyrettim ama beğenmedim.  



 

CY: Film mi, dizi mi? 

GE: Filmler evet. Lübnan sinemasına benzer yanları var ama Lübnan 

sineması daha farklı. Suriye filmleri daha teatral gibime geliyor.  

CY: Birbirleri ile pek alakaları yok. Sana sadece rol yapıyorlarmış gibi hissedersin. 

Oyunculukları çok iyi, unutuyorsun birden. Mesela Caramel, filmi gerçek sanıyorsun 

inanılmaz oynuyorlar ve sanki karakterler aslında öylelermiş gibi hissediyorsun. Death of 

a Virgin aynı şekilde, bunlar rol mü yapıyor yoksa gerçekten mi böyleler diye 

düşünüyorsun. Umarım böyle daha çok film yapılır ve minimum kalite bu seviyede olur. 

Sonuçta bir şey izlerken “bana rol kesiyormuş gibi” hissetmek istemiyorum. Öyleyse 

yabancı bir film izlerim, en azından ona daha çok inanırım.  

GE: İç savaştan sonra sinemayı nasıl ayırabiliriz? 2000 sonrası mı 2010 sonrası 

mı?  

CY: Buna cevap verebilmem için ilk önce 2010’da hangi filmler vardı bir 

düşünmem gerekiyor. Evet, mesela Caramel 2007 idi, Caramel Lübnan sineması için çok 

önemliydi. İlk defa Arap kızlarının cesareti hakkında, LGBT hakkında, düğününden önce 

cinsel ilişkiye girmiş bir kadın hakkında, Nadine mesela evli bir adamla çıkıyordu bunlar 

ilk defa konuşulan tabulardı. Bence Nadine’in yaptığı en güzel filmdi, çok gerçekçi ve 

cesurdu bir de ilk filmin masumiyeti vardı. İlk filmini çeken bir yönetmen sert bir konu 

konuşacaktır ve öfkelidir ve içinden geldiği gibi konuşacaktır. Evet 2010 öncesi olarak 

bahsedeceksek, Nadine’in filmi gözlerin açılmasına vesile oldu. Sonrasında … 

GE: Philippe Aractingi’nin filmleri de vardı, Bosta (Otobüs), Under the Bombs 

(Bombalar Altında), Joanna Hadjithomas ve Khalil Joreige’nin A Perfect Day, I 

Want to See filmleri… Neden özellikle Caramel filmi sence? 

CY: Neden mi Caramel? Ben Nadine’i çok severim, kişisel olarak değil bu ama 

filmlerini severim. Çok gerçek bir “uluslararası standardı” var. Nadine gibi birinin bu 

ülkeden çıktığına şaşırıyorum, ilk filminde böylesine büyük bir bütçe ile düzenli bir 

prodüksiyon… Nadine daha önce video klipler yapmıştı, reklamlar ve müzik videoları da 

sana bir şeyler öğretir. Bir de para kazanman kolaydır, teknik olarak da kullanırsın onları 

anlatabiliyor muyum? İlk filmini bağımsız yapamazsın hayır, reklam setlerinde başlarsın 

orada para da vardır. Sanırım Caramel’in hikâyesi ile ilişkili olduğum için seviyorum, bir 

de film standartları benim sevdiğim sinemaya benziyor. Bu yüzden Nadine’in filmi bende 

büyük bir etki yarattı diyebilirim. Bosta (Otobüs) da öyle ama o biraz daha eğlendirici bir 

filmdi, ben daha çok toplumsal etkiler barındıran filmler seviyorum. Bir grup gencin bir 



 

otobüsle yola çıkıp dans grubu kurmak istemeleri ile ilgiliydi, daha eğlenceli bir filmdi. 

Caramel ise daha çok sosyal etki yaratan bir filmdi. Ben böyle filmleri seviyorum, bu 

yüzden Death of a Virgin filminin yapımını üstlendim. Çünkü toplumsal bir etkisi var, 

gözlerin açılmasına sebep olması, sohbet konusu olması gibi yanları var. Sadece “film 

izledim ve eğlendim” değil, sadece eğlenceli bir film değil yani. Sonra bir de her sene en 

azından iki tane çok iyi film oluyor festivallerde, Ghassan Salhab olsun, ya da Nadine’in 

yaptığı filmler olsun, Aractingi’nin yaptığı belgeseller olsun, Eliane Raheb olsun, hepsini 

saymakla bitmez tükenmez ama hepsinin ismi geçiyor. Hatta kimileri uzun metraj film 

yaparken, kısa metraj film de yapıyor. Ne demek istediğimi anlıyor musun? Artık büyük 

festivallerde tanınır olduk ve “Lübnan filmi varsa sunacakları iyi bir şey vardır” diye 

konuşulmaya başlandı. Bu harika bir şey, büyük bir şey.  

GE: Caramel filmi üzerinde fazla durdun. Nadine Labaki’nin diğer filmleri 

hakkında ne düşünüyorsun?  

CY: Şüphesiz en çok Caramel’i seviyorum, Where Do We Go Now? filmini çok 

seviyorum, Capernaum’u da çok seviyorum. Filmlerin hepsi çok iyi ve Nadine oyuncu 

yönetiminde harika! Yönlendirmede (direction) ve yapım tasarımında da çok yetenekli. 

Yalnız Caramel’de farklı bir şey, daha az gündem var. Anladın mı? Mülteciler, 

Müslümanlar-Hristiyanlar falan gündemi daha geniş, Caramel’de daha çok duygu var. 

Daha öfkeli biri var, sanırım bundan dolayı en çok bu filmi seviyorum.  

GE: Sizin kuşak da aynı şekilde beğenilere mi sahip? 

CY: Sanırım herkes aynı sinema türünü sevmiyor. Bazıları sadece eğlenmek için 

film izliyor, ağır bir filmi düşünemeyecek kadar yorgun olabilir. Ben ise beni 

düşündürecek, bir şeyler hissettirecek filmler seyretmeyi seviyorum.  Özellikle de “insan 

olmak” konusunda, komplekslerimizle ilgili filmler. Bence herkes kendi türünü seçiyor, 

anladın mı? Sevdiklerimizde birbirimize benzemeyiz, yanlış da değil yeter ki iyi filmler 

olsunlar. Ben eğlenmek için film izlemekte bir sakınca görmüyorum, ama eğer 

eğleneceksem gerçekten eğlendiren bir film olmalı. Beni izleyici olarak aptal yerine 

koymayacak iyi bir teknikle yapılacak, ben Amerikan, Fransız, İspanyol filmlerini de 

seyrediyorum, nasıl iyi film yapıldığını biliyorum. Tür ne olursa olsun, iyi yapılmış olsun 

anlatabildim mi? İzleyiciyi görmezden gelemezsin, bana göre yönetmen seyirciyi yok 

saymış oluyor.  

GE: Özellikle 2010’dan sonra film sayısı arttı değil mi?  



 

CY: Evet, çok. Caramel’den sonra Lübnan filmlerinin sayısı oldukça arttı. Bu hem 

iyi hem de kötü. İyidir çünkü, evet yeni filmler yapıyoruz ve kötü çünkü kötü filmler 

yapmamalıyız. 50 tane film yapıyoruz, 7-8’i iyi ve geri kalanı birbirine benziyor ve ağır 

ritimliler. Birbirine benziyor evet ve bu beni öfkelendiriyor. Çünkü sadece film yapmış 

olmak için film yapmak önemli değildir, önemli olan standartlar üzerine çıkabilmemizdir. 

İnsanlara “Aa yine bir Lübnan filmi, izlemesek de olur” dedirtmemeliyiz. Neden? 

Ulaşmamız gereken nokta “Yeni bir Lübnan filmi var, kesinlikle izlemeliyiz” olmalıdır. 

Ben izlemeliyim, etrafımdakilere izlemelerini önermeliyim, yurt dışındaki arkadaşlarıma 

“I Tunes’dan filmi satın alın bu filmi kesinlikle izlemen gerekiyor” diyebilmeliyim. 

Kastettiğim şeyi anladın mı? İşte bu yüzden etki yaratamayacak filmler yapmayı kabul 

etmeyeceğim.  

GE: Sizin kuşaktan sayılabilecek Ely Dagher’in filmiyle ilgili konuşmak 

istiyorum. Filmini seyrettiniz mi bilmiyorum ama sizinle empati kurmaya çalışan 

bir film değil mi?  

CY: Ely’yi kişisel olarak az tanırım ve son derece düzgün, muhterem ve terbiyeli, 

çok mütevazı biridir. Kısa filmini izlemiştim ve uzun filmini de izlemeyi çok istiyordum. 

Lübnan medyasındaki diğer yapımcılar mesela benim filmlerimin fragmanlarını ya da 

posterlerini paylaşmazlar insanlar gidip filmi seyreder diye, bunu bir rekabet olarak 

görürler. Ben Ely’i bir rakip olarak değil, kendi kuşağımdan anlatacak farklı bir hikâyesi 

olan biri olarak gördüğüm için fragmanını ve film afişini sosyal medya hesaplarımda 

yayınladım. Filme bayılmam ya da beğenmemem önemli değil ama kendisinin 

söyleyeceği bir şeyler var ve onu desteklemem gerekir. Biz eğer birbirimiz ile dayanışma 

içinde olmazsak sektör kalkınmayacak. Lübnanlılarda hep aynı problem var, “ya ben, ya 

hiç kimse!”, bu da bana yabancı bir tanım. Neden? Neden beni kendi galana davet 

etmeyeceksin ki? Gelir seni tebrik eder, fotoğraf çekiniriz ve ben de seni kendi galama 

davet ederim ve sen de gelip beni tebrik edersin. Birbirimizi desteklemek güzel bir şey. 

Bu yüzden Ely’yi severim, aramızda seviyeli bir ilişki var ve böyle de olmalı. Lübnan 

dışında bulunan sinema endüstrilerinde ortak yönetmenler beraber çalışırlar, gelir benim 

filmimde çalışır, bazen ben prodüktör olarak gider onun filminde rol alırım, ne var ki 

bunda? The Sea Ahead’i seyrettim, ne izleyeceğim hakkında bir bilgim yoktu ama 

yönetmenin ne anlatmak istediğini görmek istiyordum ve bu filmde Ely’nin ne kadar 

öfkeli biri olduğunu anladım. Yalnız biraz daha öfkeli olmasını dilerdim. Kendisinin ne 

kadar öfkeli bir yönetmen olduğunu, bu ülkede ne kadar sıkıntılar çektiğini anladım ve 



 

anlatacak başka bir sürü şeyi olduğunu fark ettim. Filmde kendini daha iyi ifade 

edebilmesini, içindekileri daha fazla dışa vurmasını isterdim, öfkesinde monoton 

kalmasını istemezdim. Anlatabildim mi? Eminim Ely’nin anlatacak bir sürü hikâyesi 

daha var, belki bir sonraki filminde olur bu. Filmde bence ülkenin bu kuşak üzerinde 

öfkesini anlatan en iyi çekim, müzik ve yapım var. Hayalet şehrin seni bireysel olarak 

tükettiğini hissedebilirsin gerçekten. Çekimde ve müzikte de öyle güzel bir rol oynamış 

ki, Ely’in kuşağından biri olarak ben de kendimi filmin hikâyesine yakın 

hissedebiliyorum. Ülkemi terk edip geri dönmedim ama içten içe buradan gitmek 

istiyorum. Bunu filmindeki en çarpıcı gerçek olarak buluyorum.  

GE: Lübnan sinemasında geçmiş, ağırlıklı işlenen bir tema olduğunu 

söyleyebilir miyiz?  

CY: Bence yok. Filmin yönetmeni hayatı boyunca Lübnan’da yaşadı ama ailesi 

yabancıydı (yurt dışında yaşayan Lübnanlılar için de bu sıfatı kullanırlar), savaş 

zamanında yurt dışında yaşadılar ve sonra dönünce Batroun’da yaşamaya devam etti. 

Dolayısıyla mevcut atmosferden Temmuz Savaşı ve iç savaştan uzaktı. Bu yüzden savaş 

onlar için aslında bir travma değil, toplum ve kültür onun travmalarıydı hep. Çünkü 

annesi Arjantinli, babası Lübnanlı ve her ikisi de Amerikan mantalitesine sahipler ve 

kendisi de altı ay Amerika’da yaşadıktan sonra buraya döndü. Kendisine tuhaf gelen ise 

insanlar ve kültür oldu. Çünkü ailesi çok açık kültürlülerdi, pek Lübnanlı değillerdi. 

Batroun’da yaşadı, ki orası da köydür. Ne kadar Batroun gelişmiş dense de sonuçta orası 

da bir köy. Sadece savaşı anlatmayan filmleri severim, konuşacak başka şeyler de var 

sonuçta. Yine de savaşı anlatan bir sürü film var ama. Mesela Costa Brava, geçmişten 

bahsetmez, şimdiki zaman ile ilgili konuşur, The Sea Ahead de şimdiki zaman hakkında 

konuşur. Death of a Virgin gelecek ve şimdiki zaman hakkında konuşur. Eliane Raheb’in 

filmi evet geçmiş zamanı konu edinir. Savaşan bir gencin kaçış hikâyesini anlatır. Sanırım 

önceki jenerasyonlar geçmiş zaman hakkında daha çok konuşuyorlar, yeni jenerasyon 

bunu istemiyor. Şu an yaşanan ve gelecekte yaşamaları muhtemel problemleri hakkında 

konuşmayı tercih ediyorlar, bu ilk defa şu an dikkatimi çekiyor. Hatta Joanna 

(Hadjithomas) ve Khalil (Joreige) de geçmişi ele alıyorlar. Evet doğru. Maalesef üzücü 

bir şey ama soru için teşekkür ederim. 

GE: Bir başka konu olarak sinemanızı tanımlayan önemli kavramlardan biri 

de kimlik sorunu. Belki yeni jenerasyon için geçmiş pek önemli değil ama kimlik 

önemli sanki?  



 

CY: Evet anlamıyorsun, bu ülkeyi bu kadar çok severken batının sana daha çok 

benzediğini görüyorsun. Özellikle de ülkede birçok mezhebin bulunuyor olması ve bu 

mezheplerin yaşadıkları alanların birbirine benzememesi Lübnan’da “Ben neredeyim ve 

kimim” soruları ile kimlik probleminin yaşanmasına sebep oluyor. Ben Lübnanlıyım ama 

o Lübnanlı değilim diyorsun. Sanırım bunun aslında mezheple de alakası yok, çünkü 

başka mezhepten olup da sana kimliksel olarak benzeyen insanlar varken aynı zamanda 

seninle aynı mezhepten olup da kimliksel olarak sana benzemeyen insanlar var. 

Ailelerimiz mezhepsel sorunlar olduğunu söylerdi ama bize göre kimliksel sorunlar var. 

Çok farklılar. Ben mesela Lübnan’ın bana benzemesini isterken, Hizbullah’ın istediği gibi 

bir Lübnanlıya benzemesini istemem mesela.  

GE: Feyruz ile birlikte Orta Doğu’nun Paris’i benzetmesi yapılan Lübnan, bu 

kadar kimlik sorunu yaşarken nasıl bu kadar ikonik, popüler bir ülke olabiliyor? 

CY: Rahbani’ler müzikallerini yaptıkları zaman Lübnan’ı değil, bütün Arap 

coğrafyasını mutlu etmek için yapmışlardı. Be sebeple herkes hala o tatlı Beyrut’un 

güzelliğini biliyor. Feyruz olsun, Sabah olsun hep öyle. Burası aslında gerçekten sevilesi 

bir ülke, insanı üzen de bu zaten. Burası güzel bir ülke; halkıyla, doğasıyla, tarihiyle, 

kültürüyle, yemekleriyle beraber güzel bir ülke. Ama başka açıdan da işte bu yalana 

kanmışsın. Beklediğin şey, Müslüman ve Hristyanları yaşadığı güzel bir köy, Feyruz 

falan… Bu ikilemi yaşamışsın. Ziah Rahbani (Feyruz’un oğlu) dışında gelip bunların 

yalan olduğunu anlatan bir kimse daha yok. Müslüman ve Hristiyan hep kavga içinde 

olacak (inşallah olmaz). Ama Ziad dışında başka herkes o hayallerdeki Lübnan’ı 

yaşatmıştı. Rahbani’lerin Feyruz ile olan müzikallerinde Lübnan’ın geleceği cennet gibi 

olacak fikrini empoze ederken oğulları Ziad ise yaşadığımız Lübnan’a “bok” derdi. Çok 

farklılar, ben de Ziad’a benzerim. Bu gösterilen illüzyona değil, gerçeklere benziyorum.  

GE: Sizin kuşak Feyruz’u dinliyorlar mı?  

CY: Duruma göre hem evet hem hayır. Eğer sanatsal bir alandaysan evet ama eğer 

yeni jenerasyon ile birlikteysen hayır. Neden anlamıyorum ama aileye bağlı biraz da. 

Mesela ben evde Feyruz ve Ümmü Gülsüm ile büyüdüm. Nasıl büyütüldüğüne bağlı 

biraz. Şu an Feyruz dinlemiyorum ama bütün şarkılarını ezbere bilirim çünkü çocukken 

çok dinlerdim. Sanırım bazı insanlar küçükken ailesi ile değil de büyüdükten sonra tek 

başlarına kendilerini şiirde buldular. Ama haklısın yeni jenerasyon konusunda. Zaten yeni 

jenerasyonun nereye gittiği hakkında pek bir fikrim yok, Tiktok falan hep.  

GE: Lübnan sinemasının geleceği hakkında ne düşünüyorsunuz?  



 

CY: Sinemanın geliştiğine dair umutlarım var kesinlikle. Uluslararası yapımları da 

gördüğümüz için artık neyin iyi, neyin kötü olduğunu biliyoruz. Bir de şu an VOD (online 

film platformları, Netflix etc.) platformlar var ve bunlar para kazandırırlar ve bu yardımcı 

olur. Bir de bir şeyler anlatmak konusunda hala inatçı insanlar var, dolayısıyla 

gerileyeceğimizi düşünmüyorum, kesinlikle ilerleyeceğiz. Siyasi olarak ülkenin durumu 

geriye gitse de bu bize ileriye yönelik bir öfke katar. Dolayısıyla umudum var evet, 

şaşırtıcı bir biçimde. Lübnan Sineması, olduğu yerde saymayacak. Çok rahat bir şekilde 

uluslararası etki yaratacak insanlar olacağını düşünüyorum. Çünkü, yeterli özelliklere 

sahibiz ve bölge (Lübnan) hakkında farkındalık var artık. Zor olan da bu zaten, fırsatlara 

ulaşabilmek. Ulaşacağız da zaten, zor olduğunu düşünmüyorum. Özellikle son üç-dört 

senedir her sene Oscar yabancı kategorisinde Lübnan filmleri var. Bu iyi bir şey, doğru 

yolda olduğumuzu gösterir. Patlamadan sonra herkes sana destek vermesi gerektiğini bilir 

oldu. Batı artık Beyrut’u “Beyrut Patlaması” ile anar oldu. Patlama da seni öfkeli bir insan 

olmana sebep oldu ve sana destek verecek kişilerin senin bir sürü şey atlattığını ve gerçek 

bir hikâyen olduğunu biliyor. Korkmuyorum, zor olduğunu biliyorum ama umudum var.  

GE: Röportaj için çok teşekkür ediyorum.      

  



 

Ek 3: Colette Naufal (Beyrut Uluslararası Film Festivali Yönetmeni) 

 

GE: Lütfen önce kendinizi tanıtıp sonra da Beyrut Uluslararası Film Festivali 

hakkında bahsedebilir misiniz? 

CN: Ben Colette Naufal, Uluslararası Beyrut Film Festivali’nin direktörüyüm. 

1997’den beri. Festival benim fikrim değildi. Tanıştığım bir insanın fikriydi ve bir gün 

beni arayıp benimle görüşmek istediğini söyledi ve bana “Beyrut Film Festivali 

düzenleyeceğiz” dedi ve ben de “Bravo, iyi bir fikir ve sizi destekliyorum” dedim. Sonra 

bana “hayır, bunu senin düzenlemeni istiyorum” dedi. Ben de “iyi ama ben hiç festival 

düzenlemedim ki” derken kendisi “Biliyorum ama bunu yapabileceğini de biliyorum” 

dedi ve tam da böyle oldu.  

1997’de onlara katıldığımda festivale üç ay kalmıştı ama başardık. Çadır standlarda 

yapılmıştı sinemada bile değildi. DVD mi, VHS kaset miydi unuttum, her neyse! Harika 

bir festivaldi, her şeyi hazırlamıştık, reklamlar ve diğer her şey ekranlardaydı. Ertesi sene 

1998’de biraz daha farklıydı, uluslararası bir film festivali ve uluslararası bir jüri 

getirmiştim. Aslında 1997’de Marco Mueller de gelmişti Locarno’dan. Geldi ama bir gün 

erken ayrılmak zorunda kaldı çünkü Paris’ten Locarno’ya götürmek üzere 15 metrelik bir 

ekran satın almıştı. O günden bu yana Marco ile çok iyi arkadaşız. Kendisi şu an 

Şangay’da.  

1998’de ise yine Marco’yu ve New York’ta birçok belgesele imza atan ve bir Oscar 

alan arkadaşım Marita Murphy geldi. Bir de Ferid Boughedir. Başka kimler vardı, 

unuttum, bakmam lazım. 5 kişilik bir jüri vardı 1998’de, ilk “biraz uluslararası” festivaldi. 

Lübnanlılar için de bir bölüm oluşturduk ve yavaşça başladık 1998’de. 1998 için şunu 

söylemek istiyorum, dört ya da beş tiyatroyu almıştık ve Sodeco Square yeni açılmıştı ve 

binanın yapımı henüz tamamlanmamıştı bile! Hala bir sürü yer çimento içerisindeydi ama 

inancımız tamdı. Her gün beş salonda, beş ekranımız vardı. İlk ekranımız sabah 11:00’de 

başlıyordu ve gece 1:30’a bitiyordu ve her gösterimde biletlerimizin hepsi satılmıştı! Bu 

da Lübnanlıların film gösterimlerine ne kadar aç olduklarını gösteriyor. 1998! Festival 

için harika bir yıldı!  

GE: West Beirut 1999’da mı gösterilmişti? 

CN: Hayır, 1998’deydi hatta açılışı West Beirut ile yapmıştık. Hatta Ziad (Doueiri), 

Stewart Copeland’i davet etmemizi istemişti. Stewart filmin müziklerini yapmıştı ve o da 

geldi. Hatta Mijana adlı çok güzel bir Lübnan restoranında hep beraber bir yemek 



 

düzenlemiştik. Mijana Abdulvahab caddesi üzerindeydi, Albergo Otel’den pek uzak 

değildi. Ve (festivali) Arak al Balah (Hurma Rakısı) filmi ile kapatmıştık. Imm... İsmini 

anımsamıyorum Mısırlı harika bir yönetmendi, maalesef vefat etti. Arak el Balah (Hurma 

Rakısı), harika bir filmdi.  

Bir sonraki yıl da festivali Sodeco Square’de yapmıştık. Açılış ve kapanışı Sofi’de 

yapmıştık, orası daha büyüktü 250 metre kare falan. 

O zamandan sonra büyüdük ve şu an buradayız. Bugün maalesef festival 

düzenleyemiyoruz. Böyle bir durumdayken düzenleyemezsin ve finansmanlar maalesef 

tükendi. 2018’de daha önceleri de sponsorumuz olan bir bankadan destek aldık ama 

maalesef bu yeterli bir bütçe değildi. Ama inşallah festivallerimize yeniden başlayacağız. 

Çünkü Lübnan’ı uluslararası arenada The Academy’e üye yaparak, Orta Doğu ve Kuzey 

Afrika’dan tanınan tek festival olma unvanını Beirut Uluslararası Film Festivali’ne 

kazandırdık. En küçük festival bizimkiydi ama bu büyük bir ses getirdi.  

GE: Lübnan sinemasını 2005’ten sonra nasıl değerlendiriyorsunuz? 

Cevabınızı iki ayrı parça halinde de bildirebilirsiniz. 

CN: Peki. Festivallere 2000 ımm... 1998’de başlayınca, Lübnan sinemasına 

bakmam gerektiği gibi bakmaya başladım. Festivaller için Lübnan sineması. Ziad Doueiri 

ile başladık ve diğer film yönetmenlerinden de bir sürü başvuru almaya başladık çünkü 

çok fazlalardı. IESAV, ALBA gibi film okullarından genç yönetmenler de festivale 

katıldılar. Diğerleri çok sonradan geldi. Sonraları başka bağımsız yönetmenler de 

geldiler. Tam da bu zamanlarda Lübnan sineması ile ilgilenmeye başladım.  

Başlarda az kişilerdi, Ziad onlardan biriydi. Kısa metraj filmlerini görmedim, 

sadece uzun metraj filmlerini biliyorum çünkü Ziad bu işe yurtdışında başladı. Yıllarca 

yurtdışında eğitim gördü ve orada Quentin Tarantino dahil olmak üzere bir sürü yönetmen 

ile çalıştı ve ilk filmini bunlardan sonra çekti. Bu sürede dizilerde de deneyim kazanmıştı. 

Ziad kendi filmini çekmeden önce çok iyi bir deneyime sahipti. 

Bunu dile getirmek istedim zira günümüzde Beyrut’taki genç yönetmenler tek bir 

kısa film çekip ardından hemen uzun metraj bir film çekebileceklerini düşünüyorlar. Bu 

işler maalesef böyle yürümüyor, ancak ve ancak çok iyi bir birikimin olduğu takdirde 

bunu yapabilirsin. Uzun metraj bir film çekmek maalesef kolay değil, bunu ancak ve 

ancak çok yetenekliysen başarabilirsin. Başarılı olmak o kadar kolay değil! Bir şey 

yaparken amaç başarılı olmaktır. Başarılı olmak ise, insanlara filmi izletebilmek, 

eğlendirebilmek ve bu filmi satabilmektir. Başarılı olamazsan, yaptığın bir önceki film 



 

kadarsındır aslında. Çünkü filmin bir getiri sağlayamazsa bir sonraki filme devam 

edemezsin ve finansman bulamazsın.  

Maalesef bugün tek bir kısa filmi başarılı olan genç yönetmenler hemen uzun metraj 

film yapmaya koyuluyorlar ve yüksekten uçabileceklerine inanıyorlar. Bu işler böyle 

yürümüyor. Bir sürü genç yönetmen bu uğurda büyük kayıplara uğradılar. Altı yüz binlik 

(dolar) bir milyonluk bütçelere soyundular ve bu meblağlar genç bir yönetmen için çok 

büyük rakamlar. Bu şekilde parayı batırdılar, ikinci filmi nasıl yapabilecekler peki? 

Bunun yaşandığını çokça gördüm. Bence buna tanıklık etmek üzücü, çünkü deneyim ve 

gözlem çok önemlidir. Gözlem nedir? Gözlem başarılı yönetmenlerden bir sürü film 

izleyip, öğrenmektir. İnsan çok izleyerek öğrenir. Temel yetenekleri var evet ama doğru 

yönde ilerleyemezlerse başaramazlar. Bugüne kadar bir kısa filmden sonra hemen uzun 

metraj filme başlıyorlar ve yatırımı egale edemeyince yeni bir yatırımcı bulamıyorlar ve 

başa dönüyorlar. Geçen seneden bu yana bu şekilde çekilmiş bir sürü film gördüm ve 

hiçbiri başarılı olamadı. E para nereye gitti? Eğer buna yatırabilecekleri paraları varsa ve 

yeniden deneyebilme ihtimalleri varsa, neden olmasın?  Ama bu da pek sık karşılaşılan 

bir durum değil. Bu sebeple yatırımı çıkarıp başka bir uzun metraj film yapabileceklerini 

düşünmüyorum.  

GE: Bu yapım süreciyle ilgili, peki senaryolara dair ne dersiniz? 

CN: İyi bir hikâye bulmak ve onu nasıl yönetebilmek. Nadine evet, ilk filmi olan 

Caramel’de oldukça başarılıydı ve harikalar yarattı ama maalesef sonraki iki filmi Lübnan 

dışında aynı başarıyı yakalayamadı. Bu sebepledir ki, yapımcı her zaman yatırımını geri 

almak zorundadır. Yatırımcı parasını geri alamayınca, uluslararası yatırımlar alıyor olsan 

dahi yeni bir yatırımcı bulamazsın. İkinci filminde prodüktör parasını alamayınca 

maalesef üçüncü filmi için yatırımcı bulamadı ve kendi öz kaynaklarını kullanmak 

zorunda kaldı. Bu filmi önceden satabilme imkânı buldu çünkü filmin konusu doğru 

seçilmişti. Film satılmıştı ama para box office’e gitti. Böyle olunca kimse bir daha yatırım 

yapmak ile ilgilenmez. Lübnan dışında box office hasılatı iyi olan tek ülke Çin oldu. 

Çin’de evet dağıtım şirketi filmi ucuza aldığı için para kazandı ama Çin gibi bir ülkede 

vizyonda iki hafta kalan bir film hakkında başarılı olduğu söylenemez. Avrupa ve 

Amerika’da şirketler filmin konusunun iyi bir konu olduğunu düşünüp (kadın-çocuk-

mülteci) filmi satın aldılar ama maalesef beklenen tepkiyi alamadılar ve yatırımlarını geri 

kazanamadılar. Bunun sonucunda bir sonraki film için de yatırım yapmaktan vazgeçtiler. 

Başarılı bir film çekmek kolay değil, ikisi bir arada olmayınca. Sana neden başarı olup 



 

olamayacaklarını anlatmıştım... Nadine’in başarılı olması bekleniyordu, çünkü ilk filmi 

herkes tarafından beğeni toplamış ve tüm dünyada satılmıştı ve prodüktör parasını 

kazanmıştı. Bu sebeple bir sonraki filmi için yatırım alabilmişti.  

GE: Lübnan sinemasında toplumsal bellek neden merkez temayı oluşturuyor? 

CN: Daha önceleri iç savaş hakkında konuşuluyordu, şu an pek konuşulmuyor. 

Hala devam ediyorlar mı? 

GE Ben öyle görüyorum. 

CN: Daha az konuşulur oldu. Savaşın ardından genç insanlar için içerik adına yeni 

bir konu oluşmuştu. Bazıları hala bu konuyu ele almaktan vazgeçmiyorlar, neden bilmem 

ama sanırım yaratıcılıkları bu noktada sınırlı kaldı yahut konuyu sevdiler. Ama haklısın, 

şu an konu olarak daha az ele alınmakta ama hala bazıları tarafından kullanılıyor. Bölgede 

şu an daha fazla festival var, belki oralara gönderiyorlardır ama hala neden bu konuyu ele 

aldıklarını bilmiyorum. İç savaşın Lübnan sinemasında bugüne kadar neden bu kadar 

uzun sürdüğünü bilmiyorum. Savaşı anlatan bir film değildi ama, savaştan etkilenen bir 

hayat hikâyesi vardı bu filmin.  

GE: The Insult filmi mi? 

CN: Hayır hayır, Batı Beyrut harika bir filmdi. Çok iyi yorumlar alan ilk filmiydi 

ve çok güzeldi. Batı ve Doğu Beyrut’ta yaşayan çocuğunun hikâyesini anlatıyordu. Çok 

iyi geri dönüşler alan bir filmdi. Sıkıcı bir yönetmen değil ve gösterimde de çok iyi işlere 

imza atan bir filmdi.  Dürüstçe söylemek gerekirse Lübnan dışında nasıl karşılandı 

bilmiyorum, araştırmam gerekiyor. Sanırım yurt dışında bazı yerlerde gösterildi ama film 

çok Lübnanlıydı. Lübnan hakkında bir şeyler yapmak için çok heyecanlıydı. İç savaştan 

sonra yapılmış güzel bir filmdi.  

GE: Günümüz Lübnan sinemasında toplumsal bellek nasıl işlendi ve halk 

arasında nasıl karşılandı? 

CN: Nasıl yani, ortak bir toplumsal bellek derken neyi kastediyorsun.  

GE: Geçmişte toplumda yer edinmiş olan bir olaydan bahsediyorum. 

CN: Bazı filmler yeni bir hikâye üzerinde kurgulanmış olup, hatıralarla bir alakaları 

yoktur, bazıları ise geçmiş tecrübeler üzerinde kurgulanmıştır. Bahsettiğin tam olarak bu 

mu?  

GE: Evet, yönetmenin kendi hayatından kattıklarından. 

CN: Genel anlamda konuşacak olursak, iyi birer hikâye anlatıcıları iseler 

başarabilirler, sadece iyi bir hikâye anlatıcıları iseler. 



 

GE: Batı Beyrut’u hatırlıyorsun değil mi? Film nasıl karşılandı? 

CN: Evet, filmi çok sevdiler ve mutlulukla karşılanmıştı.  

G.E.: Biraz radikal bir film değil miydi? 

CN: Hayır, yapılmış ilk Lübnan filmiydi ve sevildi de. Çünkü yumuşak bir filmdi, 

sert bir film değildi. İki farklı mahallede yaşayan çocuğun savaşta neler yaşadıklarını 

anlatıyordu film ve çok iyi işlenmişti hikâye. Çok iyi yapılmıştı ve çok da iyi sonuçları 

ve getirileri oldu filmin. Lübnanlılar bu filmi çok sevmişti. Aslında Lübnanlılar, Lübnan 

sinemasını severler ama film sinemaya girince eğer milyoner bir partnerin yoksa işin zor. 

Böyle birkaç film vardı isimlerini vermeyeceğim ama yatırdıkları parayı alamamaktan 

dahi çekinmeye başladılar. Başarılı da olmuyorlar, izleyenler güzel yorumlar yapmıyorlar 

onun yerine sıkıcı falan deyip geçiştiriyorlar. İyi film yapmak kolay değil. Kolay değil 

güzel bir hikâye yazıp, bunu iyi bir şekilde işlemek ve çekimini yapmak başarılı 

olabilmek. Ama sorsan herkes başarılı oldu, sinema okulu öğrencilerimiz senaryo yazdı, 

kısa metraj film yaptı ve bu kısa film serüveni ile Oscar’a ulaşabileceklerini sanıyorlar. 

Bekleyin önce sinemadaki filmler bir para kazansın Lübnan’da. Lübnanlı olsalar dahi, 

gidip filmi izleyenler eğer filmi beğenmeyecekler ise işini kaybedeceksin.  

GE: Ticari ve sanat filmleri olarak bakıldığında West Beirut daha çok 

hangisine yakındır? 

CN: Her ikisine de! Ziad’ı güçlendiren de bu oldu, çünkü yetenekli bir yönetmen.  

GE: Nadine de öyle değil mi? Biraz ticari film biraz sanat filmi. 

CN: Ziad üç film mi yapmıştı?  

GE:  Hayır toplam dört filmi var.  

CN: Doğru West Beirut, Lila Says, The Attack ve sonra The Insult. Çok iyi filmlerdi 

bunlar. İlk iki filminden sonra yurtdışından yapımcılar kendisi ile görüşüp yatırım 

yapmayı teklif ettiler. Büyük yatırımcılar Amerika’dan 15-20 milyon dolarlık bütçelerle 

gelmeye başladılar. Burada işte ne kadar yetenekli olduğun belli olur. Prodüktör 

Amerika’dan, Avrupa’dan gelip sana 15-20 milyon dolarlık bütçem var, al şu kitabı oku 

ve senaryoyu sen yaz bunu filme çevirelim der. Önce The Attack, sonra Lila Says ve sonra 

The Attack, müthişti. 

Gitti evet Oscar’a ama yetenekli olması sebebiyle gitti, tek kuruş harcanmadı onun 

için. Amerikalılar onu izleyince, -Çünkü Telluride’a gitmişti ve bütün herkes Telluride’a 

gider ayrıca.- bu Lübnanlı filmi ödüle aday gösterdiler. Sona kadar ilerleyebilmen için 

6000-7000 kişinin oylamasına ihtiyacın var ve bu da oldukça zor. Burada aday 



 

gösterilmesi kesinlikle hakkıydı ve kendi kendine gelmişti. Asla para harcanıp, 

reklamlarla süslenmiş bir başarı değildi. Orada kendini ispat edebilmek önemliydi. Zaten 

şu da söylenir, Telluride Oscar’a giden yoldur. Ben de daha önceleri Ziad’ın filmlerini 

Telluride’a götürüyordum zaten.  

GE: Ziad uluslararası tanınırlığa sahip bir yönetmen. 

CN: Evet evet. 

GE: Sanırım Lübnan’da uluslararası üne sahip Ziad ve Nadine var. 

CN: Doğru evet ama Telluride’a giden tek isim kendisi oldu. İki yahut üç filmi 

Telluride’da gösterildi. Immm, başka kim vardı Telluride’a giden? Ah hayır o başkasıydı 

… İnsanlar Venedik ve sonra Telluride festivalleri için Oscar’a giden yol benzetmesini 

yaparlar.  

Hatırlarsan 2008’de dünyayı etkisi altına alan bir mali kriz vardı. Amerika’dan 

dünyaya yayılan bir iflas dalgası vardı ve bu dönemde hatırlarsan altı devlet iflas etti. 

Kıbrıs, İrlanda, Yunanistan, İspanya vs. toplamda altı devlet iflas etmişti. İflas 

dalgasından etkilenen Amerikalı yapımcılar eskisi gibi para harcamamaya başladılar. 

Önceleri Oscar’ın reklamını yapmak için çeşitli ülkelerde düzenlenen festivallere 

katılırlardı. Durum böyle olunca, tanıtım amacıyla Angelina Julie, Brad Pitt gibi çiftlerin 

festival harcırahlarına ayıracakları 200-300 bin dolarlık bütçeleri kesince burada 

Telluride festivalinin yıldızı parladı ve herkes Telluride’a gitmeye başladı. Bilinen bir 

şeydir bu zaten, Oscar’a giden yol Venedik ve Telluride’dan geçer diye. Zaten Venedik 

ve Telluride tarihleri birbirine yakındır, her ikisinde de başarı gösteren bir film var ise bu 

filmin Oscar’da bir ödül alma şansı üzerine düşünülür, yani film başarılara bu 

festivallerde imza atmıştır. Şu an da pandemi sebebiyle Oscar’ın da tarihi normalden ileri 

bir tarihe alındı.     

…Hayır bağımsız filmler ile alakalı bir durum değil bu. Ben de festivale genelde 

bağımsız filmler getirirdim ama filmi izlemekten alıkoyamazdın kendini. Elbette milyon 

dolarlık getiri sağlayacak filmler değiller lakin iyi olan bağımsız filmler de 20-30 milyon 

dolarlık getiri yaparlar, para kazanmaz ama zarar da etmezler. Bunlar uluslararası 

filmlerdir. Benim festivallere getirdiğim filmler hep bağımsız sinema ürünleri olmuştur 

ve ticari filmler getirmezdim pek, sadece çok yankı uyandırdığı için bir defa Paulo 

Sorrentino’nun filmlerini getirmiştik.  

GE: Son dönem Lübnan sineması hakkında ne düşünürsünüz? 



 

CN: Lübnan sinemasını 2019’da başlayan halk direnişi sonrası son iki senede 

yaşanan her şeyi ele alırsak, halk ve yönetmenlerin bakış açısı daha gerçekçi bir yapıya 

büründü. Bu da onlara daha iyi birer yönetmen olmaları yolunda yardımcı olacaktır. 

İnsanları kandıracak filmler yapmayın, ilk önce bol bol filmler seyredin ikinci olarak da 

çok tecrübe etmeleridirler. Bir sürü film izlemeliler, ancak bu şekilde ileri gidebiliriz. Bir 

de film yapımında daha gerçekçi olmalılar ve ele aldıkları konuyu tamamen kavrayabilip 

kameraya almalılar. Umarım bu şekilde olur ve Lübnan’daki bu hatalarımızdan bir şeyler 

öğrenebiliriz.  

GE: Şimdilik sadece umut olarak bahsediyorsunuz değil mi? 

CN: Umuyorum, umuyorum. Bugün başarılı sayılmak, filmi her yere satıp ondan 

gelir edebilmek ile ölçülüyor. Başarı elbet de parayla ölçülmez ama filmlerde bu başarı 

olarak sayılıyor. Sen bu insanlara iyi bir film sunamıyorsan, kameranın karşısına iyi bir 

hikâye koyamıyorsun demektir. Bağımsız filmciliği metalaştırmak değil bu bağımsız 

filmler de başarılı olabilirler, festival bir sürü başarılı bağımsız film getirdi ve çok iyi 

paralar kazandılar. Multi milyarlar değildi ama yine de bu filmlerden para kazandılar. 

Çünkü sinema sektöründe bir söz vardır “Son yaptığın film kadar başarılısındır”. Kötü bir 

film yaparsın ve bir sonraki filmin için yatırım alamazsın. Eğer yatırımı batırırsanız, bir 

daha aynı fırsatı yakalayamazsınız, diğer filminizi nasıl yapacaksınız? Kusura bakma, 

ilişkiler bu şekilde ama bu da hayatın bir gerçeği. İyi bir tasarımcıysan ve bunları 

satamıyorsan, tasarımcı olmanın manası nedir? İnsanlara çekici gelmiyor ve sen hala 

gömlek, etek yahut elbiseler üretiyorsun. Zara bugün neden başarılı? Çünkü düşük 

bütçeler ile harika tasarımlar yaratabiliyorlar. Küçük bir farkla da başka ürünü 

kopyalamamış oluyorlar ve oldukça başarılılar. Para kazanamasalardı devam 

edemeyeceklerdi, değil mi? Sinema da aynı, ne şekilde olursa olsun devamlılık 

sağlayabilmeli.  

GE: Yeniden festival düzenlemeyi düşünüyor musunuz? Gelecek sene mesela? 

CN: Umuyoruz! Şu anki durumda ülkede para akışı yok ama umuyoruz ki Lübnan 

yeniden güçlenir ve düzelirse bizim de festivallerimiz yeniden başlayacaktır.  

GE: Ekip olarak hazırsınız yani? 

CN: Tabi, tabi. Ekip hala yerli yerinde, sadece ek olarak bir kişi daha alıp devam 

edeceğiz.  

GE: Festival ekibi kaç kişiden oluşuyor? 



 

CN: Vakıf ekibi olarak komite yedi kişiden oluşuyor ve hepsi birer sinema aşığı. 

Şu an üçü benimle Cannes’a geliyorlar. Onlarla beraber son festivalim olacak, zira artık 

herkesi tanıyorlar ve ne yapmaları gerektiğini biliyorlar. Bu festivalden sonra aktif bir 

şekilde devam etmeyeceğim ve yapmak istediğim başka şeylere odaklanacağım. Elbette 

birkaç sene daha buralarda olacağım ama artık kendi başlarına festival düzenleyecek 

yetkinliğe eriştiler. Şu an üç kişiler ve yeni bir üyemiz daha bize katılacak. Ben ve diğer 

iki üyemizle toplam sayımız yedi. Komite yedi üyeden oluşuyor ve iki üyemizin 

yapmakta oldukları farklı işleri var reklamcılık gibi. Sinema endüstrisinde değiller ama 

birer sinema sever her ikisi de. Film seçmek konularından ziyade farklı alanlarda 

yardımcı oluyorlar kendileri ama komitemizin üyeleri onlar da. 

GE: Festivalinize gelen isimlerden bahseder misiniz? 

CN: Evet. 1997’de başladık ve bütün Mısırlı starlara ulaşmıştık. Lubluba, Yousra 

hepsi harika insanlar. Bir gün yeniden Mısır sineması ile bir şeyler yapmalıyız. Mısır’dan 

güzel filmler çıkıyor… eskisi kadar değil ama her zaman güzel hikâyeler çıkıyor 

Mısır’dan. Sonra Haliç ülkeleri bazı filmlerle gelmeye başladılar ama iyi noktalara 

erişemediler henüz. Yalnız iyi belgeselleri ve kısa filmleri oldu. Kuzey Afrika’dan 

Fas’tan katılımlar oldu festivalimize. Ramy Malek de vardı ilk başladığımızda.  

GE: Kiarostami kaç yılında katılmıştı?  

CN: Ahh o İranlı. Bir bölümü komple İran sinemasına ayırmıştık çünkü bir sürü 

İran filmi vardı. Ama o günlerde de Abbas Kiarostami, Jafar Panahi, Mohsen 

Makhmalbaf vardı ve daha say sayabildiğin kadar! 

GE: Türkiye’den katılan filmler olmuş muydu?  

CN: Vardı, hatta ismi neydi... Clouds of May (Mayıs Sıkıntısı), neydi ismi neydi... 

Harika bir filmdi ama! N. Bilge Ceylan - Mayıs Sıkıntısı Cannes’da ilk izlediğim filmdi. 

Müthiş bir şeydi lakin son filmi o kadar iyi değildi. Ne kadar da uzundu öyle! iki buçuk 

saat sürüyordu, en azından bir saatini kesmeli ve maksimum bir buçuk saat olmalıydı. 

Çok fazla, iki buçuk saat süren bir film ve sürekli yollarda geçiyordu. Manzara ve çekim 

tekniği çok güzel. Kamerayı nasıl kullanması gerektiğini iyi biliyor. 

Bak işte, Türkiye de büyük bir ülke olduğu için, tam olarak bağımsız bir film olsa 

bile on milyon kişi izler. Büyük bir ülke, tıpkı Mısır gibi. Sonra Türkiye’de dizi sektörü 

de güzel ve yaygın, izleyici de çok fazla. Yapımcı dizi de yapsa, sinema da yapsa para 

kazanır. Dizileri harika, bütün Orta Doğu onları izliyor. Türkiye’de izlendiği gibi bu 

yapımlar yurt dışına da satılıyor, ne yapılsa Orta Doğu’ya hemen satılıyor.  



 

Lübnan sinemasının öğrenmesi gereken şey, Türkiye örneğidir. Lakin aradaki fark, 

orada (Türkiye) seksen milyonluk bir kitle var. Bizde Lübnan’da Orta Doğu’ya ihraç 

etmek gibi bir durum söz konusu değil, nasıl para kazanacağız? Anladın mı? Benim 

hazırlamış olduğum “Lübnan Film Endüstrini Nasıl Başarılı Bir Hale Getirebiliriz” adlı 

bir çalışmam var. Yeğenim Naci Naufal ile hazırlamış olduğumuz bir çalışma bu, bu 

konularda çok yetenekli bir isim kendisi de. Yetenekli bir prodüktördür ayrıca, neyin iyi 

ve başarılı olduğunu bilir. Hatta öyle ki yediği içtiği bile sinemadır (sinema ile yatıp 

kalkar). Gözlemlerini de bu tür çalışmalarda kullanabilecek niteliktedir ve Lübnan 

sinemasının Orta Doğu’daki yerini konumlandırabilir. Böyle de bir yanı var. Şu an 

Fransa’da orada çalışacakmış, ne yapsın iki çocuğu var. Birikimi de var ama, yine de 

hiçbir şey yapmamaktan iyidir.  

GE: Benim sorularım bunlar, eklemek istediğiniz başka bir şey var mı? 

CN: Sürekli yeni şeyler hatırlıyorum. Coppola’yı (Francis Ford Coppola) getirdik, 

Julie Gayet’i getirdik, Juliette Binoche’u getirdik, Santiago Mitre’yi getirdik 

Arjantin’den. Santiago hatta 2017 Cannes Film Festivali’nde Uluslararası Eleştirmenler 

Haftasında jüri olarak görev aldı. Başka kimler vardı? Hatırlayınca sana gönderirim 

isimlerini. Her halükârda yeniden görüşürüz zaten.  

GE: Teşekkür ederim. 

  



 

Ek 4: Elie Yazbek (Akademisyen) 

 

GE: Sinema ile bellek ilişkisini nasıl yorumlarsınız? 

EY: Sinema doğrudan bellek ve tarih ile bağlantılıdır. Toplumun etrafındaki olaylar 

ile etkileşimi vasıtasıyla sinema adeta o toplumun aynası gibi olur. Sinemanın bellek ile 

ilişkisi demek, bugünün bilim kurgu, tarihi, kurmaca, belgesel ya da herhangi türe ait 

filmler sonraki kuşaklar için bir bellek oluşturmasıdır. 50, 60, 70, ya da 80 yıl önceden 

çekilen filmlere dayanarak o dönemin toplumlarının etkileşimi ve yaşayışı hakkında bir 

fikir oluşturabiliriz. Sonuçta o dönemlerde kurgulanmış filmler, birçok karakter hakkında 

bilgi verip bir gerçeklik oluşturur ve o gerçeklik işte bellek ile büsbütün olarak 

bağlantılıdır. 

GE: Son dönem Lübnan sinemasını nasıl değerlendiriyorsunuz? Son dönemi 

2005’ten mi 2010’dan itibaren mi başlatmak gerekir? 

EY: Aslında 2010’dan sonra film ve seyirci sayısı artış gösterdi fakat Lübnan 

sinemasının canlanma dönemi iç savaştan sonra 1990’larda başladı. İşte o dönemde 

yurtdışında okumuş ya da yaşayan birçok genç yönetmen, yapımcı vs.  Lübnan’a geri 

döndü ve çalışmaya başladı. Bu yüzden Samir Habchi, Ziad Doueiri, Ghassan Salhab, 

Jean Claude Qudsi, Joana Hadjithomas ve Khalil Joreige gibi isimlerle yeni bir sinemacı 

jenerasyon oluştu. O dönemde Lübnan’da yeni filmler üretilmeye başlandı. Savaş 

döneminde daha çok yurtdışında filmler yapılıyordu. Aynı zamanda 1980’lerde 

Lübnan’da birçok üniversite ve yüksekokul sinema eğitimi vermeye başladı ve savaştan 

sonra 1990’larda yeni mezun olan Nadine Labaki ve Hadi Zaccak gibi Lübnan’da 

okumuş, yaşamış sinemacılar kendilerine ait filmler çekerek canlanma döneminde 

katkıda bulundular. 1990’larda savaştan dolayı çok az sinema gösterim salonları kalmıştı, 

çoğu yıkılmıştı ya da restore edilmesi gerekiyordu. Bu yüzden savaşın ardından yeni 

sinema salonları inşa edilmeye ve çoğalmaya başladı. İşte bu sebeplerden dolayı 

1990’dan 2000’e kadar Lübnan sineması yeniden doğmuş gibiydi ve 2000’den sonra 

varlığını kanıtlamış oldu. Bu dönemde üretilen film sayısı 30 civarındaydı yani önceki 

dönemlere oranla üç kat artmıştı. Belgesel ve kısa film alanlarında zaten bir sıçrama vardı 

ama anlattıklarım uzun metraj kurmaca türüne ait. 2018’de Lübnan filmlerinin sayısı 35 

civarına yaklaşmıştı. Bu sayı Lübnan sinema tarihinde bir ilkti ve Avrupa veya Körfez 

ülkeleriyle yapılan ortak yapımlardı. 1990’dan 2000’lere kadar Lübnan filmlerinin seyirci 



 

kitlesi çok azdı Amerikan filmlerine göre. O dönemde Lübnan filmlerinin izleyici sayısı 

2000 ile 3000 arasındayken, Amerikan filmlerinin izleyici sayısı 15000 civarındaydı. 

Bütün bu gelişmeler 2010 sonrası atılım için önemliydi. 2010’dan 2019’a kadar sinema 

salonları ve Lübnan üretimi filmler çoğaldıkça yerli filmlerin izlenme oranları da arttı. 

Böylelikle seyircilerin Lübnan sinemasına güvenleri de arttı. Bir örnek vermiş olursak 

Lübnanlı seyircileri sinemaya cezbeden ilk film Ziad Doueiri’nin West Beirut adlı 

filmiydi ve 2007’de Nadine Labaki’nin Caramel filmi ile ilk defa bir yerli film seyirci 

oranı o dönemin yabancı filmleri izleme oranını geçmişti. Sonrasında yine aynı 

yönetmenlerin filmleri azımsanmayacak seyirci oranına ulaştı. Tabi sanat filmlerinin 

seyirci sayısı daha azdı. 2010’dan önce dinamik bir süreç yaşayan alanlardan biri de 

belgesel filmlerdi. Sinema salonlarında artık belgesel filmler de gösterime giriyordu. 

Belgesel filmler için yeni bir seyirci kitlesi oluştu ve çok önemli bir olaydı bu. Hady 

Zaccak’ın Marcedes filmi, Eliane Raheb’in, Simon Al Habre’nin filmleri gibi. 2010’dan 

2019’a uzanan dönem Lübnan sinemasının altın çağı diyebiliriz. 2019 sonra ise çöküş 

yaşandı iki sebepten dolayı. İlki Covid salgını ve ekonomik kriz ki bir sene boyunca 

sinema salonları kapandı. İkincisi 2020 yılındaki Beyrut limanındaki patlama. Yılda 35 

filmin çekildiği süreçten neredeyse sıfır olan film sayısına gelindi. Birkaç film 2019 

öncesinde çekilen, yarım kalan veya bütçesi hazır olan yapımlardı. 2022 yılında net olarak 

elimde rakam yok ama birkaç projenin başladığını biliyorum. Ancak yine de seyirci sayısı 

da çok düştü. Bunda ekonomik krizden kaynaklı olarak bilet fiyatlarının yüksekliği söz 

konusu ki tam olarak bilmiyorum ama öncesinde 15.000 Lübnan Lirası olan bilet fiyatı 

on kat artarak şimdi yaklaşık 150.000 Lübnan Lirası civarında. Sonuç olarak günümüzde 

genç insanların sinemaya gittiğini, film üretiminin, seyirci sayısının ve sinema 

salonlarının az olduğunu söyleyebilirim. Lübnan sinemasının durumu bu şimdi maalesef 

ama umarım eskisi gibi ayağa kalkar. 

GE: Lübnan sinemasında geçmiş (bellek ve tarih), baskın bir tema olmasını 

koruyor. Sizce neden? 

EY: Lübnan sinemasının geçmiş ile biraz tuhaf ilişkisi var. Lübnan sineması 

tarihinin başladığı 1930’dan bu yana tarihi filmler çok az, bir elin parmaklarını geçmez. 

Mesela Rahbani kardeşlerin tarihi müzikal filmi gibi Safarbarlik, Lübnan’da Osmanlı 

dönemini anlatan tek filmdir. Lübnan’da 600 yıllarında geçen bir film çekildi birkaç sene 

önce, adı Morine. Yine Lübnan’da Fransız ordusunun hüküm sürdüğü 1920 – 1943 yılları 

arasını anlatan bir veya iki film vardır en fazla. İç savaşa dair çokça film çekildi ancak 



 

bunlar tarihi film sayılmaz. Bazı filmler iç savaş sırasında çekildi. Borhane Alaouié’nin 

Beyrut el Lika, Maroun Bagdadi’nin filmleri, Joselyn Saab’ın filmleri gibi. İç savaş 

sonrasında ise Jean Claude Qudsi, Bahij Hojeij, Randa Chahal, Jean Chamoun gibi 

yönetmenlerin filmleri sayılabilir. Bunlar iç savaşı konu olarak ele alsa da tarihi film 

değildirler. Keza 1958 yılında önemli bir tarihtir Lübnan için ancak Ghassan Salhab’ın 

belgeseli dışında o döneme dair bir film yok. Başka ülkelerde kendi tarihlerine dair 

filmleri saymak mümkün ama bizim ülke için bu geçerli değil.  

GE: Neden peki? 

EY: Daha çok toplumsal çeşitliliklerden dolayı da tarihi pek sevmeyiz. Birçok 

tarihi olay hakkında aynı görüşlere sahip olmadığımız için tarihi temalı filmler rağbet 

görmüyor ve tartışmalı bir hal alıyor. 1958 yılındaki meseleler mesela, bu nasıl 

anlatılacak? Övünülecek mi yerinilecek mi? Aynı şekilde iç savaş dönemi de öyle. 

Örneğin Lübnan eski Cumhurbaşkanı Beşir Cemayel suikastla öldürülmüştü. Bu konuya 

dair ulusal bir uzlaşma söz konusu değil: O kahraman mı hain mi? Lübnan okullarında 

okutulan tarih dersi Lübnan’ın bağımsızlık tarihi yani kuruluşuyla bitiyor, sonrası yok. 

Ondan önceki dönemler için bile Fransa egemenliği, Osmanlı dönemi için de ulusal uzlaşı 

mevcut değil. İç savaş sonrasında ülkede etkin güç olan Suriye, nasıl tarihe yazılacak? 

The Insult filminde geçen olay mesela. Filistinlilerin Hristiyanların yaşadığı Damur adlı 

bölgeyi işgal edip yerle bir etmeleri nasıl yazılacak? Nitekim, film sinemalarda 

gösterilince düşmanlıklar, tartışmalar yaşandı. Randa Chahal’ın Civilisées filmi mesela 

Lübnan’da yasaklandı. Çünkü iç savaşı mezhepler üzerinden hatırlatır. Bir sahnesinde 

Müslüman bir milis Hristiyan birine ateş ediyordu. Bu yasaktı. Bazı belgeseller de 

geçmişteki ihtilaflı meseleleri anlatır. Örneğin Eliane Raheb’in filmleri. Keza Simon Al 

Habre, Beyrut’un yeniden inşasını anlatan filmi var. Kısacası Lübnan’ın tarihi çok 

karmaşık, dini ve kültürel çatışmalar yüzünden.  

GE: Lübnan sinemasının geleceğini nasıl görüyorsunuz? 

EY: Şu an en büyük problem ekonomik kriz. Sinema bizim hükümet için öncelikli 

değil, hiç olmadı. Ödenekler ve bütçeler çok az, günümüzde sıfır neredeyse. Özellikle son 

dönemlerde küresel salgın ve ekonomik krizlerden dolayı yurtdışından gelen mali 

destekler bile azaldı ve birçok yapımcı ve yönetmen yurtdışına göç etmeye başladı. Şimdi 

yeniden Lübnan Sinemasını inşa etmeye çalışıyoruz. 1990’lardaki gibi bize biraz uzun 

zaman gerekecek ve umarım yine eskisi gibi olacağız. 



 

GE: Son olarak günümüz bu süreci yaşayan sinema okulları ve sinema 

öğrencilerine dair ne dersiniz? 

EY: Lübnan’da birçok üniversite sinema eğitimi veriyor, bizim 1988’de kurulan 

Saint Joseph Üniversitesine bağlı IESAV gibi. Birçok mezun verdiler ve vermeye devam 

ediyorlar. Sinema ve televizyon sektöründe görüntü yönetmenliği, ses mühendisi, 

oyuncu, sanat yönetmeni, grafiker gibi pozisyonlarda çalışıyorlar. Bugünün çok sayıda 

yönetmeni eskiden Lübnan üniversitelerinde öğrenciydi. En bilinen isimlerden Nadine 

Labaki gibi. Yine birçok yerde yavaş yavaş, örneğin kısa filmlerde bir üretim söz konusu. 

Söylediğim gibi Lübnan sinemasını yeniden inşa ediyoruz ve umarım hep birlikte daha 

iyi gelecek yaratıp seyircilerin Lübnan sinemasına güvenini kazanacağız. 

 

  



 

Ek 5. Ely Dagher (Yönetmen, Senarist) 

 

GE: Bize kendini tanıtır mısınız ve Lübnan sinemasında kendinizi nerede 

konumlandırıyorsunuz? 

ED: Ben Ely Dagher. Lübnanlı senarist ve yönetmenim. Beyrut’ta yaşıyorum. İlk 

uzun filmim The Sea Ahead, 2021’de gösterime girdi. Bu çalışmam Lübnan sinemasında 

beni ve etrafımdaki insanların deneyimlerini yansıtan bir yapımın olmamasından 

mütevellit doğdu. Birçok yapım eskiye ve tarihe dönük olduğu için ben şu an Beyrut’ta 

yaşananları geleceğe dair soru sorarak ve geçmişe çağdaş gözle bakarak birleştirmek 

istedim. Çünkü şimdi yaşadığımız modern zamanlar tarihimizden bağımsız gibi gözükse 

de geçmişteki problemler hala sürüyor. İç savaştan bu yana halen din, kültürel çatışmalar 

sürüyor ve geçmişten gelen tüm sorunlar birikmiş ve gelecekte olan yapımlarımı 

geçmişten gelip temelleri çökmekte olan sorunlar üstüne yapmak istemiyorum. 

GE: Sizin bir kısa filminiz vardı onun hakkında bilgi verir misiniz? Ve 

yapımlarınızla nasıl bir bağlantısı olduğunu açıklar mısınız? 

ED: Evet 2015’te bir kısa film çekmiştim Waves 98 adlı bir çalışma. Benim The 

Sea Ahead adlı filmime çok benzer. Konular çok benzer olsa da farklı bir şekilde 

yansıtmıştım. Çünkü 2013’te Waves 98 filmini yazmaya başladığım o sıralarda 

Belçika’da yaşıyordum ve ilk yıllarda çok gelip gidiyordum Lübnan’a. Oradaki yaşama 

ayak uydurmak biraz zordu ve aynı anda Suriye’de savaş başlamıştı. Hemen Lübnan’dan 

iki saat uzaklıkta olan ülkede büyük bir savaş dönüyordu ve Lübnan’da böyle büyük 

olayları inkâr etmiş bir şekilde yaşıyorduk. Sanki hiçbir şey yokmuşçasına normal 

hayatımızı devam ediyorduk kabarcığımızda. Yani biliyorum insanların yaşamını devam 

ettirmek için olan olaylardan kendilerini yalıtmaları gerekti fakat aynı zamanda bunun 

çok zararlı olduğunun farkındaydım. Ayrıca göç dalgalarını ele almak ve nasıl bir 

yanılsama olduğunu 90’larda savaş nedeniyle başlayan bu dalgaları ve savaşın sanatın 

üstüne getirdiği yıkımı da kısa filmimde yansıtmak istiyordum. 

GE: The Sea Ahead adlı ilk uzun metraj filminizin senaryosunu ne zaman 

yazmaya başlamıştınız?  

ED: 2015’te başlamıştım ve hemen hemen 2018’de bitirdim yazmayı 

GE: Peki çekimleri ne zaman başladınız? 



 

ED: Aralık 2019’da çekimlere başladık fakat COVID ve liman patlamasından 

dolayı kurgusunu durdurmuştum. Çünkü evim patlamadan dolayı zarar görmüştü ve 

yaralanmıştım. İyileştikten sonra devam ettik ve bitirdik 2021de. 

GE: Filminizi izledikten sonra Danielle Arbid’in Parisienne adlı filmini 

izledim. Gerçekten ikisi çok güzeldi ve birbirlerini tamamlıyorlardı. Fakat filmini 

Lübnan’da tanıştığım iki genç arkadaşla izledik. İzledikten sonra salondan 

çıktığımızda çok etkilenmişlerdi, sanki onların hayatlarını anlatmışçasına 

yazmışsın. Gençlerden nasıl bir tepki aldın? 

ED: Çok güzel tepki fakat çok da zor bir durum. Tabi film bitince çoğu seyircinin 

alkışlarını görüp duyuyorsun fakat atmosferdeki şoku, duraksamayı da hissediyorsun. 

Tamam diyorum o duyguyu onlara ulaştırdım. Fakat şahsen seyirciye öyle ağır yoğun 

duyguları hissettirmek istemedim çünkü yaşadığımız coğrafya mutlu sonları vermek için 

müsait değil. İnsanların bir yerden streslerini üzüntülerini dışa vurmak istiyorlar. 

Rahatlamak için birçoğu da böyle duyguları görmek istemiyor. Kendi kabuklarından 

çıkıp gerçeğe karşı gelmek istemiyorlar. Gerçeği bildikleri halde bu yüzden bazen böyle 

tepkileri görüyoruz. 

GE: Filminizde bir sahne var: Jana’nın babası ateş ediyor sonra kendisi gelip 

o da ateş ediyor. Tam olarak anlamadım o sahneyi yani orda rahatlamak için mi 

ateş ediyorlar yoksa başka nedenden dolayı mı? 

ED: Avcılık zaten babasının hobisi. Kızı da onunla gitmesi sadece insanlardan uzak 

durmak içindi. Aynı zamanda denemek istiyordu çünkü annesi babasına göre daha çok 

baskı kuruyordu bu yüzden biraz daha ondan uzaklaşmak istiyordu ve babasıyla 

gidiyordu, birazda metaforik bir anlamı vardı sabit hedefi vurmakla hareketli hedefi 

vurmamakla arasındaki fark hayatından bazen kontrol edemediği şeylerin olmasını ima 

ediyor, tabi bilinç altında bulunan bir durum. 

GE: Lübnan’da ve Lübnan sinemasında özellikle iç savaştan sonra insanların 

çok pasif olduklarını görüyoruz. Filminde gördüğümüz gibi insanlar mezhepçi bir 

kimliğe sahip değiller sanki kaybolmuş gibiler. Birbirlerine ateş edip öldürüyorlar 

ve ben bunu büyük bir problem olarak görüyorum. Vatansever bir kimlikleri var 

gibi ama sadece lafta kalıyor 2006’dan beri aynı heterojen sorun devam ediyor. 

Sizce bu sorun filminizde kasıtlı bir şekilde mi belirtilmemiş? 

ED: Evet bu kimlik sorununu bilerek filmde yer vermedim. Üstüne düşünmedim 

değil çünkü hükümetin kendi lehine kullandığı kimlik ayrımcılığını kullanmayı 



 

sevmiyorum. Filmimde bunu bilerek karakterlere mezhepçi bir kimlik yüklemedim çünkü 

herkes etkilensin istedim. Aynı anda hem mezhepçi hem vatanseverlik, kimlik olamaz 

filmin konusu için. 

GE: Türkiye’de filminizi izlerken Lübnan’da toplumun nasıl bir ruh haline 

sahip olduklarını tahmin ediyorduk. Fakat eğer Lübnan hakkında hiçbir bilgileri 

olmazsa filminizi anlayamazlar, konuyu çözemezler sanki? 

ED: Lübnan hakkında pek bir şey bilmeyenlerse benzer deneyimden yola çıkarak 

filmi anladılar. Ben de Lübnan durumunu anlatmak istemedim çünkü ağırlıklı olarak 

Lübnan seyircileri onlar zaten anlar. Dünya çapında ise seyircilerin kendi 

deneyimlerinden yola çıkarak anlamalarını sağlamaktı. 

GE: Son zamanlarda çok insan Avrupa’ya göç etti ekonomik nedenlerden 

dolayı. Mesela Türkiye’ye gelsek birçok mezhep ve ırk var fakat ülke ve 

vatanseverlik kavramı daha baskın Lübnan’ın aksine? 

ED: Evet, filmimde kimlik konusuna dönmüş olursak ben daha çok orta sınıf 

insanlardan bahsediyordum ve bu ekonomik krizlerden nasıl ortadan kaybolmuş anlatmak 

istedim. Çünkü halk arasında en büyük sorun sınıfsal ayrımcılıktır, mezhepçi kimlik 

sorunu değil. Bu sorunu daha çok siyasi partiler kullanıyor. Onların ekonomiyi düzeltmek 

ya da daha iyi ülke kurmak gibi niyetleri yok. Sadece iktidarda kalmak için mezhepçi 

kimliklere bürünüyorlar ve bu yüzden bu mezhepçi kavramı kırmak istiyorum. İnsanları 

vatanseverlik kimliği altında birleştirmek istedim. 

GE: Filminde sonuç olarak karakterlerin herhangi bir geçmişi ya da travması 

yok gibi öyle değil mi?  

ED: Aslında var sadece ortaya atıp açıklamadım. 

GE: Sizin filminizi izleyen 50 yaş üstü insanlar da oldu ben seyrettiğimde.  

Fakat sadece patlamış mısır yiyip izlediler gibime geldi, hiç etkilenmeden çıktılar 

gibi? 

ED: Evet ilk gösterime girdiğinde filmimi izlemek için turizm bakanı geldi ve orda 

patlamış mısır yediğini duyabiliyorduk. Zaten bu insanlar iç savaşta insanları öldürüp 

politikacı oldu ve halen soğuk savaş gibi devam ediyor. Şu an insanların inandığı en 

büyük sorun, siyasi problemi hiçbir şekilde değiştiremeyecekleri inancıdır ve artık 

vazgeçmiş durumdalar. Hükümeti ve siyasileri boş verip hayatlarını devam etmeleridir. 

Özellikle liman patlamasından sonra eski jenerasyon hiç kıpırdamadan durdu fakat yeni 

genç jenerasyon daha çok bu sorunlara karşı çıkıyor. 



 

GE: Savaştan sonraki sinema konusuna geldik. Özellikle 2005’ten ve 2010’dan 

sonraki Lübnan sinemasını nasıl değerlendiriyorsunuz ya da nasıl ayırıyorsunuz bu 

dönemleri? 

ED: Aslında farklılıklar üzerinde pek yoğunlaşmadım. Benim görüşüm savaş 

esnasında yaşayan sinema jenerasyonu daha çok savaştan bahsediyordu fakat savaştan 

sonra gelen jenerasyon başka konuları ele alıyordu. Sanırım en büyük fark bu oldu. Tabi 

başka jenerasyonun görüşlerinden bahsedemem sadece kendi deneyimlerimden yola 

çıkabilirim. 

GE: Lübnan sinemasının ana alanını neden hala toplumsal bellek oluşturuyor 

sizce? 

ED: Yani şu an en önemli konu bu mu diye bilmiyorum. Fakat hala bizim ülkede 

ulusal kimlik olmama , tarih ve bellek sorunlarımız var. Bu sorunların hep bizim filmlerde 

kristalize edilip yansıması çok doğal. 

GE: Lübnan Sinemasının geleceğini nasıl görüyorsunuz? 

ED: Gerçekten pek kestiremiyorum. Genel olarak ama özellikle Lübnan’da en 

büyük sorun finansal sorundur. Bu yüzden geleceğini kestirmek çok güç. Lübnan 

sinemasında çoğu filmler kişisel deneyimlerden doğuyor ve sinema endüstrisi yok gibi 

bir şey. Yakın zamanda da pek değişeceğini sanmıyorum. 

GE: Fakat ben görüyorum ki devrimden ve patlamadan sonra birçok kişi bu 

konularda senaryolar yazmaya başladı öyle değil mi? 

ED: Evet birçok proje gördüm bu hususta fakat bu sorunlara özel olarak yönelik 

değildi. 

GE: Sorularımı yanıtladığınız için çok teşekkür ederim. 

  



 

Ek 6: Ghassan Salhab (Yönetmen, Senarist, Yapımcı, Belgeselci) 

 

GE: Başlangıç olarak, kendinizi tanıtabilir misiniz ya da tanımlayabilir 

misiniz? 

GS: Yani kendini tanıtmak istersen adeta kendini sınırlandırmış, dondurmuş 

olursun. Bir de sanırım genel anlamda toplumsal bellekten bahsediyorsunuz. Toplumsal 

bellek, Lübnan belleği durağan bir olgu değil. Sadece Lübnan’ı kastetmiyorum tabii, 

dünyada ve özel anlamda Lübnan’ı konuşacaksam belleği oluşturan ögeler yıldan yıla çok 

değişiyor. Ben de şahsen kendimi tanıtmayı sevmiyorum; çünkü örneğin “ben bir 

öğretmenim” veya “ben bir ressamım” demek yeterli değil, binlerce çeşit ressam, birlerce 

çeşit öğretmen ve doktor var… O yüzden ben kendimi tanıtmam ama belki şöyle 

diyebilirim: “Ben yönetmenlik yapmaya veya Lübnan’da film çekmeye çalışan 

birisiyim”. Özellikle Lübnan hakkında demiyorum, açıkça Lübnan’da diyorum. Lübnan 

benim temam değil, bulunduğum mekândır yalnızca, “bulunduğum”. Basit değil; çünkü 

bununla beraber ben şahsen Lübnan’da doğmuş biri de değilim, Senegal’de ve yurtdışında 

büyüdüm. Tüm bunlar benim kimliğimi ve hayata bakış açımı oluşturmamı sağladı. Bu 

açıdan gönül rahatlığıyla diyebilirim ki tüm bu tarz şeylerle problemim kalmadı. Uzun 

zaman önce vatan millet fikirleriyle kendimi yormaktan vazgeçtim. Hatta ister siyasi ister 

düşünsel ister ruhsal ister edebi ve aklınıza gelebilecek her yönden bu tarz şeylerle pek 

ilgilenmiyorum. İlgilendiğim nokta ise mekân ve onunla bağlantılı olarak söylediklerim. 

Mekân derken az önce belirttiğim gibi hayata yön veren yer bağlamında, diğer insanlarla 

etkileşim içinde olduğum zamanda sahip oldukları tüm sorunlarla beraber o mekânla 

ilgileniyorum. Lübnan belleği de donuk bir yapı değil ve Lübnan da her yıl yeni şeyler 

getiriyor bize, hatta son 3 yılda yepyeni şeyler getirdi önümüze. Ben de belirli bir dönem 

için film çekmem. Şahsen sanatçının hedefi insanlara yol gösterici bir rehber veya ışık 

tutan fener olmak ise -ister yönetmen olarak ister olmadan söylüyorum bunu- sanatçı 

olmaktan çıkar ve bir çeşit önder olabilir. Ben bu tarz bir düşüncenin karşıtıyım. Belki 

soru sorarak veya yol gösterebilirim; ancak kesinlikle yönetmenin amacının idrak ettirme 

ve açıklama yapma olduğunu reddediyorum. Tabii ki ben kendim için konuşuyorum, 

isteyen yapabilir.  

GE: Sinemanıza baktığımızda, belleğin merkezde olduğu görülüyor. 2000 

yılının başlarında “savaş belleğimizin bir parçası değil, belleğimizin ta kendisidir” 

demiştiniz. Bu ifadeye hala katılıyor musunuz? Hayaletler ve vampirler Lübnan’ı 



 

terk etti mi? Bir değişiklik var mı? İlk üç filminizde belleği arka planda hissederken, 

son üç filminizde belleğin yerini coğrafya almış gibi görünüyor. Bu gözlemim 

hakkında ne düşünüyorsunuz? 

GS: Eğer şöyle bir cümle kurarsam ve “Savaş, Lübnan belleğinin kendisidir” desem 

kendimle çelişmiş olurum. Çünkü bellek dediğimiz, binlerce şeyden oluşur, bir kokudan, 

bir gülümsemeden veya çok basit herhangi bir şeyden. Sanırım bu cümle bağlamdan 

çıkarılmış, yoksa bu cümleyi kurarsam kendimle çelişmiş olurum, hem de binlerce kez. 

Tabii ki savaş, Lübnan belleğinin büyük bir parçasıdır; ama belleğin kendisi değildir. 

Sanırım bir film yapım atölyesinde bana niye Lübnan savaşıyla ilgili film çekiyorsun diye 

sordular. Tabii ki savaş değil savaşlar dersek daha doğru olur. Lübnan’daki savaşlarla 

ilgili filmler çektikten sonra ve hatta bence çekmeden öncesi çok doğal bir süreç oluyor. 

Çünkü öyle bir ülkede yaşıyoruz ki tüm bu şeyleri anlık olarak yaşıyoruz, geçmişten 

bahsetmiyoruz. Tabii ki Phantom Beirut filmindeki karakterler halen yaşıyorlar mı veya 

acaba Lübnan’dan soğuyup gittiler mi bilmiyorum, espri yapıyorum. 

GE: Sanırım 3 yıl içinde Lübnan’a geri dönmeye hazırlanıyorlar gibi.  

GS: Ben şahsen şöyle düşünüyorum, biz onları -karakterleri- direkt sinemada 

gördüğümüz haliyle algılıyoruz. Biraz sanatsal konuşacağım izninizle. Diyelim ki ben 

sinema perdesine yansıtmak üzere sizi çektim. O artık siz değilsiniz. Sizi sinema 

perdesine yansıttığımda o silüet artık siz olmaktan çıkıyor. Başka bir şahsiyet 

oluyorsunuz. Ne siz suretsiniz ne de suret sizsiniz. Sinemayı bir köşeye bırakalım, yine 

belirtiyorum geçmişten değil şu andan bahsediyorum. Lübnan’da öyle bir şeyle karşı 

karşıyayız ki anlaşılmaz ve müphem. Adeta daha net olması için uğraşılan ama 

netleşmeyen bir fotoğraf gibi. Ben de bu konuyla karşı karşıyayım. Bu yüzden hayalet 

diye isimlendiriyorum. Lübnan’da bazı karakterlerle çalıştım, insanlar beni onlarla 

ilişkilendirdiler. Silüet, hayalet dediğimiz bir şey var, bir de ölüm diye bir şey var. 

Hayaletler ölümden sonra geliyor. Ama aslında hayaletler ne canlıdır ne ölü. Ben de o 

yüzden diyebilirim ki perdeye öyle bir şahsiyet yansıttım ki ne diri ne ölü. Ölümler olmadı 

diyemem, aksine çok fazla ölümler oldu. Bu mekân güç kullanarak arka arkaya sizi içine 

çekmeyi deniyor yani güç kullanarak var olduğunu gösteriyor.   

GE: Mekâna dair de vurgu yapmak önemli olabilir sanki? Lübnan’da 

çekiyorsunuz filmlerinizi sonuçta? 

GS: Evet tabii ki, kesinlikle mekânla da alakası var. Kesinlikle tamamen mekânla 

alakası var. Çünkü elbette ki ben Mars’ta ya da başka bir gezegende veyahut soyut alemde 



 

film yapmıyorum. Ancak aynı zamanda geçen de sana söylediğim gibi; ben Lübnan 

hakkında filmler yapmıyorum, Lübnan’da film yapıyorum. Arada çok büyük bir fark var. 

Hakkında dersem bir konu, içinde dersem bir “mevcudiyet” söz konusu olur.   

GE: Tabii ki burada Lübnan’da derken sadece mekânı kastetmiyorsunuz.  

GS: Kara parçası “territory” diyebilirim. Bu Arapçada dahi nasıl açıklanır 

bilmiyorum. Yani bu var olan mekân, yani Lübnan. Mekân anlamında fakat insanların 

orada yaşadığı, içinde daha önce yaşanmış ve halihazırda yaşanılan şeylerle birlikte 

“mekân”. Mekân anlamında ama doğal bir mekân anlamında değil. Mekân, mekândır. 

Mekânın tarihi, yaşayışı, şu anı, geçmişi, geleceği, hayalleri vardır. Hepsi vardır 

mekânda. Ancak şu bir gerçek ki onlar hakkında konuşmasam bile onlar benim için varlar. 

Ben halka, Beyrut’ta şöyle oldu, böyle oldu dersem kendimi en kötü yönetmen olarak 

sayarım. Bu dünyada hatta Endonezya’da bile Beyrut’un sıkıntılarını ve problemlerini 

duymayan yoktur. Ne demek istediğimi anlayabildiniz mi? Bu yüzden Lübnan belleği 

mekân bağlamında dünyanın önemli bir parçasını kapsamaktadır. Mekân, tüm yönleriyle 

mesken tutulmuş yerdir. Hayaletler kelimesine dönecek olursak hayalet kelimesi sadece 

var olmayan anlamında değildir, ayrıca olup olmadığını da bilmediğimiz anlamına 

geliyor. Birileri yaşıyor olabilir ama biz onların yaşayıp yaşamadığını bilmiyoruz. Kelime 

oyunu yapma çabasında değilim. Konumuz sadece filmler değil, başka şeyleri anlatan 

kitaplar ve dergiler bulunmaktadır. Ben buna karşı değilim ama bu, sinemayı kısıtlıyor 

gibi düşüncem var. Benim filmlerimde de var hatta The River filminde bile. The River 

filminde insanlar bana neden uçaklar var, neden savaş hissi gibi his veriyor bize diye 

sorular sordu. Zaten bu filmin konusu, uçaklarla, yıkılışlarla ilgilidir. İçinde birçok mekân 

geçen bir mekân. Ben The River filminin, soyut ütopik bir mekânda olsun istemedim. Bir 

ülkede, bir kadınla bir adamı Arapça konuşurken yansıttım ve Lübnan bayrağını koymak 

istemediğim için koymadım. Ben bu filmin onların Arap olduklarını veya Lübnanlı 

olduklarını yansıtsın veya vurgulasın istemedim. Bu durumdu bir sinema filminden çok 

didaktik bir çalışma olurdu. Burada The River filmiyle ilgili parantez açmak istiyorum. 

Bu kadınla adamın yaşadıkları sorunu açıkça belirttiklerini düşün. Bana göre bunun 

anlamı olmazdı. Onların kendi yaşadıkları bir problem var, bunu açıkça dile dökebilirler 

ama benim hedefim bu değil. Bazen filmlerde, aşk hikâyesini anlatan filmlerde çiftler 

izleyiciye aşk yaşadıklarını hissettirirler, bunu söylemelerine lüzum yoktur. Çünkü zaten 

sen bir izleyici olarak bunu anlarsın. İzleyici bir üçüncü kişi, bir yabancı konumundadır. 

Özellikle aşk ve imkânsız aşk filmlerinde. Mekân konusuna dönecek olursak, Lübnan 



 

halkı hep şunu soruyordu; neden hep dağlarda çok uçak vardı. Ben tehdit konusunun 

üzerinde çok durdum. Tabii ki savaş tehdidi söz konusu, ama onunla beraber insanların 

psikolojileri de tehdit altında ve sanırım Lübnan gibi ülkelerde insanların ilişkileri, 

sıkıntısız olan yerlerdeki insan ilişkilerinden daha zor ya da daha özel oluyor. Bu daha iyi 

demek değil, sosyolojik olarak daha soyut da değil, sadece daha basit. 

GE: Sinema anlayışınız daha çok bağlamsal duruyor gibi… 

GS: Evet, ama sizin akademik çalışmalarınız var daha iyi bilirsiniz. Benim 

diplomam da yok. Bakalorya (lise) mezunuyum sadece. Akademide olduğunuz için çok 

iyi bilirsiniz, insanlar bağlam dediğinde sadece sosyopolitik olanı kastederler. Ama ben 

bağlam dendiğinde her anlamda bağlamı kastediyorum. Mesela aynı filmden örnek 

verelim, The River filminde aynı kadın ve aynı erkek -örneğin- Almanya’da olsa başka 

bir film olurdu. Sebebini sormayınız ama çok basitçe farklı olurdu. Daha basit bir örnek 

yok sanırım, bir erkek ve bir kadın her yerde var; ama bağlam sadece bir şey yerine başka 

bir şey koyar. Film Filistin’de geçse de -Filistin de tehdit altında olmasıyla beraber- 

bağlam çok küçük değişiklikler yapar yalnızca. Biraz fizikle ilgileniyorsanız beni daha 

iyi anlarsınız, -ben fizikle ve astrofizikle yakından ilgileniyorum- gözle görülmeyen çok 

ufak bir şey bile tüm görünümü değiştirmeye kadirdir. Biz bunu göz ardı ediyoruz. Klasik 

fizikte teoriktir daha çok, kuantum fiziğinde ise klasik fiziğe gözle görülmesi imkânsız 

ve çok küçük ve basit ayrıntılar eklendi. Böylece karmaşıklığı öğrendik. Bağlam da işte 

böyledir. Ben bağlam söz konusu olduğunda ses ve görüntü dışında seyircileri de birden 

fazla yönden etkisi de hesaplanarak bu tarz çok küçük ayrıntılar ve varyasyonlar 

ekleniyor. Tabii ki bu eğer seyirci bu tarz bir film izlemeye hazırsa söz konusudur. Burada 

sözüm size değil tabii ki yanlış anlamayın lütfen. Bizim elimizden geldiğince filmi ön 

yargısız izlememiz gerekiyor.   

GE: Sizin filmleriniz ve diğer Lübnan filmleri toplumda nasıl tartışılıyor? 

Geçmişle yüzleşme açısından Lübnanlı sinemacıların ve Lübnanlı izleyicilerin 

konumunu tartışabilir misiniz? 

GS: Problem şu ki Lübnanlı seyirciler ne demek bilmiyoruz, bilemeyiz de. Bu konu 

için bir çalışma yapacak değiliz, çünkü kimsenin bu konu hakkında bilgi sahibi 

olduğundan şüpheliyim! Ayrıca bu konuda herhangi bir fikrim de yok. Çünkü çoğunluğa 

bu konuda ders verilmesi geriyor, bu yüzden herhangi bir fikrim yok. Biz şu an tabii ki 

çok genel konuşuyoruz. Sanırım çok ilginç konularla ilgilenen belgeseller de var. Ancak 

daha önce de söylediğim üzere ben kendimi asla ve asla Lübnan belleğiyle ilgili 



 

konuşmak isteyen yönetmen olarak görmüyorum. Birilerinin beni bu çerçevede 

değerlendirmesini de reddediyorum. Benim bu konuyla hiçbir alakam yok. Alakam yok 

derken tabii ki alakam var ama kişisel olarak. Ancak ben asla bu konu için film 

yapmıyorum. Filmlerimin hiçbirinde Lübnan belleğinden bahsetmedim. Phantom Beirut 

filminin bile Lübnan belleğinden bahsetmek gibi bir amacı yoktu. Tabi ki toplumsal 

bellek her yerde ancak benim özel olarak bu konuyu anlatma gibi bir amacım yok. Benim 

amacım bu iyi, bu kötü demek değildi. Benim taraf tutma gibi ne bir amacım ne de bir 

mesaj iletme durumum vardı, bunu işimde reddediyorum. Tabi bu kişisel bir düşüncedir, 

herkes istediğini yapar. Benim sinematik kurallarım yok. Çünkü biliyorum ki insanlar, 

bizi bir kategorilerin içine dahil ediyorlar. Beni de illa bir kategoriye eklemek istersen 

sadece yönetmen olarak ekleyebilirsin, bu yeterli. “Bir adam bazı filmler çekmeyi 

deniyor” o kadar. İlk iki filmimde Phantom Beirut ve Terra İncognita filmlerim için 

konuşacaksam tabii ki birincisinde bir adam ölümden, Lübnan savaşından sonra ülkesine 

dönüyor, ikincisinde de insanlar göç ediyor ve ufukta başlarına ne geleceklerini bilmiyor. 

İnsanlar bu şekilde yorumladı. Ama The Last Man filmini çekmeye başladığımdan beri, 

insanlar bunu bu başlığı bir sembol, güçlü bir metafor ve mitolojik bir simge olarak gördü. 

İnsanların çoğu ne anlatırsam anlatıyım ne konu hakkında olursa olsun yaptığım işleri 

sinematik olarak görüyor; kalanlar ise ‘’bu ne anlatmaya çalışıyor, ne demek istiyor, ne 

bu gurur” diye nitelendiriyor. Dünyanın birçok yerinde alternatif sinema var ve ben yeni 

bir şey keşfetmiyorum. Ancak maalesef belki de Lübnan küçük bir ülke olduğundan veya 

zamana ihtiyacı olduğundan dolayı böyledir bilemiyorum. Ayrıca sanırım maalesef ki 

bazı yönetmenler sürekli bir mesaj göndermek için film yaptılar. Hatta güzellik üzerine 

yapılmış filmlerde dahi halen bu konuda bir bulanıklık ve karmaşıklık var, güzellik 

üzerine olsun mu olmasın diye. Bu konuyla ilgili Tunus’ta Gabes Festivalinde bana bir 

ödül vermişlerdi ve filmlerimin çoğunu göstermişlerdi. Film olsun, kitap olsun, roman 

olsun. Çok ilginçtir ki filmlerini kronolojik sıraya göre verdiler. Phantom Beirut, Terra 

İncognita ve The Last Man gibi. Önce filmlerin konularına ilişkin konuştular ama 

sonrasında yavaş yavaş konudan uzaklaşıp felsefe, sinema, şiir hakkında konuşmaya 

başladılar. Az sonra da sessizlik hakkında konuşmaya başladılar. En sonda da Lübnan’ın 

durumunu eleştirmeye başladılar. 

GE: Lübnanlı sinemacılara baktığımda genelde sürgün sinemasını 

görüyorum. Kendinizi bir sürgün olarak görüyor musunuz? Bu bağlamda yurt, 

vatan ve dönüş kavramları sizin için ne ifade ediyor? 



 

GS: İki tane Fransız dergisiyle geçmişte röportaj yapmıştım. Ben kendimi sürgün 

olarak görmüyorum. Ben şu an Lübnan’da yaşıyorum. Ama şöyle özel bir durumum var. 

Ben Lübnan dışında doğdum. 13 yaşında Lübnan’a getirildim. Burada bir “yer 

değiştirme” söz konusu. Beni bir yerden aldılar, başka bir yere koydular. Tabii ki kimse 

size 12-13 yaşlarında fikrinizi sormaz ve alırlar. Lübnan’da mesela gönüllü ve gönülsüz 

sürgün olmuş insanlar var. Ben şahsen kendimi sürgün sayacaksam bile … Yani mesela 

Senegal’deyken bana Lübnanlı olduğum için koruma altında olduğumu söylediler. Sonra 

Lübnan’a döndüğümde burası senin memleketin dediler. Ama ben o hissi hissetmedim. 

Sürgünden önce kendimi Senegal’de rahat hissediyordum. İşte bu gidiş gelişte insanlar 

değişimleri sanki bir anda olmuş gibi düşünüyorlar. Teoride anlayabilirler ama 

yaşamadan bilemezler. Kendimi bu sebeple sürgün olmuş şeklinde tanımlamıyorum. Ben 

bunları yaşamamış olsam ve hatta Lübnan savaşı olmasaydı bile – 1973 yılında veya 1975 

yılında başladığını iddia edenler var- sinema sektöründe olmazdım diye düşünüyorum. 

Nedenini bilmiyorum, buna cevabım yok. Teorim yok, sadece hislerimi söylüyorum. 

Unutmayın ki ben 1958 doğumluyum ve 1968 öncesi çocuğu sayılırım. Dünya 

bambaşkaydı ve Lübnan sürekli olaylarla kaynıyordu. Sadece Lübnan değil, tüm dünya 

kargaşa içindeydi. Ben bu dönemde dünyada geldim. Filistin, Vietnam gibi olaylar. Tabii 

benden çok sonra sol düşünceye geçtiler ama tüm bu durumlar globalleşme fikrini ön 

plana çıkardı.  Ben de bu durumun içindeydim. Siyasi fikrimi değiştirdim ve sonraları sol 

görüşlü oldum. Ama konu sol görüşlü olmam veya olmamam değil, o dönem dünya 

şimdiye nazaran daha açık görüşlüydü. İnsanlar sadece siyasi olarak değil, müzik, sinema, 

edebiyat ve insanlık bakımından daha açık fikirliydi. İnternet geldi ve dünya için kapılar 

açtı ama aynı zamanda daha fazla kapattı. Bu sebeple ben genel anlaşıldığı şekliyle sürgün 

olarak tanımlamıyorum kendimi. Belki “yersiz yurtsuz” kavramına daha yakınım. 

Fransızcadaki şu iki kelimeyi çok kullanıyorum: “yabancı” ve “yakın”.  Daima kendimi 

yabancı ve yakın hissederim. Şimdi beni Meksika’da varsayalım. Kendimi yine yabancı 

ve yakın hissederim. Çünkü sanırım benim “sürgün” hissiyatım yok. Ama tersi bir 

hissiyat da yok. Ne evim var ne sürgünüm. Ne burada ne orada. Travmasız. Tabii bu bir 

anda olmadı, zamanla oldu. Lübnan iç savaşından önce ve savaşın başlamasına ramak 

kala oradaydım, o zamanda da kendimi “yakın” hissettim. Daha o dönemler Arapça ile 

bağım çok kuvvetli değildi. Senegal’deyken Fransızca ve yerel dili konuşuyorduk. Kimse 

bize okulda Arapça öğretmiyordu. Tabii ki evde Arapça konuşuyorduk ama basitçe. 

Çünkü kültürlü bir aileden değil basit bir aileden geldiğini düşün. Tüm bu şeyler insan 



 

olarak beni var etti. Uzun bir süre Paris - Beyrut arası mekik dokudum mesela. Bu da beni 

çok etkiledi. Buradan, buradan değil. Bunlar benim için hiçbir şey ifade etmiyor. Tabii ki 

bu gidiş - gelişler yorucu ama yapacak bir şey yok.  

GE: Şimdi Berlin’desiniz ama Beyrut’ta yaşıyorsunuz, değil mi?  

GS: Evet 2002 yılından beri Beyrut’tayım. 20 yıldır buradayım. Tabii ki 

yolculuklarım oluyor ama burada yaşıyorum.   

GE: “Özellikle hafıza bağlamında mekân sizin için ne ifade ediyor? 

Filmlerinizde mekânı tasarlarken ne düşünüyorsunuz” sorusunu sanırım 

cevaplamıştınız. Lübnan’ın sadece dekor olmadığını aynı zamanda kişiliğinin 

olduğunu söylediniz. 

GS: Tabii ki, bana göre her şeyin bir kişiliği vardır. Örneğin ağacın bile kişiliği var 

ve hissetmeden çekim yapanları hiç anlamıyorum.   

GE: Sizin sinemanızda ve Lübnan sinemasında kimlik ne anlama geliyor? 

GS: Öncelikle kimlik kelimesinin anlamını konuşmamız gerekiyor. Çünkü 

insanlara kimlik nedir diye sorulduğunda, direkt ulusal kimlik veya kişisel kimlikleri 

akıllarına gelir. Benim için öyle değil. Özellikle de Lübnan gibi bir ülkede. Güney 

Afrika’da çok hoşuma giden bir atasözü var: “Ağacın köklerine bakmak yerine ağaca ve 

ağacın nasıl büyüdüğüne bakın”. O yüzden bana göre kimlik, benim ne olduğum değil, 

olup bitendir. Benim ne olduğumu umursamıyorum, çünkü bu sınırlandırmak olur. Bazı 

insanlar “Ben güneyliyim” veya Ben Lübnanlıyım, ben İranlıyım” der ama bu çok sınırlı 

bir şeydir. Mesela şunu diyebilirlerdi: “Ben Lübnan’da yaşıyorum”. Bazıları da bana 

gelip “Sen Beyrutlu musun?” diye sorunca ben de “evet” diyorum. Sonrasında “Sen aslen 

Beyrutlu değilsin” diyorlar. Ne demek “aslen”. Beyrut bir taş parçası, sınırlı ve durağan; 

insanın hayatı ise hareketli. O yüzden ben kağıt üzerindeki veya insanların kafasındaki 

kimlikle değil, hareketli kimlikle ilgileniyorum. Bu yüzden ben Phantom Beirut filminde 

kimlik üzerine gittim. Filmde, bir adam gelip birine “Sen ölü değil misin?” diye 

soruyordu. Biz ölüleri böyle geri diriltemeyiz.  Bertolt Brecht’un sürgünle ilgili bir 

tiyatrosundan şunu alıntılamıştım: “Çocuk yapmak, pasaport almaktan kolaydır”. 

Özellikle şu an Lübnan’daki pasaport çıkarmak gibi. Tabii ki geçmişte insanın ne zaman 

kimlik vermeye başladığını biliyorsundur, nerede hangi mekânda doğdun, ne zaman 

doğdun gibi bilgiler yer alır. Bir bölgeye hâkim olabilmek için yaratıldı bu kimlikler. O 

yüzden kimlik benim için önemli değildir.  

GE: Sanırım o yüzden kimlikler sürekli değişiyor.  



 

GS: Aynen öyle. Kimlikle ilgili önemli olarak söyleyeceklerim bu kadar. Mesela, 

bazı insanlar Lübnan sineması der ama bunun ne anlamı var ki, Lübnan’daki sinema daha 

uygun. 

GE: Şu soruyu sorayım: “Orta Doğu’nun vazgeçilmez konularından biri olan 

travma filmlerinizde var. Özellikle toplumsal belleği konu alan filmlerin travmadan 

kurtulmada ve ulusal bir kimlik oluşturmada nasıl bir rolü olduğunu 

düşünüyorsunuz?” 

GS: Travma bir zaman gelir ki fetişizm gibi olur. Şimdi Lübnanlılar her 5 dakikada 

travma kelimesini kullanıyorlar. Biraz kötü bir dille konuşuyorum farkındayım. Size bir 

ara bir örnek vermiştim 4 patlamayla ilgili. Belki de başımıza gelenler en korkunç 

şeylerden biriydi. Tabii ki çok korkunç şeyler yaşadık maalesef. Tüm bu savaşlar, 1982 

yılındaki İsrail saldırısı, kendi içimizde savaşlar ve canilikler, diğer çatışmalar, Suriye 

ordusuyla yaşanan çatışmalar, iç çatışmalar… Yani neredeyse birbiriyle savaşmayan, 

birbiriyle anlaşma yapmayan kimse kalmadı. Travma derken üst üste birikmiş 

travmalardan söz edebiliriz. Herkes travmadan farklı etkilenir. Tabii ki kolektif bir travma 

söz konusu. Hepimiz birçok açıdan kolektif bir travma yaşıyorduk. Dünya için de şu an 

durum bu şekilde. Dünyada da bir çeşit kolektif travma söz konusu, Covid-19 salgınından 

bu yana maddi, ekonomik ve insanları derinden etkileyen diğer sorunlar… Sadece 

Lübnan özelinde konuşacaksak, tabii ki bunlar etkiledi ve bir umut da doğdu bu süreçte. 

Örneğin 17 Ekim 2019 protestoları. Ben de onların arasındaydım. Hatta ucunda ölüm 

olduğunu bile bile gittim. Bu olaylar, patlamalar ve Lübnan tarihindeki diğer tüm 

olaylar… Lübnan sadece bugünden ibaret değil. Dünü, öncesi, onun öncesi var. Tüm 

bunları bir araya getirirseniz travmalar meydana gelir. Şimdi ise bir çeşit kolektif bir 

travma var. Bazen öyle bir zaman gelir ki hiçbir pencere kalmadığında insan bu kadar 

şeyin üst üste gelmesinden bitkin düşer. Ama kimse sorunu aynı şekilde yaşamaz. Herkes 

kendi penceresinden yaşar. Biraz absürt bir örnek vereceğim ama hiç kimse humusu aynı 

şekilde sevmez. Travma da bu şekilde. Biraz ilginç gelebilir ama herkesin damak tadı 

farklıdır. Kimse kimseyi aynı şekilde görmez. Ne ben kendimi sizin beni gördüğünüz gibi 

görürüm, ne sizin gördüğünüzü ben aynı görürüm gibi. Basit bir travma da olabilir, birinin 

düşüp ayağını kırması gibi. Travmayı basitleştirme amacım yok; ama aynı zamanda 

fetişizm seviyesine getirmenin de alemi yok bence. Başımıza vatanla ilgili her gelen şeyi 

travma görmemiz gibi. Tekrar söylüyorum olayı basitleştirmeye, geri plana atmaya 

çalışmıyorum. Yalnız bence travmadan öte bir yorgunluk söz konusu. Derin bir 



 

yorgunluk. Şimdi bir sinema yönetmeni olarak veya basit bir tabirle sanatçı olarak 

kendimden bahsedeceksem, ki sanatçı, biraz yaramazdır, eğer popüler sinema türünde 

veya komedi türünde çok iyi değilse biraz drama biraz yıkım biraz trajedi sever. Çünkü 

herkes popüler filmler çekemez, özellikle günümüz dünyasında ismi popülerdir ama 

manen ağırdır. İşte sanatçı bunlardan – dramadan, trajediden, yıkımdan – ilham alır. 

Söyleyeceklerim sadece kendime ait ve ben şahsen çok yoruldum, artık takatim enerjim 

kalmadı. Zaten şu an olan biteni çeken sinemacılara şaşırıyorum. Tabii ki onlara parmak 

sallamıyorum, onları yargılamıyorum başkaları gibi. Ama şahsen her yerde ilham 

görmemin sebebini anlamıyorum. Bence bundan öte bir nefes alma ve verme durumu var. 

İşte bu fikir yok şu an. Tabii ki sinemacıların tümü aynı durumda değil. Bazı sinemacılar 

açık bir kapı bırakmanın daha doğru olduğunu düşünüyorlar. Ben böyle düşünmüyorum. 

GE: Biliyorsunuz Türkiye’de de durumlar karışık. Ancak biraz fark var. İki 

buçuk aydır buradayım, söylediğiniz bir ifade çok önemli “yorgunluk”. Türkiye’de 

henüz bu derece bir yorgunluk söz konusu değil, evet çalkantılı bir süreç oldu ama 

o “yorgunluğu” burada gördüm ve çoğu insandan da bu ifadeyi duydum. 

“Lübnanlılar yorgun, çok yorgun” gibi ifadeler. Çok ilginç geldi ama anlıyorum. 

GS: Bir de tabii ki biliyorsunuz, Lübnanlılar büyük bir sorun karşısında kaçma, 

göçme gibi adetleri var. Sıkıntı şu ki salgınla, küresel krizle ve pasaport sorunları gibi 

sorunlarla beraber gidemedikleri için insanlar bir iç sıkıntısı bir nefes alamama durumu 

yaşadılar. Açıkçası ben üç haftadır burada Almanya’dayım ve halen rahatça derin bir 

nefes alamıyorum. Hatta bazen yürüyorum sakince ve etrafta güzellikler varken dahi 

unutsam da bir göğüs sıkışması var. Sadece göğüs değil, tüm vücudum, anlayabiliyor 

musunuz? Bir yığılma söz konusu. Yığılma insana zarar verir, ezer. Biz ezilmişiz. Ezdik 

ve ezildik. Kendimizi, başkalarını ve birbirimizi ezdik. Hem genel anlamda hem de özel 

anlamda konuşuyorum. Sıkıntımız bu. Şu veya bu değil, sıkıntı şu ki geneli ve özeli 

beraber göremiyoruz. Şahsen bence siyasi anlamda yeryüzünün sorunu bireysel ve 

kamusal olanı beraber görememek. Bireysel “ve” kamusal diyorum, “veya” demiyorum, 

insan genelde “veya” ile ilgileniyor, “ve” ile ilgilenemiyor. Lübnan’da “yorgunluk” ve 

“ezme - ezilme” konularına ilişkin sanatçının büyük hatası, insanların yerine görüş 

bildirme hakkını kendini görebileceğini düşünmesidir. Bence bu çok büyük bir yanlış. 

Tabii ki arka planda bunu hisseden insanlar var. Ancak insanların yerine konuşmak, adeta 

pislik siyaset gibi, pislik siyaset adamı veya kadını gibi insanların veya toplumun yerine 

konuşmaya çabalaması gibi. Bu benim hayatımda duyduğum en saçma şey. Bazen bazı 



 

sanatçılarda ve özellikle üçüncü dünya ülkelerinde -sadece Lübnan’da değil– korkunç bir 

yenilgi var, insanların yerine konuşmak ve hatta onların yerine karar almak. 

GE: Bu yorgunluk olayını anladım ama izninle bir şeyi anlamadım. Evet 

siyasi, ekonomik politik bir kriz var. Patlamadan sonra limanda ayakta kalan bir 

yer var ki her gün orası yanıyor. Ben şimdiye kadar halen bunu anlamış değilim. 

Bugün ve her gün bir haber çıkıyor, telefonda, televizyonda, medyada ve birçok 

yerde yanarken gösteriliyor. Düşünüyorum sanırım Lübnanlılar çok yorgun diye 

sadece izliyorlar. Ne düşünürsünüz, bu en büyük travma, 2 yıl önceydi patlama ama 

halen yanıyor ve bitmiyor. 

GS: Hiç bitmedi. Ben açık yüreklilikle söylüyorum, bazen şöyle bir düş bile 

kuruyorum, hepsi yansa, yer yarılsa ve bitse. Çoğu insan istemese de bence daha iyi. 

Çünkü böyle her gün içinde biri ölüyor, ölüm diğer hali ile daha hafif. Benim Facebook 

adresim yok sadece bilgi amaçlı kullanıyorum. Ancak Instagram kullanıyorum. 

Instagram’da böyle bir post görünce doğrudan siliyorum. Sanki biri sana her gün senin 

ölü olduğunu hatırlatıyor. Sen yaşadığını zannediyorsun ama ölüsün. İşte bu 

konuştuğumuz “hayaletler”. Ülkeyi “elinde tutanlarda” şeref yoksunları, biraz bile 

toplumu anlamadılar. Eğer onlar biraz bile zeki olsalardı– hatta en pis zekâ anlamında 

bile olsa – insanları rahatlatmak için bu ateşi söndürmeye yönelik çözüm bulmaya 

çalışırlardı. Çok az kişi onlar için fena sayılmayacak derecede rahat yaşayabiliyor. Ama 

insanlar rahat yaşasın istemiyorlar. Niye istemediklerini düşünüyorum da sebebi 

“duyarsızlık”. Görmüyorlar duymuyorlar ilgilenmiyorlar. Güçlü pislik insanlar var 

Lübnan’da, ben bunu şuna benzetiyor. Ateşte yanıyorsun ama yavaş yavaş ölmen 

isteniyor bu kadar. Benim düşüm hepsi yer yarılsın da içine düşsünler.  

GE: Bir yarayı kaşımak gibi değil mi? 

GS: Aynen öyle önce çok az kaşırsın ve sonra arka arkaya sürekli kaşırsın.  

GE: Ulusal kimlik hakkında konuşmuş muyduk?  

GS: Sana düşüncemi açıkladım. Kesinlikle yüzölçümü olarak büyümek, daha 

büyük bir ülke olmak değil; içsel dünyanda, kendi kafanda, yüreğinde daha büyük olmak. 

Açıkçası ben milliyetçiliğe karşıyım. Ben içtenlikle anarşistim, vatan ideolojisine 

milliyetçiliğe karşıyım. Ancak tabi ki bu fikir beni ilgilendirir ve ayrıca kendi içimde 

yaşattığım bir ideolojidir. Çünkü maalesef ki dünya devletlerden ve sınırlardan oluşuyor. 

Ama eğer popülasyondan konuşacaksak tamam, kabul ediyorum. Çünkü anlaşmalar, 

ilişkiler, hatta bazen acılar, şiddetler mevcut. Her zaman güzel şeyler yok maalesef. Bu 



 

milliyetçilik büyük bir yanılsama. Göçmenliği durdurduğumuzda ve oturduğumuzda ve 

herkes tek tek konuştuğunda hepimiz Türklerin nereden geldiğini biliyoruz. İşte milletim, 

şu asıllıyım, kökenim gibi şeyler konuşacağız. Bırakın bu saçmalıkları yahu.  Ama artık 

bırakamayız, çünkü çok geç, çok pislendik. Dolayısıyla ben popülasyonu önemsiyorum.  

GE: Kültür gibi değil mi? 

GS: Kültür, bireycilik, insan. Yani örneğin ben Filistin’i önemsiyorum. Çünkü ben 

onların bir hayat yaşayabilmelerini istiyorum. Ama ben mümin değilim, yani Filistinli bir 

Müslüman olmak gibi bir isteğim yok. Sadece Müslüman değil, Hristiyan ya da başka bir 

şey de olma isteğim yok. Ancak bunu burada söyleyemezsin, burada milliyetçilik 

hakkında konuşmak, konuşmaya çalışmak çok zordur. Benim burada pek çok tanıdığım 

Lübnanlı hep şunu söyler: Bizim Lübnan’daki sorunumuz ulus olamamamız. Bunu 

gözümüzde büyütüyor olabiliriz. Biz eski tarihte yapılmış, içinde ordu, polis, hükümet 

vb. gibi olan kanunlara göre yaşamak zorunda değiliz. İnsan, dünya bu kanunlarla birlikte 

var olmuş gibi yaşıyor. Biz bu kanunlarla birlikte var olmadık. Ama zamanla bunların bu 

kadar önemli olmadığını fark ediyorsun. Ama ne yapacaksın veya yapabiliriz ki? Benim 

maksimum deneyebileceğim ya da söyleyebileceğim şey; birlikte yaşayabilmemiz en 

güzel şeydir. Birbirimizi sevmemiz değil ama! Farklılıklara rağmen birlikte 

yaşayabiliyoruz. Benim gibi düşünmemen beni ne ilgilendiriyor ki? Ben seni benim gibi 

düşünmeye zorlayamam! İşte böyle oluyor. Her neyse. 

GE: Şimdi dediniz ki birlikte yaşayalım, barış içinde. 

GS: Hayır! Barış içinde değil, sadece birlikte yaşayalım. Büyük kelimelerden 

kaçınıyorum.  

GE: Ben senin filmlerinden pek çok alıntı yaptım. Sanım Phantom Beirut 

filminde kadın şöyle diyordu: “Savaş başladığında kimse bize sormadı. Bittiğinde 

de kimse bize sormadı.” Sanırım şu anda da kimse bize sormuyor. Her zaman şunu 

görüyorum; Bireyin burada hiçbir değeri yok, değil mi? Lübnan’ı çok heterojen 

görüyorum, ki bu kadar heterojen olmasını beklemiyordum. Bizim dışarıdan 

gördüğümüz şey; Feyruz vb. vasıtasıyla romantik, hayal gibi bir Lübnan, Beyrut. 

Ancak tekrar söylemeliyim ki durumun homojen değil de çok çok heterojen 

olduğunu gördüm. Çünkü sanırım biraz yorgunlar. Aralarında bir bağlantı, iletişim 

görmüyorum. Her mahalle, her aile kopuk yaşıyor gibi. Yani tamam, barış içinde 

yaşamaya gerek yok, ama… 



 

GS: Yok yok hayır benim kastettiğim bu değildi. Benim kastım basitlikti, yani ben 

büyük kelimeler kullanmak istemiyorum, basit kelimeler kullanmak istiyorum. 

Heterojenlikten bir problem değil, eğer heterojenliği kabul etmişsek. Biz Lübnan’da 

heterojenliği kabul etmemişiz. Burada herkes tek millet olmaktan bahsediyor. Bu ne 

saçmalık! Biz tek bir millet değiliz ve bu bir problem değil! Bunu kabul edelim ve konu 

burada kapansın. Herkes Lübnan’ı kendi hayalindeki gibi istiyor. Hayali nedir onu da 

bilmiyorum. Ancak hayal ortak olmalı ya da karşılıklı olması. Diğer seçenek de diktatör 

olursun ve ‘bu böyledir, hepiniz s… gidin’ dersin olur biter.  

GE: Bu da ulusal kimlik sanırım. 

GS: Evet. Şunu belirtmek istiyorum: Ben filmlerimde bireylere önem veririm. 

Ancak bu bireylerin topluluktan daha önemli olduğu anlamına gelmiyor. Konu bu değil. 

Çünkü eğer içeri girmezsem sadece genel tabloyu görmüş olurum. Ancak ben genel 

tabloyla pek ilgilenmiyorum. Ben daha özelle ilgileniyorum. Phantom Beirut’un sonunda 

biri ölümle oyun oynadı, kendini ölü kıldı ve sonra hayata geri göndü. Ancak sen gerçek 

hayatta ölümle oyun oynayamazsın. Anlatabildim mi? Sadece Lübnan’da değil, nerede 

olursa olsun. Ancak filmin sonunda bu kişi geri döner ve kendi kendine bir yol bulmayı 

dener, ama yapamaz. Sonra Darina Al Cundi filmde şunu belirtir: “Kimse bize sormadı, 

öncesinde de sonrasında da… “Tabi ki kimse sormaz! Çünkü biz kuklayız. Sadece 

Lübnan’da değil, her yerde öyleyiz. Almanya, Fransa, Çin, Japonya; her yerde öyleyiz. 

Fakat benim amacım, bu konu hakkında konuşmak değil. Ben kendi adıma bunu 

biliyorum. İzleyiciye “Sen ey birey, kuklasın!” demek gibi bir derdim yok. Ben bireylerin 

içsel anlamda yaklaşık ne kadar yalnızlaştıklarıyla ilgileniyorum. Benim filmlerimde 

yalnızlığı çok fazla işlemişim. Eğer tüm filmlerimi izlersen, yalnızlıkla ne kadar ilişkili 

işlediğimi görürsün. Eğer bir terim koyacak olursak o da yalnızlıktır. Ancak yalnızlık 

derken “Allah’ım ne kadar da yalnızım” gibi bir anlamda değil de “gerçekten de ne kadar 

da yalnızız” anlamında kastediyorum. Yani insana / bireye biraz daha yaklaştığında 

ondaki yalnızlığın ne derece olduğunu görürsün. Ancak ben bunu trajik olan veya 

olmayan bir yolla göstermeyi denemiyorum. Bu bir gerçek. Filmlerimi de buna göre 

çekiyorum. Örneğin Mountain filmimde bilmiyorum izlediniz mi? 

GE: Hayır, bir tek o filminizi izlemedim. 

GS: O zaman örneğin Terra Incognita filmimde, evet Carole Abbud’un arkadaşları, 

ailesi var. Eğer dikkatini çektiyse aileyi göstermedim, sadece erkek kardeşini biraz 

gösterdim. Ancak filmi arkadaşlık, eğlence vs. üzerinde kurmadım. Hatta onların her 



 

birini ayrı birer birey olarak işledim. Ben yalnızlığın / bireyselliğin var olmasını gerekli 

buluyorum. Ancak sadece yalnızlık olduğunda sonucu; toplumsal bir problem olarak 

karşımıza çıkıyor. Anlatabildim mi? Sorularınızla beni bambaşka bir yere, hiç 

düşünmediğim bir yere götürüyorsunuz sinema anlamında. Çünkü ben sosyolojik olarak 

çekmiyorum.  Yani Daina Al Cundi veya Carole Abbud Phantom Beirut filminde ya da 

Soraya (Carole Abbud) Terra Incognita filminde Lübnan’daki kadınları temsil etmiyor. 

Sadece kendi olan bir karakter. Örneğin ben Ghassan, Lübnanlıları temsil etmiyorum, 

eğer ben temsil ediyorum fikrine kapılırsam demek ki ben bir aptalım. Ben birini temsil 

edeceksem en fazla kendimi temsil ederim. Çok bireysel bir yoldur. Örneğin The River 

tüm kadınları değil, sadece kendisini temsil eder. Aynı şey ve ben de bilinçli bir şekilde 

psikoloji ile ilgili ne varsa hepsini çekerim. Hayatta ne yaptığıyla ilgili her şeyi, ne yer, 

ne içer, evli mi, çocuklu mu, boşanmış mı bütün bunları filmden kaldırırım. Çünkü 

sinemamda izleyiciyi film anına odaklamaya çabalıyorum. Bu benim sinemasal olarak 

hedefimdir. Kesinlikle bir bağlam söz konusu ama bağlam olsa da olmasa da bu benim 

kararım.  

GE: Lübnan sinemasını iç savaş sonrası bölümlere ayırmak mümkün mü? 

Daha spesifik olarak şunu sorabilirim: Geçmişle yüzleşmede nesiller arasında bir 

fark var mı? 

GS: Evet tabii ki fark var. 

GE: Bu farkı biraz daha açar mısın? 

GS: Örneğin benim gibi biri veya Muhammed Soueid -benim için çok değerli bir 

dostum olduğu için söylüyorum- gibi biri, bizim bu postmodern çapla ilgili ilişkimiz ben 

17, o 16 yaşındayken şimdi yaşı 40 olan biri gibiydik. Benim şimdi yaşım 64 mesela, kim 

gibi tam nasıl örnek verebilirim bilmiyorum. Ama mesela şimdi vefat etti, Borhane 

Alaouié gibi, onun da yaşı 24’tü ve şekeri vardı. Çok büyük fark var, mesela sen zaten 

yaşamdan kopmuşsundur ve ardından savaş patlar. Hayatından yıllar alır, adeta şimdi 

Suriye’deki nesillerin başına gelen gibi. Adeta bazı Filistinliler’in başına gelen gibi. Bazı 

Filistinliler derken şu an büyüyen ve gelişenlerden bahsediyorum. Onlar için de bir 

yığılma söz konusu. Örneğin benim neslimde şu anki nesle göre daha çok travmatik 

yığılma var. Ancak şu anki nesil o dönemi yaşamasa da bizim gibi hissedebilir. Tabii ki 

aynı zamanda sadece bu nesil değil, iki nesil öncesinde de merhaba diyen yok, kimse 

birbiriyle aynı tecrübeye sahip değil. Muhammed Soueid ile ben aynı şekilde yaşamadık 

bu durumu. Tekrar söylüyorum aynı nesilden olsa da bireyler arasında farklılıklar var. 



 

Farklı nesillerse onlarda da farklılıklar vardır tabii ki. Sanırım benim çocuklarım yok ama 

benim kuşağımdan çok fazla insan çok büyük bir yanlış yaptı. Kendilerinden sonra 

çocuklarına olanları anlatacak bir şey yapmadılar. Geçmişi arkalarında bırakıp ana ve 

geleceğe odaklandılar. Herkes değil tabii ki, ancak savaş döneminde film çeken 

yönetmenler Maroun Bagdadi, Borhane Alaouié, Joselyn Saab gibi yönetmenler ki hepsi 

şimdi öldü. Hatta kalanlar arasında en yaşlısı ben olabilirim. Yani sizin yaşınız 17-18 iken 

savaş başlarsa farklıdır, 10 yaşındayken başlarsa farklıdır. Hayalleriniz, düşünceleriniz 

farklıdır. Sinemaya şimdi başlayacak olan 20-30 yaşlarında herhangi biri özellikle 

travmatik yığılma olan veya bilinç bulanıklığı olan bir ülkede. Ben çok iyi hatırlıyorum, 

ben Phantom Beirut filmini çektim. Lübnan’da sinema konuşulunca insanlar sinemanın 

sadece iki yönde ya Ziad Doueiri’nin ya da Ghassan Salhab’ın tarzında ilerlemesi 

gerektiğini söylediler. Çok güldüm buna. Nasıl bir saçmalık! Niye sadece iki yön. İki, üç, 

dört, beş, altı, sekiz, on… Türkiye, Asya, Fransa, Avrupa, Amerika ve daha nice sinema 

çeşitleri var… Bu da Lübnan için şu soruyu öne çıkarıyor, kimin bizim yerimize söz 

söyleme hakkı var? İnsanlar onları sahnede canlandıracağımızı düşünüyorlar. Tabii ki ben 

kardeşin olabilirim, akraban olabilirim, düşmanın olabilirim, ama ben seni 

canlandırıyorum sonuçta. Mesela Khalil ve Joana’nın Memory Box adlı filmi dürüstçe 

söyleyeyim hiç hoşuma gitmedi. Biraz nostaljik ve biraz basit buldum. İçinde ne 

sinematik enerji ne de fikirsel enerji var. Ama sadece beni temsil etmediği için değil. Bazı 

insanlar niye sevmedin diye soruyor. Tabii ki bazı çevreleri yansıtan bir film ve ben 

toplumcu biri olarak bir toplumdan gelmedim ama ben mesela Douglas Sirk’i çok 

beğeniyorum, kendisi Amerikalı bir yönetmen. Kendisi aristokrat kesimin filmlerini 

çekiyor. Benim en son ilgileneceğim bir konu. Ama işi gerçek anlamda sinemacılık. 

Sıkıntı toplumsal tabakalar değil, sinema yönüyle nasıl bir iş ortaya çıkarıyorsun. Veya 

son olarak sol taraftan biri gibi konuşacaksak Engels burjuvaydı, Marx’ın fabrikaları 

vardı. Uçuk örnekler veriyorum, ne demek istediğimi anlıyor musunuz? Sadece toplumsal 

tabakalar değil söz konusu olan. Önemli olan tarihle, bellekle ilişkisinin nasıl olduğu. Ben 

sadece şu an sinema açısından konuşuyorum sadece. Lübnan’ı yansıtamadıklarını 

söylemiyorum bile. İsterlerse aşırı sağcı olarak göstersinler. Sadece örnek veriyorum, 

birbirimizi daha iyi anlayalım diye. Bu yüzden bazen üniversitede ders veriyorum ve bazı 

gençleri görüyorum. İşlerini gerçekten çok ilginç bir şekilde yapıyorlar. İyi olan da nerede 

olduklarını dikkate alarak işlerini yapmaya çalışıyorlar, Lübnan’ı hayal ettikleri veya 

kurguladıkları gibi değil. Siz de bilirsiniz, bazı Türkler arasında da böyle yapan vardır. 



 

Bölgenin, ülkenin, ilin, toplumun yerine konuşanları bilirsiniz. Adeta onda iletmek 

istediği bir mesaj var, sanki Allah ona vekalet vermiş gibi … 

GE: Son olarak Lübnan sinemasının geleceğini nasıl görüyorsunuz? 

GS: Siz de bilirsiniz, bir süredir Lübnan’dasınız. İlk defa mı geliyorsunuz 

Lübnan’a? 

GE: Evet, ilk defa. 

GS: Lübnan’da şöyle bir şey var: Yorgunluğa, üzüntülere, açık yaralara rağmen bir 

tür enerji var.  

GE: Herhalde çok kahve içtikleri için… 

GS: Ne için olduğunu bilmiyorum, olabilir. Bence şöyle bir durum var, burada biraz 

siyasi konuşacağım. Lübnan başlangıçtan beri devlet - hükümet anlamında kaim değildi. 

Bu yüzden Lübnanlı bir kimse kendi başının çaresine bakmayı öğrendi. Eğer bunu 

beceremiyorsa da göç ederdi. Benim ailem gibi Senegal, Amerika, Almanya, Avrupa gibi 

başka diyarlara giderdi. Ama her zaman bir çözüm arayışı vardı. Toplumsal ve ekonomik 

açıdan radikal bir liberalizm söz konusu idi. Bu sebeple siyasi çevreler ülkeyi ellerinde 

tutuyordu adeta “ben seni kalkındırırım, ben sana iş bulurum, ben çocuğunu üniversiteye 

yerleştiririm” mantığıyla. Ben avantajlıydım, çünkü ailem tüm bu pisliklerden uzaktı. 

Çok büyük bir avantaj olduğu söylenemez; ancak bu durum şu sistemi doğurdu. Kahve 

için gülüyorsunuz; ama sistem buna benziyor. Bir enerji var ama ne için? Bazen enerji 

olsun diye bir enerji durumu var, adeta kuyruğunu enerji olsun diye sallayan köpek gibi. 

Ancak bu durum Lübnan’da ilk oluyor. Ben Lübnan’da 20 yıldır aralıksız yaşıyorum. 

Aralıksız derken tabii ki gittim geldim. 1970 yılından beri diyebilirim. Öncesinde 

yaşamıyordum ama sonrasında bir yerlere gidip gelsem de Lübnan benim sürekli 

bulunduğum yerdi. Bir yıl yaşayıp bir yıl yaşamadığım bir yer değil. Bazen yarı yıl 

olabilir ama kastım durmadan yaşadığım yer. Lübnan tarihinde ilk kez insanlardaki enerji 

bu denli düşük. Çok düştü. Bu yüzden gelecekten bahsedeceksek bu konuda konuşmak 

zor. O halde gelecekten bahsedeceksek benim gibi yaşlılardan değil, gençlerden 

bahsetmemiz gerekir. Hatta ben bu yıllarda bir proje çıkarsam, örneğin 2020 yılında 

başlamış olsam da ve içsel olarak zorlansam da yayınlanırsa bir gelir getirir mi bilinmez. 

Ben mesela bazen gençlere yardımcı olurum. Örneğin şimdi iki gence projelerinde 

yardımcı oluyorum ve bazen onları sanki el üstünde taşıyormuşum gibi oluyor. Çünkü 

toplumumuzda da ne kadar radikal bir liberalizm hüküm sürse de hiçbir anında ve hiçbir 

şeyde sana yardımcı olmaz. Ne zamanki havada bir çekim kuvveti olursa o kuvvet seni 



 

içine çeker, ama hava seni çekmediğinde seni hangi kuvvet çekecek? Kastımı anladınız 

mı? Bilirsiniz bu fizikte bir ilke. Ne zaman bir yoğunluk olursa seni çeker, peki ya 

yoğunluk olmadığında seni hangi kuvvet çeker? Lübnan’da da şimdi aynı durum mevcut. 

Siz bunun için söylüyordunuz, gülüyorduk ama sadece enerji için bir enerji mevcut. Biri 

için ortaya çıkan bir enerji değil. Hatta bu enerji de ilk defa sadece bu kadar az oluyor. 

Hayatımda böyle görmedim, içimde hissediyorum. 

GE: Sanırım bir kitapta okudum, “Evet, savaş çok pis ve kirli; ancak 

sevmediğiniz biri orada ölürse veya zarar görürse sevinirsiniz” Bu da bir enerjidir. 

Enerjinin mevcut olduğunu gösterir. O dönemde de bir enerji vardı demek değil 

midir sizce de? 

GS: Evet, tabii önceleri hep savaş yoktu, arada oluyordu. Savaş çetindi ama 

berraktı. Ne kadar derinleşse de ne olduğu belliydi. Şimdi olansa dışımızda değil, 

içimizde olan bir çatışma. Bazen insanlar patlamalardan yakınıyor, ama ben şöyle 

diyorum: Patlama problemin temeli değil, sonucudur. Tabii yalnız ben demiyorum, illaki 

benim gibi düşünenler vardır. İç savaşta şu var, tüm zamanını ekmek, şeker gibi sorunlarla 

geçiriyorsun. Komşuna yardım ediyorsun, o sana yardım ediyor veya sen ona 

bağırıyorsun, o sana bağırıyor. Bu halde sana ne kalıyor. Gün bitiyor ve sen bitik halde 

oluyorsun.  Bu yüzden sanatçılar geliyor ve aralıklarla bu söylediğimi söylüyorlar, ancak 

bunun bir sanat olduğunu anlamıyorlar. Çünkü gazetede yazılıyor veya adına televizyon 

denebilirse televizyonda çıkıyor. Ne yapılması gerektiğine dair bir cevabım yok. 

Sorunuza geri dönecek olursam eğer bir gelecek varsa gelecek hakkında düşünmemeye 

çalışalım. 

GE: Sorular bunlardı, çok teşekkür ederim ve tanıştığıma çok memnun 

oldum. 

  



 

Ek 7: Hady Zaccak (Akademisyen, Belgeselci) 

 

GE: Son dönem Lübnan sinemasını geçmiş bağlamında değerlendirebilir 

misiniz? 

HZ: Bence 2005’ten itibaren başlatabiliriz bence. Sinemayı tarihle 

bağlantılandırırım sürekli. 1975 – 1991 arası savaş süreci var. Bir de 1991’den 2005’e 

kadarki bir süreç mevcut. 2005’te iki önemli olay var: Refik Hariri suikastı ve Suriye 

ordusunun Lübnan’dan çekilmesi. Kaldı ki geçmişi ele alacaksan burada farklı geçmiş 

anlayışlarıyla karşılaşırsın. 1990 ile 2005 arası süreçte Suriye ordusunun Lübnan’da 

etkinliği mevcut idi ve bu durum geçmişi ve şimdiki zamanı ele almada etkili bir role 

sahipti. Bu anlamda savaş sonrası sinemayı 2005’ten 2020’ye kadarki süreç olarak 

değerlendirmek mümkün. 2020’deki patlamaya baktığımızda yeni bir süreç ve bundan 

sonrasını bilmemiz şu anda pek mümkün değil. Nitekim konunun ekonomik, toplumsal 

gibi pek çok yönü mevcut. Ancak bu patlamanın olduğu sürecini belki de 1975’teki sürece 

benzetilebilir. Çünkü o süreçte sinema yok oldu ve yeni sinemacılar ortaya çıktı. Şimdi 

de baktığımızda ticari sinema o dönemler gibi salonlarda etkili değil. Bundan sonra 

sinema nasıl bir seyir izleyecek? Bu büyük bir soru. Şüphesiz ki 2005’ten 2019’a kadarki 

süreç, Lübnan sineması tarihinin en önemli dönemidir. Çünkü bu dönemde farklı ve çok 

sayıda girişim söz konusu. Ticari sinema, yönetmen sineması, belgesel sinema, kısa 

filmler ve deneysel sinema gibi. Daha önce Lübnan sineması tarihinde böyle bir şey 

görülmemişti. Sinemayı geçmişle ilişkilendirme açısından belgesel sinema daha işlevsel 

çünkü sanırım kurmaca sinemada siyasi tarihle ilişkilendirme imkânın çok kısıtlı. Bu 

arada tabi 2006 yılındaki İsrail saldırısını da siyasi tarihe eklemek gerekir. Belgesel 

sinemadan Mai Masri’nin, kendimin, Eliane Raheb’in, Simon Al Habre’nin, Nedim 

Mishlawi’nin, Reine Mitri’nin filmleri yine bu süreçte çekildi. Bu filmlerin ortak özelliği 

ağırlığını geçmişin oluşturması. Ancak bazı filmler içerdikleri hassas konulardan dolayı 

yasaklandı. Sonuç olarak şunu söyleyebilirim ki sinemayı toplumsal tarihle 

ilişkilendirmek gerekiyor. Kurmaca sinemada Joana Hadjithomas – Khalil Joreige’nin 

The Perfect Day, Lebanese Rocket Society; Ghassan Salhab’ın The Last Man ve 

sonrasındaki The Mountain, The Valley ve The River üçlemesi; Philippe Aractingi’nin 

Bosta, Under The Bombs ve Heritage gibi filmler geliyor aklıma. 



 

GE: Son dönem Lübnan sinemasında toplumsal bellek bağlamında ele aldığım 

bazı önemli filmler var: Where Do We Go Now?, Tramontane, The Insult, All This 

Victory, Memory Box gibi. Nasıl değerlendirirsiniz bu filmleri? 

HZ: İç savaşı hatırlamaya dair filmler olarak düşündüğümde, bazı filmler savaşın 

günümüzdeki etkilerini anlatıyor ki Tramontane’de bunu görmek mümkün.  Üzerine 

konuşulması, hatırlanması gereken konular ki bunlar aynı zamanda toplumsal bellekle 

ilgili. Ben öğrencilerime savaş dönemi sinemasını derste anlatırken ilk olarak daima 

ailelerinin kendilerine savaş hakkındaki anlattıkları anılarını sorarım. Çünkü muhtemeldir 

ki bazı öğrencilerin velileri o dönemde istemeden de olsa öyle ya da böyle savaşta yer 

almış kişiler… Bu yüzden de bu deneyimleri aslında anlatmak, aktarmak istemezler. Bu 

meseleler Tramontane’de, Memory Box’ta ve tabi The Insult’ta mevcut. The Insult 

filminde mesela Lübnan Kuvvetleri lideri Beşir Cemayel’e inanan bir erkek karakter ve 

Filistinleri temsil eden başka bir erkek karakterin karşı karşıya gelişini ele alır. Bu durum 

her grupta var ve kuşaktan kuşağa aktarılıyor. Yine öğrencilerime 1975 yılında başlayan 

iç savaş neden başladı diye sorduğumda büyük çoğunlukla Filistinlileri taşıyan otobüsün 

Ayn Rumana’da taranmasını söylerler. Başka bir sebep yok onlara göre. Halbuki savaşı 

doğuran çok neden var. Bu mevzu önemli. Nadine Labaki’nin filminde örneğin durumlar 

biraz karikatürize edilerek mutlu bir sonla biter. Filmin sonunda Hristiyanlar ve 

Müslümanlar anlaşmaya vararak olaylar çözülür. Nadine Labaki’nin bu filmi sanki 

Rahbani Kardeşlerin iç savaş öncesindeki filmleri olan Ring Seller’e benzetilebilir. 

Tiyatro kökenli olan Rahbani Kardeşlerin filmleri daha çok fantazya olarak 

değerlendirilebilir. Labaki’nin filmi bu anlamda toplumsal meselelere değinse de 

fantazyaya daha yakın olarak gerçek sorunlardan uzaklaşır. Aynı şekilde kadın – erkek 

ilişkisindeki sorunları da yine benzer şekilde işler. All This Victory, iç savaştan öte 

özellikle 2006 savaşıyla doğrudan ilişkili. Film hem İsrail’in hem de direnişçilerin 

arasında bir yerde mahsur kalmaya odaklanır. Bu film, diğer söylediğin filmlerden konu 

olarak farklı çünkü diğerleri iç savaşa dair toplumsal belleği ele alıyor. Burada önemli bir 

nokta var o da milisin halkla ilişkisi. Bu mesele Memory Box’ta da var. Her grubun o 

dönemlerde bir milis gücü vardı ve o grubun savunması olarak görülüyordu. Bu durum 

The Insult ve Memory Box’ta daha açık iken, Tramontane’de detaylarda gizlenmiştir. 

Tabi Lübnan sinemasında farklı yaklaşımlar var. Ben iç savaşa dair toplumsal belleği 

özellikle Memory Box’ta daha belgeselci bir tutum görüyorum. Seyreden kişiler filmde 

kendilerinden bir şeyler görüyorlardır. Memory Box’taki karakterler sadece filmle sınırlı 



 

değiller, bende, bizde her toplulukta mevcut. Her topluluğun 1980’lere dair anıları 

mevcut. Tramontane’de olaylar müphem bir şekilde anlatılıyor. Film, görmemek üzerine 

kurulu, çok simgesel. Biz de muhtemelen pek çok yerde geçmişi görmek istemiyoruz. 

Film, iç savaş sonrasında toplumsal amneziyle eşanlamlı. Geçmişi reddedip, bütün her 

şeyi unuttuk. Savaş sadece taşları etkilemedi aynı zamanda insanların içini de etkiledi 

oysa.  

GE: Peki Lübnanlılar nasıl değerlendiriyorlar geçmişi ele alan filmleri? 

HZ: 1975’ten beri geçmiş, Lübnan sinemasında temel bir konu. Ancak Lübnanlılar 

iç savaşa ve o döneme dair anlatılarla ilgili bunlara doyduklarını, bu konuları işleyen 

filmleri artık seyretmek istemediklerini ifade ediyorlar. Toplumsal bellekte yer eden iç 

savaş süreci uzun ve olaylarla dolu. Bir başka açıdan da örneğin Beyrut Limanı patlaması 

bir dakikadan az sürdü ancak etkisi hala devam ediyor. Başka bir açıdan da şöyle bir 

durum var: Örneğin Nadine Labaki’nin Where Do We Go Now? filmi geçmişteki 

toplumsal sorunlara eğilmesine rağmen büyük bir seyirci sayısına ulaşmış.  

GE: Lübnan sinemasında geçmiş, neden merkeziliğini koruyor sizce? 

HZ: Çünkü geçmişin kodları şu anda iktidarda mevcut. Geçmişte iç savaş 

zamanındaki liderler şu anda hala siyasetteler. Bazı şeylerde değişiklik olsa da şu anda 

2022 yılındayız ve hala aynı isimler iktidardalar. Lübnan sinemasına geldiğimizde önemli 

bir nokta var. 1990’larda sinemacılar savaş zamanını anlatırken, son dönemin 

sinemacıları şimdiki zamanda geçmişi hatırlama üzerinden anlatılarını inşa etmektedirler. 

The Insult’ta örneğin, Tony günümüzde yaşıyor fakat geçmişin yükünü taşıyor. 

1990’larda çekilen filmler iç savaş dönemini anlatan filmler olduğu için konusuna bağlı 

olarak yasaklanabiliyordu mesela. Son dönem sinemada ise şimdiki zamanın bireylerinin 

geçmişle olan ilişkilerine yoğunlaşılıyor. Bu önemli bir ayrım.   

GE: Günümüzde sinema eğitimi alan öğrencileri, genç sinemacıları nasıl 

değerlendiriyorsunuz? 

HZ: 2019 sonrasında öğrenciler, gençler daha politikleşti, daha çok farkına vardı 

bazı şeylerin. Günümüzde ve geçmişte neler yaşandığıyla ilgili daha çok ilgililer. İç savaş 

dönemi insanına benzetiyorum onları. Göç, en büyük gündemleri onların ama daha 

öncesinde de aslında çok farklı değildi. Şimdiki kuşağın farkı sokağa çıkmaları, şehri 

keşfetmeleriydi. Son birkaç seneye baktığımızda gençler umutlarını yitirmiş durumdalar.  

GE: Lübnan sinemasının geleceğine dair neler söylemek istersiniz? 



 

HZ: Bu zor bir soru zira kriz öncesinde örneğin 2018’de sorsaydın bana bu soruyu 

yine aynı şekilde cevap verirdim. Durumlar çok karışık şimdi, bekleyip göreceğiz.  

 

 

 

  



 

Ek 8: Joana Hadjithomas/Khalil Joreige (Yönetmen, Senarist, Belgeselci) 

 

GE: Evet başlıyoruz. Öncelikle bana vakit ayırdığınız için çok teşekkür 

ediyorum. Özellikle yaptığınız iş benim için çok kıymetli ve sizleri internet 

vasıtasıyla uzun süredir takip ediyorum. Memory Box filminizi çok sevdim, 

Türkiye’de izledim ve arkadaşlarıma izlemeleri için tavsiyelerde bulundum. Birçok 

eserinizi seyrettim. Görüşmemizin ana ekseni toplumsal bellek ve Lübnan Sineması. 

Bu yüzden, yaptığınız işler tam da bu konular ile ilişkili. Kendiniz için söylediğiniz 

“Biz yönetmen değiliz, araştırmanın bir parçasıyız sadece” cümlesini okumuştum. 

Kendinizi tanıtabilir yahut sizin deyiminizle tanımlayabilir misiniz? 

JH: Araştırmada bir noktayız. 

KJ: Biz işe başlarken ne sanat ne de sinema öğrenerek başladık, bu işi öğrenmek 

adına okula ya da üniversiteye gitmedik. Lakin öz araştırmalarımızla, hayatlarımızla ilgili 

bazı noktalar, bizi araştırmaya iten durumlar gelişti. Biz beraber yaşayıp, beraber 

çalışıyoruz ve bizi bu işe iten aslında yaşadığımız durumlar oldu. Yalnız Allah’tan gelen 

bir ışık ve güven bizi sanki ne yapacağımızı bilen bir trene bindirdi. Bu sebeple tüm bu 

özgüvenlerden sıyrılıp kendimizi araştırmacı olarak görmeyi tercih ediyoruz. Araştırma 

bir savaş türüdür. Bu bulduğumuz anlamına gelmiyor ama araştırıyoruz. Bazı projeler 

birkaç senemizi alıyor, bu süreçte hayatın bizi başka konulara ve projelere sürüklediğini 

hissediyoruz.  

JH: Biz ağır şeyleri pek sevmiyoruz. Khalil’in de bahsettiği gibi, sınırları 

sevmiyoruz çünkü bu işin eğitimini almadık.  Yaptığımız işlerin de hepsi bizim 

hayatımızla ilişkili işler oldu. Biz beraber yaşıyor ve beraber çalışmayı seviyoruz ve eğer 

yaptığımız işlere dikkat edersen hepsi hayatımızda olmuş, yaşanmış şeylerdir aslında. The 

Perfect Day mesela, bir kaçırılma hikâyesidir ki bu aslında Khalil’in savaş sırasında 

kaçırılan ve bir daha haber alınamayan dayısı ve bu trajedi ile perişan olan ailesine dairdir. 

Memory Box ise benim kendi günlüklerim ve hatıralarım ile ilgilidir, Ismyrna dedemle 

ilgili bir hikâyedir. Bunların tümü güncel yahut ailelerimizin tarihi ile ya da ailelerimiz 

ile alakalı olayların yansımasıdır. Elbette ki sadece kendi hayatlarımızı anlatmıyoruz. Bu 

olaylar üzerinden toplumsal meseleleri düşünüp anlatıyoruz.  

KJ: Aslında bu küçücük bölgesel olayların nasıl da topluma yayılan büyük olaylara 

evrildiğini kullandığımız araçlar, tarih ve birbirine karışmış tabakaları – buradaki tabaka 



 

bir konunun ve yerin üzerine konuşulmuş yazılmış bir şeyi tekrar konuşmak- çözmekten 

ziyade, bu tabakalara farklı bir bakış açısıyla yaklaşarak anlatıyoruz. 

JH: Ve şahsi bir hikâye anlatarak geçmişte gizli kalmış ve kimse tarafından 

konuşulmamış bu ortak sorunları ortaya çıkarıyoruz çünkü tarih ve hatıralar farklı 

şeylerdir.  

GE: Aslında sıradaki soruma cevap verdiniz sanırım, kişisel bellek sinemanıza 

nasıl yansıyor? sorusu… 

KJ: Evet ama bunu daha da açabiliriz. Biz elbette insanların özelleşmiş ve aslında 

hayatlarına nasıl etki ettiklerini bilmedikleri hassas yerlerinden, yaralarından yola 

çıkıyoruz. Bu noktadan başlayıp, toplum, olaylar, kültür ve dünya ile bağlantılarını 

gözlemliyoruz ve bunları birbirine bağlıyoruz. Biz güçlü gelmedik, bir şeylerden etkilenip 

yapılandık ve bunlardan alegorik yahut metaforik olarak değil ama semptomatik olarak 

etkilendik. Bu gerçekten de yaşadıklarımızın ortaya çıkardığı sonuçlardır.  

JH: Khalil ile beraber doksanların başlarında sanat üzerine çalışmalara başladık. İç 

savaş henüz yeni bitmişti ve savaştan çıkıp bir barış ortamına girdiğimizi henüz idrak bile 

edemiyor, ne yapacağımızı bilmiyor ve nasıl çekim yapacağımızı düşünürken elimizdeki 

kayıtlara bakıp savaş görüntülerini kullanmak istemediğimizi anladık. Biz savaş 

görüntülerini değil de savaş sonrasında nasıl yaşayacağımızı ve içinde bulunduğumuz 

durumu konuşmak istedik. Tarihi ve hatıraları ön plana çıkarmak gerekirse, kişisel ve 

toplumsal hatıralar ve sonrasında gelir. İkinci bir konu ise, Lübnan’da herkes hatıraları, 

ailesi ve yaşadığı mekânlar vasıtası ile sıkı sıkıya ile bağlıdır ve bireysel amnezilere 

rastlanmaz. Ailedeki durumlar gelişip değişebilir biliyorsun ama bireysel hatıraları ile 

kuvvetli bir bağımız var. Ama toplumsal hatıralarda gözler biraz kapanmaya başlıyor 

çünkü bazılarında ortak bazılarında ise zıt olduğumuz durumlar var.  Anlaşamadığımız 

noktalar var çünkü ortak yazdığımız bir tarihimiz yok ve hatta resmi tarihimizin de tersine 

gidebiliriz mesela. Yazılmayan tarihin üstüne düşebiliriz. Bu yüzden Khalil ile başından 

beri kendimiz ile ilgili şeyler hakkında çalışıyoruz. Tecrübelerimiz, kişisel arşivlerimiz 

ya da özel hayatımızda olan şeylerden ya da gizli hikâyelerimizden – tarihin kaydetmediği 

yazmadığı- şeylerden besleniyoruz. Mesela “Lübnan’ın Uzayı” projemiz, çok değerliydi 

ve tarih bu projenin tam da içindeydi. Bir sürü farklı konu var ve “Lübnan’da unutanlar 

var” dememek adına bu konuları seçmeliyiz. Kişisel seçim ile unutma değil ama siyasi 

proje olarak unutturulmak isteniyor bazı şeyler.  



 

KJ: Joanna’nın söylediklerine ek olarak demek isterim ki, biz görünen tarihten 

fazlasını aktarmıyorduk lakin savaş konulara ve söylemlere etki etmeye başlamıştı. Savaş 

kesinlikle söylemleri değiştirmeye başlamıştı. Mesela bizde “Eğer birini öldürürsen hapse 

gidersin” mefhumu da kalmadı. Misal elinde silahla bankaya geçsen bu halk tarafından 

alkışlanıp ve takdir gören bir davranış oldu. Yargılama duyuları kalmadı maalesef. 

Demek istediğim, Lübnan’daki sıkıntılar geleneksel davranışların değişmesine sebep 

oldu. Polisiye filmler Lübnan’da hayal olmaya başladı çünkü yanlış olanı hapis ile 

cezalandırmayı anlatacak bir sistem de kalmadı. 

JH: Biz sadece savaş üzerine çalışmıyoruz, zorbalıkları üzerine de çalışıyoruz. 

Zorbalık ve korku. Bu şehirde savunmasızsın ve sürekli ne olabileceği üzerine düşünmek 

zorunda kalıyorsun. Bu gibi şeyler de fotoğrafların değişmesine, hikâyelerin değişmesine 

sebep oluyor. Khalil’le inanıyoruz ki, şehirden çıkan olaylar o şehrin kederlerine de 

benzer. Eğer ki şehrin kederlerine benziyorsa, Khalil de az önce semptomlar üzerine 

konuşuyordu. Bu semptomatiktir ve karakteri ile şehrin tümü hakkında konuşamasan da 

bir kısmı hakkında yahut o şehirde geçen bir anın üzerine konuşabilir ve yaşadığımız 

şehrin dünya üzerindeki diğer şehirlerden ne kadar farklı olduğuna değinebilirsin. Burada 

yarın sabah ne ile karşılaşacağını bilmediğin ve seni terk etmeyen bir muamma ile 

uyanıyorsun. Senin kişiliğin ile örtüşmeyen bir şey olsa da “bugün yine ne olabilir?” 

endişesi ile yaşıyorsun.  

KJ: Joanna’nın verdiği örneğe dönecek olursak, önceleri hatıralarda değil de tarih 

yazımında problemimiz olduğunu düşünüyorduk. Bu zorbalıklara ne kadar tahammül 

edebileceğimiz kadarıyla sınırlıydı ve bazıları savaş travmaları hakkında 

konuşmadığımız ve savaşın yaşattıklarına bağlı olarak yaşamamızdan kaynaklıydı 

diyordu. Mesela 60’lı yıllarda bir grup insanın bir araya gelip uzay projeleri ile - 1967’de- 

bu çalışmalar dahilinde uzayı keşif amaçlı on adet füze üretip gönderilmişti. Zamanı 

gazetelerinin hepsinin manşet haberi olması ve oldukça pozitif ve barışçıl bir hadise 

olmasına rağmen bunu kimse hatırlamıyor! Oysa bu füzeler ateşlenmeden önce ülkedeki 

her şey durmuş, sevinç gösterileri yapılmış ve füzeler kutlamalar eşliğinde gönderilmişti. 

Bu oldukça pozitif ve iyi bir şeydi ve bir barış işareti olarak algılanıyordu. Projenin 

ardındaki teknoloji ve çalışmalar ile ülkede barış inşa ediliyordu ve bu yaşananların bir 

parçasıydı. -Buna tekrar değineceğim- Ama neden unutuldu? Gerçekten de kimse 

hatırlamıyor ve bunun bir şakadan ibaret olduğunu düşünüyorlar.  



 

JH: Bizim için önemli olan, “biz kendimizi nasıl anlatabiliriz?” düşüncesi 

olmuştur. Kendimizi konular ve çekimler ile temsil etmekten ziyade biz kendimizi nasıl 

görüyoruz? Khalil’in de esas konusu da “hayallerin inşa edilmesi” olmuştur. Dünyada da 

bazı topluluklar, “kendimi nasıl görüyorum?”dan yola çıkarak başkalarının kendileri ile 

ilgili çektiği ya da yazdıklarından etkilenerek öz benliklerine nasıl daha çok 

benzeyebileceklerini düşünmüşlerdir.  

KJ: “Hayallerin inşa edilmesi.” konusunu daha da açmalıyız. “Hayal” tam olarak 

İngilizce karşılığı olarak değil ama “gerçek, güven ve aynı zamanda hayaller” üçlüsünün 

bir araya gelip senin gerçekleri kabul edecek bir gerçek oluşturmalarıdır. Yani seni bu 

gerçeklere ikna etmeni sağlayacak bir içerik oluşturmalarıdır. Biz bir ara internet 

dolandırıcılığının üzerine gittik ve insanlar yalan haberler yapıyorlardı. Mesela bir olayın 

internet üzerinde haber olarak paylaşılırken Lübnan ya da Irak’ta yaşanabileceğine 

inanırken neden aynı olayın Belçika ya da başka bir ülkede yaşanabileceğine 

inanmıyorsun ki? Ülkeler ve pozisyonları senin buna inanmana yardımcı oluyorlar.     

GE: Sizce iç savaş sonrası Lübnan sinemasında toplumsal belleğin seyri 

nasıldır? 

JH: Olaylar çok değişti. Ama bazen bazı şeylerin yeniden yaşandığını hissediyoruz. 

Khalil ile Memory Box üzerine çalışırken benim 80’lerde yazdığım bazı notlarda fark 

ettim ki bazı cümleler bugünkü durumların bazıları ile bire bir örtüşmekte. Biz de çok 

değiştik. Belki sinema ve Lübnan hakkında çok derinlemesine bilgi veremeyeceğim ama 

biz nasıl değiştik söyleyebilirim. Tarih hakkında konuşuyorduk mesela. Bir ara Lübnan 

Arkeoloji ve Jeolojisi ile ilgili sanatsal bir yapımda çalıştık. Bölgelerde imara başlamadan 

önce yer altından toprak örneği alıp teste tabi tuttukları bir proses vardı ve tabi testlerden 

sonra bu topraklar atılıyordu. Arkeolog ve jeologlarla beraber biz ise bu toprakları aldık 

ve ayaklarımızın altında neler olduğunu öğrenmek istedik -bütün detaylarına 

inmeyeceğim ama- ve umutlandık açıkçası. Öncelikle umutlanmamıza neden olan iki şey 

vardı açıkçası, sıkıntılar ve yenilenmeler aynı çember içerisindeydi, yıkım ve inşa gibi. 

İkinci bir konu da bizde tarihin yazılmaması gibi bir problem vardı, evet doğru! Yazılan 

ise tarihin çok az bir kısmı. Biz ise maalesef savaşlar vesilesiyle tarihimizi tuhaf 

yöntemlerle bulabilmek adına bazı yerlere gidebildik. Çünkü şehirler normalde inşa edilir 

ve maalesef bu binalar altında ne olduğunu bilemeyiz. Beyrut ise sadece savaş sebebiyle 

değil, çarpık şehirleşme ve spekülasyonlarla sebebiyle parçalandı. Arkeologların da 

çalışmalarına sebep olan da yer altındaki tarihte neler saklı sorusuydu.  



 

KJ: Önceleri, 90’larda çöküşler ve savaşlar tarihimizi araştırmamıza engel oluyor 

diye düşünürken, aynı zamanda çöküş bir diğer anlamıyla daha önceki şehri araştırmamız 

için bize motivasyon sağladı. Öte yandan bir diğer çöküş ise binaların altında neler 

olduğunu araştırmamızı sağladı. Daha önemli bir örnek ise, Naher al Bared mülteci 

kampındaydı –Bu Nakba’nın ardından gelen Filistinlilerin bulunduğu, Trablus şehrindeki 

otuz bin kapasiteli bir mülteci kampıdır-. Biliyorsun ki Lübnan’daki Filistinlilerin pek bir 

hakları olmadığı gerçeği var, dışarıdan bir destek gelmez ve bir dayanakları yoktur. Bu 

sebeple de aslında dertlerini dile getiremezler. 2007’de El-Fetih adlı Filistinli örgütün 

Lübnan ordusu mensupları ile çatışmaları ve 180 kadar askerin ölümü, kampın yıkılması 

ve mültecilerin tahliye edilmesi ile sonuçlanan olaylar üzerine bölgeye gönderilen 

kepçeler çalışmalarına başlarken, kampın bulunduğu bölgenin altında Pompei antik 

kentine benzer… 

JH: Ama daha küçük. 

KH: Varlığı bilinen ama nerede olduğu keşfedilemeyen, 551 yılında tsunami ile 

ortadan kaybolan kalma bir şehir keşfedilir. Zamanın güncel durumları sebebiyle keşfe 

devam edemeyeceklerini düşünen Lübnan hükümeti keşfedilen bu şehri tekrar topraklar 

altına gömmeye karar verir ve yeni kamp da tam da bu antik kent üzerine kurulur. 

Bölgedeki durumların çözülmesine müteakip kazıların yeniden başlaması kararı alınır. 

Şehrin adı Octossia’dır. Bu muhteşem, inanılmaz bir şey! İngilizcede böylesi durumlar 

için söylenen serendipity kelimesi tam da bu olayın karşılığıdır. Bu sizi tesadüfen başka 

bir yere çekip mutlu eden bir olaydır ve hiç beklemediğin bir yerden gelen şeydi. Bir de 

olaylar bizi değiştiriyor derler, gerçekler bizi değiştiriyor, biz istediğimiz için değil. Ölü 

değiliz, hala yaşıyoruz. Bizim çalışma tarzımız da böyle, senaryoyu oyuncularla 

paylaşmıyoruz. Bizi şaşırtmalarını ve gerçek gibi olmasını istiyoruz her şeyin. 

Beklemediğimiz bir şey olsun, bizi başka bir yere götürsün ve şaşırtsın. 

JH: Sadece bizi değil, izleyiciyi de şaşırtsın. Öyle bir şeyle karşı karşıya gelelim ki 

şaşıralım, hayatımızda önemli şeyler bunlar. Kişisel tecrübeler üzerine çalışıyoruz ve ne 

yaptığımızı bilmiyor değiliz. Bu yüzden aslında tanıdığımız ya da yaptıkları işi, 

dünyalarını bildiğimiz insanlarla çalışmak isteriz. Tıpkı çalıştığımız arkeolog ve jeologlar 

gibi, evimizin altında çalışmaya başlamışlardı ve her şey böyle başladı. Evin etrafında 

gerçekleşen çok şey oluyor ve tesadüflerle karşı karşıya geliyoruz. Eğer soruları okur ve 

hayatımızdan örnekler verirsem aramızda bir iletişim başlamış olur. Ben nasıl bir mekân 

istediğimi biliyorum ve beni şaşırtmalarını bekliyorum. Çünkü az önce Khalil’in de 



 

bahsettiği gibi, ilk olarak kısa filmimiz Ashes ile çok farklı sebeplerle 2003’te aldığımız 

bir kararla oyunculara senaryo vermemeye başladık. Öncelikle oyunculardan bazıları 

profesyonel değillerdi, ilk oyunculuk deneyimleriydi ve ezberlemek adına ellerinde 

senaryo olmasını istiyorlardı ve panikliyorlardı. Profesyonel oyuncularda ise, karaktere 

bürünmeleri ve daha çok hisleriyle oynamaları sebebiyle -tabi ki öyle oyuncular seçersen- 

senaryoya belki de beklediğimizden daha güzel bir şeyler katarak yahut ne olacağını 

bilmese bile hikâyeyi bildikleri için belki de bizim dikkat etmediğimiz bir şey ortaya 

çıkaracak. Biz de bazen bu sinema dilini çok seviyoruz ama onlara da katılıyoruz. 

Karakterler de oyunculara yakın oluyor ve sete başlamadan onlarla çok fazla zaman 

geçiriyor nasıl davranmaları gerektiğini anlatıyoruz ve genelde bu da başarılıyor. 

KJ: Bu biraz da Tarab müziğine benzer. Sanatçı, halk ve olaylar arasında bir büyü 

vardır. Bunun peşine düşüyoruz. 

GE: Arkeoloji ve jeolojiden konuştuk, senaryolarınızı yazdıktan sonra 

mekânları nasıl dizayn ediyorsunuz? Memory Box Kanada ve Lübnan’da geçiyordu. 

Birisi daha soğuk, bir diğeri daha sıcak. Biri karlı, diğeri daha sıcak. Bir de Memory 

Box aşağılardan gelen, kesilmeyen bir sesti ve durduramıyorsun da. Bu aynı 

koklamak gibi, aldığın bir kokuyu engelleyemezsin ve bununla ilgili bir şeyler 

hatırlarsın. Mekânları nasıl dizayn ediyorsunuz, bir de sizden duymak isterim. 

KJ: Mekân bizim için de biraz zor bir konu. Çünkü bizden bir şeyler taşımayan bir 

yerde çalışamıyoruz. Memory Box’taki mekânların hepsi bizim hayatımızdan, bir şeyler 

yaşadığımız yerlerden seçilmişti. Neden böyle yapıyoruz? Görünmese bile, bir canlıymış 

gibi o mekândan bir şeyler geleceğine inanıyoruz. 

JH: Khalil’in de dediği gibi, bildiğimiz mekânlardan besleniyoruz. Mesela, A 

Perfect Day bizim evimizde çekilmişti, Ashes ninesinin (Khalil’in) evinde, Memory Box 

da bizim evimizde çekildi. Mesela Ashes filminde Rabi, Jbeil köyüne gidiyor ki o 

Khalil’in köyü yahut benim çok iyi bildiğim bir köye gidiyor. Mekânlarla olan ilişkimizi 

kullanmayı seviyoruz. Yeni keşfettiğin bir mekânı kullanamazsın. Bir tarihi ve hayatı 

olması ve seni çok iyi beslemesi lazım. Benzerlikler ise senin daha farklı bir çekim 

yapmanı sağlayacaktır. Lakin aynı zamanda senaryoyu çok sevdiğimiz bir mekân için de 

değiştirebiliriz. Memory Box’ta misal baba normalde bir öğretmen değildi lakin 

Hamra’daki okulu o kadar çok sevdik ki orada çekim yapabilmek için oturup senaryoyu 

değiştirdim. Burada iki ayrı nokta var, bazı mekânları sevdiğin için kullanmak istersin ve 

bazı mekânlar da senin bildiğin mekânlardır. Çünkü sinemada sadece oyuncuları değil, 



 

mekânları da çekiyorsun. Memory Box, Montreal bizim nasıl çekim yapacağımızı 

bildiğimiz bir yer değildi ama aklımızdakiler için çok uygundu. Sonuçta Montreal’in nasıl 

bir yer olduğunu anlatmayacağız. Ev, kar, fırtına ve evde saklanma olayı bize çok rahat 

hissettirdi. Aynı anda keşfedebilirsin de.  

KJ: Temsili olarak sadece. Biz Montreal’in nasıl bir yer olduğunu anlatmıyoruz. 

JH: Evet, bildiğimizi iddia edemeyiz.  

KJ: Mekân konusunu ve nasıl seçeceğimizi ele almak gerekirse, mekân seçerken 

önemli olan gerçeklerimizi nasıl başka bir yöntemle bakabileceğimizdir. Mülteci 

kamplarındaki hapishaneler ile ilgili çok çalışmalar yaptık ve tam olarak 6-10 sene arası 

hüküm giymiş altı mahkûm ile çalıştık. Bazen 1x1.5 metrelik hücrelerde -bu masadan 

daha küçükler yani- kalmışlar. Bizim onlarla çalışmamız tabi ki bir sanat çalışmasının 

ürünüydü. 

JH: İlk bölüm, bu hükümlülerin nasıl gerçeklerinden kaçmak adına sanatsal 

yapımlarda rol aldıklarını anlatıyor. Düşünün, kendi insanlıklarını koruyabilmek adına, 

sanatsal yapımlarda rol almaya başladılar. İkinci bölüm ise… 

KJ: Buradaki esas fikir, zaman ve çerçeve! Onları kısıtladığımız, hudutları olan bir 

çerçeve içerisindeler. Ve nasıl 10 sene boyunca altı kişi 2x2 metrelik bir hücrede tek 

başlarına yaşadılar? Ve yine fikir bu geçen zamanı nasıl anlatabildiğin ile ilgilidir. 

JH: Bunu yaptığımız sırada mülteci kampına çekim yapmak için gidemiyorduk. 

Mülteci kampı ve hapishane hala faal vaziyetteydi ve mekânın görselleri bizde yoktu ve 

bir kampı hayal edip bizimle konuşan tüm bu mahkumların anıları -çünkü çok fazla 

ayrıntı vardı- bizi sanki bu mekânı biliyormuşçasına uygulamamızı sağladı. Birkaç sene 

sonra, sekiz sene sonra 2006’da… 

KH: Biz filmi 1999’da çekmiştik… 

JH: 1999’da çektik ve 2000’de film bitti. 2006’da Güney Lübnan kurtulunca bu 

hapishane kapandı ve bir müzeye çevrildi. 2006’dan sonra, müzeye çevrilen bu hapishane 

yıkıldı, İsrail’in yıkması daha iyi oldu. Sonra aynı insanlarla bir bölüm daha yaptık, “bu 

hapishanenin tarihte nasıl bir iz bırakmasını istiyorsunuz” ve “bu tarihi nasıl yazmak 

istersiniz” diye sorduk. Kim yazacak bu tarihi ve anılarda ne kalacak? Anıların olması bu 

dönemde çok önemliydi. Çünkü bizim hatırlamak için bir mekâna ya da hatırlayacak 

olaylara ihtiyacımız vardı lakin bunu kim hatırlatırsa hatırlatsın bu tarihi yazmayacaktı.  

KJ: Joanna’nın anlattıklarına istinaden, şu iki şeyi hatırlatmamız gerekir. Biz bu 

sanatsal yapımı hapishaneden yapabilecek kişilerden yani bu sebeple çoğunluğunu 



 

komünistlerden seçmiştik. Lakin hapishanenin karşı taraf yazılan diğer tarihi 

komünistlerin tarihinden (yazdıklarından) bazı şeyleri -komünistlerin varlıklarını (artık 

bazı şeyler hakkında daha fazla karar verme yetkisi olan)- sildiler. Bu da neye sebep oldu? 

Bir tarih silindi ve yerine başkası koyuldu.  

JH: Hatıralar budur ve hatta öyle ki bu, toplumsal hatıranın kendisidir.  

KJ: Hapishane, ilk hapishane değil. Çekimlerin yapıldığı Ansar isimli çok daha 

büyük bir tane hapishane vardı. Önüne Lunapark, kadınlar havuzu falan yapıldı. Burada 

işte o mahkumlarla konuşmaya başladık, duvarlar beyazdı çünkü sonuçta stüdyoydu. 

Duvarların ahşap olmasını isterdik, her şeyi üzerine asabilmek için. Ama her şeyin bir 

etkisi vardı, tarihlerinin, geçmişlerinin… Ve onlar bu duvarın aslında beyaz olmadığını 

biliyorlardı. Duvarlarda sırtlarının izi, alın terleri vardı, kalp çizebilmek için buldukları 

zeytinler vardı, onların gözleri bunları görebilir, biz göremeyiz! Geçmişi göstermek için 

nasıl tasvir edeceksin? Sinemanın işi tam da burada başlıyor! Görmediklerimizi nasıl 

canlandırabilecek, şu an olmayan ama yaşanmış olanları açığa çıkarmaya nasıl imkân 

verebilecek ve göremediklerimizi gözler önüne serebilecektir. 

GE: Kimlik mefhumu Lübnan’da ve Lübnan sinemasında önemli bir yeri olan 

kavram değil mi? Bununla bağlantılı olarak kendinizi sürgün diye tanımlıyor 

musunuz? Lübnan’da ve Fransa’da olmanız dolayısıyla, hatta Lübnan’dayken bile 

sürgünlüğü hissediyor musunuz?  

JH: Kimlik kelimesinin İngilizcede karşılığıdır identity, kendini tanımlayabilmen 

içindir. Konuşmaya başlarken söylediğimiz gibi, kendimizi tanımlarken sınıflandırmaları 

sevmiyoruz. Ne bulacağımızı bilmeden araştırırız, bulmak da önemli değil, asıl önemli 

olan araştırma işi. Bireysellik sanırım bize göre sinemamızda çözülen en önemli konuydu. 

Lübnan cemaatler üzerine kurulmuş bir ülkedir, mezhepler vardır. 

KJ: Yani sosyal tabakalar ve mezhepler. 

JH: Ve cemaatler. Seksenlerin ve doksanların ailelerinden birey olarak yaşarken 

hayatı daha farklı algılamaya başlıyorduk, ailelerimizi ve bağlı olduğumuz cemaatleri 

kendimiz seçemiyorduk. Ailenin dinini, fikirlerini benimsemen gerekiyordu. Biz 

Khalil’le birey olmak düşüncesi üzerine, kişilerin nasıl bağımsız bireyler olarak bağlı 

olunan cemaatin yahut mezhebin dayattıklarından farklı hayatları seçebilmesi üzerine 

çalıştık. Mesela Ashes filmi bunun hakkında konuşur, hayatımızı, ölümümüzü ve 

defnedilme tarzımızı seçebilme hakkımızın olduğunu anlatır. Filmde öldükten sonra 

yakılmak istenen birinin ölümü ardından ailesinin bunu kabullenemeyip tabuta başka 



 

birini koyup artık bedeni olmayan birinin cenaze merasimini düzenlemesini anlatır. Bu 

bizim üzerinde çok durduğumuz bir konuydu ve hatta A Perfect Day filminde de Malek 

kendi hayatını kendi istediği gibi yaşamak ister. Biz de kendi hayatımızı seçebiliriz ve 

sadece kurban değilizdir. Gerçek hayatımızda elbette birçok problemlerimiz vardır ve 

bundan dolayı da şikayetçiyizdir ama “kurban olmak” konusunun reddeden bir iş yaptık. 

Burada bir yanlış anlaşılma olmasın, biz elbette kendini feda etmiş insanlara saygı 

duymuyoruz gibi bir şey söz konusu değil. Lakin feda olmak artık bir kimlik meselesi 

haline geliyor ve itaat etmemek, direnmek istiyoruz. Ailelerimize, gerçeklerimize ve 

cemaatlerimize karşı sembolik de olsa direnmek istiyoruz.  

KJ: Joanna’nın söylediklerine ek olarak önemle söylemek istediğim şudur ki, bir 

mezhepten çıkacaksan başka birine gireceksin, bunu sadece dini anlamda söylemiyorum. 

Misal filminin başrol oyuncusu için isim seçeceksindir, hangi sosyal tabakadan olduğunu 

sorgulayacaklardır, bunun hakkında bile konuşamıyorsun. Başrolü anlatmak için başka 

bir yöntem bulman gerekiyor, başrol olamaz! Karakter seçimini nasıl yapacaksın bu 

durumda? Şu şu dine mensup ya da şu sosyal tabakaya mensup! Bizim gibi ülkelerde 

çekişmeler gerçekten de pornografik. Bu kadar keskin olması göstermek istediğin olayı 

düşünüp ardından da mekân seçimi konusunda karmaşaları beraberinde getiriyor.  

JH: Bir de nereli olduğumuz konusu. Bu da insanların şuralısın, ahh sen şusun, 

ailen şu, falanca köyden geliyorsun yargılarıyla karşılaşıyorsun. Ne yaparsan yap, 

yaptıkların, yazdığın ya da sanatsal çalışman ne ise ilk önce “sen şuralısın!” süzgecinden 

geçiyor. Böylesi gerici düşünceler senin filmi yahut yazdığın hikâyeyi seyirciyle dilediğin 

yöntemle buluşmasına engel oluyor.  

KJ: Bizde gerçeklerden önce tarih geliyor. 

JH: Yani bir sürü filtre var! Dolayısıyla kimliklerde dahi filtreler var.  

KJ: “Nasıl mekân yaratabiliriz” konusuna gelirsek, ki bu farklı bir mekândır, 

yalnızca bir coğrafi konum değildir artık. Seslenince bakarsın ya, öyle bir uyum olması 

gerekir. Tek başına bir coğrafya olmaktan çıkmıştır, zamanlar beraber ortaktır. 1960’lı 

yıllarda uzay projelerinde çalışan Lübnanlı Ermeniler aynı zamanda NASA’dan ve 

Sovyetlerden de bahsediyorlardı.  

JH: Evet sadece Lübnanlılar değil, bütün dünyadan (insanlar). 

KJ: Bu Lübnanlı bir proje değildi, ulusal bir projeydi ve milli bir proje olmaktan 

çıkıp kendine bir yer araması ise bir araştırma sonucu oluşur.  Film yaparken de hitap 

ettiğim ilk toplum Lübnan halkı mesela ama insanlar dışarıda ve hayatımda alelade mekân 



 

seçen birini görmedim. Senin bu mekânı oluşturabilmen için önce sana “evet bu mekânda 

bir araya gelebiliriz” hissiyatını verebilmesi lazım. Bu mekân da sana bir tarihimiz 

olduğunu gösterecek o beyaz duvarlardır.  

GE: Filmlerinizde travmaların olduğunu söyleyebilir miyiz? 

JH: Travma biraz farklı anlamları olan bir kelime.  

GE: Perfect Day filminde travma… 

KJ: A Perfect Day’de bir travma yok. Dikkat et, burada durumları ayırt etmemiz 

gerekiyor. Travmalar, gerçekler (şu an) ve kırılganlıklar vardır. Travma bir yıkımdan 

sonra kendini yeniden toplayamamaktır. Bunun üzerine çalıştığımız yerler de oldu fakat 

sanırım bizde sürekli devam edebilecek bir sebep olduğundan travma üzerine 

çalışabileceğimizi sanmıyorum. Kendime olan güvenim kırılsa bile, dönüp sanat tarihine 

bakarım. Mesela Je Veux Voir filminde siyah beyaz bir kısım vardı.  

JH: Sinema tarihi fotoğrafa dönmemizi sağlar. Je Veux Voir filminde mesela Rabih 

savaş esnasında köyüne döner ve kördür. Önce her şey beyazdır ve sonra siyaha döner. 

Biliyorsun kimse artık siyah yapmıyor ama biz filmin bir kısmını böyle çekmek istedik. 

Sonra konuşmaya başlarlar ve kendi monoloğunu okur. Tarihin fitnesi ile 

ilgilidir…Travma konusu neden karmaşık? Yaşadığımız yerler travmatik yerlerdir 

mesela 4 Ağustos’ta tüm şehir travmatize olmuştu. Ama aynı zamanda Khalil’in de dediği 

gibi, aslında çok derin ve kati bir durum olduğu için ve belki biz başka şeylerle de 

ilgilendiğimiz için bu durumu kabul ediyor ve hissetmiyoruz ama bunu tümüyle 

reddetmek de olmaz. Mesela Khalil’in dayısı kaçırıldığında aile bir travma içerisindeydi. 

Bu benim de İzmir’den sürülen ailemin travmasına benzer, bununla yaşadık ama ben 

travmatize oldum mu? Bunu filmde sorarım. Ben dedem değilim. Ben bu travmayı 

yaşayan bir ailede büyüdüm, bu travmayı kendimi ondan özgürleştirerek kabul ediyorum. 

Hayatımı dedemin travmasını yaşayarak geçirmeyeceğim. Ben başka bir şey yaratacağım. 

Filmde de Etel (Adnan) ile de söylediğimiz gibi, ailelerimizin hüzünleriyle büyüdük ve 

kesinlikle bu bize etki etti ama bu hüznü içmek istemiyorum. Ne demek istediğimi anladın 

mı? Travma kurban olmak ve senin yarattığın resimden ibarettir. Travma seni elinde bir 

kurban olarak tutar. Bizim tüm yapıtlarımızda gerçekler var ve gerçekler elbette bazı 

travmatik durumlar içeriyorlar ama aynı zamanda sinema ve fotoğraf hakkında da 

düşünceler var. Mesela Je Veux Voir filminin konusu savaştır ama kurbanlarını 

göremezsin. Çünkü kurbanlarla oturabilmen için bir hikâyeleri olmalı, onları öylece 

gösteremezsin peşinden gidip hikâyelerini dinlemelisin. Je Veux Voir filmi, görüntü ve 



 

hikâye ile ne yapacağımızdan ziyade sinemanın kendinin ne yapabileceğini gösteren bir 

yapıttı.  

KJ: Bu seçilmiş iki kişinin buluşmasıydı, Rabie ve Catherine. Bu buluşmanın savaş 

şartlarında gerçekleşmesiydi. 4 Ağustos’a dönersek, o durumu yaşadık. Stüdyomuz 

Gemmayze’de idi ve her şey paramparça olmuştu, yürümek bile imkânsızdı. Bütün 

yapıtlarımızı da kaybettik. Joanna da oradaydı ve kurtuldu…  

JH: Bu sana farklı bir bakış açısı katar ve biz bugünün gerçekleri ile ilgili 

düşüncelere ve daha önce de söylediğimiz gibi devirlere yoğunlaşırız. Sonsuz zaman… 

Sinema günümüzden ve olanlardan bir kayıt sunar ve bizim gerçeklerimiz hakkında 

konuşur ve başka bir iş çıkarmana yardımcı olur. 

GE: Filmleriniz halk tarafından nasıl karşılanıyor? 

KJ: Halk kitlesi mi? Biz halk kitleleri hakkında konuşmayız. Bizim kamusal alanla 

kişisel alan arasında ortak bir noktamız vardır. Sen buluşmaların (seyirci) için hazırsındır, 

farklı yerlerden, farklı jenerasyonlardan ve yaşlardan insanlar bu tecrübeyi yaşamaya 

geliyorlar. Onlarla aranda saygı ve sevgi çerçevesinde bir bağ kuruyorsun. Filmleri evde 

eğer ortak salonlardan daha kaliteli bir ortam buluyorsan da izleyebilirsin elbette. Bu 

senin evin ve davet edildiğin bir alan olmuyor. Harika bir şey! Ne olabilir ki? Zaten 

evinde, olağanüstü bir olay olmadıktan sonra! 

JH: Hepimiz farklı yerlerde filmler izlemeye başladık. İnsanlar telefonlardan da 

film izlemeye başlamadı mı? Bir doku üzerine çok çalışan yönetmenleriz. Khalil ile 

beraber Memory Box ve diğer filmlerimizde çekimdeki doku ve hissiyat üzerine, ses ve 

hikâye üzerine çok çalıştık. Bir sürü şey var. Bir de kullandığınız sinema dili var, 

hikâyenin dilinden farklıdır bu, sinema dilinin sinemayı/filmi yapan farklı bir etkisi var. 

Evden izlerken kesinlikle tüm bunları hissedemeyeceksin. Ama biz salonlardaki 

buluşmaları daha çok seviyoruz. Hatta Metropolis kurumuyla ilgili yeni bir sinema inşası 

ile ilgili bir projemiz var. İnsanların film izleyeceklerine inanıyoruz ve istediğimiz şey ise 

bu buluşmaların tekrar gerçekleşmesi. Bu bizim için çok önemli. Kendi hayranlarımızla 

değil ama toplum ile bir buluşma ve ortak bir buluşma istiyoruz. Önemli olan şey sürekli 

paylaşım içerisinde olmamız. Burada cömertlikle ilgili de bir şey var. Sinemanın kişilerle 

iletişime geçme gibi bir gücü var, bunları sanırım izleyici (hayran/takipçi) diyebiliriz ama 

yönetmen çalıştığı süre boyunca sürekli onları düşünemez. Zaten biz de çok ticari amaçlar 

güden filmler yapmıyoruz, ama… 



 

KJ: Az önce bahsettiğimiz bölgesel dil konusuna dönecek olursak, sinemayı eğer 

bir kıta olarak ele alacak olursak “bölge” ise zaman için ortak bir alan oluyor. Bu halkı 

(genel) içine alan bir alan mı oluyor, hayır!     

JH: Yapıtlarımızı Amerika, Güney Amerika ya da Tayvan’da izleyen biri bu hikâye 

benim hikâyem, bu film benim filmim, bu dil (sinema dili) benim dilim diyebiliyor. İşte 

bu buluşmadır! 

GE: Uluslararası bir nitelik mi kastettiğiniz? 

KJ: Hayır değil. 

JH: Sinema ve sanatın bir ek bir kıtadaki bölgesel alanı diyoruz. 

KJ: Burada düzeltmemiz gereken bir şey var. Uluslararasıcılık fikri iktidarların 

vasıtasıyla geliyor ve bunu Amerikalılar yapıyor mesela. Ben buna bağlı biri değilim, bir 

azınlıktan geliyorum. Bulunduğum bu noktada da kalacağım ama, yeni yerler yaratmam 

gerekiyor. Hala içinde olduğum yerler gizli değil, bir ekosistem oluşturdum. İktidarların 

da yanında değilim.  

GE: Lübnan sineması hakkında ne söylemek istersiniz? Umudunuz var mı? 

JH: Şehir hala canlı ve çalışmalar devam ediyor, bu şehirde genç bir enerji var ve 

umutluyum. 

KJ: Yoruluyoruz bazen ama, umutluyuz. 

GE: Zaman ayırdığınız için çok teşekkür ederim. 

  



 

Ek 9: Maya De Friege (Lübnan Sinema Vakfı Başkanı) 

 

GE: Kendinizle ve kurumunuzla ilgili bilgi alabilir miyim? 

MDF: Ben aslında sinema eğitimi almadım ve bu alanda yetişmiş biri değilim ama 

2000 yılında Kültür Bakanlığında dönemin Kültür Bakanı ile çalışma fırsatı buldum ve 

bu tecrübem bütün kültürel yapıların ülkemizin ekonomisinde ne denli büyük bir rol 

oynadığına tanık oldum. Sinema endüstrisinin ise gençlerimize çekici göründüğünü ve bu 

endüstriyi ve gençlerimizi ne kadar desteklememiz gerektiğini fark ettik. Özellikle bugün 

ülkemizin ne kadar kötü bir halde olduğunu biliyorsun ve her şeyi yeniden 

yapılandırmamız gerekecek. Dolayısıyla devletimizin ekonomimizi canlandırmak ve 

ülkemizi yeniden kalkındırmak adına üretim sektörlerine yönelmesi lazım ki bu endüstri 

(sinema) üretim endüstrisidir ve ilk önce kimliğinizi güçlendirip, konuşarak, kendinizi 

anlatabilerek öne çıkarmanıza olanak verir.  Bu sebepledir ki, gençlerimiz bu endüstriye 

ve genel olarak kültür ile ilgilidirler. Bu sebeple ben de Lübnan sinema endüstrisini 

destekleme amacı ile 2003’te kurulan Lübnan Sineması Vakfına katıldım ve 2012 

yılından bu yana vakfın yöneticisi konumundayım ve savaştan bu yana Lübnan 

sinemasında çok büyük gelişmeler yaşadık ve ilerlemeler kaydettik. 

Bugün ne yapıyoruz? Bugün yaptığımız şey ise gelişmelerine katkıda 

bulunabildiğimiz, özellikle 2016 yılına kadar (ki bu yıla kadar her şey yolunda ilerliyordu 

ve henüz gelmekte olan ekonomik problemler hissedilmezken) sinema sektör yılda yirmi 

beş film (belgesel ve kurmaca) üretimine imza atıyordu. Sektör bu süreçte iyi yönetilip 

desteklenmeliydi. Biz şu an işgücümüzü korumak ve gençlerimize (biliyorsun ki şu an 

hepsi ülkeyi terk ediyor) umut aşılamak adına yeni projeler üretip iş alanları yaratıp, daha 

iyi bir ülkeye geri dönmelerini umuyoruz.  Bu sebeple; yaptıklarımız, sektör 

profesyonellerin ihtiyaçları doğrultusunda, ülkedeki çalışma gereksinimlerini 

öğrenmemiz olmaktadır. Sadece sinema odaklı değil, aynı zamanda dizi sektörü ile de 

ilgileniyoruz zira dizilerin finansmanı istenildiği takdirde daha kolay sağlanabilmekte. 

Dizi projelerinin riski de daha az olması sebebiyle, bugün bir sürü platform dizilere 

yönelmiş durumda. Bu sebepten dolayı, sinema sektöründeki birçok isim dizi üretimine 

başlamıştır. 

Bu süreçte finansman sağlayabilecek kanallar sadece uluslararası platformlarla 

sınırlı oldu. Yeni üretilen projelere finansman bulabilmek adına, projelerimizi bu 

platformlarla paylaşıp yatırım yapılmasını bekliyoruz. Önceleri özel finans sektörü 



 

bizlere finansman sağlarken maalesef bugün bu kurum görevde değil. Bu sebeple 

sektörlerimizin devamlılığını sağlayabilmek adına bu uluslararası platformlar ile 

çalışmak durumundayız, bugün yaptığımız şey budur. 

Bu filmler nedir ve konuları nelerdir diye soracak olursak, filmler muhtelif konuları 

ele almaktadır. Bazı konular, dünyadaki değişikliklere ayak uydurmalıdır. Elbette genel 

olarak hikâyelerimiz hatıralarımızı ve iç savaş travmalarını konu edinse de bunları 

anlatmanın farklı yolları vardır ve şurada hala duran acıyı farklı yolu vardır ve bu defter 

henüz kapanmadı. Lakin daha ileriye gitmek ve gelecek hakkında düşünmemiz de lazım 

çünkü bugün yapacağımız herhangi bir şeyde daha evrensel düşünebilmeyi öğrenmeliyiz. 

İzleyicinin isteklerini, izlemek istediklerini de göz önünde bulundurmak gerekir. Sadece 

Lübnan’ın problemlerini ele alan bir konuyu herkese sunamazsınız, Lübnan’ın 

problemleri herkesin ortak bir problemleri ile örtüşebiliyor olmalı. Bu sebeple 

filmlerimizin konuları tek bir hikâyeyi konu almıyor ve daha evrensel problemler 

üzerinde duruluyor. Çekilen filmler türlere göre değişiklik gösteriyorlar, bahsettiğim gibi 

animasyonlar, kurmacalar, belgeseller ve diziler çokça yapılmakta. 

Şimdi... üretilen film sayısı bugün düşüşte. Şu an direkt çekilen filmlerin sayısını 

sana söyleyemem ama, çekimi aksayan filmler vardı ve hep beraber bunların bitirilmesi 

için bir dayanışma içine girdik. Bugün ise, bitmeye hazır halde 7 film beklemekte. 

Mesela, film dağıtım yarışması düzenliyoruz ve öğrendik ki hazır olan 7 film bu ödülü 

almak üzere başvuru yaptı. Bu filmlerin çekimi durmuştu, özellikle bazıları harici yardım 

kuruluşları vasıtasıyla çekimlerine devam edebildi ve bitirebildiler. Biliyorsun ki tek 

başına film çekmen mümkün değil, hele ki sinema salonlarına güvenin kalmamışsa. 

Burada devreye ortak yapımlar giriyor, başka biriyle başka ülkelerle yapman gerekiyor. 

Lübnan ve Fransa arasında bunu kolaylaştıran ortak yapımlara yönelik bir anlaşmamız 

bulunmakta. Bu da Fransız prodüktörler ile dayanışmayı içerisinde olmayı daha da 

kolaylaştırıyor.  

Biz Lübnan Sinema Vakfı olarak, Kültür Bakanlığı tarafından bu tür anlaşmaları 

artırmak için de desteklenmekteyiz. Bu doğrultuda, Belçika ile imzalanmak üzere bir 

anlaşma hazırladık ve şu an uygulamaya girmesi için devletlerin bu anlaşmayı 

imzalamasını beklemekteyiz. Bu tür anlaşmalar ödenek almamızı kolaylaştır ve üretimin 

büyümesinde etkili bir rol oynar. 

Eğer dilersen, Lübnanlı yönetmenlerin yurtdışındaki özellikle Avrupa’daki 

profesyonellerle (ülkeleri yakınlaştıran bir kültürleri olması bakımından) etkileşimini 



 

sağlayabilecek etkinlikler düzenleyebilir ve ortak üretimlerde bulunmalarını 

sağlayabiliriz. Türkiye ile ortak yapılan işler var mı bilmiyorum, belki de vardır 

bilmiyorum. Çünkü Türkiye’nin bu alanda, özellikle dizi üretiminde ne kadar aktif bir 

ülke olduğunu biliyorum. Biz de Lübnan’da oldukça çeşitli kültürel varlıklarla sahibiz ve 

bunu da Lübnan’ı çekimler adına bir cazibe merkezi haline getirmekte 

kullanabileceğimizi düşünüyorum…Bizim bütün aktivitelerimiz, hedeflerimizi 

arttırmakta, yardımlaşma, ortak üretim, nasıl anlatılır, ortak çalışmalar denebilir.  

GE: Vakfınız Lübnan’daki ilk sinema vakfıdır değil mi? 

MDF: İsim olarak vakıfız aslında, ama yardımlaşmak ve özellikle mali yardımlar 

konusunda önceleri sinemacılara filmlerini dışarıda temsil edebilmeleri konusunda, 

uluslararası festivallere katılıp Lübnan sinemasını uluslararası platformlarda (mesela 

Cannes Film Festivali gibi) tanıtabilmeleri için çok yardımcı olabiliyorduk. Bu da Lübnan 

sinemasını yurtdışında, dünyaya göstermemizde ve tanıtmamızda bizlere çok yardımcı 

oldu. 

Eğitim hakkında da konuşabiliriz, ihtiyaçları doğrultusunda senaryo yazımının 

geliştirilmesi gibi. Senaryo yazımını geliştirmek adına workshoplar düzenlenebilir, 

prodüksiyon workshopları düzenlenebilir. Mesela şu an senaryo yazımı ve dizi 

geliştirilmesi hakkında Lübnan’da bir workshop düzenliyoruz. Eğitimin gerekli 

görüldüğü alanlarda özellikle gösterim, eğitim ve özellikle prodüksiyon alanlarında yeni 

aktiviteler düzenleyebiliriz. Elbette direkt olarak değil ama yapımda kolaylaştıracak 

yardımlarda bulunabiliriz. Ülkedeki ekonomik problemlerden önce, hükümetle ortak bir 

şekilde yapımda destekleyici tedbirler üretebiliyorduk. Bunlardan bazıları vergi indirimi, 

bankalardan alınacak mali yardımlarda kolaylaştırmalar gibi çalışmalarımız sektörü 

desteklemek amacıyla olmuştu.  

GE: Özellikle toplumsal belleğe dair eklemek istediğiniz bir şey var mı? 

MDF: Hatıralara yeniden değinmeyeceğim. Hatıralar varlar, tabi ki insanın kendi 

değerlerine sahip çıkması, özellikle bizim sinema değerlerimize sahip çıkması çok 

önemli. İşin güzel tarafı ise, halihazırda sinema değerlerimize sahip çıkan kuruluşlarımız 

varlar. Bizler de bunun üzerine çok çalışmalar yaptık ama bugünkü önceliğimiz yapımı 

geliştirebilmek. Değerlere sahip çıkmak kadar, numaralandırmaya da sahip çıkmak 

önemlidir, bu da oldukça önemlidir. 

GE: Sinema bugünkü gençliğe ne ifade ediyor? 



 

MDF: Güzel bir soru, sinemanın onlar için gerçekten ne ifade ettiğini pek 

bilmiyorum. Günümüz gençliğinin bugünün dünyasındaki ortak sorunu, herkesin her şeyi 

daha çabuk almaya çalışması ve bir şeyleri öğrenmek ve anlamak adına yeterince vakit 

harcamak istememesidir. Sinema için de aynı şey geçerli olmaya başladı, bugün gençler 

arasında film izleyen, bir buçuk saatini film izlemeye ayıranların oranı yüzde kaçtır? 

Sanırım podcastlere daha çok ilgi duyuyorlar ve oyun oynamayı sinemadan daha çok 

seviyorlar. Burada biraz da yetiştirilme ile alakalı bir durum söz konusu oluyor, kültürel 

ve sinema terbiyesi, değerler terbiyesidir. Sonuçta bu sizin kültürünüzdür! Teknoloji 

maalesef buna karşı bir tavır sergileyip ve kültürel konseptimizin tersine ilerlemeye sebep 

oluyor. 

GE: Ely Dagher’in filmini izlediniz mi? (The Sea Ahead) 

MDF: Evet filmi izledik. Filmde gençlerin psikolojik durumlarının ne kadar 

zorluklar altında olduğunu anlatıyor. İnsanlar ülkeyi terk ettikleri gibi, bazıları ise geri 

dönüyor. Zira insanların problemleri var ve hayatını başka bir yerde yeniden tesis 

etmektense aileleriyle beraber daha küçük bir ülkede yaşamak şu an hala daha kolay. 

İnsanlar deniyorlar.  

GE: Göç sorunu yeni değil, değil mi? Elias Mabruk’un Maceraları filminde de 

konu aynıydı. 

MDF: Evet doğru, bu filmin de konusu göç idi. Aynı şekilde George Naser’ın da 

İla Ayn? filmi yine göç konusunu ele alır. Biz bu filmin restorasyonuna da katkıda 

bulunmuştuk ve hatta restorasyonlu bu kopyayı filmin yapımından 60 sene sonra George 

Naser ile birlikte Cannes Festivalinde sunduk. Çok güzel bir işti! Ama burada da aynı 

şey, göç! 

GE: Sanırım bu soruyu da sormam gerekiyor: Lübnan sinemasının geleceği 

hakkında ne düşünüyorsunuz? 

MDF: Şu anki duruma ayak uydurup, nasıl anlatsam... Bence gençler hala sinema 

üretmeyi (yapmayı) hayal ediyorlar. Çünkü bu, nasıl anlatsam, öncelikle sinema ile 

hikâyeni, ülkenin hikâyesini ve tarihini anlatabilirsin. Bugün bizim ortak bir tarih 

kitabımız yok. Bugün insanlar sana aynı Lübnan tarihini anlatmazlar. Aynı şekilde 

sinemada herkesin de kendine has bir Lübnan tarihi üslubu vardır. Hala sinema yapmak 

hala hayallerini süslüyor. Bu yüzden, projeler alıp iş sahaları üretmek ülkedeki en güzel 

devrim olacaktır. Eğer bugün devrimden bahsedeceksek, en güzel devrim kültürel 

devrimdir. Sanırım sinema da bir insanın kendini ve fikirlerini anlatabileceği en güzel 



 

yoldur. Çünkü hala bu ülkede istediğimizi söyleyebiliyoruz. Bazen geriye gittiğimizi 

hissetsek de duygularımızı ve fikirlerimizi hala özgürce dile getirebilmek güzel bir duygu.    

GE: İç savaş sonrası Lübnan sinemasında 2005 sonrasını ayrı bir dönem 

olarak değerlendirmek mümkün müdür? 

MDF: Ah evet, sinemada 2005’ten başlayarak, 2015-2016 senelerine kadar 

süregelen bir yükseliş vardı. 2010 senesine 5 – 10 filmle başlarken, 2015-2016 yıllarında 

bu sayıyı 25’e yükseltmiştik. Her sene sinema rehberi çıkarıp, bu büyümeyi 

gözlemleyebiliyorduk. Şimdi sana onları gösterebilirim. Her sene yapıyoruz ve bu her 

sene yapılan filmleri takip etmene olanak sağlıyor. Web sitemizde geçen seneki rehberi 

bulabilirsin ve hangi filmlerin olduğunu görebilirsin. Şanssızlıkla beraber olanlar oldu ve 

bu büyüyen ve gelişen tökezledi ve hatta durdu! Çünkü bazı filmler çekilemedi, 

bazılarının çekimi uzadı, bazıları ise bugün bitiyor. Unutma ki iki sene önce tüm dünya 

Covid sebebiyle duraksamıştı. Bütün bu krizlerin bir araya gelmesi yapımların sayısını 

oldukça düşürdü. Ama bu yapımların devam etmesi için elimizden geleni yapmaya 

çalışıyoruz, belki eskiye oranla daha az ama diğer ülkeler gibi yeniden umutlanacağız. 

Bu sektör ekonominin yeniden canlanması için de umut vadediyor.   

GE: Konularda bir değişiklik gözlemlendi mi bu süreç içerisinde? 

MDF: Elbette! 2005’te savaşın izleri hala akıllarda yer ediyordu. Bu sebeple her 

şey savaş anılarının etrafında dönüyordu. Bazıları da başka konuları anlatıp başka şeyleri 

ele almak istediler.  Belki de içinde bulundukları “savaş” halini biraz da unutmak 

istiyorlardı. Çünkü sadece geçmiş ile yaşayamazdık, geleceği de düşünmemiz 

gerekiyordu. Bu nedenle konular çeşitlenmeye başladı ve farklı işler yapmaya başladık, 

komediler ve farklı konular üzerine.  

GE: 2005 ve 2006 yıllarında ülkede büyük gelişmeler olmuştu. 

MDF: Doğru, siyaset konularımıza takiyyedir çünkü ülkemiz gerçekten siyasetin 

çok etkisinde kalmıştır. Dolayısıyla her birimiz bu etki altında yaşadığı için, siyaset 

konularımız içerisinde kullandığımız bir yöntem de olmuştur. Bu sebeple siyaset her 

zaman bir şekilde konulardan biri olmuştur. 

GE: Teşekkür ederim, eklemek istediğiniz başka bir şey daha var mı? 

MDF: Rica ederim, senin merak ettiğin başka bir şey daha varsa lütfen sormaktan 

çekinme. 

  



 

Ek 10: Nadim Jarjoura (Sinema Yazarı, Eleştirmen) 

 

GE: Kendini tanıtır mısınız ya da tanımlar mısınız? 

NJ: Sinemayla ilgileniyorum. 7 yıldır Alaraby Aljadeed (The New Arab) diye bir 

web sitesinde çalışıyorum. Öncesinde As-safir gazetesinde çalışıyordum. Alaraby 

Aljadeed Katarlı bir web sitesi. Bir jüri üyesi olarak bir veya iki kez festivale gittim. Şimdi 

sadece filmleri izlemek ve takip etmek için gidiyorum. Bazen yönetmen ve oyuncularla 

görüşmeler yapıyorum.  

GE: Lübnan sinemasının geçmişle kurduğu ilişkiye dair ne söylemek 

istersiniz? 

NJ: Lübnan Sinemasının en önemli özelliği bana göre Lübnan’ın geçmişi ve tarihi 

ile ilişkili olmasıdır. Özellikle yönetmen veya yönetmenlerin aileleri hakkında yapılan 

filmler gibi. Örneğin, Lübnan dahil Arap ülkelerindeki yönetmenler, kendi hayatları veya 

baba, anne, amcalarının hayatları hakkında birçok belgesel film çekildi. Filmde bu kişiler 

tarafından Lübnan’ın tarihi anlatıldı. Zeina Sfeir, Eliane Raheb ve Simon El Habre gibi. 

Simon El Habre, Simaan Bil-dayea (Simaan Köyde) babası hakkında ve Elhawd Elhamis 

(Gate 5) amcası hakkında olmak üzere iki belgesel film çekmişti. Bu ikisi gibi filmler, 

bize Lübnan’ın tarihi ve geçmişinin nasıl olduğunu, belli dönemlerde nasıl yaşadıklarını 

gösteriyor. Yani mesela Simon El Habre’nin Simaan Bil-dayea belgesel filmi, Lübnan’ın 

yaşadığı en kötü dönemleri olan iç savaştan bahsetti. Seksenlerin başındaydı, İsrail’in 

işgali de 1982’deydi. O sıralarda tüm ülkede özellikle Cebel-i Lübnan bölgesinde çok 

kötü olaylar ve katliam yaşandı. Simon, köye giden amcası tarafından bu olayları anlattı. 

Bu filmler sıradan belgesel filmler değil. Sinema açısından çok önemli filmler. Şimdi ben 

bütün filmleri sana anlatamam. Ancak izlemenizi tavsiye ederim. Rein Metri’nin bir filmi 

daha var adı Li kuburun fe hazehi el ard (In This Land Lay Graves of Mine - 2014). 

Filmde babasından miras kalan bir arsanın satışı yapılmak istenir. Bu arsadan insanlar 

nasıl göçe mecbur kaldıklarını anlatıyor ve bu zorunlu göç, ülkede mezheplere göre yeni 

bir demografi oluşturmak için gerçekleştirilmiştir.  Ben şimdi özetle anlatıyorum ama 

filmi izlerseniz, iç savaşla ilgili çok olay göreceksiniz. Bu olayları sadece belgesel 

filmlerde değil, diğer filmlerde de görebiliriz. Ghassan Salhab filmleri gibi. Ghassan, bazı 

filmlerde başka şekilde tarihi olayları anlattı. Eliane Raheb, babasıyla ilgili çektiği Hayda 

Lubnan (This is Lebanon - 2008) filminde Golan bölgesinden ve Lübnan’daki 

Filistinlilerinden bahsetti. Bilmiyorum biliyor musun ama geçmişte bazı olaylardan 



 

bahsetmek yasaktır ama Eliane bahsetti. Bu yüzden Lübnan’da bazı filmler yasaklandı. 

Hady Zaccak’ın çok önemli bir filmi var adı Ders Fil Tarih (A History Lesson). Bu 

filmde, Lübnan’da mezhepçilik durumunu, her okulun bağlı olduğu mezhebin tarih 

anlayışıyla ders verdiğini gösteriyor. Belgesel veya kurmaca olsun son 20 yılda geçmişi 

ele alan birçok film yapıldı. Bu durumun güzel bir yanı, bu filmlerin yönetmenlerinin 

hepsi genç. Savaştan sonraki yönetmenler desek doğru olur. Rana Eid’in Panoptic adlı 

bir filmi var. Bu filmde kaybolanlardan, savaştan sonraki ülke halinden bahsediliyor. 

Panoptic, yasaklanan filmlerden biridir. Lübnan hükümeti bu konuları (savaş sırası ve 

savaş sonrası) açmak veya bahsetmek istemiyor. Bahij Hojeij’in Elmafkodoon 

(Kidnapped) adlı bir filmi var. O da yasaklandı çünkü kimse bugüne kadar Lübnan’daki 

olaylar yüzünden kaybolan insanlardan bahsetmek istemiyor. Yani, Lübnan Sineması, 

Lübnan tarihinin bir parçası.  

GE: Bu durum sadece Lübnan için geçerli değil, değil mi? 

NJ: Tabi ki. Sadece Lübnan’da değil, Fas ve Cezayir’de de kötü olaylar yaşandı. 

Ancak ben Fas ve Cezayir sinemasına hâkim olmadığım için karşılaştırma yapamam. 

Martta savaştan tam 32 sene geçmiş olacak. Eğer sadece savaştan bahsedilen filmleri 

istiyorsan, savaştan kayıplar, engelliler, zorla tehcir edilenler ve Lübnanlılar arasındaki 

ilişkiler gibi konular çıkabilir. Lübnan’da Müslümanlar ile Hristiyanların birbirlerini 

aslında sevdiklerine dair yaygın bir yalan var. Tamamen yanlış, Lübnan’da bu iki kesim 

birbirlerini hiç sevmediler. Hepsi için söyleyemem ama bazıları var ki mezhepler 

arasındaki evliliğe karşıdırlar mesela. Bütün bunlar savaş öncesi de vardı, savaştan sonra 

oluşan şeyler değil. Bu ülkede eskiden sosyal medya ve televizyon olmadığı için ortaya 

çıkmayan birçok olay yaşandı. Evet, bazı romanlar var ama hiçbiri sinema kadar 

(özellikle son 25 yılda) anlatmadı.  

GE: Lübnan sinemasının son dönemini hangi yıllarda başlatmak mümkün 

sizce? 

NJ: 2010’da ne olduğunu hatırlamıyorum ama sinema kesinlikle gelişti. Yani 

dediğim gibi savaştan sonra yeni çıkan çok iyi yönetmenler oldu. Sadece tarihi olaylar 

değil, aynı komedi ve insanları eğlendirecek ticari amaçla çekilen filmler de var. Mesela 

Nadine Labaki iyi bir yönetmen. Filmleri siyasi değil ama filmlerine önemli katkıları 

oldu. Yani Hellek Le Weyn (Where Do We Go Now?) mezhepçilikten, Capernaum 

filminde yoksulluktan bahsetmeye çalıştı ama çok iyi olmadı bence. Çünkü gerçeği 

göstermedi. Yani Capernaum’da yargı mercileri, devlet kurumları ve güvenlik kurumları 



 

çok merhametli olduğunu yansıttı ama bu doğru değil. Bahsettiğim filmleri yasaklayan 

kurum zaten güvenlik kurumları. Konuya geri dönsek, evet sinema çok gelişti. Teknik 

açıdan mesela kameralar çok gelişti. Bu alanda çalışanların sayısı arttı. Fon alınmaya 

başlandı. Yabancı yapımcıların maddi olarak da katkıları oldu. Yani Lübnan sinemasında 

teknolojinin çok büyük bir rolü var. Mohamed Soueid’in Yevmün Bila Gad (The Insomnia 

of A Serial Dreamer - 2020) adlı yeni bir filmi var. O filmi tam 16 yıl boyunca çekmiş. 

Filmi çekerken birçok sorunla karşılaştığı için gecikmiş. Hatta o kadar engel çıkınca 

Mohamed Soueid filmin yapımcılığını üstlenmiş ve çok basit imkanlarla filmini 

bitirebildi. 2005’te El Hariri’nin suikastıyla birlikte ülkede birçok karışıklık ortaya çıktı. 

İnsan yine kendi kendine soru sormaya başladı. Bize ne oluyor? Bizim bu ülkeyle, bu 

şehirle ne alakamız var? Suikastla ilgili değil ama geçmişle ilgili olabilir diye düşünür 

insan. Simon El Haber’in yeni bir filmi var (Re-Destruction). Eskiden Beyrut nasıldı, 

Beyrut’u nasıl geliştirdiler, El Hariri’yle nasıl gelişti, limandaki patlamadan sonra ne hale 

geldiğini anlatıyor. Yani demek istediğim şey, her zaman geçmiş bizi çekiyor. Filmlerde 

hep geçmişten bahsediliyor. Bu da çok önemli bir seviye. Neden diye sorarsan? Çünkü 

eskiden bu konuları konuşmak yasaktı derim. Şu an eskiye göre daha fazla film çekiliyor. 

Daha fazla konu anlatılıyor. Teknoloji de çok gelişti.  

GE: Soruma tekrar ve ayrıntılı olarak dönecek olursam Lübnan sinemasının 

savaştan günümüze olan dönemini nasıl değerlendirirsiniz? 

NJ: İç savaştan sonra, yurtdışında sinema okumaya gidenler Beyrut’a geri 

döndüler. Yeni yönetmenliğe başlayanlar kısa filmler çekmeye başladı. Bu da o kısa 

filmleri sonradan uzun metraja çevirmek umuduyla çekildi. Yani savaş 1990’da bitti. 

‘91’den 2000’e kadar az yönetmen var diye çok film çekilmedi. Var ama şimdiki gibi çok 

değil. Samir Habchi doksanların başında yani savaş bittikten 2 yıl sonra, uzun film çeken 

ilk yönetmenlerden biri. İç savaştan bahseden El İsar (The Tornado) adlı bir filmdi. Çok 

az da olsa savaş sırasında Lübnan’da bulunup da film çekenler de vardı. Refik Hajjar, 

Fuad Sharafaddin, Borhane Alaouié, Maroun Bagdadi, Jocelyne Saab ve Randa Chahal 

gibi. Bunların hepsi, İsrail işgalinden sonra göç edip Fransa’ya taşındılar ama film 

çekmeye devam ettiler. Borhane Alaouié’nın Risala Min Zaman Alharb (The Letter from 

a Time of War ) ve Risala Min Zaman Almanfa (The Letter from Exil)) adlı iki filmi 

Lübnan’dan bahseder ve filmleri yurt dışında çeker. Savaş bittikten hemen sonra, film 

çekmek için çok fazla yönetmen yoktu. Ancak “savaş nasıl bitti?”, “15 yıl süren bir savaş 

nasıl bitti?”, “Lübnan nasıl yeniden inşa edildi?”, “Ne oldu?”, “Kayıplarımız nerede?” 



 

gibi sorular sorulmaya başlandığında daha fazla film çekilmeye başlandı. Yavaş yavaş 

her şey gelişmeye başladı. Sinema alanında çalışanlar, çok kültürlü oluyorlar. Corine 

Shawi, hastanede yatan babası hakkında bir film yaptı. Filmin adı Buhturi (Perhaps What 

I Fear Does Not Exist) şiirinden bir beyitten alındı. Şiir okuyan çok var yani. Şimdi sen 

Lübnan’da bir istatistik yaparsan, kitap okuyanlar çok az olduğunu bulabilirsin. Ancak 

sinemada çalışanlar bence daha entelektüeller ve çok kitap okuyorlar. Kimileri tiyatro 

yapıyor, kimileri başka sanat alanlarında üretiyor.  

GE: Lübnan sinemasında geçmişe biraz daha ayrıntılı bakabilir misiniz? 

NJ: Latin Amerika’da baskı ve savaşlardan dolayı çok sayıda katliam ve kayıplar 

yaşandı. Hükümetlerle uzlaşma olmuş ve bu barışmalar hakkında filmler ve tiyatroda 

oyunlar yapıldı. Hatta Latin Amerika’daki bir ülkenin yaptığı uzlaşmadan bahseden 

filmde sadece 3 kişi var. Film bir karı kocayla başlar. Koca, kendisi bir hâkim veya avukat 

ve uzlaşma heyetinin başkanı olarak tayin ediliyor. Eşi bir işkence kurbanı. Karı koca bir 

akşam evde otururken, evin kapısı çalıyor. Adam kapıyı açıyor. Arabasında arıza olduğu 

için yardım isteyen bir kişi çıktı kapıdan. Kadın, gelen adamı sesinden tanımış. Ona 

işkence yaptıran kişiymiş. Film, intikam mı alsam, barışsam mı fikrine odaklanıyor. 

Lübnan’da böyle şey olmadı, uzlaşma olmadı. Savaş bittikten sonra, bu kadar kötü 

olayları yaşatan kişiler tekrar hükümetin başına geldiler ve bu konularda konuşmayı 

yasakladılar. Yani hiç barışma olmadan yıllardır süren bir savaş birden bitti. Bu nasıl 

olabilir? Bu yüzden gerek 1975’ten önce, gerek iç savaş sırasındaki geçmişimizin etkisi 

hala var. Birbirimize yalan söylemeyelim. Lübnanlılar ayna karşısında bile yüzleşmek 

istemez. Biz Lübnanlılar her ne kadar savaşın içinde olmasak da savaşın sebebiyiz. Ve bu 

soruların hepsini sadece sinemada değil, tiyatro ve romanlarda da ele alınıyor. Mazi hep 

içimizde yaşayacak çünkü bu soruların cevabı yoktur. 1991 veya 1992’de çıkan genel af 

kanunu, suça karışan silahlı grubun liderlerini serbest bırakıp iktidara ulaşmalarına fırsat 

verdi. Bunların hepsi bir açıklaması olmadığı için, hep konuşulacak konular ve sorulacak 

sorular. Savaşı hatırlamak istemeyen insanlar olabilir ama hatırlamak ve anlamak 

isteyenler de var. Dediğim gibi Lübnan’ın geçmişiyle ilgili film çekenlerin çoğu, 

ailelerinden yardım istediler. Yani baba, anne veya amca gibi aileden savaşla ilgili veya 

siyasi bir tecrübesi olan birisinden yola çıkılarak olayları anlatılıyor. Evet, geçmişten 

bahseden filmler daha çok oluyor. Çünkü tahmin ediyorum ki belki yönetmen bir belgesel 

filmi çekerken kendisi daha rahat hissediyor. Bu da bir tahmin. Eğer gerçekten sebebini 

öğrenmek istiyorsan onlara sorabilirsin. Yani bana göre yönetmen, belgesel filmi 



 

çekerken kendisini daha iyi bir şekilde ifade edebiliyor ve hikâyenin detaylarını ortaya 

çıkarabiliyor. Çünkü filmde yönetmenlerin kendi aileleri hakkında hikâye anlatıyor. 

Zeina Sfeir’in  All About My Father (2010) bir filmi var. Filmin kahramanı babasıydı. 

Babası berberdi. Sen filmi izledin galiba değil mi? 

GE: Evet, biliyorum onu. 

NJ: Berber olan babası, savaştan önce Lübnan’da ünlü bir otelde çalışıyordu. 

Otelde çok kişi gördü ve film de bu hikâyeyi anlatıyor. Bana sorarsan, çekilen en iyi 

belgesel filmler, bu türden olanlardır. Çünkü gerçek bir ailenin üyesi hikâyeyi anlatıyor. 

Michel Kammoun’un da savaşla ilgili kısa filmleri var ama filmleri şiirsel bir biçimle 

çekti. Khalil Joreige ve Joana Hadjithomas’ın Dafatir Maya (Memory Box - 2021) var. 

Daha yeni vizyona girmişti. Filmin bir bölümü iç savaştan bahsediyor, diğer bölümü de 

insanların geçmişi nasıl düşündüklerini anlatıyor. Ely Dagher’in bir filmi var (The Sea 

Ahead). Bugünlerdeki olaylardan bahsediyor. Ancak sanki şimdiye kadar hep aynı 

mazide yaşadığımızı hissediyorum. Bunlar (yönetmenler) hepsi konuları bireysel bir 

şekilde ele alıyorlar. Jean Chamoun’un belgesel filmleri, insanlarla mülakat gibiydi. Evet, 

insanlarla mülakat yapıp hikâye dinliyordu ama filmde bir hedef ve bir fikir vardı. Jean 

Chamoun ve Mai Masri’nin (Filistinli yönetmen) sinematik olmasa da çok önemli filmleri 

vardır. Bizim günlük hayatımızdan çok önemli konuları ele aldılar. Lübnan’daki 

Filistinlilerin yaşamlarına dair mesela. Lübnan savaşıyla ve Lübnan’ın güneyinde 

kadınlarla ilgili filmler yaptılar. Ramy Kodeh, Aljazeera için yaptığı Ajalat Alharb 

(Wheels of War)) adlı bir belgesel filmi var. O aslına Harley-Davidson motorları 

kullananları çekerken, motorcuların hepsi eskiden aynı cephede birbirleriyle 

savaştıklarını fark ediyor. Bazıları sağcı bazıları solcu ve herkes birbirleriyle 

savaşıyorlardı. Yani bu insanlar eskiden savaş yüzünden birbirlerine karşıydılar ancak 

şimdi Harley-Davidson onları bir araya getirdi. Filmin bir kısmı animasyon olduğu için, 

sinemasal açıdan gayet güzeldi. Khalil Joreige ve Joana Hadjithomas’ın Alnadi 

Allebanani Lelsawarikh (The Lebanese Rocket Society) belgesel bir filmi var. 

Alhamra’da bir üniversite var. Ellilerde bir hoca ve üniversite öğrencileriyle birlikte bir 

füzeyi icat ettiler. Lübnan’da icat edilen ilk füzeydi. Ancak bu icat başarısızlığa uğradı. 

Füze yanlışlıkla İsrail’e fırlatılacaktı. Ortalık karıştı ve proje tamamen durduruldu. Bu 

filmde de animasyon var ve çok çok önemli bir belgesel film. Eliane Raheb’ın Aanaf Hub 

(Miguel’s War) adlı bir filmi var. Filmin bir kısmı da animasyon. Yani bugünlerde 

filmlerde animasyonun yeri çok fazla. Yani geçmişle ilgili çekilen filmler farklı 



 

yöntemlerle çekildi. Mesela Memory Box filminde, geçmişi anlamak isteyen bir kız, 

annesine sorular sorar. Ancak annesi cevap vermek ve konuşmak istemez. Film her yerde 

anne kız ilişkisini gösteriyor. Annesi yavaş yavaş anlatmaya başlıyor ve anlattıkça onun 

(annenin) aşk hikâyesini, babasının (annesinin babası) intiharını ve birçok anıyı hatırlıyor.  

GE: Lübnanlı sinema seyircilerine dair ne düşünürsünüz? 

NJ: Lübnan halkının çoğunda sinema kültürü yoktur. Belki yeni nesil daha fazla 

film izlemeye başlarlar ama emin değilim. Yani belki Netflix gibi platformları çoğaldığı 

için daha fazla seyirci olabilir. Lübnan’daki iç savaşla ilgili film çekenler gerek savaştan 

önce ve esnasında gerek sonrasında kimse Filistinlilerden bahsetmedi. Ziad Doueiri’nin 

West Beirut adlı ilk filminde, olaylardan bahsedip Filistinlilerin nasıl öldürüldüğünü 

otobüs sahnesinde basitçe gösterdi. Ama kimsenin filminde Filistinliler ana karakter 

olarak yer almamıştır. Ziad Doueiri’nin Alqadia 23 (The Insult - 2017) filmindeki ana 

kahramanlardan biri Filistinliydi. Bunu ilk yapan oydu. Belgesel filmlerde vardı ama 

kurmaca filmlerde bunu ilk olarak o yaptı. Tıpkı Lübnanlıların Suriyelilerle ilişkisi gibi. 

Aslında olumlu veya olumsuz olabilir ama Suriyelilerle ilişkimiz var. Suriyelilerin 

Lübnan iç savaşında bir rolü vardı ama kimse, filminde buna yer vermedi. Sophie 

Boutros, ana kahramanlardan bir Suriyeli çıkaran ilk yönetmendir. Filmin adı Mahbas 

(The Solitaire). Bir Lübnanlı kadın bir Suriyeli erkekle tanışır birbirlerini sever ve 

evlenmek isterler. Kadın, iki aileyi tanıştırmak ister ve onları yemeğe davet eder. Ancak 

kadının annesi Suriyelileri sevmez. Çünkü erkek kardeşi vardır ve savaşta Suriyeliler onu 

öldürmüşlerdir. Filmde bu olayların endişesi anlatılıyor. Genel olarak, Lübnanlı 

seyircilerin çoğu sadece eğlenmek için film izliyor veya sinemaya gidiyorlar. Savaş ve 

kötü olayları hatırlamak istemiyorlar. Yeni nesil sinema ve tiyatro konusunda daha iyi 

olunabilmesi için, 10 veya 12 yıl önce devlet okullarında ve özel okullarda sinema ve 

tiyatro dersleri verilmeye başlandı. Ama çok iyi gitmediği için durduruldu. Lübnan’da 

sanat dersleri yok. Aile de çok önem vermiyor. Şimdi durum eskiye göre biraz farklı. 

Yani DVD’den Netflix gibi platformlara geldik. Lübnanlılar film seyrediyorlar evet. Ama 

çok önemli filmler değil. Bu yüzden Lübnan Sineması için seyirci yok diyorum. 

Lübnanlılar, sinemada Lübnanlı bir film bulurlarsa hemen iyi olmadığını iddia eder ve 

sinemaya gitmezler. Tabi ki istisnalar var ama bu benim fikrim. 1982 adlı bir film var. 

Film kendisi kötü ama konusu iyi. Aynı zaman başka salonda Ahmed Ghossein’in Jidar 

Alsawt (All This Victory - 2019) adlı bir film vardı. Kız arkadaşımla o filme gidiyorduk. 

İki kişi gelip “Nadine Labaki’nin filmi (1982 filmi) hangi salonda?” diye bana sordular. 



 

Yani sırf filmin oyuncusu Nadine Labaki olduğu için sinemaya gidiyorlar. Bu da 

seyircilerin sinemayla ilişkisini gösteriyor. Ben Nadine Labaki’ye karşı değilim, ama 

insanların nasıl düşündüğünü sen görüyorsun. Bana sinema seyirci istatistiklerini 

gönderiyorlardı. Bir hafta ya da 10 günde sadece 100 kişi filmi izlemiş oluyor. Bu bir 

felaket. Bence bu, sinema kültürünün olmadığı, insanların ülkeyle ilişkisinin sağlıklı 

olmadığı için öyle. Yani ülkeye çok önem vermiyorlar ve savaş hakkında hiçbir şey 

duymak istemiyorlar.  

GE: Lübnan’ın geçmişine baktığımızda sadece 1960’larda nefes alındığını 

görebiliyoruz değil mi? 

NJ: 1950’lerin sonundan iç savaşın başladığı 1975’lere kadar Lübnan’da hakikaten 

rahat bir dönem vardı. Ancak o güzel dönemi doğuran koşullara baktığımızda tüm Arap 

ülkelerinin baskıyla yönetildiğini, özgürlüklerin olmadığını görüyoruz. Bu baskıdan 

kaçanlar buraya geliyorlardı.  Mısır’da Abdülnasır’ın yaptığı kamulaştırmadan sonra 

sinemayla ilgilenenler kaçıp Lübnan’a geldi ve o sıralarda ticari amaçla (çok kötü) filmler 

yapıldı. Yetmişlerin başında Maroun Bagdadi ve Jean Chamoun gibi yönetmenler, 

alternatif sinema diye film yapmaya başladılar. Bu filmler de ticari amaçla yapılan Mısır 

filmlerine karşıydı. Yaser Arafat 1960’larda burada Lübnan’da film çekilmesi için çok 

para döktü. Yani o dönemlerde Lübnan, özgürlükler yeri olduğu için ekonomide de 

belirgin bir değişim yaşandı. Lübnan bankaları o kadar güvenliydi ki insanların bankadaki 

tasarruflarını kimse öğrenemezdi. Ülkenin rahat dönemi o kadar sürdü sadece.  

GE: Günümüze tekrar dönecek olursak sinema öğrencilerinin üretimlerini 

takip ediyor musunuz?  

NJ: Şimdi daha fazla sinema akademisi/enstitüsü/okulu var. Doksanlarda sadece 

IESAV diye bir özel sinema okulu var. Elie Yazbek ve Hady Zaccak orada sinema 

öğretiyorlardı. Lübnan Üniversitesinde sinema fakültesi yoktu. Sadece tiyatroculuk vardı. 

Sinema bölümü sonradan açıldı. Alba Üniversitesi sinema dersi veren ikinci okul oldu. O 

dönemde sinemayı gerçekten seven öğrenciler ortaya çıktı. Okul da öğrencilere hep 

destek oldu. Sonraki dönemlerde çok sinema okulu açıldı. Çok olunca da kalite iyi 

olmuyor. Şimdi öğrencilerin çoğu prestijim olsun diye sinema okuyorlar. Savaşla ilgili 

bir film çekmek istemezler. Şu an fikirler değişti. Son on yılda okullarda ne olduğunu 

artık nadiren takip ediyorum. Yine de bir öğrencinin filmini izlediğimde, yetenekli 

olduklarını buluyorum. Yani fırsat bulurlarsa çok iyi bir film çıkarabilirler. Dört ya da 

beş sene önce yüksek lisans öğrencilerinin filmlerini izlemek için beni Alba 



 

Üniversitesine davet ettiler. Sinema okuyanlar, savaştan değil ama duygusal açıdan 

insanların birbirleriyle ilişkisinden, toplumsal cinsiyet kimliğinden ve eşcinsellikten 

bahsediyorlar. Okul tabi açık görüşlü olmadığı için böyle konuları reddediyor. Şimdi 

öğrencilerin hayalinin ne olduğunu bilmiyorum. Şimdi öğrenci filmlerini çok takip 

edemesem de eminim ki her on öğrenci arasında üç ya da dört öğrencinin sinema tutkusu 

oluyor ve gerçekten içten çalışıp iyi bir film çıkarabiliyorlar. Alba Üniversitesi sinema 

bölümünün mezuniyet projesi üç filmden oluşuyor. 1 kısa film, 1 reklam filmi ve 1 

konusu serbest film çekiyorlar. Üniversite, okulunun dışından bir jüri geliyor ve 

öğrencilere film hakkında soru soruyor. Jüri, öğrencilerle filmler hakkında çok güzel 

konuşmalar yapıyor. Bu çok güzel bir şeydi. Ben yaklaşık 6 veya 7 kere jüri üyesi olarak 

gittim. Her 20 öğrenci arasında en az 4 veya 5 öğrenci gerçekten sinemadan çok iyi 

anlıyordu. Çok film izlediler. Sinema kültürüne sahipler. Sinemayı çok sevdikleri için 

sinema okuluna giden öğrencilerdi. Zaman geçtikçe sinemacılığı gerçekten seven 

öğrenciler azalmaya başladı ve ben jüri üyesi olarak gitmemeye de başladım. Ama az olsa 

da iyi filmler çeken öğrenciler vardır elbette. Sinema doğal olarak yapım ve bütçeyle 

yakından ilişkili olduğu için Lübnan’ın bugünkü durumu sektörü de etkiliyor. Şu an ilginç 

olan şey ne biliyor musun? Devlet yıkılıyor, krizler devam ediyor, herkes iflas ediyor. 

Ama buna rağmen çok çok iyi ve önemli filmler yapılıyor. Beyrut liman patlaması ve 

korona hakkında çok iyi kısa filmler yapıldı. Bu da Lübnan’da sinemayı gerçekten seven 

bir kitle olduğunun bir delilidir. Kısa film de olsa veya fonlu film de olsa, çok iyi filmler 

yapılıyor. Çünkü bu, öğrencilerin hayalidir. Projede yabancı bir yapımcı varsa ona göre 

değil, filmin fikir sahibi olan Lübnanlı öğrenciye göre yapılıyor.  

GE: Lübnan sinemasının geleceği hakkında ne düşünüyorsunuz?   

NJ: Yapılan iyi filmlerin sayısı çok önemli. Lübnan’da çok önemli filmler 

yapılıyor. Evet, onların çoğunun birçok sebepten dolayı Lübnan’da yayınlanması zor. O 

sebeplerden bazıları, dağıtımcılar ve sinema salonların sahipleridir. Onlar, Lübnan 

sinemasına çok düşkün değiller. Davetli olarak gittiğim film festivallerinde gerek 

yabancılardan gerek Araplardan, Lübnan’da son on – on beş yıldaki belgesel film 

sektörünün çok önemli olduğunu birden daha fazla kez duydum. Bunun denmesi kolay 

değil. Bu nedenle Lübnan sinemasının geleceğinin çok iyi olacağını düşünüyorum.  

GE: Çok teşekkür ederim.  

  



 

Ek 11: Philippe Aractingi (Yönetmen, Senarist, Yapımcı, Belgeselci) 

 

GE: Kişisel belleğinizin sinemanıza etkisini değerlendirir misiniz? 

PA: Toplumsal bellekle ilgili çalışmalar yapan yönetmenlerden biriyim. Çünkü 

yaşadığımız coğrafya yok olabilen, sürekli değişebilen bir coğrafya. Sürekli değiştiği için 

de hatırlama imkânın kalmıyor. Çocukluğundaki kent değişip yok oldu, iç savaş 

sonrasındaki şehir yok oldu, 4 Ağustos’tan sonra, şimdiki yüksek binaların olduğu garip 

şehir de yok oldu.  Ben kendi hayatımda iç savaş öncesi Beyrut, savaş sırasındaki Beyrut, 

savaştan hemen sonraki Beyrut, savaş sonrasında inşaatlarla yeniden yapılanan Beyrut ve 

4 Ağustos sonrası Beyrut olmak üzere 5 farklı Beyrut’a tanıklık ettim. Beyrut’un sürekli 

olan bu değişkenliği seni kaydetmeye sevk ediyor. O yüzden de Beyrut, sürekli olarak 

görüntüyle kaydedilir. Keza Ermeniler için de aynı şeyi söylemek mümkün. Onlarda da 

geçmişteki travmalarından dolayı anı kaybetme kaygılarından dolayı sürekli olarak 

kaydetme pratiği görülmekte. Ana, yüze tanıklık etmenin kaynağı bu sanırım. Sinemamda 

toplumsal bellek var ama sadece o yok.  

GE: Kendinizi veya sinemanızı tanımlayabilir misiniz? 

PA: Ben, yolcuyum. Yolculuk yaparken bilmediğim bir şeyi arıyorum. Belki de 

kendimi arıyorum ya da bir kimliği arıyorum. Bizde Lübnan Sineması yok, biz de bireysel 

girişimler var. Biz, bizim kim olduğumuzu bulmaya çalışıyoruz. Hem dabkeyi (Lübnan 

halayı) hem de Bosta. Bosta, iç savaş hafızasıdır, dabke ise bizde Müslüman ve Hristiyan 

ayrımı olmadan ortak yapılan şeydir. Ve şunu ekliyorum ki bizde ayrımcılık yok. Bosta, 

Lübnan’ın içinde olan bir gezidir ve ben bu Bosta’nın sayesinde Lübnan kimliğini 

arıyorum. Bir yarası olan, diğeri savaşın yarası olan bu Lübnanlıların sayesinde. Under 

The Bombs, altında kalan savaşın içinde olan Hristiyan şoför bir Şii kadına çocuğunu 

bulmasına yardım eder. Bu durum şunu anlatıyor: aramızda bir fark olsa da bu acı bizi 

birleştiriyor. Üzerinde durabileceğimiz bir kimlik olduğunu hatırlatıyorum. Heritage’de 

ise yabancılaşmanın acısını anlatıyorum. Lübnan’da Lübnanlı yok. Film, Hristiyan 

çevresinde yaşayan Hristiyan bir genci anlatıyor, yani beni anlatıyor. Farklı mezheplerden 

kaç kişinin bana bu filmin kendilerini temsil ettiğine dair bir e-posta gönderdiğine 

inanamazsınız. Çünkü biz bu filmde aynı acıyı anlatıyoruz ki bu acı yabancılaşma 

acısıdır. Yani kalmasam mutlu mu olurum yoksa dönmeyi mi isterim ya da kalsam mutlu 

mu olurum yoksa bırakmak mı isterim? Bu acı hepimizde var. Lübnan’ın içinde bu acıyı 



 

hissetmeyen yok. Değer vermek için ben ömrüm boyunca Lübnanlıların arasındaki olan 

ortak noktayı bulmaya çalışırım. Lübnanlılara bizim ayrı olmadığımızı bir toplum 

olduğumuzu hatırlatmak istiyorum. Bu da vatan sevgisinden ve kavgalı olmamaktan 

kaynaklanan bir şeydir. Sinemada iki yönüm var; yaşanan olayları hatırlamak ve 

hatırlatmak istiyorum. İsyan sırasında olanları hatırlatmak için Thawra Soul’ü adlı bir 

film çektim. 2006’da olanları hatırlamak için Under The Bombs adlı film çektim. Ben de 

unutulmaması için, hatırlama ve hatırlatmak ayrıca olanların izini bırakmak gibi bir 

hevesim var. Bende bir toplum olduğumuzu yani Lübnan toplumu olduğumuzu hatırlatan 

bir hevesim daha var. Lübnan kimliği güçlü değil ama sinema bunu güçlendiren bir 

faktördür. Nasıl ki Rahbani kardeşler, Feyruz’un şarkılarını Lübnan şarkıları olmasını 

sağlamışsa sinema da bizim kimliğimizin bir olduğunu sağlayabilir. Bence Bosta bunu 

ispatlamayı başardı. 

GE: Filmlerinizde mekânı tasarlarken neleri düşünüyorsunuz? 

PA: Mekân benim için çok önemli. Geçmişi ve bugünü birleştiren birçok yer var 

ve onları Bosta’da görüyorum. Ömer’in arkadaşıyla konuştuğu yer gibi. Örneğin Listen 

filmimde Beyrut içinde eski bir evin arkasında bugünü ve geçmişi anlatan resimlerin yer 

aldığı yeni bir ev var. Filmlerimin çoğunda eski ve yeninin zıtlığını anlatan içerikler var. 

Arada da dekorasyon için yeni içerikler yaratıyorum. Listen filminde terkedilmiş bir evde 

birbirini seven iki kişi vardı. O evin simgesel bir atmosferi olduğu için çok beğenmiştim. 

Yani Dürzi ve Hristiyan olan iki kişinin ilişkisinin terkedilmiş bir evde olması. Ben 

mekânı belli olmayan yerde çekim yapamıyorum. Yakın zamanda hatta bu sahne şurada 

olacak, şu sahne şurada olacak dediğim iki tane senaryo yazdım. O yüzden buradan şunu 

anlarsın ki benim için mekân çok önemli. 

GE: Kurmaca senaryo mu yazıyorsunuz ve ne zaman çekmeyi 

planlıyorsunuz? 

PA: Kurmaca evet. Ne zaman para bulabilirsem. 

GE: Eminim ki şu sıralar çekmeyi düşünmüyorsunuz değil mi? 

PA: Hayır, kesinlikle. 

GE: Lübnan sinemasına baktığımda Hamid Naficy’nin sürgün, aksanlı 

sinemasının izlerini görüyorum. Bu düşünceme katılır mısınız? Sizin için ev, yuva, 

vatan ne anlam ifade etmektedir? 

PA: Fransa’da yaşadım ama şu an Lübnan’da yaşıyorum ve Lübnan’a geri dönme 

sebebim şu ki yurt dışında yaşayan ve Lübnan’ı düşünen bir sinemacı olmak istemedim. 



 

Aynı zamanda gidip gelmişliğim çok var çünkü ailem burada yaşıyor. Ben 

Lübnan’dayken yabancılık çekiyorum çünkü buraya yüzde yüz ait olmadığımı 

hissediyorum. Aynı zamanda Fransa’dayken kendimi oraya ait hissetmiyorum. İki tane 

kimliğim var ama bir yerde duramıyorum. Bana Fransız mı Lübnanlı mı olup olmadığım, 

benim için önemli olduğunu mu sorarsan bu mühim değil çünkü ben seyreden, 

gözlemleyen ve anlatan bir insanım. Benim Lübnan’a ait olduğumu hissettiğim tek an 17 

Ekim 2019 yılındaki devrimde oturup izlemek yerine kendi kameramı alıp fotoğraf 

çekmemdi. Ben orada hem gözlemci hem de oyuncuydum. Sokakta duyduklarım Bosta 

filmindeki yazdıklarımdı. Bizim bir toplum olduğumuzu filmlerimde anlattığım ve 

yazdığım her şeyi sokakta duydum ve gördüm. Bu yüzden Lübnan filmlerini yaptığım 

sürece Lübnan’da olmam şarttır. 

GE: Lübnan sinemasında geçmiş nasıl ele alınıyor sizce? 

PA: Herkes düşüncesini kendi kendine yaratır ve o düşüncenin üzerinde 2-3-4-5 yıl 

deneme yapar. Bu yüzden film kategorisi bizdeki problemleri yansıtıyor. Bizde çok 

problem ve sıkıntı olduğu için filmlerimizi problem ve sıkıntılarımız üzerinde yapıyoruz. 

Benim düşüncem neden Lübnanlı bir sinemacı sadece savaşsız bir aşk hikâyesi yapamaz. 

Neden değişiklik yapma hakkım yok. Neden sadece savaş üzerinden gitmek zorundayım. 

Bu da şundan kaynaklı. Batı’nın Üçüncü Dünyayı (yani bizi) görmek istediği için hep 

problemli filmler istiyorlar çünkü bizim problemlerimiz olduğunda kendilerini iyi 

hissediyorlar. Çünkü batı toplumu kendini demokrasi açısından zirvede görüyor. O 

yüzden Üçüncü Dünyaya (yani bize) yardım ettiğinde kendini iyi hissediyor. Biz de 

bunun içine giriyoruz çünkü bizde problem var. Ben Listen’ın senaryosunu yazdığımda, 

ki o aşkı ve sevgiyi yansıtan bir filmdi. 23 ödül alan ve içerisinde Venedik’ten 3 ödüle 

sahip olan Under The Bombs filmi kadar başarılı olamamıştı. Ama Heritage filmi de çok 

ödüle layık görüldü. Benim demeye çalıştığım şu, yaptığımız filmler şunlardan kaynaklı; 

1-Bizde çok sıkıntı olması, 2-Herkesin ayrı bir şeyi yaşaması, 3-Batı toplumu bizden 

savaş filmi yapmamızı istemesi. Biz de bunun içine farkında olmadan giriyoruz. 

Bu sektörde büyük bir festivale girmek istiyorsan bir savaşı anlatan filmi yapman 

gerekiyor. Ben Under The Bombs filmini bir festivale girmek için değil gerçekten bir 

savaş olduğu için yaptım. Bazı insanlar şunu düşünüyor, sadece bir festivale girmek için 

bu filmi yaparım diyorlar. Bence Lübnan’da yeterli miktarda Lübnan sinemasını temsil 

eden çok fazla film yok. Film dediğin hem Lübnan dışında hem de Lübnan’da başarılı 



 

olmalıdır. Örneğin televizyon filmleri şu anda sinema salonlarında gösteriliyor. Benim 

için bu, sinema filmi değildir. 

GE: Lübnan sinemasının son dönemini nereden başlatmamız doğru olabilir 

sizce? 

PA: Ben Bosta filminin bir değişim noktası olduğuna inanıyorum, Bosta’dan önce 

2000, 3000 en fazla 4000 seyredilen filmler vardı. Bu filmlerin çoğu savaşı anlatıyordu. 

140.000 izleyici sayısına sahip olan ve savaşın çerçevesinden çıkan ilk film Bosta 

filmidir. Bosta filmi dünya sinema filmlerinde yüzde 7 arasında yer almıştır. O aralarda 

King Kong filmi 50.00, Harry Potter 60.000 izlenme sayısına sahip olmuştur. Bu filmden 

sonra Lübnan halkı artık Lübnan sinemasına yardımcı olmaya başlamıştır. Filmin altında 

finansmanının “Yüzde Yüz Lübnan Filmi” olduğu yazıldı. Böylece Lübnan sineması hoş 

görülmeye başlanmıştı. 3000, 4000’den 140.000’e izlenme sayısı arttı. Sonradan Felafel 

filmi gelmişti, o da 20.000 izlenmeye sahip olmuştu. Bundan şunu anlıyoruz ki Bosta 

filmi çok kapı açtı. Bosta’dan sonra Caramel filmi çıktı. Bosta’dan önceki filmler 7 

senede bir 1000 veya 2000 izlenmeye sahip oluyordu. 1997’de West Beyrut filmi 70.000, 

75.000 izlenmeye sahipti, geldi ve kapı kapandı. Bosta filminden önce en çok izlenmeye 

sahip olan tek filmdi. Sonra Bosta filmi geldi ve ardından çokça film gelmeye başladı. Bu 

da Lübnan sineması tarihinde çok büyük katkı sağlamıştır. Bunu tabi ki Lübnan sineması 

tarihçilerine de sorabilirsin.  

GE: Filmlerinizi Lübnanlılar nasıl buluyor? Travmatik geçmiş bağlamında 

Lübnanlı sinemacılar ile Lübnanlı seyirciler arasındaki ilişkiyi nasıl 

değerlendirirsiniz? 

P.A: Ben bir röportajda Lübnan halkının, yaptığım filmlerinin sorumluluğunu bana 

yüklediğini bahsetmiştim. Çünkü sen bir sinemacı olarak Lübnan’ı bütün dünyada temsil 

ediyorsun. Bizim İçişleri Bakanlığından, Turizm Bakanlığından maaş almamız gerekiyor 

çünkü her zaman dünyada Lübnan’dan bahsettiğimizi söylemiştim o röportajda. 

Lübnanlılar çok karışıyor, mesela şunu yap veya şunu yapma gibi emirler veriyor. Ne 

kadar kimlik varsa o kadar film isteyen kişi var, bu yüzden herkes kendi düşüncesini 

söyleyip sana yapmanı ister ve senin sinema sorumlusu olduğunu hissettirir. Ayrıca baskı 

çok fazla aynı zamanda da. Lübnan filmi yapmak istiyorsak ve başarılı olmasını istiyorsak 

maaliyeti minimum 800.000 ya da 1.000.000 dolar olması gerekiyor. Film Lübnan’da 

başarılı olduysa, sana kazancının sadece yüzde 20’sini verirler. Bu da sinemanın çok 

yaygın olduğu zamanlarda ve bir film yapacaksan hem Lübnan’da hem de Lübnan dışında 



 

başarılı olması gerekiyor. Çünkü Lübnan dışında başarılı olmamışsa bir kazancın 

olmayacak. Lübnan halkı savaş filmleri yapmamamızı isterler hep, derler ki bana savaşı 

hatırlatma! Çünkü onlar film izlerken neler yaşadıklarını hatırlamak istemiyorlar. Biz ne 

kadar bu hafıza üzerinde çalışmışsak Lübnan halkı da o kadar istemiyor. Her savaştan 

bahseden film başarılı olamıyor, her çaresizlikten ve acıdan bahseden film başarılı 

olamıyor. O yüzden sen bir filmi yapıyorsan kendin için yapmıyorsun, halk için 

yapıyorsun demektir. Sinema çok pahalı, halkın filmini beğenmesini istiyorsan savaştan 

bahsetmeyeceksin ama festivallere girmek istiyorsan çaresizlikten, savaştan, acıdan ve 

problemlerden bahseden filmler yapacaksın. Ben bunları çok düşündüm ve yazmak 

istediğim zaman her şeyi unutmaya çalışıyorum, sadece istediğim şeyleri yazıyorum. Bu 

da olsun olmasın umurumda değil. Bazı filmlerim başarılı oldu bazıları da olmadı. 

Genelde bir film başarılı olmamışsa doğrudan başkasını yaparsın ve devam edersin. Ama 

burada Lübnan’da bir film için 4 ya da 5 yıl uğraşman gerekiyor. O yüzden başarılı 

olmayacak bir film yapmaya kalkışmayacaksın yoksa filmden sonra 20 yıl uğraşman 

gerekecek. Çünkü sinema donanımın yok, bütçen yok vs. Belki de Türkiye ile ortak 

filmler yapmak lazım. 

GE: 1960’lardan sonra Lübnan’da Türkiye ile ortak yapım filmler üretilmedi 

sanırım. 

PA: Bilmiyorum, sanırım yapılmadı. Türkiye’den ortak yapıma yönelmek isteyen 

yapımcılar olursa neden olmasın.  

GE: Travmadan iyileşme anlamında sinema nasıl bir rol oynar sizce? 

PA: Heritage filminin halka çok yardımcı olduğunu düşünüyorum, bana gelen çoğu 

elektronik postanın arasında şunu gördüm: “Bu film beni ayna gibi yansıttığını” söylüyor. 

Bu durum, ilaç alıp iyileşmek gibi değil. Örnek veriyorum, Under The Bombs çok asi bir 

film. Ben Dubai’deydim, sinemadan çıkan bir kız vardı. Gözleri kıpkırmızı olmuş, 

ağlıyordu, bana dedi ki “film boyunca ağladım ve sana sövdüm” ben de dedim ki “özür 

dilerim seni ağlattığım için”. O da dedi ki “teşekkür ederim” dedi sonra. Nedenini 

sorduğumda şunu söyledi: “Ben savaştan sonra hiç Lübnan’a gitmek istemedim, çünkü 

babaannem Lübnan’da vefat etti. Ben cenazesine gidemediğim için Lübnan’a tekrar geri 

dönmek istemedim. Ben bu filme girdiğim için çok ağladım, içimden her şey çıktı. O 

yüzden ben Lübnan’a geri dönmeyi düşünüyorum”. Bazı insanlar kendi problemlerinin 

benim de kendi problemim olduğunu söylediler. Bu probleme isim veremiyorlardı, ben 

de bu Heritage filminde problemlerine isim verebilmelerini sağladım. Bosta filminde de 



 

onların mutlu olmalarını ve onların dabkesi olduğunu hatırlamalarını sağladım. Bu 

filmden sonra insanlar çok gurur duydu. Her filmin bir tadı var ve bu filmin tadı ayrıydı. 

Ben politik filmler yapmadım, insani ve psikolojik filmler yaptım. Her zaman 

kaygılarımdan, üzüntülerimden çıkabileceğim bir çıkış yolu buluyorum. 

GE: İç savaş sonrası Lübnan sinemasında geçmişi ele alan filmlerde bir kuşak 

kültüründen, ayrımından bahsedebilir miyiz? 

PA: Lübnan sinemasında dört tür sinema var. Festivallere girmeyen halk sineması, 

sinema salonuna giren TV filmleri, festivallere giren sanat filmleri ve ara-orta sınıf 

filmler. Bu ara filmler hem festivallerde gösterilen hem de sinemalarda izlenen filmlerdir. 

Under The Bombs filmi 60.000, Bosta filmi 140.000 izleyici sayısına sahip. İşte böyle 

filmler hem başarılı olur hem de festivallere girer. Bu film kategorisine ben, Ziad ve 

Nadine giriyoruz. Bazen bu filmlerden bir tanesi bu kategoriye girebilir.  

GE: Lübnan sinemasının geleceğini nasıl görüyorsunuz? 

PA: Devletimiz olmadığı sürece sinema da yok. Yani yardım olmadığı müddetçe 

sinema da yok. Hala aynı şeyleri yapmaya devam ediyoruz, denemeye çalışıyoruz. Ama 

işin güzel kısmı, Lübnan’da sinema heyecanı olan çok kişi var. Lübnan halkı olarak çok 

şey yaşadık. Yaşayan insanın söyleyeceği çok şey vardır, yaşamayanın ise söyleyeceği 

bir şeyi yoktur. Batı halkının anlatacağı, söyleyeceği hiçbir şeyi yoktur. Çünkü hiçbir şey 

yaşamamışlar. Biz ise her dakika başı ölümü yaşıyoruz, o yüzden insanın anlatması için 

merakı olur. Ama finanse edecek kadar paran yok.  İsrail’de sinemaya yılda 10.000.000 

dolar yardım veriliyor, Romanya’da öyle. Tunus’un bizden az sinema salonuna sahip 

olmasına rağmen 5 veya 6 film için yıllık 1 milyon dolar yardımı söz konusu ki bizde 

2009’da 119 sinema salonu vardı, Covid yüzünden sinema salonu sayımız azalmıştı. 

Filistin’de keza sinemaya yardım söz konusu ama Lübnan’da maalesef yok.  

GE: O yüzden Lübnan sinemasının geleceği konusunda soru işaretleri var. 

PA: Evet, maalesef. 

GE: Yeni kuşak Lübnanlı sinemacıları takip ediyor musunuz? 

PA: Aralarında hakikaten çok iyileri var, çok başarılı projeler var. Ancak tabi ki 

yapımcıya, finansmana ihtiyacın var. Seyircilere ulaşabilmen için yapımcı şart. Başka 

yolları yok.  

GE: Çok teşekkür ederim. 

  



 

Ek 12: Vatche Boulghourjian (Yönetmen, Senarist) 

 

GE: “Tüm içtenlikle sahte hatıralarına inananları hatıralarının sahte 

olduğuna ikna etmek oldukça zor” diye bir cümlesi var Münir Göle’nin. Dün akşam 

bunu görünce sizin Tramontane filmi geldi aklıma… 

VB: İlginçmiş, bu çok iyi, filmde bahsettiğimiz şey, tam olarak bu.  

GE: Son dönem Lübnan sinemasını nasıl değerlendirirsiniz? 

VB: Başka Lübnanlı film yapımcıları için konuşamam sadece kendi adıma ve 

sinemada ne gördüğümle ilgili konuşabilirim. Gördüğüm kadarıyla her birimizin bunların 

nereden geldiği ve Lübnan’daki durumla nasıl başa çıkacağımız ile ilgili spesifik bir 

perspektifi, ideası var. En önemlisi hepimizin fikirleri bir aciliyetten geliyor. Şu anda 

içinde bulunduğumuz toplumun durumuyla ilgili bir şeyler söylememiz gerekiyor. Yani 

filmlerimizi yaparken bir aciliyet hissi de var. Burada film yapmak kolay değil, 

çabalarımız bir gereklilikten geliyor. Ülkenin gidişatıyla ilgili konuşabilmek için sadece 

bu son yıllarda özellikle de şu son 15 yılda daha çok efor sarf ettiğimizi görüyorsunuz. 

Bunların hepsi oldukça acil bir yerden geliyor. Şu an durum bu, yeni bir Lübnan sineması 

var mı bilmiyorum ama her zaman yeni sesler ve film yapımcıları var ve hepsi aynı şeyden 

endişeliler. Ülkenin gidişatını nasıl değiştirebiliriz? Bu bizim hakkımızda çünkü sinema 

bizim kim olduğumuzun bir aynası yani tam olarak ülkenin gidişatını yansıtıyoruz. Tüm 

bunlar yeniler ve diğerleri için de geçerli, bence burada Lübnan sinemasında da en önemli 

konu bu. Geçmiş bence her sinemada egemenlik altına alınmıştır. Görselliğe çalışırken 

her zaman geçmiş olayları ve deneyimleri de sinema yoluyla analiz edip anlamaya 

çalışıyoruz. Lübnan’da tabi özellikle bu konuda endişeliyiz pek çok sebepten dolayı 

çünkü şu an ülkede gördüğümüz şey tam olarak iç savaşın bir sonucu. O zamanki ve 

şimdiki yöneticiler hala var. Savaş bittiğinde aslında hiçbir şey değişmedi bazı şeyler tabii 

ki değişti, silahlı çatışmalar durdu ama düşmanlık kaldı. Şimdi artık sokaklarda değil de 

düşmanlık hala var yani savaş aslında bitmedi sadece form değiştirdi hala burada bile 

2019’dan beri bunu görüyoruz. Bu sonuçları başka bir şekilde silahlı çatışma değil ama 

bir sistemin çöküşü, bir ülkenin bir iç savaşı yönetenler tarafından hala yönetiliyor anlıyor 

musun? Tabi ki egemen tema bu ve çok doğal bence her ülkede de bu böyle. Baksana 

insanlar hala dünya savaşı ya da zamanında yapılmış suçlarla ilgili ve bunların nasıl, 

neden yapıldığını, ülkeyi toplumu aileyi nasıl etkilediğini araştırıyorlar. Aynı şey burada 



 

da oluyor geçirdiğimiz bu tramvayı anlamaya çalışıyoruz, geçirdiğimiz bu iç savaş, 

travmaydı. Ülke boyutunda bir travmaydı ve bunun bizi nasıl etkilediğini anlamaya 

çalışıyoruz.  

GE: Son dönem Lübnan sinemasında geçmiş nasıl ele alınıyor sizce? 

VB: Son zamanlarda pek dönem filmi, geçmişle ilgili filmler görmedim. Bu tarz 

yapımlar, en azından benim bildiğim kadarıyla Lübnan sinemasında pek yok. Daha çok 

geçmiş olaylar, şu anı, toplumu nasıl etkiliyor şeklinde işleniyor. Şu andaki durumları ve 

bizi buraya neyin getirdiğini görmekle alakalı, geçmiş hikâyesiyle ilgili yani. Eskiyle 

alakalı bir film yapmıyoruz, şu anda yaşadığımızın nedenini kökünü aramıyoruz. Şu anla 

nasıl baş ediyoruz buna bakıyoruz ve aslında geçmişin nasıl anlaşıldığına da. Aslında son 

zamanlardaki bazı filmlere bakarsan insanların geçmişe bakıp da bununla ilgili bambaşka 

bir algıları oluşmaya başlıyor ve bu, sinemanın ortasında bir tartışmaya sebep oluyor. 

Yani bizi buraya getirenlerden ziyade biz buraya içinde yaşadığımız gerçekliğe nasıl 

geldik, şu anda Lübnan sinemasında geçmişle ilgili genellikle buna bakılıyor. 

GE: Geçmişi ele alan Lübnan filmlerini Lübnanlılar nasıl karşılıyor sizce? 

VB: Bu benim yaklaşımım ve diğer filmlerde ne gördüğüm; belirli hikâyelerin 

vardır değil mi, insanların geçmişi anladığına inandığı, neler yaşadığına 

deneyimlediklerine inandıkları. Bu hikâyeyi karakterleri haline getirirler ve bu da 

hareketlerinin temeli haline gelir. İçinde yaşadığımız gerçeklik böyle. Bizim bu 

gerçekliğe nasıl geldiğimizle ilgili birbiriyle rekabet halinde olan iki geçmiş var. Bir 

bakıma ben de filmimde bunu yaptım kendi geçmişlerini farklı anlayan insanlar, ne 

yaşadıklarına dair kendi anlatımları var. Aynı şeyleri yaşamış olabilirler, aynı olaylarla 

ilgili senin görüşün ve bir başkasının görüşü tamamen başkadır ve bu günümüzde bir çeşit 

çelişki yaratır. Oldukça ilgi çekici. Benim filmimin de ana fikirlerinden biriydi. Yurt 

dışında yıllarca yaşayıp geri geldiğimde burada bir çeşit aciliyet olduğunu hissettim. 

Çünkü ülke, teoride savaştan çıkmıştı ve neredeyse 25 yıldır teoride barış vardı. Ama 

ülkenin yönetimiyle ilgili hala problemler mevcuttu. İnsanlar hala acı çekiyor ve hak 

ettikleri hayatı yaşayamıyorlardı, gittikçe daha da kötüye gidiyordu. İnsanlar bundan 

şikayetçiydi ve hepsinin üzerine insanlar politika konuşmak üzere bir araya getirildiğinde 

nasıl bir geçmişten geldiklerine göre her birinin aynı olayla ilgili farklı anlatacakları 

vardı. Bu benim için oldukça ilgi çekici bir problem oldu çünkü sadece ilgi çekici değil 

aynı zamanda da trajikti. Hangi durumda olunursa olunsun aynı olaylar için farklı 

hikâyeler var. Demek ki bir ülke için sadece bir hikâye yoktur. Her ne kadar aynı iç savaşı 



 

yaşamış olsak da her insanın farklı bir deneyimi ve bu deneyimden farklı farklı 

tanımlaması var. Toplu bir hafıza yok, her birinin kendi hafızası var ve bu oldukça büyük 

bir uyuşmazlık getiriyor. Dolayısıyla başlıca problemler herkese göre farklı. Tabi ki 

burada tarih öğretilmiyor biliyorsun, 1975’ten sonra -hatta bazılarına göre 1943’ten 

sonra- ama kesinlikle 1975’ten sonrasında yok. Yani her topluluk kendine göre savaşı 

anlatmakta özgür. Eski çatışmaları daha da uzaklaştırıyorlar, ülkeyi de insanları da 

problemlerin kökenini de oldukça farklı görüyorlar. Bu savaşı devam ettirirken aynı 

zamanda ülkenin ihtiyaçları ile ilgili birlik oluşturmayı da engelliyor. Neyse politikaya 

oldukça girdim. Lübnan sineması da bence bu konuları işliyor. Buraya nasıl geldik, bizi 

ne getirdi ya da basitçe şu an ne yapıyoruz ne şartlarda yaşıyoruz. Harika bir çeşitlilik 

ülkesi bir tarafta inanılmaz refah varken bir taraftaki çoğunluk oldukça büyük bir fakirlik 

çekiyor. Bunun nasıl ifade edebiliriz ya da buna nasıl yüzümüzü çevirebiliriz ki. Eğer bu 

ülkede yaşıyorsan ve film yapıyorsan şu anda olan gerçekliği yansıtmalısın, en azından 

bizi şu ana getiren problemleri. En azından böyle olmalı. Bence başkaları da kendi 

yorumlarıyla böyle görüyor. Tüm bunların toplum tarafından nasıl karşılandığına gelecek 

olursak, bu değişir. Toplumdan kimin gördüğüne ve film yapanların ne kadar dürüst, konu 

ile ne kadar alakalı oldukların göre değişir. Fikirleriyle ne kadar dürüst, “saf” olmaya 

çalıştıklarıyla, ülkenin gerçekleriyle ve bundan ne gördükleriyle, toplumdan kimin ve 

nasıl gördüğüne, tartışmaya hazır olmadığına... Toplumdan bir bütün olarak bahsetmem 

çünkü toplumda pek çok parça var, bugünü unutmak konuşmak istemeyenler de var ya 

da sadece bunları konuşmak isteyenler de. Bence film yapımcısı olarak ne yapmak neyin 

söylenmesinin gerekli olduğunu gördüğünle alakalı. Toplumda ise o an söylediklerinin 

ona hitap edip etmediğiyle. Lübnan sinemasının geleceğini nasıl görüyorum, ülkenin 

geleceğine göre değişir. Yani hiçbir şey söyleyemem, umarım Lübnan bu durumdan 

çıkacak ve daha huzurlu zamanlar görecek. Lübnan sineması onu da yansıtacak. Lübnan 

sinemasında son 15 yılda yaşadıklarımızdan dolayı bir eleştirel tohum var ve her zaman 

eleştirel film yapıyoruz önemli olan da bu. Bir diğer deyişle kayda değer bir film yapmak 

için, bunu negatif bir şekilde söylemiyorum ama eleştirel etken gerekli. Herhangi bir 

zamanda yaşadığımız olaylarla alakalı sinema yapmak. Bu eleştirellik geleneğini iyi ya 

da kötü zamanlarda fark etmeksizin devam ettirmek, bu tür bir eleştiriye sahip olmak 

önemli.  



 

GE: Filmine gelecek olursam bu konuyu klasik anlatıyla da işleyebilirdin ama 

sen daha minimal bir anlatı tercih etmişsin gibi. İsteseydin o şekilde de 

anlatabilirdin değil mi? 

VB: Evet ve hayır, yani bu filmi aslında olabildiğince klasik bir şekilde işlemek 

istedim ama düşündüğünde klasik sinema ya da sanat filmleri nedir ki? Yani en azından 

benim nasıl film izlediğimin bir göstergesi, nasıl filmler izlediğimin ve onları nasıl 

yorumladığımın, nasıl analiz ettiğimin, onlarda ne gördüğüm ve klasik sinema veya klasik 

denilenin benim nasıl yeniden yaratmak istediğimle alakalı. Bu yüzden film yapmayı 

sadece bir eğlence aracı olarak değil de aynı zamanda bir sanat dalı olarak da görüyorum. 

Peki bu ne demek, yani eğlenirken aynı zamanda izleyiciyi bir diyaloğa davet eden bir 

platformu paylaşıyorsun benim için filmi sanat dolu olduğu kadar eğlenceli yapan şey de 

bu. Seyirci ile bir ilişki içerisinde bulunmak hatta neredeyse konuşmak. Bence film 

yapmak böyle bir şey ve tam olarak kaçınma sebebim de bu. Amacım yargılamak da 

değil. Bu platforma pek çok başka perspektif de vermek, izleyicilere her birini 

sorgulamaya izin vermek demek ve sonra kendi içlerinde bir tartışmaya sebep olmalarına 

yol açmak, ben böyle görüyorum. Ben filmdeki geçmişle neden ve nasıl başa çıkardım? 

Geçmişle başa çıkardım çünkü şu anki duruma bakıyor ve buraya neden ve nasıl 

geldiğimizi anlamak istiyoruz. Büyük ya da küçük en ufak günlük işler bile bir anda 

kocaman olabiliyor. Bir anda şekil değiştirebiliyor ve o anki işinle alakalı olsun olmasın, 

bir şey almak, bir işi halletmek ya da pasaport ya da kimlik çıkartmak gibi… Yani bir 

anda sadece senin değil devletin de geçmişi ile ilgili tartışma konusunu açıyor. Geçmişin 

şu anın üzerinde nasıl bir gölge yarattığını gördüğümden beri bir yol bulmam ve içinde 

yaşadığımızı şu andaki gerçeklikten ayrılmam gerekiyordu. Çok basit bir fikir ve basit bir 

insanı konu aldım, sadece seyahat etmesi gereken ve pasaport çıkarmaya çalışan birinin 

hikâyesi. Bu basit hikâye kompleks bir hale geliyor çünkü kimliğinde çıkan bir problem 

yüzünden alamıyor. Neden, neden diye sorup duruyorsunuz, hikâye gittikçe içinizde 

büyüyor ve bir kişiden çıkıp bir ülkenin sorunu haline dönüşüyor. Çünkü bu çocuk suçlu 

falan değil sadece hakkı olanı almaya çalışıyor. Gayet normal davranarak pasaporta sahip 

olmak istiyor, gayet masumca ama sistemde bir problem var, ne demek istediğimi anladın 

mı….  

GE: Bu noktada bir şey soracağım. Rabih pasaportu konser vermek üzere kısa 

süreliğine çıkartmak istiyor. Siz filmi 2015’te çektiniz. Ely Dagher’in filmini 

izlediyseniz oradaki Jana karakteri üzerinden benzer yönler gördüm. 2015’te 



 

çekilen Tramontane’de geçmişini öğrenmek isteyen Rabih varken, 2019’da çekilen 

The Sea Ahead filminde Jana’nın hiç öyle bir telaşı yok, umutsuz, bıkkın. Rabih, 

ülkeden sadece konser vermek üzere kısa süreliğine gitmek isterken şimdiki gençler 

şimdi ülkeden kaçmak istiyor. Karakterler ve dönemler üzerinden göç meselesine 

yaklaşmak istedim. 

VB: Jana Fransa’daydı ve geri geldi. Yani anlaşılacağı üzere Jana için durum biraz 

daha farklı çünkü oradaydı ve geri gelmeyi tercih etti. Ama burada tam tersi oluyor. Bir 

de tabi 2015 ve 2022 arasında pek çok durum da değişti. 2015’te hala geçmişi yok saymak 

gibi bir seçenek vardı tamamen bambaşka bir durum vardı. Tepemizde asılı kalan bu 

gölgenin, bu bulutun, bu savaşın bir şekilde bitmediğine ve savaştan arta kalan bu uluslar 

tarafından yönlendirildiğine inanıyorduk. Gerçeklik savaştan çıktı, bununla yönetilmeye 

başlandı. Şimdi, 2019 sonrası durumlar bir hayli değişti çünkü insanlar tamamen izole 

oldular, artık umursamıyorlar, öyle bir lüks kalmadı. Sadece hayatta kalmak ve bu 

durumdan kurtulmak istiyoruz, artık çok daha çaresiz bir durum. Bu kadar güçlü bir filme 

sahip olmak, bu kadar güçlü çünkü o çok ama çok zor bir konuyla baş ediyor, umudunun 

kaybolmasıyla. 2015’te Tramontane’de hala küçük de bir umut vardı insanlar hala 

hayatlarını çözmeye çalışıyordu şimdi ise… neden göstermesi bu kadar zordu ve neden 

bu film bu kadar iyi çünkü o ülke tarihinde artık umudun kalmadığı bir zamanı gösterdi 

ve aynı başrol gibi diğer karakterler de ne yapacağını nereye gideceğini bilmez 

durumdalar. Bu durumda da bildikleri şeye eve gidiyorlar, orada umutsuzca sıkıştıklarını 

bilmeden. Oldukça zor bir durum ve sinemada böyle bir gerçekliğin göstermesi de zor 

çünkü bir izleyicinin görmesi için düşünülüyor. Yani günlük yaşamlarındaki bu 

ümitsizliğin sebebi 2015 ve şimdi arasında değişen sinema değil ülke. 

GE: Filmlerinizde mekân tasarım süreçlerinizden bahsetmenizi isteyeceğim 

ancak filmde geçen bir sekanstaki mekânla ilgili sorum var. Tuz tarlalarının 

simgesel bir anlamı var mı? 

VB: Tuz tarlalarının geçmişle doğrudan bir ilişkisi yok. Romalılar bazı şehirleri 

işgal ettiklerinde ve o şehirlerin miraslarını sürdürülmesini istemediklerinde toprağa tuz 

serperlerdi, bir daha bir şey büyüyemez anlamında. Sembolik olarak askerin serpeceği bir 

şey, aşılamaz bir sınır gibi, eğer geçerseniz dönemezsiniz anlamında. Bu durumda ise 

artık orada bir şey büyüyemez anlamı taşıyor, istilalarının son hamlesi gibi. Bu yüzyıllar 

içerisinde bir deyiş bir metafor oldu. İşte filmde de tuz bunu yapıyor, tuz tarlalarında 

çalışan bu asker burada aslında bu kültürü işliyor. Aziz diğer tarafta tuzu yapan, bir diğer 



 

deyişle toprağı kurutanlardan biri. Bu deyişin aslına baktığında bir şehri bir yeri 

varoluştan silmek demek, o da bunu işliyor. Bir erozyon olduğunu, ama hiçbir geri 

dönüşün olmadığını, tam anlamıyla sadece şu an var, bu noktada karakterin değişim 

geçirdiğinin görüyoruz.  

GE: Yine mekânla ilişkili olduğunu düşündüğüm başka bir sorum var. Aziz 

ile Rabih’in tuz tarlasında konuşmaya başladığı sırada Wissam yavaşça oradan 

uzaklaşıyor ve kilisenin üst katına gidip yukarıdan Aziz ve Rabih’in olduğu tuz 

tarlalarına bakıyor. Sahne de olağandan uzun olunca bunun işaret ettiği bir yer 

mutlaka var diye düşündüm. 

VB: Aslında Wissam, geçmişine gitmek istemiyor ve hatta kendisini geçmişinden 

siliyor. Bence burada bir problem yok. Bence bunu Rabih için söylüyor ve bu sorun değil 

ama bu geçmişe gitmek istediği anlamına gelmiyor. Gidip bakmasının Rabih için iyi 

olduğunu söylüyor ama hatıraları devam ederek köyünün sadece taştan oluştuğunu, 

insansız kaldığını, başka hiçbir şey olmadığını söylüyor. Oraya ailesi ile problemlerinin 

olduğu yere gitmek istemiyor, kapanışı yaptığı yere geri dönmek istemiyor. Ama az önce 

gösterdiğin sahnelerden sonra, çünkü Rabih kendi kimliğini köklerine giderek aradığını 

görecek kadar vakit geçirmişti, bu Wissam için de dönüm noktası oldu. Çünkü geçmiş 

hakkında düşünceleri değişmeye başladı ve kendi köyüne gitmek istediğini söyledi. 

Rabih’in zorluğunu, çabasını gördükten sonra o da değişti.  

GE: Wissam karakterine baktığımda Rabih’e yolculukta eşlik eden kişi olarak 

inşa edilmiş. Acaba Wissam bu anlamda sizi mi yansıtıyor? 

VB: Herhangi bir bağlantı yok. Wissam sadece… Ondan önce Rabih’i oynayan 

aktörden çok şey öğrendiğimi söyleyeyim. Adı Barakat Jabbour. Harika bir adam, harika 

bir kişi ve harika bir aktör olmasının yanı sıra inanılmaz bir müzisyen. Ondan körlük 

hakkında ve bununla nasıl yaşanacağı hakkında çok şey öğrendim. Örneklerden biri 

okulda bastonsuz yolunu bulmayı, siyah gözlüksüz yürümeyi ya da körlük hakkındaki 

diğer klişeler olmadan öğretmişler ki bir engelleri varmış gibi hissetmesinler. Kaldı ki 

körlük bir engellilik değildir. Toplumda bir eşitlik hissi var ve oldukça güçlendirici bir 

eğitim çok güçlü. Dünyada yolunu bulmanın bir diğer şekli ise güvendiğin insanlarla bağ 

kurmak. Bu sayede, bu bağ ile onu nereye isterse götürebilen ya da ona yardım edebilen 

neredeyse bir aile üyesi gibi ya da yakın bir arkadaş gibi hissetmek. Bu çok önemli 

oldukça insanca bir duygu, herhangi biri için de bu doğru ama özellikle de bu durumda. 

Wissam için Rabih, yakın arkadaşlar, neredeyse bir aile üyesi gibi hatta ülkede nereye 



 

isterse götürebilecek kadar. Yani Wissam değil Rabih yönlendiriyor. Burada çok önemli 

bir fark var. Çünkü Rabih’in okulda ya da evdeyken ve başka yerlerde nasıl davrandığına 

dikkat edersek, başka kimseye ihtiyacı yok. Çünkü yolunu kaybetmeden ya da duvarlara 

eşyalara falan çarpmadan zaten yolunu bulabiliyor. Tanıdık olmayan bir yere gittiğinde 

ise yol göstermesi için Wissam’a ihtiyacı var. Daha bağımsız olma yolunda Wissam 

nereye gitmek istediğine göre onu yönlendiriyor yani Wissam değil Rabih kontrol ediyor. 

Rabih’in kendi bağımsızlığını daha fazlasını istemesi Wissam’ı etkisi altına alıyor. 

GE: Filminizde kimlik konusu ön planda. Ne söylemek istersiniz? 

VB: Bence sadece bu filmde değil. Filmde kimlik konusu geçmiş kadar kalıcı, 

merak ediyorum, neden? Sadece bu filmde olduğunu düşünmüyorum. Hatta sadece 

filmde olduğunu düşünmüyorum, günlük yaşamda da görüyorum. Bence geçmişimiz şu 

an kim olduğumuzu belirliyor. Gerçekten kimsin sen, kimsin? Sana bu soruyu 

sorduğumda bana bir hikâye anlatacaksın. Aileni, ebeveynlerini, büyüklerini, 

kardeşlerini, toplumu, bir hikâye anlatacaksın yani geçmişini anlatarak bana kim 

olduğunu söyleyeceksin, kimliğin. Bu ülkeden olup olmadığını köklerinin nerede 

olduğunu. Bu kimlik sarmalını açabilmek için bir hikâye anlatacaksın. Rabih’in 

durumundaysa bildiği tek bir hikâye var hayatı boyunca duyduğu ve sahte çıkıyor. 

Kimliğini tamamen yok ediyor, bir anda kayboluyor kim olduğunu belirleyen o hikâye 

artık gerçeklikten çıkıyor. O da gerçek hikâyeyi aramaya gidiyor ve ne buluyor? Geçmişi 

ve nereden geldiği hakkında farklı şeyler söyleyen yüzlerce başka hikâye daha. Ne demek 

istediğimi anlıyor musun, tatmin edici bir cevap alana kadar bunu gören insan, kendini 

onun bir parçası haline getirmiyor. Her hikâyeden, özellikle de birinden, birer parça 

alarak bir mozaik gibi birleştirip kendi kimlik hikâyesini oluşturuyor. Sonunda finalde 

görünen konserin bu kadar uzun olmasının sebebi, her ne kadar kurgu sürecinde bile 

insanlar çok uzun olduğunu söylemiş olsa da Rabih’in film boyunca bir arka planı, geçmiş 

olduğu tek sahne oydu. Benim için çok önemli bir sahneydi. Sahneyi ona ve tabi ki 

izleyiciye vererek “benim bilmeme gerek yok, bir kimlik kartına ihtiyacım yok. Nerede 

doğduğumu ya da hangi ırktan olduğumu, ebeveynlerimin kimler olduğunu bilmeme 

gerek yok. Hatta adımı bile bilmeme gerek yok, benden tüm bunları alabilirsiniz ama 

sesim ve yeteneğim var. İşte bu benim geçmişim değil, geçmişim artık umurumda da 

değil, sadece şu anı biliyorum ve şu an ellerimde sesim ve yeteneğim var. Tam olarak 

bana bir cevap verin, bir cevaba ihtiyacım var” diyor. Bu sürekli bir çatışma Lübnanlı 

olsan da olmasan da kör olsan da olmasan da kim olursan ol bir cevap almak zor. Onun 



 

durumunda ise çok daha çetrefilli çünkü bir cevap aramaya devam edecek, Lübnan’da 

yaşayan her birimizin olduğu gibi bir cevap için yalvarmaya devam edeceğiz. Öyle işte.  

GE: Orta Doğu’nun kaçınılmaz konusu, travmada filmin konularından biri. 

Filminize dayanarak sosyal travmalar hakkında ne düşünüyorsunuz? Sinemanın 

sosyal iyileşmede nasıl bir yardımı olur? 

VB: Doğduğumuz günden bugüne kadar travma ile yaşamaya başlıyoruz. Bir 

travmayı arkasından başka bir travma takip ediyor.  O kadar büyük ölçekli ki kişisel 

problemlerin tamamen önemsiz kalıyor. Sürekli bir acil durumun içinde yaşıyoruz. 

Ülkede aciliyet durumu sürekli devam ediyor dolayısıyla her zaman senden daha önemli 

bir şey var, senden daha büyük bir problem ve bu en sonunda bireyi öldürüyor. Evet, 

travma var aynı zamanda oldukça çetrefilli bir şey, bireyin bunu nasıl deneyimlediği, aynı 

travmayı senin nasıl deneyimlediğin. Mesela az önce Beyrut Limanı patlamasından 

bahsediyordun, her birey bunu başka şekilde deneyimler. O sırada orada olan herkes için 

oldukça travmatiktir ama nasıl etkiler? Bazı insanlar tam anlamıyla daha fazlasını 

kaldıramaz. Bu yüzden eşyalarını toplar ve aileleriyle birlikte giderler. Diğerleri kalmak 

zorundadır, seyahat edebilecek koşulları yoktur. Herkes başka şekilde etkilenir ama her 

biri bu bitmeyen travmayla baş edebilecek sabırlarının sınırına itilmiştir ve herkes başka 

tepki verir. Bu çok yakın bir tarih ve tek bir olay. 30-40 yıl önce olan iç savaş çok daha 

karmaşık bir sorundu. Çünkü pek çok taraf vardı ve oldukça kaotikti. Kimse tam 

anlamıyla ne olduğunu anlamıyordu ama herkesin acı çektiğinin farkındaydı. Bugün bile, 

bu konu hakkında kitaplar olsa bile insanlar bambaşka şekillerde açıklarlar. Her kitap 

başka bir şeyden bahseder Lübnan’da. Herkes aynı travmadan başka şekilde bahseder, ne 

olduğuna dair tek bir açıklama yoktur. Tek, birleşik bir açıklaman yoksa birleşik bir hafıza 

da yoktur, sadece baş etmeye çalıştığın koca bir travma vardır. Bu yüzden herkes korkunç 

acılar çekti ama gene de neden, nasıl olduğuna dair anlaşamıyor, açıklayamıyorlar. 

Bazıları aynı şeyin şu anda da olduğunu söylüyor. Savaştan sonra yaratılmış savaş 

suçlarına af veren bir başkan var. Şimdi ise zannediyorum Hiroşima’dan beri en büyük 

metropol patlaması var. Sözde bir kaza ve kimse sorumlu tutulmuyor, hiçbir inceleme 

yok. Korumaya yemin ettikleri insanlara uyguladıkları korkunç suçlardan kendilerini 

affediyorlar ve bu bir problem. Yani tabi ki travma bir problem, anlamaya çalıştığımız 

şey neden bu travmayı yaşıyoruz. Buna sinema nasıl yardımcı oluyor? Sohbet başlatarak! 

Bir diyalog açmak, sinemanın yardımcı olabileceği en iyi durum. Bir film yapımcısı 

olarak benim karar verebileceğim bir şey değil. Ben bu ülkenin problemlerini diğer 



 

herkesten daha iyi bilmiyorum. Sanıyorum ki diğer herkes gibi sahip olduğum küçük bir 

bilgiyle geçmişi ve aralarındaki çatışmayı bilmesem de film yapımcısı olarak 

yapabileceğim en iyi şey diyalog için bir yer açmak. Bir ayna tutup insanların ülkemizin, 

toplumun problemlerini konuşabileceği bir yer oluşturmak. 

GE: Ulusal kimliğin olmaması da bir neden ve problem değil mi? 

VB: Burada çeşitlilikten kaynaklı pek çok kimlik var. Bu bağımsızlıktan çok daha 

öncesinden gelen bir şey, Osmanlı İmparatorluğunun bir parçası olduğu zamanlardan 

beri. Çünkü çok fazla bölge vardı ve imparatorluk bir gecede kaybolmadı. Ülke yaklaşık 

500 yıl Osmanlı tarafından yönetildi. O 500 yıl devam eden yönetim geleneği sadece bir 

gecede bağımsızlıkla kaybolmadı, bu sistemler hala var ve devam ediyor. Bunun sonucu 

olarak oldukça çeşitli bir ülke. Tabi ki sınırlar ve devletler var ama ülkeyi aslında kim 

yönetiyor? Güç nasıl sınırlı olabilir? Bu ülkenin ne olduğuna, olması gerektiğine ve neyi 

temsil etmesi gerektiğine dair pek çok farklı bakış açısı var. Sadece iki tane değil pek çok 

zıt kutup var. Sadece sağ ve sol yok, bundan çok daha karmaşık. Her bir liderin çıkarına 

göre yani evet ulusal kimlikle ilgili sıkıntı var. Kültürel olarak ortak bir noktada olabiliriz 

ama politikada bakış açıları oldukça farklı. Hepimiz kültürel ikonlar olan Feyruz’u, 

Samira Tawfik’i sevebiliriz. Ama bu ulusal bir kimliğimiz olduğu, ülkenin nereye 

gitmesini istediğimize dair ortak bir vizyonumuzun olduğu anlamına gelmez.  

GE: 1960’lara baktığımda yani Feyruz’un temsil ettiği o zamanlarda ısrarla 

ulusal kimliği vurgulayan bir yönelim hakimdi değil mi? 

VB: Bu da problemin bir parçası. Belki de bu ulusallık fikrini inşa etmeye 

çalışıyorlardı, belki de toplumun belirli bir kesimi bunu yaratmaya çalışıyordu, belki de 

diğerleri bu tanımlamayı aynı görmüyordu. Bununla aynı zamanda Lübnanlıların 

Fenikelilerden geldiği miti de var, belki öyle belki de değil. Bu otoritenin antik 

zamanlardan geldiğini savunarak meşrulaştırmaya çalışmak. Mısır’daki firavunlar, 

Fransa’daki Galler, ya da Lübnan’daki Fenikeliler. Hepimizin kökleri derin ve antik, 

hepimiz aynı tarihe sahip bir ülkenin parçasıyız. Herkes bu şekilde görmüyor tabi bazı 

insanlar köklerini, fikir bağlılıklarını başka yerlerde buluyor. Açık konuşmak gerekirse o 

zamanlar herkes sahip olduğu ayrıcalıklardan zevk almıyordu. Evet o 10-15 yıl Lübnan’ın 

altın çağıydı, Lübnan’ın tarihinde gurur duyduğu tek zaman o kadar. Ben yaşamadım ama 

harika, hatta mükemmel bir zaman gibi görünüyor ama başka insanlarda çok kötü 

olduğunu da duyuyorum. Neye inanmam gerektiğini kim söyleyecek? Geçmişi 

düşündüğümüzde tamamen körüm ve altın çağ mı yoksa en korkunç zaman mı olduğuna 



 

dair yargılayabilecek son insanım. Herkes için başka bir deneyimdi, ne demek istediğimi 

anladın mı? 

GE: O altın çağı yaşayan insanlar iç savaş bittikten sonra tekrar o altın yıllara 

döneceğine dair umutları olduklarını okumuştum geçenlerde. 

VB: Kesinlikle, kesinlikle şimdi bile, bazıları iç savaşı görmedi bile. Hatta daha 

doğmamışlardı, savaşı ebeveynlerinden dinlediler. Beni en çok korkutan şeylerden biri 

de insanların savaşın şu andan daha iyiydi ifadesi oldu. Tam olarak şu anı kastetmiyorum, 

2015 civarlarından bahsediyorum. Belli ki bu insanlar neden bahsettiklerini bilmiyorlar. 

Savaşta daha iyi olduğunu nasıl söyleyebilirsin? O zamanları yaşamadın bile! Kaldı ki 

yaşamış bile olsan savaşın şu andan daha iyi olduğunu nasıl söyleyebilirsin? O 

zamanlarda nasıl bir insan olmalısın ki savaşta bu kadar harika vakit geçiriyordun, ne 

yapıyordun? Tuhaf olan beni alarma geçiren şey bu. Bir insan nasıl “savaş daha iyiydi” 

diyebilir? Savaşta işler hiçbir zaman iyiye gitmez tabi bundan bir kazanç sağlamanın 

yolunu bulduysan. Eminim ki kazanç sağlayanlar vardır ama asla savaş zamanı daha 

iyiydi diyemezsin. Şimdi ise ilginç olan şu ki 2015’ten bu yana durum değişti çünkü şu 

anda hiçbir şey çalışmıyor. Savaş sırasında bankalar çalıştı, insanlar paralarına 

ulaşabiliyordu. Gariptir ama bazı yapıtlar da oluştu. Yani bugüne kıyasla oldukça tuhaf 

bir dönemdi. Lübnan son 15 yıldır çok tuhaf bir dönemden geçiyor. Şöyle daha iyiydi gibi 

konuşurken ne zamanın iyi olduğuyla ilgili insanların kafası karışıyor. Neden bunu 

yaparsın ki zaten, neden şu anı başka bir zamanla kıyaslarsın. Bugün belirli 

problemlerimiz var, tamam kökleri geçmişte bir yerde olabilir ama şu an sadece şimdinin 

problemini şu anın gerçekleriyle çözmemiz gereken bir yerdeyiz. Kendimizi o zamanlarla 

kıyaslayarak sürekli geçmişe gidip gelemeyiz. Bu tartışmanın hiçbir faydası yok, şu 

andaki problemleri nasıl çözeceğimize odaklanmalıyız. İnsanların savaş daha iyiydi 

deyişini anlayamıyorum. 

GE: Son olarak filmin adıyla ilgili konuşmak istiyorum. Filmin Arapça ve 

İngilizcedeki isimleri farklı: Arapça adı Rabih, İngilizce adı Tramontane. Bu 

farklılığa dair ne demek istiyorsunuz?  

VB: Bunu seyirciye bırakıyorum. Tramontane, İngilizce ve Latin dillerinde farklı 

anlamları var. Bir tanesi dağın diğer tarafından düğümlemek, bir diğeri ise antik 

Roma’dan gelen orijinal Latincede ise dağın öbür tarafından, yani barbarlar gibi ama aynı 

zamanda rüzgârın da adı. Aynı zamanda metaforik bir anlamı da var. Kelimenin pek çok 

anlamı daha var ama tam anlamıyla dağın öbür tarafında demek. Rabih de tam olarak 



 

dağın diğer tarafında. Doğduğu yerden dolayı kendisi değil de bir başkası olduğunu 

düşündü. Kelimenin kendisi oldukça ağır, oldukça katmanlı ve tarihi olan bir kelime. 

İngiliz ve Fransızlar gibi bunu batı dilinde kullanmak oldukça mantıklı. Aynısı Arapçada 

anlamsız kalır, ben de Arapçada en mantıklı olacağını düşündüğüm bahar anlamına gelen, 

onu temsil eden ve adı da olan Rabih. Batı isminin kendine ait bir geçmişi ve katmanı var. 

Arapça isminin kendine ait bir geçmişi ve katmanı var. Türkçe adı da dağın öbür 

tarafından demek. İngilizceden birebir çevirisi. Sonunda adının ne olduğunun bir önemi 

yok aynı yerden gelmesi gerek. Edebi olmasına da gerek yok, bu yüzden filmin iki tane 

ismi var. 

GE: Filmde keman sahnesi vardı. Rabih bir keman satın almak istiyordu. 

Kemanı satan kişiden kemanın tarihsel kimliğini öğrendi. Filminizde kemanın da 

bir kimliği var. 

VB: Evet, doğru. Filmdeki her şeyin, enstrüman da dahil hangi obje olursa olsun 

tematik ve konusal bağlamı vardı. Benim için de bu anlam oldukça güçlüydü. Hepimizin 

bir objeden oldukça etkilendiği hikâyesinden anlam çıkardığı olmuştur. Senin deden de 

saatini ya da tabakasını sana verdi. Peki o nereden aldı? O kullandı ve belki de onunla 

Macaristan’a tatile gitti, belki de Arap’tan, Ermeni’den belki de İstanbul’dan aldı. İşte o 

geçmişte olan bir şey. Onun için bir anlamı vardı ve canıyla korudu. Bu yüzden sende de 

bir anlamı var. Bu yüzden hikâye ve tema bu kadar güçlü, önemli. Her şey anlam yüklü 

ve bu sana bir anlam katıyor. 

GE: Filminizin anlatısı minimal bir anlatı ve İran sinemasına benzettim. 

Lübnan’da çok benzeri yok sanki? 

VB: Lübnanlı her bir film yapımcısı birbirinden oldukça farklıdır, farklı tür farklı 

bakış açısı farklı stilleri vardır. Bunu oldukça güçlü ve anlamlı buluyorum. Aslında Türk 

sinemasından da sevdiklerim var. Nuri Bilge Ceylan gibi aralarında bir paralellik, 

benzerlik var, İran sinemasında da öyle. 

GE: Çok teşekkür ederim.  

 

 

 

  



 

Ek 13: Zeina Sfeir (Film Dağıtımcısı, Belgeselci) 

 

GE: Kendinizi tanıtır mısınız? 

ZF: Saint Joseph Üniversitesi IESAV’da okudum ve ardından tv, klip gibi alanlarda 

çalıştım. 1999 yılından itibaren Beyrut DC (Development and Cinema) derneğine 

katıldım. 2006’da Metropolis Derneğini kurduk. 2009’da MC Distribution şirketimiz 

oldu ve bu şirket daha çok Arap bağımsız filmlere odaklanmaktadır. Ayrıca on ikiden 

fazla belgesel film çektim ve üzerinde çalıştığım ve bitirmek üzere olduğum bir belgesel 

film projesi var. Filmin adı Sukut es-Sahil. Filmin konusu küçük ailemi anlatıyor, kısaca 

hikâyeden bahsetmem gerekirse Lübnan’daki iç savaştan sonra olmayan/olamayan barışı 

anlatıyor. Belgesel filmlerimin konularını genellikle sosyo-politik alandan 

oluşturuyorum. Çalıştığım dernek ve şirketlerdeki pozisyonum dağıtımcılık olduğu için 

birçok festival gezdim. Beyrut DC tarafından düzenlenen Arapça filmlerinin yer aldığı 

Beyrut Sinema Günleri festivalinin 2013 yılından 2019 yılına kadar sanat yönetmenliğini 

yaptım. Dubai Uluslararası Film Festivalinin program ve basın ofisinde 2007’den 

2017’ye kadar çalıştım. 2018 yılından günümüze Marakeş Uluslararası Film Festivalinin 

Arap Basın bürosunda çalışmaya devam etmekteyim. Şu anda aynı şekilde Suudi 

Arabistan’ın Cidde kentinde düzenlenen Kızıldeniz Uluslararası film festivalinin Arap 

basın departmanında çalışmaya devam ediyorum. Bunlar Beyrut’ta ve Arap bölgesinde 

yaptığım işler.  

GE: Metropolis Sinema Derneğinden biraz daha ayrıntılı bahseder misiniz? 

ZS: Tabi ki. 2019 yılında başlayan krizle birlikte ve özellikle 2020 yılındaki Beyrut 

patlamasından itibaren Metropolis ve onunla bağlantılı olarak kurulan MC Distribution 

şirketinde aktif olarak çalışıyorum. Metropolis’te program ve festivaller olmak üzere 

farklı departmanlar mevcut. Metropolis, Avrupa Film Festivali, Beirut Animasyon Film 

Festivali, kriz sebebiyle şu anda yapılamayan Gençlik Film Festivali ve Belgesel Film 

Festivali olmak üzere dört festival düzenlemektedir. İlk kurulduğunda derneğe ait bir 

sinema salonu vardı fakat daha sonra banka borçlardan dolayı salonu dernekten aldı ve 

patlamadan sonra salon yıkıldı. Günümüzde Metropolis’in iki projesi var: Sinema salonu 

mekânı arayışı ve Sinematek Beyrut. Yani bir yandan bu projeleri hayata geçirmeye 

çalışırken bir yandan da festivaller, programlar düzenliyoruz. Özellikle krizden sonra 

Lübnan’ın farklı bölgelerinde yer alan partnerlerimizle beraber, Bekaa’da, Kuzeyde ve 



 

Güney’de örneğin sanat filmlerinin getirilip gösterildiği Sinema İshbilia ortağımızla 

birlikte festivali gerçekleştiriyoruz. 

GE: Beyrut Sinema Günleri festivali kataloğunda görmüştüm sanırım bu 

ismi? 

ZS: Evet, doğru. Festivali Beirut DC organize ediyor ki daha önce yönetmenliğini 

yapmıştım, ikisi farklı cemiyetler ama birlikte işler yapıyorlar. Metropolis’e tekrar geri 

dönecek olursak cemiyetin başkanı Hania Mrou’dur ki o da Beyrut Sinema Günleri 

festivalinin direktörlüğünü yaptı. Hania ve ben ikimiz de benzer şekilde ilk önce Beyrut 

DC’de sonrasında Metropolis’in kuruluşunda yer aldık. Ghassan Salhab, Joana 

Hadjithomas, Khalil Joreige, Remi Bonhomme, Nadim Chammas, Antoine Khalife, 

Tania el-Khoury, Rabih el-Khoury, Georges Schoucair gibi önemli isimlerle birlikte. 

Umarım başka isimleri unutmamışımdır. Burada yeni, heyecanlı gençler vardı mesela, 

sen gelmeden hemen önce gitmişlerdi. Nisrin Wahbe ve Noura Ouayda, Metropolis’te 

festivaller ve programlar departmanında çalışan kişiler. Ek olarak başka festivallerle 

birlikte çalıştaylar düzenliyoruz. Örneğin Beyrut Talent diye çalıştayımız var ve bunu 

Berlin Uluslararası Film Festivali ile ortaklaşa gerçekleştiriyoruz. Beyrut Talent, eğitimi 

de içeren bir çalıştay olması özelliğiyle Lübnan ve Arap coğrafyasındaki ilgililere 

yöneliktir ve bilinen kurgucu, görüntü yönetmeni ve ses tasarımcılarıyla birlikte ortaklaşa 

bir etkinlik gerçekleştirilir. Arapça adı Beyrut Müteharrika olan Beyrut Animated, adlı 

animasyon çalıştayı yapıyoruz. Locarno Uluslararası Film Festivali ile düzenlediğimiz 

Locarno Academy çalıştayı ile genç sinemacılara Arap coğrafyasında bağımsız film 

yapımına dair eğitimler gerçekleştirilmektedir. Anlattığım bu çalıştaylar, Metropolis’in 

çalıştaylar departmanına dair çalışmalardır. Derneğin üçüncü departmanı olan projeler 

kısmında ise benim için çok önemli bir yeri olan Fransızca adı Jön Publique olan çocuk 

yaştakilerin eğitimine dair okullarda başlatılan bir projedir. Bu gerçekten önemli çünkü 

sinema kültürü çocuk yaşta kazandırılması gereken bir niteliktir ve bunun okullarda 

yapılması gerekir. Son olarak Cinemateque Beyrut adlı projeden bahsedeceksek, ulusal 

sinema kurumu olarak değerlendirmek mümkündür. Ülkede üretilen filmlerin arşivinin 

tutulmasını amaçlayan bu proje, bunu yapması gereken devletin yapamadığı işi 

gerçekleştirme niyetindedir. Buna benzer girişimler kısmen olsa da biz IMDB’nin sadece 

Lübnan sineması versiyonu olarak değerlendirmek mümkündür. Aynı zamanda 

Metropolis’e sinema salonu kazandırmayı çalıştığımızı söylemiştim. Uzun vadede 

Lübnan filmlerinin korunup saklanması amacıyla fiziki olarak Cinemateque Beyrut’u 



 

yaratmayı hedefliyoruz. Lübnan sinemasına dair bir hedef olsa da gelecekte Arap 

coğrafyasının filmlerinin merkezi olmasını umuyoruz ama bu konuşmaları yapmak için 

biraz erken. Bu projeye 2018’de başladık ve ilk iş olarak Paris’te yaşayan kızı Nour ile 

birlikte Randa Chahal Sabbag adlı yönetmenin retrospektifi etkinliğini gerçekleştirmiştik. 

Bunlar Metropolis Sinema Derneğinin çalışmalarına dair sözlerim. 

GE: Son dönem Lübnan sineması 2005’ten mi 2010’dan sonra mı 

başlatılabilir? 

ZS: Neden böyle bir tarih vurgusu var? 

GE: Çünkü sinemayı toplumsal tarihten ayırmak pek mümkün değil. Lübnan 

tarihine baktığımda 2005 yılından itibaren radikal siyasi değişimler yaşandığını 

gördüm. Lübnan sinemasına nicelik ve nitelik açısından yansıması özellikle 2010 

sonrasında gerçekleşti. 

ZS: Bu konuyu dostum Hady Zaccak daha iyi anlatır ama bence iç savaş sürecinde 

Lübnan sineması değişim gösterdi. 1975-1985 yılları arasında Lübnan sinemasında yeni 

bir dil oluşur. Maroun Bagdadi, az önce bahsettiğim Randa Chahal Sabbag, Joselyn Saab, 

Borhane Alaouié, Jean Chamoun gibi yönetmenler Lübnan’da sinema okulu olmadığı için 

yurt dışında eğitim görüp ülkeye döndüklerinde Batılılarla ortak yapım olarak iç savaş 

üzerine siyasi filmler ürettiler. Bunlardan önce elbette filmler vardı ama Lübnan 

sinemasının kimliği olduğunu söyleyemeyiz. Ancak bu yönetmenlere baktığımızda aynı 

kaygılarla ve yeni bir dil bakımından ortak noktalar olduğu görülmektedir. Hatta Maroun 

Bagdadi’nin Beyrut ya Beyrut adlı filmi, iç savaşı önceden tahmin eden bir filmdir. İç 

savaş sonrasında yani 1988’de, iç savaş 1990 yılında bitti ama, Lübnan sinemasında 

gerçek anlamda gelişmeler başlamıştır. Frankofon üniversitelerde IESAV ve ALBA gibi 

sinema okullarının açılmasıyla sinema eğitiminde uzmanlaşma başladı. Öncesinde 

şimdiki adı Lübnan Amerikan Üniversitesi olan Beyrut Üniversitesi Kolejinde iletişim 

sanatları bölümü vardı. Tabi ki Lübnan Üniversitesinde tiyatro bölümü vardı fakat sinema 

bölümü yoktu. Fakat özellikle IESAV ve ALBA ile öğrenciler kendi şehirlerinde sinema 

okumaya ve sonrasında yine sinema alanında çalışmaya başladılar. Zamanında Lübnan, 

körfez ülkeleri içerisinde televizyon, radyo gibi alanlar bakımından medyada güçlü ve 

öncüydü. Bu durum aynı zamanda sinema hareketine ivme kazandırmıştır. Sinema 

tekniğinin yavaş yavaş öğrenilmesi ile birlikte çok sayıda kısa filmler çekilmiş ve 

ardından uzun metraj film çekimleri denenmeye başlamıştır. Ama asıl hareket belgesel 

alanında başlamıştır çünkü bu şehrin insanlarının anlatacak çok konuları vardı. Tabi bizim 



 

kuşaktan önce başka sinemacılar da vardı. Jean Chamoun vardı, keza Rusya’dan dönen 

Samir Habchi vardı ve döndükten sonra A’sar (The Tornado - 1992) filmini çekmişti. 

Sonrasında Ghassan Salhab belirdi ve Aşbah Beyrut (Phantom Beyrut) adlı filmi çekti. 

1998’de Amerika’da eğitim gören Ziad Doueiri, West Beyrut adlı filmini çekti. 1990’ların 

sonunda kurmaca alanında bunlar yaşanırken belgesel alanında da Jean Chamoun, yazar 

ve yönetmen Mohammad Soueid, Akram Zaatari gibi isimler yeni bir yol çizdiler. 

Ardından 1990’ların sonlarında sözünü ettiğim sinema dernekleri kuruldu ve Beyrut 

Sinema Günleri düzenlendi. Bu sinema okullarından mezun Hady Zaccak, Eliane Raheb, 

Cynthia Chocair, Dimitri Khodr, benim gibi gençler belgesel filmler çekmeye başlar. Bu 

alanda ilerleme kaydedildi. 2008 yılında Simon Habre, Simon bi Day’a filmini çekti. 

Kesinlikle bu alanda başka birçok sinemacı film üretiminde bulundu. Kurmaca filmde ise 

bu hızlı ilerleme olamadı. Yılda bir-iki filmin çekildiği bu zamanlarda Randa Chahal The 

Kite, Borhane Alaouié Khalass, 14 Mart Sedir Devrimine dair de belgeseller çekilmişti. 

Örneğin Mai Masri’nin Beirut Diaries, Eliane Raheb’in Hayda Lebnen ve şu an aklıma 

gelen başka belgeseller… Kurmaca uzun metraja baktığımızda o yıllarda Philippe 

Aractingi Bosta ve 2006 Temmuz savaşını anlatan Under The Bombs, Joana Hadjithomas 

ve Khalil Joreige’nin filmleri, mesela Beyrut’un o dönemki gençlerini anlatan The Perfect 

Day filmi, Ghassan Salhab’ın filmleri, Danielle Arbid’in 14 Şubat 2005 tarihinde 

öldürülen Rafik Hariri’nin, filmin konusuna dahil ettiği ve bundan dolayı da Beyrut’ta 

yasaklandığı Hotel Beirut filmi gibi aklıma gelen örnekler 2005 – 2010 yılları arasında 

ortaya çıkan filmlerdir. Fakat Lübnan’da o dönemde ortaya çıkan, gösterilen ve 

festivallerde başarıya sahip olan film, Lübnan’da sinema okulu tahsiline sahip yönetmen 

Nadine Labaki’nin Caramel’idir. Caramel’in diğer filmlerden farkı, Lübnan’ın 

sorunlarını daha fazla insana ulaşan renkli bir dille çekilmiş olmasıdır. Ama özellikle 

Lübnanlı kadınları merkeze alır. Her Arap ülkesinin kendisine ait özellikleri olduğu gibi 

her ülkedeki Arap kadınının özellikleri birbirinden farklıdır. Örneğin Tunuslu kadınların 

durumu doğal olarak Suudi Arabistanlı, Ürdünlü, Lübnanlı, Mısırlı kadınların 

durumundan farklıdır. Nadine Labaki Lübnanlı kadınları ama özellikle Hristiyan 

kadınların sorunlarını anlatır. Müslüman kadınlar, genel olarak bilinen baskılanan, geride 

duran yapısının karşısında Hristiyan kadınlar başörtüsü takmadıkları için belirli 

aşırılıkları içeren kafir olarak düşünülür ancak onların kültürlerini hatta daha fazla 

sorunlarını bilmezler. Nadine Labaki, Hrıstiyan kadınların (Nadine Labaki’den 

alıntıladığını söylediği uyarı anlamında parmağını sallayarak) bu parmakla yani şu yasak, 



 

bu kötü, bu günah, bu hata, hatta kafanda bunları düşünsen bile sen hatalısın gibi… 

Demek ki Hristiyan terbiyesini yeterince alamamış olarak değerlendirilirsin. Bunlar 

Doğulu Hristiyan kadınların durumu başlığı altındalar. Nadine işte bunları Caramel 

filminde canlandırmaya çalıştı.  

GE: O dönemde kimliklerle ilgili olması yani dinsel, mezhepsel ve toplumsal 

cinsiyet kimlikleri bakımından radikal bir girişim değil mi? 

ZF: Doğru, bugün de özellikle belgesel alanında birçok genç LGBT alanına dair 

filmler çekiyorlar. Ama belgesel olarak LGBT’yi konu edinen llk film Mohammad 

Soued’in Cinema Fouad adlı filmidir ve televizyonda yayınlanmıştır. Daha sonra 2001’de 

Akram Zaatari’nin How I Love You adlı belgesel filmi de yine LGBT’yi konu edinir. 

Nadine Labaki, Caramel filminde dinsel ve mezhepsel alanların yanında özellikle 

kıskançlık, bekaret, eşitsizlik kadının özgürleşme sorununu merkeze alır. Film, evrensel 

konulara ele almasına rağmen özellikle Lübnanlı kadınları anlatır. Ancak filmi Lübnan’ın 

tarihsel geçmişiyle bağlantılandırmak gerekirse şunu söyleyebilirim: 35 mm ile çekilen 

filmin çekimleri 2006 Mayıs ayında başlayıp Haziran’da bitti. Dolayısıyla çekimlerin 

ardından başlayan İsrail ile Temmuz Savaşında filmin negatif kopyalarının yanabilmesi 

korkusu başladı. Filmin negatifleri mekândan mekâna dolaştırılarak güvenli yerlerde 

saklanmaya çalışıldı. Savaşın hemen bitiminde negatifler alelacele bir arabayla Şam’a, 

oradan da uçakla Paris’e götürülerek orada kurgusu yapıldı.  

GE: Özellikle 2010 sonrasında film üretim sayısında bir artış yaşandı değil mi? 

ZS: Doğru evet, çünkü o zamanlar ortak yapımlar çoğaldı. Örneğin yapımcılık ve 

finansörlük yapan Georges Choucair’in kurduğu Abbout Productions var. Yine o 

dönemde genç yönetmenler ortak yapımlar aracılığıyla filmler çektiler. 2011 yılına 

gelindiğinde Lübnan sineması tarihinde izleyici sayısı anlamında rekor kıran Lübnan 

filmi 325 bin izleyici sayısıyla Nadine Labaki’nin Where We Do We Go Now? adlı 

filmidir. Film, iç savaşı, din ve mezhep sorunlarını ve kadın sorunu gibi konuları ele alır. 

2019 yılı öncesinde çekilen 1982, All This Victory, Memory Box, Broken Keys gibi filmler 

yurt dışında pek çok yerde ödüller aldıktan sonra yurtta gösterileceği zamanlarda siyasal 

ve ekonomik kriz, pandemi, Liman patlaması gibi olaylardan dolayı sinema salonlarının 

kapandığı, seyircilerin salonlara gitmediği bir döneme denk geldiler. Ancak 2019 yılına 

kadarki süreçte Lübnan sinemasında gerçekten de pek çok film çekildiğini görüyoruz. Bu 

filmlerin pek çoğunu da MC Distribution adlı şirketimiz dağıtımını üstlenmiştir. 2019 yılı 

sonrasında pek film çekilemedi, 17 Ekim Devrimine dair Philippe Aractingi’nin Thawra 



 

Soul ve Mai Masri’nin Beirut: Eye of The Storm adlı belgesellerini sayabiliriz. Yine 2020 

yılındaki Beyrut Limanı patlamasına dair çeşitli kısa filmler çekildi. Patlamaya dair 

senaryolar için kimileri erken olduğunu kimileri de erken olmadığını düşündü. Ben 

normalde bu gibi olayların hemen ardından filmlerde kullanılmasına karşıyım. Biz 

Lübnanlılar bunun gibi pek çok olay yaşadık.   

GE: Filmler toplumsal bellek bağlamında özellikle toplumsal travmaların 

iyileşmesinde nasıl bir rol oynamaktadır? 

ZS: Harika, yerinde bir soru! Konuşmalarımı tamamlama olarak devam edebilirim 

bu soruyla. Daha önce sözünü ettiğim üzere travmatik olayların temsiline dair tartışmalar 

mevcut ama temsilin iyileştirici bir rol oynadığı da gerçek. Şöyle ki, Metropolis derneği 

kurulmadan önce Beyrut DC’de sözünü ettiğim arkadaşlarla birlikte bu filmler 

aracılığıyla kendimize nasıl terapi uygulayabileceğimizi konuşurduk. Pek çok arkadaşım 

gibi ben de çektiğimiz filmlerin bizler için terapi olduğunu söyleyebilirim. İlk belgesel 

filmim Inspite of War mesela benim için kesinlikle terapi idi. Kendimden örnek vereyim, 

üniversiteye girene kadar başka bir mezhep olduğunu bilmezdim. Düşün, küçücük bir 

ülke olmasına ve 17 tane mezhebe sahip ülkede yaşamama rağmen sadece kendi dinimi, 

kendi mezhebimi biliyordum. Üniversiteye gidene kadar okuduğum tüm okullar eve 

yakındı ve yürüme mesafesindeydi. Savaş 1990’da bitti, ben 1992’de üniversitede 

okumaya başladım. Beyrut’a ilk gelişimi hatırlıyorum, gökyüzü tozdan kara renkte idi ve 

şehir yerle bir olmuştu. Üstüne şiirler okunan, şarkılar söylenen güzel şehri sadece 

fotoğraflarda gördüm. İlk geldiğim zamanlarda üniversiteye arabayla farklı bir yoldan 

giriyorduk çünkü diğer yol, keskin nişancıların hedefi durumundaydı. Aslında savaş 

bitmişti ve keskin nişancılar da artık yoktu ancak savaş dekoru yerli yerindeydi. 

Dersliklerin pencereleri, mermilerden korunmak amacıyla kum torbaları ile kaplıydı. 

Sınıftayken pencereden dışarı baktığında savaş sahnesi varken, diğer tarafa döndüğünde 

bilim, kültür, sanat… Böyle bir yükseköğrenim yaşamım oldu. Kuzey Lübnan’da 

yaşadığım yerden USJ-IESAV’ın olduğu yere kadar gidip gelirken Beyrut yeniden 

yapılanma süreci içinde olduğundan sürekli olarak değişiyordu. Refik Hariri’nin Solidere 

adlı projesi ile Beyrut, fiziksel olarak yenileniyordu. Arabayla geldiğin yoldaki binalar 

yıkılmış, yerine başkaları inşa edilirken bir kamyon gidiyor diğeri geliyordu. Böylelikle 

Beyrut’a gelirken yol sürekli değişiyordu. Bu anlamda biz okurken aynı zamanda 

Beyrut’un yeniden inşasına tanıklık etmiştik. Bu süreç birçok filme yansıdı ve tabi ki 

bizim iyileşmemize katkı sağladı. Bu amaçla biz de Metropolis, Beyrut DC vb. kurumlar 



 

aracılığıyla birçok yerde film gösterimi düzenleyerek halkın sinemayla tanışarak 

birbirleriyle iletişim kurmalarını istiyoruz. Burada insanlar, gruplar birbirlerini 

dinlemezler maalesef. Sinema bu bağlamda birleştirici, uzlaştırıcı bir rol oynayabilir. 

Örneğin kendim için terapi olarak gördüğüm ilk filmimde insanların birbirleriyle yüksek 

sesle konuştukları kimlikler ve çatışmalar üzerine odaklanır. Belgeselde konuşan kafalar 

var, sanatsal açıdan çok basit olabilir ama konuşmaların içeriği, Lübnan siyaseti etrafında 

fikirsel açıdan üst aşamaya gelme gayretini anlatır. Başka filmlerden de örnekler 

verebilirim: Sleepless Nights (Eliane Raheb, 2012) filmi de başka travmatik olay olan, 

eski milis lideri Assaad Shaftari ve kayıp eski komünist savaşçı annesi Maryam Saiidi’yi 

karşı karşıya getirerek bir anlatı aracılığıyla iyileşmeye katkı sağlamıştır.  

GE: Lübnanlı genç sinemacıların geçmişe bakışını değerlendirir misiniz? 

ZS: Onların yerine konuşmam doğru olmaz, kendilerinin cevap vermeleri daha 

yerinde olur. Ancak aynı zamanda şunu söyleyebilirim ki geçmiş hepimizi etkiliyor. Daha 

önce söylediğim üzere savaş hakkında konuşmak ayıplanırdı. Bir de Lübnanlılar film 

seyretmek istemezler çünkü savaşı anlatacaktır, çünkü Ghassan Salhab’ın filmleri gibi 

anlaşılması zor olacaktır. Günümüzde keskin olarak bir ayrımdan bahsetmek mümkün. 

Bir taraftan ciddi, festivallere giden, düşünsel anlamda belli bir yoğunlaşma isteyen 

filmler olduğu için Lübnan’da pek de seyredilmeyen bir cenah var. Diğer cenah ise 2010 

sonrasında televizyonlar için çekilen vasat dramaya sahip dizilerin (Türkiye dizileri gibi) 

uzun metraj kurmacaya yansıyan filmlerden oluşuyor. Örneğin Eagle Film adında bir 

yapım şirketi var, ki sahibinin eşi Maguy Bou Ghosn’dır. Oyuncunun adıyla anılan ve 

ünlenen filmler mevcut. Etik açıdan çok problemli yapıya sahip bu filmler. Örneğin Bebe 

adlı film, çocuk gibi davranan yetişkin bir kadını anlatır ki insanlar romantik komedi 

türündeki bu filmi izlediklerinde gülseler de öyküye bakıldığında pedofilinin varlığı 

görülmektedir. Yapımcının herhangi bir sorumluluğu, kaygısı yok, tek kaygıları para 

kazanmak. İnsanlar, oyuncuları televizyondan tanıdıkları için bu filmleri izliyorlar. 

Nitekim Lübnanlılar ve diğer Arap seyirciler sinemadan öte televizyon tüketicisi. Sinema, 

devlet tarafından da desteklenmediği için topluma yayılamadı. Örneğin üniversitelerde 

üretilen filmler bireysel, sınırlı bir alanda üretilirler. Sanırım aynı durum Türkiye için de 

geçerli. Türkiye dizileri mesela, insanlar burada onları izleyip merak ediyorlar ve 

İstanbul’a veya başka yerlere gidip dizilerde gösterilen yerleri görmek için uçak bileti 

alıyorlar. Türkiye dizilerinde ara ara gösterilen Asya’dan Avrupa’ya geçilen köprüler, 

Galata Kulesi, Dolmabahçe Sarayı vb. mekân sahneleri, insanları ülkeye çağırır. 



 

Oyunculuk açısından bakıldığında hakikaten Türkiye’deki profesyonelleşme buraya daha 

ulaşmadı. Lübnan’daki var olan yapıyla diziler, izleyicilerini sinemaya taşımakta. Yani 

Lübnan sineması bir taraftan çok dar, elit bir kesim; bir diğer taraftan dizi konsepti ve 

geniş bir seyirci sayısına sahip bir kesim olmak üzere ikiye ayrılmış durumda. Bu keskin 

ayrımda ben, geniş kesimin oluşturduğu sinemaya karşıyım. Bu iki farklı kutba rağmen 

Cannes, Oscar gibi büyük festivallerde ödüller alıp ülkede gişe rekorları kıran yönetmen, 

Nadine Labaki’dir. Nadine, Caramel, Where Do We Go Now? ve Capernaum adlı çektiği 

üç filmiyle Cannes’daydı. Ayrıca yine Cannes da dahil pek çok festivalde jüri başkanlığı 

ve üyeliği de yaptı. Lübnan’da gişe sayısına bakıldığında Where Do We Go Now? adlı 

filmden sonra ikinci sırayı 200 bin seyirci sayısıyla Capernaum filmi yer alıyor. Başka 

bir açıdan da Nadine Labaki, sayı olarak rekorlar kırmasa da hatırı sayılır izlenme 

sayısıyla kendi ülkesi dışında diğer Arap ülkelerinde de çokça izlenen yönetmen. 2005 

sonrası Lübnan sinemasına bakıldığında Nadine Labaki’den bahsetmemek mümkün 

değil. Caramel 2007’de, Where Do We Go Now? 2011’de, Capernaum 2018’de… 

GE: Şu anda Nadine Labaki’nin yeni projesi söz konusu mudur? 

ZS: Hayır, şu anda yeni film projesi yok. Oyunculuğa devam etmektedir. Bu arada 

Nadine Labaki’nin kısa filmlerden oluşan Rio, I Love You adlı filmde Harvey Keitel ile 

birlikte oynadıkları Mirracle adında bir de kısa filmi mevcuttur.  

GE: İlk kısa filmi de vardı değil mi? 

ZS: Pasteur Street/ 11 Rue. O filmini bir yerde bulman mümkün değil, üniversite 

zamanında çekilmişti ve çevrimiçi olarak bir yerde bulamazsın. 

GE: Lübnan sinemasının geleceğini nasıl görüyorsunuz? 

ZS: Lübnan’ın geleceği yok maalesef. Ancak şunu söylemek gerekir ki günümüzde 

sinema sürdürülebilir bir niteliğe sahip. Fotoğrafla başlayan hareketli görüntünün 

Lumiere Kardeşler vasıtasıyla sinematografik bir biçime dönüşü ve dünyanın pek çok 

yerinde ilgi çekici yerlerin kaydedilip gösterilmesine dayanan bir hareketlilik mevcuttu. 

Biliyorsun Lumiere kardeşler, Arap ülkeleri de dahil pek çok yerde -hatta Cidde’de 

yapılan Kızıldeniz Film Festivalinde çalıştığımı söylemiştim- Hac için gidilen Suudi 

Arabistan’ın Mekke şehrinde de çekimler yaptıklarını keşfettik. Lübnan’da da benzer 

şekilde, ki Hady Zaccak, kitabında da yazdığı üzere sana daha iyi anlatacaktır, Lumiere 

Kardeşlerin çektiği ve Downtown Beirut olarak bilinen yerde gösterimleri 

gerçekleştirilmiş. Daha sonra İtalyan asıllı Giordino Pidutti ilk yerli film olan The 

Adventures of Elias Mabrouk’u çekti. Sonrasında George Qai gibi az sayıda yönetmen 



 

etrafında çekilen yine az sayıda filmler mevcuttu. Hatta o dönemde çekilen filmler 

laboratuvarda işlemden geçtikten sonra ağaçlardaki dallara asılarak kurutulurmuş. 

Dışarıda eğitim görüp gelen yönetmen serisinin ilki olan Georges Nasser, ki görüyoruz 

ki Lübnanlı sinemacılar yurt dışına gitmeyi seviyorlar, gittiği Cannes’da filmlerine ortak 

yapımcı buldu. Nitekim filmlerinin konularına baktığımızda göç olgusuyla karşılaşırız. 

Memleketimiz sürekli değişiyor ve ama sorunlarımız aynı.  

GE: Lübnan sineması ile ilgili araştırma yaparken fark etmiştim ki Lübnan’ın 

ilk filmi ile son yapılan filmin konuları aynı: göç. 

ZS: Evet, durumumuz bu maalesef… Sonrasında Münir Masri ve Rahbani 

Kardeşler gibi tiyatro kökenli yönetmenlerin filmlerine tanık oluyoruz ki bunlar konu ve 

biçim anlamında yenilikçi bir dil arayışındaydılar. Ki bu dönemde Yusuf Şahin gibi ünlü 

yönetmenlerin de olduğu Mısırlı sinemacıların film üretimleri söz konusuydu. Ya da 

şimdiki dizilerde gördüğümüz şöhrete sahip kişilerin oyunculuğuna dayanan filmler söz 

konusuydu.  

GE: Geçenlerde Lübnan film posterleri koleksiyoncusu Aboud Abou-Joude ile 

tanışıp söyleştim. Kendisi de sizin dediğiniz üzere diğer ülkeler gibi Türkiye ile de 

ortak yapımların olduğunu söyledi. 

ZS: Tabi tabi biliyorum. 1970’lerde Türkiye’nin de dahil olduğu pek çok Avrupa 

ülkesinden yönetmenler Lübnan’a gelip, özellikle casus film türünde film çekmişler. İç 

savaş başlayınca Maroun Bagdadi, Joselyn Saab, Randa Chahal, Borhane Alaouié gibi 

entelektüel isimler etrafında gelişen bir sinema dili vardı. 1980’lerde Fuat Şerafeddin ismi 

etrafında şekillenip bilinen dövüş filmleri furyası başlamıştı. Lübnan sinemasında tıpkı 

moda gibi, sürmüş bitmiş film türleri, akımları görüyoruz. Günümüz Lübnan sinemasına 

bu açıdan baktığımızda ise daha tutarlı olduğunu görebiliyoruz. Beyrut DC’nin 

kuruşundan bugüne 23 sene geçmiş. Lübnan sinemasında bir sinema hareketinin bu kadar 

uzun sürdüğünü görmedim ben. Mesleğimiz olarak gördüğümüz bu alan gittikçe 

gelişmekte ve büyümektedir. Bu sinema şemsiyesi altında insanlar birbirlerine yardım 

etmekte ve işlerini profesyonel bir düzeye getirme kaygısındadırlar. Ancak günümüzde 

ülkemizde gelecek yok maalesef. Evet, günümüzde Lübnan sineması için daha fazla 

süreğenlik var ve umarım ileride değişir bu kötü durum. Bu anlamda Lübnan sineması 

için daha ne denir, bilmiyorum… 

GE: Çok teşekkür ederim. 


