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ÖZET 

SİNEMADA ETKİLENME ENDİŞESİ’Nİ ARAMAK: SHORT CUTS (1993) VE 

MAGNOLIA (1999) FİLMLERİ ÖRNEĞİ 

Simge SELLİ 

Sinema ve Televizyon Anabilim Dalı 

Anadolu Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, 2023 

Danışman: Prof. Dr. Hakan SAVAŞ 

 

 Edebiyat alanında zamanla zengin bir geçmiş oluşmasıyla beraber yapıtlar yalnızca 

tek başlarına değil, birlikte ve karşılaştırmalı olarak da incelenmeye başlanmıştır. 

Karşılaştırmalı olarak incelenen yapıtlar arasındaki ilişkilerden biri de etkilenme 

ilişkisidir. Bunun üzerine yazar, teorisyen ve eleştirmence etkilenme üzerine çeşitli 

yorum ve teoriler geliştirilmiştir. Bu teoriler arasında metinlerarasılığı da anımsatan 

Harold Bloom’un Etkilenme Endişesi Teorisi önemli bir yer tutmaktadır. Bloom, bu 

teorisiyle şairler arasında halef-selef (successor-predecessor) ilişkisi kurarak edebiyat 

tarihininin etkilenmeden ayrı düşünülemeyeceğini ifade etmiştir.   

 Edebiyatta olduğu gibi sinemada da etkilenme ilişkisini gözlemlenmek 

mümkündür. Sinemadaki etkilenme ilişkisi, sinemanın başlangıcından bugüne kadarki 

süre içerisinde filmleri, yönetmenleri veya akımları birbirine bağlayan bir ilişki ağını 

tanımlamaktadır. Söz konusu ilişki ağı, Harold Bloom’un edebiyat için getirdiği 

etkilenme ilişkisi yaklaşımı üzerinden incelenmeye de uygun bulunduğundan bu 

çalışmada sinemada Etkilenme Endişesi’nin örneği sunulacaktır. Çalışmanın amacı, iki 

film arasındaki etkilenme ilişkisinin nasıl oluştuğunu ve bu etkilenmeyle birlikte halef 

konumundaki yönetmenin özgün ve değerli bir film yaratıp yaratmadığını ortaya 

çıkarmaktır. Bunun için öncelikle seçilen Short Cuts (Sosyeteden İnsan Manzaraları, 

Robert Altman, 1993) ve Magnolia (Manolya, Paul Thomas Anderson, 1999) filmlerinin 

anlatı çözümlemesi yapılacaktır. Ardından her iki filmin de özlerini ve değerlerini ortaya 

koyabilmek için felsefi eleştirileri yapılacaktır. Son olarak iki film arasındaki etkilenme 

ilişkisi ve Magnolia filminin etkilenmeyle birlikte özgün ve değerli bir yapıt olup 

olmadığı Harold Bloom’un Etkilenme Endişesi Teorisi üzerinden yorumlanacaktır.  

Anahtar Sözcükler: Harold Bloom, Etkilenme endişesi, Sinema, Anlatı, Felsefi eleştiri, 

Robert Altman, Paul Thomas Anderson 
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ABSTRACT 
SEARCHING FOR ANXIETY OF INFLUENCE IN CINEMA: THE EXAMPLE OF 

SHORT CUTS (1993) AND MAGNOLIA (1999)  

Simge SELLİ 

Department of Cinema and Television 

Anadolu University, Graduate School of Social Sciences, 2023 

Supervisor: Prof. Dr. Hakan SAVAŞ 

With the development of a rich history in literature over time works have begun to 

be examined not only individually but also together and comparatively. One of the 

relationships that are examined comparatively between works is the relationship of 

influence. On this subject various interpretations and theories on influence have been 

developed by the authors, theorists and critics. Among these theories, Harold Bloom's The 

Theory of Anxiety of Influence which evokes intertextuality, holds a significant place. 

Bloom expresses with his theory that literaty history cannot be considered separately from 

influence, establishing a successor-predecessor relationship among poets. 

Just as in literature, the relationship of influence can be observed in cinema. The 

relationship of influence in cinema defines a network of connections between films, 

directors or movements throughout the history of cinema. As this relationship network is 

also suitable for examination through Harold Bloom’s approach to influence in literature, 

through the relationship of influence approach brought by Harold Bloom for literature, 

this study will present an example of The Anxiety of Influence in cinema. The aim of the 

study is to reveal how the relationship of influence between the two films is formed and 

whether the director in the successor position has created an original and valuable film 

along with this influence. Therefore, a narrative analysis of the selected films Short Cuts 

(Robert Altman, 1993) and Magnolia (Paul Thomas Anderson, 1999), will be conducted. 

Subsequently, philosophical criticisms of the films will be made in order to reveal the 

essences (ideas) and values of both films. Lastly, the relationship of influence between 

the two films and whether Magnolia, along with the influence, stands as an original and 

valuable work will be interpreted through Harold Bloom's The Theory of The Anxiety of 

Influence. 

Keywords: Harold Bloom, Anxiety of influence, Cinema, Narration, Philosophical 

criticism, Robert Altman, Paul Thomas Anderson 
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ÖNSÖZ 
 

 Kurmacaya olan ilgim edebiyat ve sinema sayesinde oluştu ve gittikçe büyüdü. 

Benim için her zaman birini diğerinden ayırmak zor olduğundan gerek, yazmış olduğum 

yüksek lisans tezinde de ikisi bir araya geldi. Gerçekten de en çok sevdiğim şeyler 

hakkında okudum, düşündüm ve yazdım. Bu nedenle yer yer bunalsam ve ne yapacağımı 

bilemez hale gelsem de bu sürecin keyfini yadsıyamam. 

Kurmacada her zaman karakter odaklı anlatıları sevdim. Bloom’un Shakespeare’i 

insanlığın mucidi olarak görmesi gibi ben de edebiyatta bir insan mucidi olarak Proust’u 

gördüm. Benzer bir mucidi sinemada aramaya kalktığımda buna çok yaklaşan iki 

yönetmen hakkında; dahası onların birbirleriyle ilişkisi hakkında yazmaya karar kıldım. 

Bu çalışmanın da ele aldığı üzere etkilenmenin sanatçılar arasında yaratıcılığı tetiklemesi 

gibi edebiyata, sinemaya ve birer yönetmen olarak Robert Altman ve Paul Thomas 

Anderson’a olan sevgim bu tezin yazılmasını tetikledi. Belki de bu bakımdan ben de 

etkilenme endişesinden muzdaribim. Dileğim de elbette bu endişenin Bloom’un 

deyimiyle başarılmış bir endişeye dönüşmesidir.  

 Teşekkürlerimin ilki lisans eğitimimden yüksek lisans eğitimime kadar hiçbir 

dersini kaçırmamaya çalıştığım, bilgisine her defasında hayran olduğum, içimdeki 

edebiyat ve sinema sevgisi daha da arttıran, bana bu çok sevdiğim iki sanat dalında yeni 

bakış açıları kazandıran çok sevgili hocam Prof. Dr. Hakan Savaş’adır. Yüksek lisans 

tezim boyunca onunla çalışmış olmaktan dolayı çok şanslıyım. Ona bu süreç boyunca her 

zaman beni yüreklendirdiği ve değerli katkılarını esirgemediği için teşekkür ederim. 

 Diğer teşekkürlerim annem Ayten Ayvaz, ablam Özge Bekler ve çok sevdiğim 

arkadaşım İrem Baydar’a. Lisans mezuniyetimi gözleri dolarak izleyen annemi umarım 

bu sefer de gururlandırmayı başarmışımdır. Sevgili ablam, umudumu en çok yitirdiğim 

zamanlarda kendime inanmazken bana her zaman en çok inanan kişi oldu. Zor 

zamanlarda her şeyin yoluna girebileceğine dair en ufak bir umut beslemişsem bunu ona 

borçluyum. Bu tezde bana olan daimi desteğinin elbette büyük bir katkısı var. Canım 

arkadaşım İrem’e ise sonsuz desteği ve beni her zaman sıkılmadan ilgiyle dinlediği için 

teşekkür ederim.  
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ETİK İLKE VE KURALLARA UYGUNLUK BEYANNAMESİ 

 

Bu tezin bana ait, özgün bir çalışma olduğunu; çalışmamın hazırlık, veri toplama, analiz 

ve bilgilerin sunumu olmak üzere tüm aşamalarında bilimsel etik ilke ve kurallara uygun 

davrandığımı; bu çalışma kapsamında elde edilen tüm veri ve bilgiler için kaynak 

gösterdiğimi ve bu kaynaklara kaynakçada yer verdiğimi; bu çalışmanın Anadolu 

Üniversitesi tarafından kullanılan “bilimsel intihal tespit programı”yla tarandığını ve 

hiçbir şekilde “intihal içermediğini” beyan ederim. Herhangi bir zamanda, çalışmamla 

ilgili yaptığım bu beyana aykırı bir durumun saptanması durumunda, ortaya çıkacak tüm 

ahlaki ve hukuki sonuçları kabul ettiğimi bildiririm. 
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1. GİRİŞ 

 Sanat yapıtları hakkında yapılan araştırmalar, yapıtları tek başlarına ele aldıkları 

gibi diğer yapıtlarla birlikte de ele alabilir. Böylece o yapıtın yer aldığı sanat alanı 

içerisindeki yeri irdelenebilir, yapıtın anlamlandırılması kolaylaşabilir ve diğer yapıtlarla 

olan ilişkileri ortaya çıkabilir. Edebiyat alanında bu çalışmalar, Karşılaştırmalı Edebiyat 

disiplini içerisinde kendine yer bulur. Aldridge’e göre karşılaştırma, akrabalık, gelenek 

ve etkiyi göstermek için kullanılabilir (1963). Gelenek ve etki bir yapıtın yaratılma 

süreciyle doğrudan ilgili olduğundan nedensellik kurmak adına öneme sahiptir. Söz 

konusu etki olduğundaysa akla sanatçının özgünlüğü gelmektedir. Etkilenme, taklit bir 

yapıt doğurabileceği gibi özgün ve değerli bir yapıtın meydana gelmesini de sağlayabilir. 

Buna uygun olarak edebiyat profesörü ve eleştirmeni Harold Bloom, Etkilenme Endişesi 

adını verdiği teorisiyle etkilenmenin, sadece bu yaratıcı yönü üzerinde durmakla 

kalmayıp onu edebi yaratımın mutlak şartı haline getirir. Bloom’un etkilenme teorisinde 

olumsuz görülebilecek tek unsur endişe kavramı olarak görülebilecekse de onun 

endişeyle ifade ettiği durum, aslında edebiyattaki yaratıcı güce bir atıftır. Çünkü yaratma 

ancak öncüllerle girişilen rekabet ve bu rekabetin yarattığı endişeyle mümkün olabilir. 

Söz konusu endişe yazar için öncülünü geçememe endişesi ve öncülünden önce 

gelememenin melankolisidir (Bloom, 2008, s. 125). Bu durum bir yapıtın ve dolayısıyla 

o yapıtın yazarının öncülleriyle ilişkisine işaret eder. Bloom için söz konusu ilişki, bir 

yapıtın var oluşunun nedenidir ve her yapıt aslen başka bir yapıtın yanlış okumasıdır 

(misreading). Bu da demektir ki özünde yanlış okuma aynı zamanda bir yaratıcı 

okumadır. Yazarın öncülünü yanlış okuması, onu geçebilme ve nihayetinde edebi kanona 

dâhil olma isteğinin bir dürtüsüdür. Öte yandan Bloom’a göre endişe, yazarın öncülü gibi 

ardında bırakabileceği bir şey değil, başarılmış yapıtın kendisidir (2018, s. 18). Etkilenme 

ve endişe kavramları ne kadar olumsuz bir çağrışımda bulunsa da yaratıcı edebiyat için 

bir ön koşuldur. Bloom’un ifadesiyle Batı edebi geleneği içerisinde bir özgünlüğe 

ulaşılacaksa etkilenme yükünün altına girilmesi gerekir (2018, s. 18). Çünkü Bloom için 

etkilenme sanıldığı gibi önceki yapıtın bir kopyası veya taklidi olmayı değil, öncüle olan 

tepkiyi ve onunla çatışmayı ifade eder. Bu mücadeleden başarıyla çıkabilen yapıtlar 

özgünlüğü yakalayıp ve kanona dâhil olabilirken mücadeleden yenik düşenler bu gelenek 

içerisinde yok olup giderler. Sonuç olarak Bloom, Etkilenme Endişesi Teorisi’yle edebi 

gelenek içinde etkilenme ilişkisine mutlak bir varlık kazandırır. Dolayısıyla bir yapıtı 
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değerlendirirken onun diğer yapıtlarla ilişkisinin göz önünde bulundurulmaması da 

imkânsızdır. Öyle ki her yapıt varlığını başka bir yapıta borçludur.  

 Yapıtlar arasında bu ilişki akla metinlerarasılık kavramını getirse de Bloom’un 

teorisi bazı temel fikirlerle metinlerarasılıktan ayrılır. Bunlardan başlıcası Bloom’un 

etkilenme ilişkisine endişe kavramını katarak çatışma ve mücadeleci bir edebi gelenek 

tasavvur etmesidir. Aynı zamanda metinlerarasılığın yazarı dışlayan ve tamamen 

metinlere yönelik değerlendirmelerine karşın Bloom, yazarın dehasını yok saymaz. 

Yapıtın yazarından izler taşımasının yanı sıra etkilenmeden de ancak güçlü yazarlar sağ 

çıkabilir. Bloom’un Shakespeare’i kanonun merkezine yerleştirmesinin nedeni de onu en 

büyük edebi deha olarak görmesidir. Dolayısıyla Bloom, metinlerarasılık teorisyenlerinin 

aksine yapıtı yazarından ayrı düşünmez ve yapıtlar arası ilişkilerde onları dışarıda 

bırakmaz.  

 Edebiyatta olduğu gibi sinemada da yapıtlar arası ilişkiler sıklıkla metinlerarasılık 

kavramı üzerinden incelenir. Öte yandan Bloom’un Etkilenme Endişesi Teorisi de 

sinemada yönetmenler ve filmler arasındaki etkilenme ilişkisine farklı bir perspektif 

kazandırabilir. Öyle ki sinema tarihi başlı başlına etkilenme ilişkileriyle örülü bir ağa 

sahiptir. Bu ağ, sinemanın henüz geleneğinin oluşmadığı yıllarda edebiyat ve tiyatro 

ilişkileriyle örülmeye başlanmış, sinemada anlatı yöntemlerinin gelişmesiyle birlikte de 

akımların, yönetmenlerin ve filmlerin birbirlerini beslendiği bir ilişkiye evrilmiştir. 

Nitekim bu ilişki sadece etkilerin net bir biçimde görüldüğü benzerlikleri değil, 

çatışmalardan doğan farklılıkların da meydana gelmesini sağlamıştır. Sinemanın 

başlangıcından klasik Hollywood sinemasına; oradan Fransız Yeni Dalgası ve Yeni 

Hollywood sinemasına uzanan bu ilişki ağı, çağdaş yönetmenler tarafından da örülmeye 

devam etmektedir.  

 

1.1.   Problem  

Bu çalışma, örneklem dâhilindeki iki film olan Short Cuts ve Magnolia filmleri 

arasında nasıl bir etkilenme ilişkisi olduğu ve sonradan gelen film olan Magnolia’nın 

etkilenmeyle birlikte özgün ve değerli bir yapıt olup olmadığı sorularına yanıt 

aramaktadır. Çalışmanın alt problemiyse “Harold Bloom’un edebiyat alanında kurduğu 

etkilenme ilişkisine benzer bir ilişki sinema içerisinde de kurulabilir mi?” sorusudur. 

 Tarihsel sürece bakıldığında sanatçılar ve sanat yapıtları arasındaki etkilenme 

meselesinin teorisyenler, eleştirmenler ve bizzat sanatçılar tarafından konu edildiği 
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görülür. Özellikle edebiyat alanında bu türden tartışmalara sıklıkla rastlamak 

mümkündür. Örneğin Batı yazını hakkındaki görüşlerini açıklarken, Batı yazınının bir 

bütün olduğundan söz eden Octavio Paz için bütün büyük yazınsal hareketler başka büyük 

yapıtların bazen sonucu bazen de karşılığıdır (1997, s. 53). Benzer şekilde, T.S. Eliot da 

bir şair için asıl övgü nedeninin diğer şairlerden farklı oluşu değil; yapıtında atalarının 

ölümsüzlüklerini en kuvvetli şekilde ortaya koyuşu olduğunu belirtir. (1920, s. 43).  

 Yazarlar ve onların metinleri arasındaki ilişki üzerine en bilinen yaklaşımsa 

metinlerarasılıktır. Bir yazarın başka bir yazarın metninden parçaları kendi metnine 

kaynaştırarak yeniden yazması (Aktulum, 2000, s. 17) olan metinlerarasılık, tanımı gereği 

yapıtlar arasındaki etkileşime atıfta bulunur.  Tıpkı metinlerarasılık gibi yapıtlar 

arasındaki etkileşim konusunu odağına alan bir diğer yaklaşımsa Amerikalı edebiyat 

eleştirmeni Harold Bloom’a aittir. Bloom’un Etkilenme Endişesi adını verdiği teorisi 

temelde halef olan şairin selefinin şiirini yanlış okumasıyla kendi şiirini meydana 

getirmesidir. Bloom için her şiir ebeveyn bir şiirin yanlış yorumlanmasıdır (2008, s. 124). 

Bloom’un Etkilenme Endişesi, selefin şiirinin yanlış okunduğu, yeniden düzenlendiği ve 

onu aşmak için mücadeleye girildiği çeşitli basamaklardan oluşur. Ortaya çıkan şiir ise 

sanatçının taşıdığı endişenin aşılması değil, endişenin kendisidir (Bloom, 2008, s. 124).  

 Sinema da sanatçılar ve onların yapıtları arasındaki etkileşimin tartışıldığı bir diğer 

sanat dalıdır. Tıpkı edebiyatta olduğu gibi sinemada da yönetmenler ve filmler arasındaki 

etkileşimi açıklamak adına metinlerarasılığa başvurulur. Fakat bu tür çalışmalarda 

postmodernist bir kavram olarak ele alınan metinlerarasılık, genellikle postmodern 

filmler üzerinden incelenmektedir. Oysaki sinemada yönetmenler ve filmler arasındaki 

etkileşime dair bazı yaklaşımlar konuyu daha geniş bir tarihsel sürece yayar. Bu 

yaklaşımlardan biri, etkileşimi klasik ve modern sinema arasında kuran Kovács’a aittir. 

Kovács, Modernizmi Seyretmek adlı yapıtında modernizmin klasikle çatışması sonucu 

yeni değerler yarattığını ifade eder. Sinemada modernizm, “sinemanın kendi sanatsal 

gelenekleri üzerine bir düşünme” dir (2010, s. 13-16). Gerçekten de modern sinemanın 

oluşumunda büyük paya sahip Fransız Yeni Dalgası’nın doğuşuna bakıldığında akımın 

yönetmenlerinin Hollywood sinemasını derinlemesine incelemeye aldıkları, ondan 

etkilendikleri ve bu etkinin de gözlemlenebileceği filmler ortaya koydukları görülür. 

Hollywood’un büyük filmleri, modern sinema içerisinde başka büyük filmlerin doğuşuna 

neden olur. Öyle ki bu durum, Bloom’un ifade ettiği gibi büyük şiirin etkisinde kalan 
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yazarın, etkilenme basamaklarını başarıyla tamamlaması halinde selefininki kadar büyük 

bir şiir ortaya koyacağı fikrini sinema alanında da tartışılabilir hale getirir. Bu bağlamda 

araştırmanın problemi, halef-selef ilişkisi içerisinde olduğu düşünülen iki yönetmen, 

Robert Altman ve Paul Thomas Anderson’ın Short Cuts ve Magnolia filmlerinin Harold 

Bloom’un Etkilenme Endişesi bağlamında incelenerek Anderson’ın filminin Altman’ın 

filminin etkisiyle nasıl oluştuğu ve bu etkilenmeyle birlikte Anderson’un özgün ve değerli 

bir yapıt ortaya koyup koymadığıdır. 

 

1.2.   Amaç 

Bu çalışmanın amacı, Robert Altman’ın Short Cuts ve Paul Thomas Anderson’ın 

Magnolia filmleri arasında nasıl bir etkilenme ilişkisi olduğunu ve etkilenmeyle birlikte 

Magnolia filminin özgün ve değerli bir yapıt olup olmadığını ortaya çıkarmaktır. 

Çalışmanın alt amaçları ise aşağıdaki gibidir: 

1. Edebiyat ve sinema alanlarında sanatçılar ve yapıtlar arasındaki etkilenme 

ilişkisine dair çeşitli isimlerin görüşlerine yer vererek bu konuda geliştirilmiş 

düşünceleri bir araya toplamak.  

2. Edebiyat alanında etkilenme ilişkisi hakkında alanyazın taraması yaparak 

çalışmanın teorik çerçevesini oluşturan Harold Bloom’un teorisi Etkilenme 

Endişesi’ne temel oluşturmak. 

3. Sinemada etkilenme ilişkisini, metinlerarasılıktan farklı bir teorik bağlamda 

değerlendirmek. 

4. “Harold Bloom’un edebiyat alanında ortaya koyduğu şairler ve şiirler arasındaki 

etkilenme endişesine benzer bir ilişki sinema sanatında yönetmenler ve filmler 

arasında da olabilir mi?” sorusuna yanıt aramak. 

5. Sinemada etkilenme ilişkisine dair yapılacak diğer çalışmalar için yeni bir teorik 

bağlam kazandırmak.  

 

1.3.   Önem 
Sinemada etkilenme ilişkisi konusu, yönetmenler ve filmler arasında birtakım 

benzerlikler ortaya konularak incelenmiştir. Filmler arasındaki etkilenme ilişkisine dair 

çalışmalarsa genellikle metinlerarasılık kavramı üzerinden yapılmaktadır. Bu çalışmada 

ise edebiyat alanında metinler arasındaki etkilenme ilişkisine farklı bir bakış açısı 
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kazandıran Harold Bloom’un Etkilenme Endişesi Teorisi kullanılarak sinemada 

yönetmenler ve filmler arasındaki etkilenme ilişkisini incelenmiştir. Bu bakımdan 

çalışma, sinema alanında yönetmenler, filmler ve akımlar arasındaki etkilenme ilişkisini 

farklı bir teorik çerçeveden inceleyecek olması bakımından yenidir. Çalışma aynı 

zamanda filmler arasındaki benzerliklere bağlı etkilenmeyi ortaya koymakla kalmayıp 

Bloom’un da vurguladığı gibi sonradan gelen yönetmenin, etkilenmeyle birlikte yeni ve 

değerli bir yapıt ortaya koyup koymadığını da inceleyecektir. Bu nedenle çalışma 

sinemada filmler veya yönetmen sinemaları arasındaki etkilenme ilişkisini inceleyecek 

olan araştırmalar için de yeni bir teorik bağlam sunması bakımından da önem 

taşımaktadır. Aynı zamanda Bloom’un teorisi, başarılı uyarlamayı başarısız olandan 

ayırma konusunda bir ölçüt olabileceğinden uyarlama çalışmalarında da Etkilenme 

Endişesi Teorisi’nden yararlanılabilir. Bununla birlikte çalışmanın, edebiyat ile sinema 

arasında disiplinlerarası bir çalışma olması nedeniyle söz konusu disiplinlere özgü bir 

şekilde geliştirilmiş teori ve yöntemlerin bir diğerinde uygulanmasına dair örnek 

oluşturması bakımından da önemli olduğu söylenebilir. 

 

1.4.   Varsayımlar 
Bu çalışma, çalışmanın teorik çerçevesini oluşturan Etkilenme Endişesi Teorisi’nde 

Harold Bloom’un, şiir tarihinin şiirsel etkilenmeden ayrı tutulamayacağına dair ön 

kabulüne (2008, s. 47) benzer bir varsayıma sahiptir. Sinemada da gelenekten beslenme 

ve metinlerarasılık gibi etkilenmeye bağlı ilişkiler bulunmaktadır. Buna göre çalışmanın 

temel varsayımı, Bloom’un edebiyat tarihi için ifade ettiği gibi sinema tarihinin de 

etkilenmeden ayrı tutulamayacağıdır. Söz konusu varsayımdan hareketle çalışmanın 

örneklemine dâhil edilen iki yönetmenin sinema anlayışları benzer olmakla birlikte 

yönetmenlerin Short Cuts ile Magnolia filmlerine bakıldığında da filmlerin anlatılarında 

ve biçemlerinde etkilenmeye bağlı benzerlikler görülmüştür. Bu nedenle söz konusu 

ilişkinin Bloom’un ifade ettiği türden bir etkilenme ilişkisi olması da çalışmanın bir diğer 

varsayımıdır. 

 

1.5.    Sınırlılıklar 
Çalışmanın alanyazın bölümünde sanatçılar ve yapıtlar arasındaki etkilenme 

ilişkisi, sinemanın yanı sıra konunun sıkça tartışıldığı bir alan olması ve çalışmanın teorik 

çerçevesini oluşturan Etkilenme Endişesi Teorisi’nin bir edebiyat teorisi olması 
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bakımından edebiyat ile sınırlandırılmıştır. Çalışmanın sinemada filmler arasındaki 

etkilenme ilişkisine örnek oluşturabilmesi adına ise Bulgular ve Yorum bölümü, Robert 

Altman’ın Short Cuts ve Paul Thomas Anderson’ın Magnolia filmleriyle 

sınırlandırılmıştır. Filmler arasındaki etkilenme ilişkisi Harold Bloom’un Etkilenme 

Endişesi Teorisi’ne göre incelenmiştir. Bloom’un teorisi şairin, yaşadığı endişeyle 

birlikte bu endişeden özgün1 ve değerli bir şiir ortaya çıkarıp çıkarmadığını da 

kapsamaktadır. Dolayısıyla bu çalışmaya iki film arasındaki etkilenme ilişkisiyle birlikte 

sonradan gelen film olan Magnolia’nın, bu etkilenme endişesine rağmen özgün ve değerli 

bir yapıt olup olmadığı sorusu da dâhildir. Bloom, Etkilenme Endişesi’nin zayıf 

yetenekleri sakat bırakırken kanonsal dehaları harekete geçirdiğini söyler (2018, s. 20) ve 

ona göre bu dehaya sahip şairler güçlü şairler arasında yer alır. Bloom’un güçlü şair 

tanımlamasının sinemada karşılığı güçlü yönetmendir. Fakat bu unvan, bir yönetmene tek 

filmiyle verilemeyeceği düşünüldüğünden çalışmaya dâhil edilmemiş ve onun yerine 

çalışma güçlü film tanımlamasıyla sınırlandırılmıştır.2  

 

2. YÖNTEM 

Bu tez, bir nitel araştırma çalışmasıdır. Cresswell için nitel araştırma varsayımlarla, 

bireyler veya gruplarla bir sosyal ya da insan sorununa atfettikleri anlamlara değinerek 

araştırma problemlerinin incelenmesini içeren yorumlayıcı/teorik çerçevelerin 

kullanımıyla başlar. (2013, s. 44). Bu çalışma da örneklem dâhilindeki filmler arasında 

bir etkilenme ilişkisi olduğu varsayımından yola çıkmaktadır. Bu varsayımdan hareketle 

çalışmanın problemi olan söz konusu etkilenme ilişkisinin nasıl oluştuğu incelenecek; bu 

etkilenmeyle birlikte etki altındaki yönetmenin özgün ve değerli bir film ortaya koyup 

koymadığı belirlenen teori çerçevesinde değerlendirilecek ve yorumlanacaktır. Böylece 

Cresswell’in nitel araştırma tanımına uygun bir araştırma modeli izlenecektir.  

 Çalışmanın alanyazın bölümünde konunun aydınlatılması; araştırmanın niçin ve 

nasıl yapılacağını açıklamak için (Karasar, 2016, s. 95) alanyazın taraması yapılacaktır. 

Sanatçılar ve sanat yapıtları arasındaki etkilenme ilişkisinin en çok tartışıldığı alanlardan 

 
1Bloom’un ifadesiyle özgünlük tuhaflıktır: ya özümsenmesi imkânsız bir özgünlük ya da bizi artık onu 
tuhaf olarak görmeyi bırakacağımız kadar içine alan bir özgünlük. Bu aynı zamanda bir yazarı ya da yapıtı 
kanon yapan şeydir. Yapıtlar kanona var olan düzene uyum sağladıkları için değil, sahip oldukları bu 
tuhaflık nedeniyle girerler (2018, s. 12-13-151). 
2Bloom’un güçlü ve kanonsal şair ve yazarları onların tek bir yapıtıyla da belirlediği olur: Cervantes – Don 
Quijote, Dante – İlahi Komedya gibi.  
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biri edebiyattır. Aynı zamanda çalışmanın teorik çerçevesini oluşturan Harold Bloom’un 

Etkilenme Endişesi Teorisi de bir edebiyat teorisidir. Bu nedenle alanyazın taramasında 

öncelikle edebiyatta etkilenme çalışmalarını da kapsayan karşılaştırmalı edebiyat alanına 

değinilecektir. Daha sonra edebiyat alanındaki yazarların ve teorisyenlerin sanatçılar ve 

sanat yapıtları arasındaki etkilenme ilişkisine dair yorumlarına yer verilecektir. Bu 

ilişkiye dair ortaya atılan en önemli kavramsa yapıtların birbirine karışarak çoksesli bir 

hal aldığını öne süren metinlerarasılıktır (Aktulum, 2000, s. 7). Bir yenidenyazma eylemi 

olarak da tanımlanan ve bu bakımından Bloom’un teorisine de zemin oluşturan 

metinlerarasılık, kavramın önemli teorisyenlerinin yorumları üzerinden açıklanacaktır. 

Ardından Harold Bloom’un teorisinin daha iyi anlamlandırılabilmesi için onun edebiyat 

anlayışına ver verildikten sonra çalışmanın teorik çerçevesini oluşturan Etkilenme 

Endişesi Teorisi ele alınarak teorinin ne olduğu ve özellikleri ortaya konacaktır. Aynı 

zamanda Etkilenme Endişesi Teorisi’nin diğer edebiyat teorileri içindeki yeri ve teoriye 

getirilen eleştirilere de yer verilecektir. 

  Bulgular ve Yorum bölümünde ele alınacak filmler Etkilenme Endişesi üzerinden 

yorumlanacağından sinemada yönetmenler ve filmler arasındaki etkilenme ilişkisine dair 

alanyazın taraması yapılacaktır. Alanyazın bölümünde son olarak Bulgular ve Yorum 

bölümünde incelenecek olan filmlerin yönetmenleri Robert Altman ve Paul Thomas 

Anderson hakkında alanyazın taraması yapılıp yönetmenlerin sanat anlayışları ve sanatçı 

kişilikleri ortaya konacaktır.  

 Çalışmanın Bulgular ve Yorum bölümünde ele alınan Short Cuts ve Magnolia 

filmleri, belli özelliklere sahip bir veya daha fazla özel durumla çalışılmak istenen 

araştırmalara olanak tanıyan amaçlı örneklem yöntemi (Büyüköztürk, vd., 2016, s. 90) 

kullanılarak seçilmiştir. Çalışmanın problemi, iki film arasında nasıl bir etkilenme ilişkisi 

olduğunu ve bu etkilenme ilişkisine rağmen etki altındaki yönetmenin özgün ve değerli 

bir yapıt verip veremediğidir. Problemin özellikle ilk kısmına yanıt aramak amacıyla 

Seymour Chatman’ın anlatı diyagramı kullanılarak filmlerin anlatı çözümlemeleri 

yapılacaktır. Chatman, anlatı diyagramını oluştururken “Bir anlatının gerekli bileşenleri 

nelerdir?” sorusunu sorarak yapısalcı teoriye atıfta bulunur. Teoriye göre her anlatının iki 

bölümü vardır: bir öykü (histoire), yani içerik ve bir söylem, başka bir deyişle ifade; 

içeriğin aktarılma yolu. Öykü, bir anlatının ne’si, söylem ise nasıl’ıdır (Chatman, 2008, 

s. 17). Buna göre Chatman aşağıdaki anlatı diyagramını oluşturur: 
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Şekil 2.1. Anlatı Diyagramı (Chatman, 2008, s.17) 

 

 Chatman’a göre edebiyat teorilerinin acil ihtiyaçlarından biri, anlatı yapısının, 

öykü anlatımının öğelerinin, bunların kombinasyonlarının ve dolaşımlarının makul bir 

şekilde açıklanmasıdır (2008, s. 13). Bu açıklamaya olanak tanıyan Chatman’ın 

diyagramı, yine birer anlatı olan ve kurmaca metinler gibi birer öykü ve söyleme sahip 

filmler için de kullanılabilir. Çalışmanın çözümleme kısmında bu diyagram bağlamında 

her iki filmin olay ve varlık unsurlarından oluşan içerik kısmı çözümlenecektir. Ardından 

filmler, sinemada söylemi; yani öykünün nasıl aktarıldığını incelemek için uygun görülen 

sinematografi, mizansen, kurgu ve ses gibi film biçiminin teknikleri (Bordwell ve 

Thompson, 2012, s. 117) üzerinden çözümlenecektir. 

 Çalışmanın probleminin ikinci kısmı etkilenme ilişkisine rağmen etkilenen 

yönetmenin özgün ve değerli bir yapıt verip veremediğini ortaya çıkarmaktır. Bunun için 

bir yapıtın sanat açısından değer3 taşıyıp taşımadığına yanıt arayan felsefi eleştiri yöntemi 

kullanılacaktır. Felsefi eleştiride bu değeri belirleyen en önemli ölçüt, sanat yapıtının 

iletisidir. İletinin değerli olup olmadığı sorusunun yanıtı ise Erinç’e göre iletinin ifade 

ettiği şeyin bir idea niteliğinde olmasında yatar. İdea, sanatçının iç ve dış dünyayla yaptığı 

hesaplaşma sonucu sanat yapıtında somutlaşır. Bu hesaplaşmanın öğeleri de insan ve 

insana ait değerler, bugünü algılayış ve yarına bakıştır (1998, s. 74). Dolayısıyla felsefi 

eleştiri, ideanın aranması ve bu ideayı anlamaya çalışarak akılcı bir şekilde ifade etme ve 

 
3Değer, Ioanna Kuçuradi’nin tanımıyla “o şeyin aynı türden şeyler arasındaki özel yeri” dir (Kuçuradi, 
1997, s. 96). 
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aktarma çabasıdır (Savaş, 2006a). Felsefi eleştiri uygulanırken Ioanna Kuçuradi’nin 

antropolojik yaklaşımından hareketle atılacak ilk adım o yapıtı anlamaktır. Anlamak, 

sanatçının hangi insan ilişkilerinin, yaşantı ve eylem olanaklarının, bunlar aracılığıyla da 

hangi etik değerlerin örneğini vermek istediğini; aynı zamanda bunu nasıl ve ne ölçüde 

başardığını kavrayarak ortaya koymaktır.  İkinci adımsa yenilik kavramıyla ilişkilidir. 

Yenilik, bir yapıtın değişen dünyada insanın değişmeyen yapısını yeni bir biçimde 

anlatabilmesiyle mümkündür. Dolayısıyla yenilik, o yapıtın kendi alanındaki yerini 

göstermeyi ve değerini ortaya çıkarmayı sağlar. Felsefi eleştirinin son adımıysa söz 

konusu yapıtın yaratımının insan için, insanlık için ve dünyamız için anlamının ne 

olduğunu göstermektir. Bu anlamı ortaya çıkarmak içinse değerlerin, özellikle de etik 

değerlerin felsefi bilgisi gereklidir (Kuçuradi, 1997, s. 97-98-99). Felsefi eleştiride bu son 

adım, söz konusu yapıtın gerçekten değerli bir sanat yapıtı olup olmadığını belirleyecek 

olan adımdır (Savaş, 2006a). Bu adım, evrensel anlamda değerli olan başyapıtı, başarılı 

yapıttan ayırmayı sağlar. Bu nedenle çalışmada her iki filmin de felsefi eleştirisi 

yapılacaktır. Felsefi eleştiride gerektiği gibi filmlerin ideası aranacak, aynı zamanda film 

biçem bakımından da değerlendirilmiş olacaktır. Çünkü bir sanat yapıtında biçem, içeriğe 

ve öze (idea) varlık kazandırır; dolayısıyla biçem olmadan sanat yapıtının içeriğinden ve 

özünden de söz edilemez (Savaş, 2019). Aynı zamanda biçem, felsefi eleştirinin ikinci 

adımı olan yenilik kavramıyla da ilişkilendirilebilir. Çünkü sözü edildiği gibi yenilik, 

insanın değişmeyen yapısını yeni bir biçimde anlatabilmektir. 

 Çalışmanın teorik çerçevesini Harold Bloom’un Etkilenme Endişesi Teorisi 

oluşturmaktadır. Bloom’un teorisine göre bir şiir varlığını başka bir şiire borçludur. 

Sanatçının taşıdığı endişe bir bakıma önce gelememekten duyduğu melankolidir (Bloom, 

2008, s. 125). Şiir de bu endişenin kendisidir. Etkilenme endişesiyle kendi özgünlüğü 

yakalayan ve değerli bir şiir ortaya koyan şair, güçlü şairler arasında yerini alabilir 

(Bloom, 2008, s. 54). Taklitten öteye gidemeyen şairlerse yok olmaya mahkûmdur. 

Bloom teorisinde, halef konumundaki sanatçının geçirdiği altı evreyi tanımlar. Bunlar, 

Clinamen (Yanlış Okuma), Tessera (Tamamlama ve Antitez), Kenosis (Tekrar ve 

Süreksizlik), Daimonikleşme (Karşı-Yüce), Askesis (Arınma ve Tekbencilik) ve 

Apophrades’dir (Ölülerin Dönüşü). Bloom’a göre bu altı evre arttırılabilir veya farklı 

isimler alabilir (2008, s. 51). Görüldüğü üzere Bloom’un Etkilenme Endişesi Teorisi, 

sanatçılar ve yapıtları arasında etkilenmeye bağlı güçlü bir ilişkinin varlığını ortaya 

koymayı; fakat daha da önemlisi halef sanatçının etkilenme endişesiyle birlikte kendine 
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özgü bir yapıt meydana getirip getiremediğiyle ilgilenir. Teori bu bakımdan çalışmanın 

problemiyle de örtüşmektedir. Buna göre Bulgular ve Yorum bölümünün son başlığında 

anlatı çözümlemesi ile ortaya konan bulgular ve felsefi eleştiri ile yapıtın değeri 

konusunda ulaşılan sonuç, Harold Bloom’un Etkilenme Endişesi Teorisi bağlamında 

değerlendirilecektir. Bu sayede ortaklıkların fark edilip mantık düzleminde karşı karşıya 

getirildiği; böylece bilinen birinden hareketle diğerinin öğrenilmesine olanak tanıyan 

karşılaştırma (Cuma, 2018) yöntemiyle iki film arasında nasıl bir etkilenme ilişkisi 

olduğu Bloom’un teorisiyle birlikte ele alınacak ve Magnolia filmiyle halef konumundaki 

yönetmen Paul Thomas Anderson’ın, özgün ve değerli bir yapıt vererek selefi Robert 

Altman’ın yapıtının aşıp aşmadığı soruları yanıtlanacaktır. 

 

3. ALANYAZIN 

3.1. Karşılaştırmalı Edebiyat ve Yapıtlar Arası İlişkiler 

Edebiyat alanında yapıtları karşılıklı okuma ve çözümleme gibi metinlerarası 

ilişkiler konusunda yapılan çalışmaların genel çerçevesini karşılaştırmalı edebiyat 

disiplini oluşturmaktadır. Bu nedenle yine bir yapıtlar arası ilişkiler konusu olan 

etkilenme üzerine yapılacak bir çalışma için bu tip çalışmaların önemini idrak etmek 

adına öncelikle karşılaştırmalı edebiyat disiplini ele alınabilir.  

 Karşılaştırmalı edebiyatın temelleri Goethe’nin Weltliteratur terimine dayanır. 

Dünya edebiyatı anlamına gelen terim, yapıtların kendi uluslarının sınırlarını aşarak ortak 

bir edebiyat dünyasının parçası haline gelmesini ifade eder. Bermann’ın (2018) da 

belirttiği gibi Goethe, Weltliteratur kavramıyla edebiyatın, insanlığın evrensel mülkü 

olarak görülmesi gerektiğini vurgulamaktadır. Bu kavramla temeli atılan karşılaştırmalı 

edebiyat, 19. yüzyıl itibariyle hızla büyüyen bir disiplin haline gelmiştir. Örneğin 

Villemain’in 1828-1829 yılları arasında Sorbonne’da Influence de l’Angleterre sur la 

France et vice versa (Fransa’da İngiliz Tesiri-İngiltere’de Fransız Tesiri) gibi ulusların 

edebiyat alanında diğer uluslardan neler aldıklarını ve onlara neler verdiğini inceleyen 

karşılaştırma konulu dersleri (Kefeli, 2006) üniversitelerde de disipline dair eğitimin 

başladığının önemli bir göstergesidir. Ampère’in historie comparative şeklinde 

kullandığı terimi çeviren Matthew Arnold ise terimi İngilizcede ilk kullanan kişi olmuştur 

(Wellek and Warren, 1956, s. 34).   
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 Karşılaştırma, diğer disiplinlerde olduğu gibi edebiyatta da ele alınan konuyu daha 

iyi anlamak ve anlamlandırmak için işlevsel görülmüştür. Bunun nedeni karşılaştırma 

eyleminin, edebiyat tarihi içerisindeki ilişkiler, nedenler ve sonuçlar gibi yazarları, 

yapıtları ve edebi olayları anlamlandırmaya yarayacak unsurları ortaya çıkarabilme 

kapasitesidir. Saussy’e (2006, s. 34) göre de karşılaştırmalı edebiyat bize çoklu referans 

çerçevelerine uyum sağlamayı ve verilenlerden ziyade ilişkilere odaklanmayı öğretir.  

Karşılaştırmalı edebiyatın bu işlevi yerine getirebilmesi için teorisyenlerin ele aldığı 

temel anlayış, ulusal edebiyatlar yerine daha büyük ölçekli, evrensel edebiyat anlayışıdır. 

Gerçekten de edebiyat tarihine bakıldığında evrensel edebiyatı meydana getirebilecek 

ilişkiler ağını görmek mümkündür. Bermann’ın (2018) aktardığına göre şiirdeki sone 

biçimi yalnızca Avrupa’da değil Amerika ve Asya’da yüzyıllara uzanan çeviriler yoluyla 

çok sayıda şiir geleneğini etkilemiştir. Gazel biçimi ise İran’da başlamış, Türkiye ve 

Hindistan dâhil olmak üzere Asya ve Orta Doğu’nun çeşitli yerlerinden Avrupa’da ve 

Amerika’da çevrilmiş ve taklit edilmiştir. Japonya’nın haiku biçimi ise Ezra Pound gibi 

isimler sayesinde Amerika ve Fransa’da modernist şiiri etkilemeyi başarmıştır. Böylece 

bu ilişki ağını izleyen karşılaştırmalı edebiyat araştırmacıları, iç içe örülmüş edebiyat 

tarihinin dinamizmini ortaya çıkarmıştır. Saussy ise edebiyatın her zaman karşılaştırmalı 

olduğunu ileri sürmüştür (2006, s. 5). Onun ifadesiyle edebiyat, her zaman birçok nehir 

tarafından beslenmiştir. Mezopotamya’da kil tabletleri ve İncil’de olduğu gibi komşu 

kültürler arasında rekabet ve stratejik birleşmelerin kanıtlarının görülebileceğini belirten 

Saussy, edebiyattaki ilişkiler ağını çok eski tarihlere kadar götürür. Aytaç ise bu ilişkiler 

ağını edebiyat tarihinde dönem dönem benzer konuların işlenmesiyle ele alır. Örneğin 

Doktor Faust Efsanesi, Orta Çağ halk kitaplarından başlayarak 16. yüzyılda İngiliz şair 

Marlowe, 19. yüzyılda Goethe, 20. yüzyılda Thomas Mann tarafından işlenmiştir. Bu 

durum karşılaştırmalı edebiyat araştırmacıları için benzerliklerin, farklılıkların ve 

ilişkilerin incelenebileceği araştırmalara da zemin hazırlamıştır (1999, s. 12). 

 Karşılaştırmalı edebiyat alanında en önemli çalışmalardan birine sahip Ernst 

Robert Curtius, Avrupa edebiyatını bir bütün olarak görür. European Literature and The 

Latin Middle Ages adlı çalışmasında Avrupa edebiyatının Avrupa kültürüyle bir arada 

uzandığını ve bu nedenle Homeros’dan Goethe’ye yirmi altı yüzyıllık bir dönemi 

kapsadığını belirtir (Curtius, 2013, s. 12). Curtius’un Avrupa edebiyatını bir bütün olarak 

ele almasındaki temel nedense yapıtlar arasındaki ilişkidir. Avrupa edebiyatındaki 

zenginliğin kaynağı da bu ilişkiler ağıdır. Curtius’un zamansız şimdi olarak adlandırdığı 
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kavram, geçmişin edebiyatının her zaman şimdinin edebiyatında etkin olabileceği 

anlamına gelir. Curtius bunu, Homeros’un Virgil’de, Virgil’in Dante’de, Plutarch ve 

Seneca’nın Shakespeare’de, Shakespeare’in ise Goethe’nin Gotz von Berlichingen adlı 

yapıtında olması veya Hofmannsthal’daki Binbir Gece Masalları, Joyce’daki Odyssey ve 

T.S. Eliot’daki İspanyol mistisizmi etkisi gibi bir dizi örnekle destekler (2013, s. 15). 

Curtius’un karşılaştırma yöntemine ilişkin düşüncesi de yine edebiyat alanında 

karşılaştırmanın önemi ortaya çıkarmaktadır. Buna göre anlatıya dayalı ve sayısal bir 

edebiyat tarihi sadece var olanın bilgisini verebilir. Edebiyata analitik bir bakış ise var 

olanı çözümleyerek yapılarını ortaya çıkarabilir. Bunun için gerekli bakış açısı da yine 

karşılaştırmalı olarak incelemekle elde edilebilir (Curtius, 2013, s. 15).  

 Karşılaştırmalı edebiyatın iki önemli ismi René Wellek ve Austin Warren ise 

disipline bakış açılarını Theory of Literature adlı kitaplarında belirtmişlerdir. Wellek ve 

Warren, evrensel edebiyat anlayışının üstünde durarak, bu ölçekte çalışmanın zorluğu ne 

olursa olsun dilsel ayrımların bir kenara bırakarak edebiyatın bir bütün olarak ele alınması 

gerektiğini vurgular. Tıpkı Curtius’da olduğu gibi onlarda da Yunan ve Roma 

edebiyatları, Batı Orta Çağ dünyası ve başlıca modern yapıtlar arasında süreklilikten 

şüphe edilmeyecek olan bütüncül bir Batı dünyası anlayışı hâkimdir. Fakat Wellek ve 

Warren için kapsam daha geniştir. Onlara göre Batı edebiyatında Doğu’nun etkisi, 

özellikle de İncil’in önemi küçümsenmemeli; tüm Avrupa, Rusya, Amerika Birleşik 

Devletleri ve Güney Amerika edebiyatlarını kapsayan geniş bir birlik kabul edilmelidir. 

Çünkü sanat ve insanlık bir olduğu gibi edebiyat da birdir (1956, s. 38-39). Öte yandan 

Wellek ve Warren’ın bu görüşü, ulusal sınırlar içerisinde yapılacak edebiyat 

çalışmalarının önemini tartışma konusu haline getirebilir. Nitekim Wellek ve Warren’a 

göre önerdikleri yaklaşım, ulusal edebiyat incelemelerinin ihmal edilmesi anlamına 

gelmez. Goethe’nin Weltliteratur kavramına atıfta bulunarak Goethe’nin kendisinin de 

dünya edebiyatı4 kavramının uzak bir ideal olarak gördüğü belirtilir. Bunun nedeni, hiçbir 

ulusun bireyselliklerinden vazgeçmeye niyetli olmamasıdır. Wellek ve Warren da ulusal 

edebiyatların çeşitliliğinin ortadan kaldırılmasını istemediklerini önemle vurgular 

 
4Wellek ve Warren, dünya edebiyatı kavramının farklı bir anlamda daha kullanıldığının altını çizer. Bu 
anlama göre dünya edebiyatı, Homeros, Dante, Cervantes, Shakespeare ve Goethe gibi ünü tüm dünyaya 
yayılmış, uzun süre varlığını sürdüren klasikleşmiş yapıtlardan meydana gelen hazineyi ifade eder. Fakat 
bu tanım dünya edebiyatı çalışmalarını sınırlandırır. Wellek ve Warren’ın ifadesiyle dünya edebiyatının bu 
türden bir tanımı, kendini büyük zirvelerle sınırlamak yerine tüm sıradağları (yani tüm tarihi ve değişimi) 
anlamak isteyen bir araştırmacıyı tatmin etmez (1956, s. 37). 
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(Wellek and Warren, 1956, s. 37). Ulusal edebiyat çalışmalarının asıl problemi, bu 

edebiyatların sözü edilen genel edebiyata nasıl katkı sağladıkları olmalıdır. Buna karşın 

bu tür çalışmalar, teorik netliğe sahip bir anlayış benimsemek yerine milliyetçi duyguların 

ve ırk teorilerinin bu problemi bulanıklaştırdığı bir anlayışı benimser (Wellek and 

Warren, 1956, s. 40-41). Öte yandan edebiyatı uluslara ayırmak da farklı bir tartışma 

konusudur. Aynı dilde yazılan edebiyatın hangi ulusa ait olduğu nasıl belirlenebilir? 

Wellek ve Warren bu soruyu, Amerikan edebiyatı örneği üzerinden bir dizi soru sorarak 

yanıtlar. Amerikan edebiyatının İngiliz sömürgesi olmaktan çıkıp bağımsız bir ulusal 

edebiyat haline geldiği noktayı belirlemek güçtür. Bu durum siyasal bağımsızlıkla mı 

ölçülmeli yoksa yazarın kendi ulusal bilincine mi bakılmalıdır? Yapıtın ulusal ve yerel 

öğeler taşıyıp taşımadığı mı değerlendirilmelidir yoksa belirli bir ulusal üslubun doğup 

doğmadığına mı bakılmalıdır (Wellek and Warren, 1956, s. 41)? Böylece Wellek ve 

Warren, ulusal edebiyatın sınırlarını çizmenin ne denli güç olduğunun ortaya koyarak 

destekledikleri evrensel edebiyat fikrini pekiştirirler. Aytaç’ın aktardığına göre Wellek, 

1958 yılında verdiği bir konferansta bu görüşünü ilerleterek milli edebiyat uzmanları 

yerine genel edebiyat profesörlüğüne geçilmesini savunur (1999, s. 19). Wellek’in 

buradaki bütüncül bakış açısı, edebiyat içindeki sınıflandırmalar için de geçerlidir. Yine 

Theory of Literature adlı yapıtında, başyapıtları ifade eden dünya edebiyatı, başlangıçta 

poetika ve edebiyatın teorisi anlamında kullanılırken daha sonra Paul Van Tiegrem’ın 

ulusal sınırları aşan edebiyat akımlarını inceleyen yaklaşımına evrilen genel edebiyat, iki 

veya daha fazla yapıtı inceleyen karşılaştırmalı edebiyat5 gibi kavramlar yerine yalnızca 

edebiyattan bahsedilmesi gerektiği belirtilir (Wellek and Warren, 1956, s. 37-38). 

 André M. Rousseau ve Claude Pichois, Karşılaştırmalı Edebiyat kitaplarında 

evrensel edebiyat için şunu söyler: “Evrensel edebiyat insanlık mirasını oluşturan 

şaheserleri, gezegenin şöhretli isimlerini ve millete ait olma özelliğini yitirmeden bütün 

toplumlara ait olabilen, milli ve uluslar üstü olma arasında ılımlı bir denge kuran her şeyin 

dökümünü yapıp incelemeyi önerir (1994, s. 110).” Bu tanım, Wellek ve Warren’in 

tartıştıkları dünya edebiyatı tanımıyla benzerdir. Karşılaştırmalı edebiyatsa “analoji, 

akrabalık ve etkileşim bağlarının araştırılması amacıyla edebiyatı diğer ifade ve bilgi 

 
5Karşılaştırmalı çalışmalar etki, kaynak ve benzerlik gibi unsurlarla sınırlandırılmamalıdır. Örneğin 18. 
yüzyıl Fransız ve İngiliz edebiyatlarını karşılaştırmak yalnızca paralellikleri ve yakınlıkları değil aynı 
zamanda bir ulusun edebi gelişimi ile bir diğerinin edebi gelişimi arasındaki farklılıkları tanımlamaya 
yardımcı olur (Wellek and Warren, 1956, s. 35). 
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alanlarına ya da zaman ve mekân içerisinde birbirine uzak veya yakın durumdaki 

olaylarla edebi metinleri birbirine yaklaştırmayı amaçlayan yöntemsel bir sanattır 

(Rousseau ve Pichois, 1994, s. 182).” Karşılaştırmalı edebiyatın bu tanımı ise sadece 

edebi metinlerin değil edebi metinler ile farklı ifade ve bilgi alanlarının -örneğin başka 

sanat dallarının- veya olayların karşılaştırılabileceğini öne sürer.  

 Karşılaştırmalı edebiyat çalışmaları genellikle yapıtlar veya ulusal edebiyatlar 

arasındaki benzerlik ve farklılıkları ortaya çıkarır. Aldridge, benzerliğin başka hiçbir 

zorunlu bağlantısı olmayan iki yapıt arasındaki üslup, yapı, ruh hali veya fikir 

benzerliklerinden oluştuğunu söyleyerek Oblomov ile Hamlet’’in karşılaştırılabileceğini; 

çünkü her iki yapıtın da kararsızlık ve erteleme üzerine bir karakter çalışması olduğunu 

belirtir (1963). Bu da demektir ki benzer tema ve konular işleyen yapıtlar, bu benzerlikleri 

üzerinden karşılaştırılıp incelenebilir. Etki ise karşılaştırmalı edebiyat çalışmalarının bir 

diğer konusudur. Etki, bir yapıt üzerinde bir öncekinin neden olduğu doğrudan tesiri6 

temsil eder. Burada etkiyi benzerlikten ayıran, bir yazarın yapıtında var olan ve yazar, 

kendinden önceki bir yazarı okumaması halinde var olamayacak şeydir. Karşılaştırma 

benzerlik, farklılık ve etkilerin yanı sıra edebi geleneklerin evriminde gerçekleşen 

aşamaları da ortaya koyabilir (Aldridge, 1963). Çünkü daha önce de söylenildiği gibi, 

karşılaştırma ile ilişkiler üzerinden neden ve sonuçlar analiz edilebilmekte ve 

anlamlandırılabilmektedir. Özellikle benzerlik, farklılık ve etki konularındaki 

çalışmalarda dikkat edilmesi gereken ise sadece bu benzerlik, farklılık ve etkileri ortaya 

koymak değil, bu bulguları yorumlayabilmektir. Saussy’nin örneğinde olduğu gibi, 

Wordsworth ve Xie Lingyun’daki doğa şiiri karşılaştırmasını yavanlıktan kurtarabilecek 

tek şey, yapıtların konularını nasıl ortaya koyduklarını açıklamaktır  (2006, s. 13-14). 

Öyle ki etki çalışmalarına olan ilginin asıl nedeni, yazarın bir düşünceyi veya duyguyu 

neden o şekilde ifade ettiğini açıklamaya yardımcı olmasıdır (Aldridge, 1963). Bundandır 

ki benzerlik, farklılık ve etki çalışmalarının önemini yapıtlar arasında keşfedilen bu 

unsurlardan çok, neden ve nasıl gibi sorular sorarak getirilecek yorumlar belirlemektedir.   

 Karşılaştırmalı edebiyatın diğer çalışma kollarından biri de çeviridir. Tercüme ve 

uyarlamalar, yapıtların aktarıldıkları dilde ne gibi değişikliklere uğradığı, aktarıldıkları 

dil ve kültürde algılanış biçimleri, kaynak dildeki metnin dil ve üslup özelliklerinin 

 
6Orijinal cümle: “. . .influence represents a direct effect upon one literary work caused by a preceding one 
(Aldridge, 1963).” Burada influence yerine etki, effect yerine tesir sözcüğü kullanılmıştır.  
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incelenmesi gibi konularda (Kefeli, 2006) yapılacak karşılaştırma araştırmalarına olanak 

tanır. İmge çalışmaları da karşılaştırmalı edebiyatın konu ettiği bir diğer çalışma alanıdır. 

Aytaç’ın (1999, s. 15) ifade ettiği üzere imge çalışmalarında “Alman edebiyatındaki Türk 

imgesi” gibi edebiyatta yabancı bir milletin imgesi incelenebilmektedir. 

 Görüldüğü üzere karşılaştırmalı edebiyat, evrensel edebiyat düşüncesinden yola 

çıkarak yapıtlar arasındaki ulusal sınırlara bakmaksızın aralarındaki ilişkiyi temel alır. Bu 

ilişki etki, benzerlik ve farklılıklar olabilir. Aynı zamanda edebi gelenekler arasında 

yapılacak karşılaştırmalarla bu geleneklerin aşamaları analiz edilebilir. Evrensel edebiyat 

anlayışına katkıda bulunan çeviriler de doğası gereği iki yapıt (kaynak yapıt – tercüme 

edilen yapıt) arasında bir ilişki doğurur. Dolayısıyla karşılaştırmalı edebiyatın konusu 

haline gelebilir. Karşılaştırmalı edebiyat, aynı zamanda sadece edebi yapıtlar arasında 

yapılacak karşılaştırmaları değil; edebi yapıt ile diğer sanat dalları veya edebi yapıt ile 

farklı olaylar arasında yapılacak karşılaştırmaları ve imge çalışmalarını da kapsar.  Sonuç 

olarak karşılaştırmalı edebiyat, neden ve sonuçları analiz edebilmek, edebi yapıtlar 

arasında ilişkileri ortaya koyabilmek, yazarların edebi kişiliklerini saptayabilmek ve 

tarihsel bağlar kurabilmek gibi birçok imkân sağlar.  

 

3.2. Edebiyatta Etkilenme İlişkisi 

 Yapıtlar arasındaki ilişkiler konusunda en bilinen alanlardan biri etki 

araştırmalarıdır (influence studies). Yazarlar ve yapıtlar arasındaki etkilenme ilişkisi, 

evrensel edebiyatı meydana getiren ilişki ağlarının temeli olduğu gibi karşılaştırmalı 

edebiyat çalışmalarının da önemli bir kısmını oluşturur. Etki araştırmalarında saptanacak 

ilk unsur, metinler arası benzerliklerdir. Benzerlik, etkilenme ilişkisi aranmaksızın tek 

başına bir araştırma konusu olsa da etkilenme ilişkisi için de rehber niteliği taşır. Fakat 

daha önce de sözü edildiği gibi, etki çalışmalarında sadece benzerliklerin ortaya çıkardığı 

etki unsurlarını tespit etmek yeterli değildir. Bunun yerine yazarlar veya metinler 

arasındaki bu etkilenme ilişkisiyle birlikte nelerin farklı olduğu, etkilenme ilişkisine 

rağmen etki altındaki yazarın özgün bir yapıt ortaya koyup koymadığı gibi yorumlar 

getirilmelidir. Etki fikri temelde yazarlar arasındaki ilişkiyle ilgili bir sorundur. Tıpkı 

sosyal ilişkilerde tekdüzelik beklemenin anlamsız olması gibi bu tür edebi ve entelektüel 

ilişkilerde de tekdüzelik beklemek anlamsızdır. Her yazarın zihni ve her edebi yapıtın 

birleşimi biricik olduğundan bu ilişki kendi normlarına sahiptir ve kendi çerçevesini 
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belirler. Etki araştırmacısının sorumluluğu da bunları bütünüyle araştırmak ve açıklığa 

kavuşturmaktır. Bunun için de o yazarı etkiye açık hale getiren şeyin ne olduğuyla birlikte 

yazarın selefiyle olan temasının niteliği ve kapsamı bilinmelidir (Hassan, 1955).  

Etkilenme ilişkileri çoğu zaman yapıtlar arası benzerlikler yoluyla saptansa da bu 

ilişki için her zaman benzerlikler şart değildir. Guillén bu durumu Maurice Ravel ile Jorge 

Guillén arasındaki etkilenme ilişkisi üzerinden örnekler. Buna göre Jorge Guillén, 

Ravel’in Boléro adlı bale müziğinin kendisinin Cara a cara şiiri üzerindeki etkisinden 

söz etmektedir. Ravel’in yapıtının başlı başına ritmi, şairin hayatın kaotik yönlerine karşı 

tepkisini kaleme alma arzusunu tetiklemiştir. Burada iki sanat yapıtı arasında paralellik 

aramak doğru değildir. Söz konusu etki, ancak yazarın duygudurum (stimmurg) ya da 

arzu anında yaşadığı deneyime ilişkin hatırasına başvurularak ortaya çıkabilir  (1971, s. 

36). Sonuç olarak buradaki etkilenme ilişkisi, karşılaştırma yoluyla belirlenecek bir dizi 

paralellik değil, müziğin etki ettiği psişik bir durumdur.  

 Yazarlar ve yapıtlar arasındaki etkilenme ilişkisinin temelinde her yeni edebi 

yapıtın zengin bir edebi dünyanın içinde doğması yatar.7 Gürbilek’in ifadesiyle “hiçbir 

yapıt boşluğa doğmaz; akan nehre sonradan eklenir. (2012, s. 10).” Bir çağ, bir gelenek, 

bir edebi hareket, tek bir yazar ve belirli bir yapıt, etkinin meşru nesneleri olarak kabul 

edilir (Hassan, 1955). Şüphesiz her yazar, çağdaşları da dâhil olmak üzere çok sayıda 

başka yazarları okur. Söz konusu etkilenme durumu, çoğu zaman yazarların kendisi 

tarafından da dile getirilir. Mississippi Review dergisine verdiği röportajda Amerikalı 

öykü yazarı ve şair Raymond Carver’a edebi duyarlılığını etkileyen yazarlar sorulur. 

Carver, üniversite yıllarında Hemingway’in In Our Time isimli yapıtını okuduktan sonra 

şöyle dediğini aktarır: “İşte bu. Eğer gerçekten böyle düz yazı yazıyorsan bir şeyler 

başarmışsın demektir.” Bu da göstermektedir ki Carver, Hemingway’in düzyazıda 

ulaştığı seviyeyi, bir öykü yazarı olarak kendisinin de ulaşması gereken seviye olarak 

benimsemiştir. Şiir alanındaysa kendisi en çok etkileyen ismin William Carlos Williams 

olduğunu belirten Carver, şiir yazmaya başladığında bir yandan da Williams’ı okuduğunu 

söyler. Carver, şairin kendisi üzerinde büyük bir etkisi olduğunu vurgular ve ardından 

 
7Bir yapıtı etkileyen tek şey diğer edebi yapıtlar değildir. Göran Hermerén, bir yapıtın oluşumunu etkileyen 
faktörleri şöyle özetler: Her sanat yapıtı, kendi sanat alanı olarak adlandırılabilecek alanla çevrili olmasının 
yanı sıra bu alan alıcıları, satıcıları, eleştirmenleri, sanat geleneklerini, edebi akımları, güncel felsefi 
fikirleri, siyasi ve sosyal yapıları ve daha birçok şeyi içerir (1975, s. 3). Çalışmada ise bulgular kısmında 
kullanılacak olan Etkilenme Endişesi Teorisi, bir edebiyat teorisi olduğundan bu bölümdeki teorik çerçeve, 
yazarlar ve edebi yapıtlar arasındaki etkilenme ilişkisiyle sınırlandırılmıştır.  
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onu kahramanı olarak niteler (McCaffery, Gregory and Carver, 1985). Hem öykü hem 

şiir alanında kariyerinin erken dönemlerinde tanıştığı Hemingway ve Williams, 

kendisinin de ifade ettiği gibi ileride kaleme alacağı öykü ve şiirleri üzerinde etki 

sahibidir. Öte yandan Türk edebiyatının önemli isimlerinden Ahmet Hamdi Tanpınar’a 

etki eden en önemli isimlerden biri ise Tanpınar’ın aktardığına göre Yahya Kemal’dir:  

Yahya Kemal’in üzerimdeki asıl tesiri şiirlerindeki mükemmeliyet fikri ile dil güzelliğidir. 

Dilin kapısını bize o açtı. Bazıları bu tesiri başka türlü görüyorlar. Hakikatta estetiğimiz 

aynıdır. …Yalnız millet ve tarih hakkındaki fikirlerimde bu büyük adamın mutlak denecek 

tesiri vardır. Beş Şehir adlı kitabım, onun açtığı düşünce yolundadır. Hatta ona ithaf edilmişti 

(Tanpınar, 2008, s. 22). 

Tanpınar, Yahya Kemal dışında kendisine etki eden diğer sanatçıları ise şöyle 

sıralar:  

Bende asıl büyük tesir Fransız şiirinden ve bu tesirin Baudelaire-Mallarmé-Valéry kolundan 

gelir. Fakat bu çizgi de tam değildir. Gérald de Nerval diye çok mühim bir Fransız şairini, 

Hoffman ve Edgar Allen Poe’yu, Faust’uyla Goethe’yi, Dede Efendi’yi, Mozart ve 

Beethoven’i, Bach’ı, sevdiğim Fransız, İtalyan ressamlarının, bazı modernlerin payını da 

ayırmak lâzımdır. Nihayet bütün bunlara en sevdiğim romancı olan Marcel Proust’u da ilâve 

gerekir (2008, s. 22). 

 Gerçekten de Tanpınar’ın romanlarında özellikle Proust etkisini gözlemlemek 

mümkündür. Her iki yazarın da Bergson etkisiyle romanlarında zaman kavramını 

işlemeleri, ressam veya resim sanatına ilgi duyan karakterleri ve her ikisinin de 

otobiyografik öğeler içeren Huzur8 ve Kayıp Zamanın İzinde9 romanları bu etkiye birer 

örnektir.   

 Kimi durumda bir yazarı yazmaya iten güç, başka bir yapıt veya hayran olduğu 

başka bir yazardır. Yazarı yazmaya iten ruh hali, başka bir sanat yapıtı tarafından 

tetiklenebilir veya beslenebilir. Bu tür bir dış destek de etki olarak adlandırılır (Guillén, 

1971, s. 36). Örneğin Yusuf Atılgan, 1959 yılı tarihli Varlık dergisi röportajında 

“Üzerinizde en çok etkisi olan yazarlar hangileridir?” sorusuna şöyle yanıt verir: “Benim 

 
8Berna Moran, Huzur’un otobiyografik bir roman olduğunu belirterek Tanpınar’ın romanda otobiyografik 
romanlarda sıklıkla görüleceği üzere birinci tekil şahıs anlatıcı yerine üçüncü tekil şahıs anlatıcı seçmiş 
olmasını romanı kendinden uzaklaştırma ve nesnelleştirmek isteğine bağlar. Kaldı ki Tanpınar, roman 
boyunca iç monolog tekniğinin yanı sıra anlatıcı ile roman karakteri Mümtaz’ın kişiliğini özdeşleştirdiği 
bir teknik kullanır (2001, s. 271-272). 
9Kayıp Zamanın İzinde’deki otobiyografik unsurlar için bkz. Rifat, M. (2015). Marcel Proust ya da Bir 
Roman Yaratmak. İstanbul: Yapı Kredi Yayınları.  
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bir de hayranlıkla, hatta kıskanarak okuduğum iki yazar vardır: Çehov ve Faulkner. 

Okuyanı anlattıkları ortama katıveren, onu yarattıkları kişilerin yaşayışına, duygularına 

ortak eden bu iki sanatçı, söz sanatının ereği buysa, varmışlar bu ereğe (2018, s. 138).” 

Asıl dikkat çekici olansa 1988 yılında Cumhuriyet dergisinde Refik Durbaş’a verdiği 

röportajda farkında olmasa bile Faulkner’ın etkisiyle yazmaya başladığı Eşek Sırtındaki 

Saksağan romanı hakkında söyledikleridir: 

1965 yıllarıydı. Bir köy romanı yazıyordum. “Eşek Sırtındaki Saksağan”. Romana başladım, 

yazıyorum. Roman neredeyse bitmek üzere. Birden yadırgadım. O sıralar Faulkner’ın 

Döşeğimde Ölürken’ini okuyordum. Bu romanın tekniğini kullanmışım. İçeriğiyle pek ilgisi 

yok. Biliyorsun Faulkner’ın bu romanında olayı birisi anlatır, sonra başka biri alıp götürür. 

Benimkindeyse geçişler çok daha sözel bir geçiş gibi. Yani o sözü orada biri bırakmış da 

burada başka biri alıyor. Çok güzel bir ayarlama da yapmışım. Öyle olduğu halde büyük bir 

benzeşim havası yarattı bende ve o romanı yırttım. Şimdi ise pişmanım tabii (Atılgan, 2018, 

s. 158-159). 

 Atılgan’ın Eşek Sırtındaki Saksağan romanı, görüldüğü üzere Faulkner etkisiyle 

doğmuş fakat yazara hissettirdiği taklit duygusundan dolayı roman henüz bitirilmeden 

Atılgan tarafından yırtılmıştır. Bu durum etkilenme hakkında iki konuyu daha tartışılır 

hale getirir: taklit ve özgünlük. Atılgan’da olduğu gibi taklit duygusu bir yazarda endişe 

yaratabilir. Farklı olma isteğini içinde taşıyan yazar, Gürbilek’in ifadesiyle yapıtlarının 

dünyaya verilmiş benzersiz yanıtlar olmasını ister  (2012, s. 14). Yazarın üstündeki bu 

endişe, taklitten kaynaklı olmakla birlikte taklit ettiği yazardan önce davranamamış 

olmanın da verdiği endişedir. Yazarın etkiden kaynaklı bu endişe durumu, edebiyat 

eleştirmeni Harold Bloom’un bakış açısından tekrar değerlendirilecekse de bu endişeyle 

ilgili farklı yorumlar da mevcuttur. Roman, okura ulaşmadığından Atılgan’ın romanı 

gerçekten kendisinin gördüğü gibi bir taklit midir yoksa Faulkner etkisiyle yazılan fakat 

özgün ve değerli bir yapıt mıdır, bilinmez. Fakat yazarın kendisinin bu ayrımın farkında 

olabilmesi önemlidir. Konuyla alakalı Arjantinli yazar Julio Cortázar’ın, Berkeley 

Üniversitesi’nde verdiği edebiyat dersleri sırasındaki şu sözleri açıklayıcıdır: 

….etkiler yazarı endişelendirmemeli çünkü neredeyse her zaman bunu bilmekten acizdir. Bir 

yazar ne zaman taklit ettiğini bilir, bu tamam: Taklitçiler her zaman çok kötü niyetlidir. Bütün 

küçük Borges’ler, küçük Roa Bartos’lar, küçük Sábato’lar, biraz kuytuya sinmiş halde 

yaşarlar çünkü o taklitten her halükârda iyi bir şeyler çıkabileceğine güvenirler. (Ama 

genellikle çıkmaz.) Etki taklitten çok farklı bir şeydir: Etki tamamen bilinçdışı bir yolla 
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zihninize girebilen bir şeydir ve bir yazarın maruz kalabildiği gerçek etkileri ortaya çıkaranlar 

neredeyse her zaman eleştirmenlerdir (2021, s. 192). 

 Cortázar’ın da ifade ettiği gibi etki ve taklit arasında kesin bir ayrım vardır. Bu 

ayrımı ortaya koyan ise yazarın -Cortázar’dan anlaşıldığı üzere- doğal bir becerisi olan 

farkındalığıdır. Yazar taklit ettiğinin farkındadır fakat olası bir etkinin farkında değildir. 

Bu etki daha sonra eleştirmenler tarafından ortaya konabilir. Öte yandan etki, eleştirmen 

tarafından da her zaman kolaylıkla ortaya çıkarılamaz. Daha önce de belirtildiği gibi her 

metinsel paralellik etki olmayacağı gibi her etkinin de metinsel paralellik içerdiği 

söylenemez. Morize için bir metindeki etkinin izini sürmek, suları toprağın şekillerinden 

dolayı oradan buraya sürüklenen, çeşitli kollardan oluşan, bazen gözden kaybolan bir 

nehrin kaprisli ve beklenmedik kıvrımlarını takip etmek gibidir (1922, s. 229). Bu nedenle 

doğası gereği her zaman kesin işaretlerle kendini göstermeyen etki, söz konusu metnin 

kaynaklarının araştırılması gibi kesin bir yöntemi kabul etmez.  

 Cortázar’ın vurguladığı bir diğer husus, etkinin yazara sağladığı faydadır. Etki, 

sözü edildiği gibi bir yapıtın varlığına sebep olabileceği gibi yapıtı tamamlayan ve onun 

değerini güçlendiren bir unsura da dönüşebilir. Etkilenme bir hata veya zayıflık göstergesi 

değildir (Hermerén, 1975, s. 130). Sanatta etkileşim her zaman var olmakla birlikte yazar 

ve sanatı için olumlu bir olgudur; tek şart, yazar etkilendiği yapıtın bir kopyasını değil, 

özgün yanı ağır basan bir başkasını üretmelidir (Aytaç, 1999, s. 15). Etki, edebiyatı; hatta 

genel anlamda sanatı zenginleştiren bir unsurken taklit, belli başlı yapıtların çeşitli 

kopyalarının üretilmesidir. Young, özgün bir yapıtın, bitkisel bir yapıya sahip olduğunu; 

bu yapının, dehanın yaşamsal kökünden kendiliğinden yükselerek büyüdüğünü söyler 

Taklit ise yazarın kendisine ait olmayan, önceden var olan malzemelerden yapılan bir tür 

imalattır (1759, s. 45-46). Dolayısıyla taklitlerle dolu sanatın dünyası zenginleşmek 

yerine belli başlı yapıtların sınırları içerisine hapsolur. Nitekim sanat dünyasındaki 

zenginliğe bakılacak olursa bunun, taklitlerin hüküm sürdüğü bir dünyadan çok etkilenme 

ilişkilerini de içeren sanatsal özgünlüğün ağır bastığı bir dünya olduğu görülür. Buna 

karşın Young, özgün yapıtların az olduğunu belirtir. Bunun nedeni, antik çağdan bu yana 

edebi malzemelerin tüketilmiş olması veya insan zihninin dolup taştığı ve artık benzersiz 

yapıtlar üretememesi değil, var olan özgün yapıtların insanı içine çekmesi ve onu 

ürkütmesidir. Söz konusu yapıtlar dikkat çeker, görkemleriyle korkutur ve kişinin kendi 

yeteneğine karşı önyargılı davranmasına neden olur  (1759, s. 47). Bu korku ve çekince 
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durumu, ileride görüleceği üzere Harold Bloom için özgün yapıtları engelleyen bir unsur 

değil, tam tersi onların ortaya çıkabilmesinin bir nedenidir.  

 Özgünlük, sanatçının kendine özgü biçemidir. Biçem ise sanatçının bütün 

yapıtlarında görülen bir özellik ve o sanatçının kendi alanına getirdiği yeniliktir. 

(Bozkurt, 1995, s. 16). Dolayısıyla özgünlüğün kaynağı, yazarın -Young’ın ifadesiyle 

dehanın- hayal gücüdür. William Duff’ın ünlü makalesi An Essay on Original Genius’da 

hayal gücü şu şekilde tanımlanır: 

Hayal gücü, zihnin yalnızca kendi işlemleri üzerinde düşünmekle kalmayıp aynı zamanda 

duyumlarla idrak edilen, çeşitli fikirleri bir araya getiren, anıların deposunda biriktirilen, 

onları zevkle birleştiren veya ayrıştıran bir yetidir. Yeni fikir çağrışımlarını icat etme ve 

onları sonsuz çeşitlilikte birleştirme gücüyle kendi yaratımını sunma ve doğada asla olmayan 

sahneleri ve nesneleri sergileme olanağına sahiptir (1767, s. 6-7). 

 Her insan, dış dünyayı duyumsama şekli, anı ve deneyimleri bakımından farklılık 

gösterdiği gibi tüm bunların besleyeceği yeni fikirler üretme becerisi bakımından da 

farklılık gösterir. Hayal gücünün bu tanımı, Young’ın özgünlüğün nadir olduğu fikrine 

karşın, her insanın özgünlük yetisi taşıdığını destekler. İnsanın doğasında özgünlük 

olduğunu söyleyen Read, bu fikri daha da güçlendirir. Ona göre insan, her zaman bilinçsiz 

bir yenilik arzusu içerisindedir. Sahip olunan eşyalardaki yenilik arzusu, farklı yemek ve 

mekânlara duyulan ilgi bunun göstergesidir. Bunun da ötesinde farklılaşma dürtüsü 

doğanın bir parçasıdır. Hayvan evrimindeki ana itici güç, kendini yeniden üretme 

arzusudur. Böylece doğal seçilimin de etkisiyle bir tür alt türlere bölünür ve muazzam 

fakat hesaplanabilir sayıda farklılığa dönüşür. Bu durum da özgünlüğün -dolayısıyla 

yaratmanın- doğanın dışında olmadığının göstergesidir. Yaratım sürecinin psikolojik 

tanımlarını yeterli bulmayan Read, sanatın alanından örnekler vererek yaratım sürecini 

tanımlamaya çalışır (1953) Bu örneklerden birisi ressam Paul Klee’ye aittir. Klee, On 

Modern Art adlı yapıtında yaratım sürecini bir ağaca benzetir. Özsu10 kökten sanatçıya, 

onun içinden gözüne doğru akar. Daha sonra tıpkı ağacın dalları ve yaprakları ortaya 

çıkması gibi yapıt biçimlenmeye başlar (1954, s. 13). Read’e göre sanatçının beslendiği 

özsu, sanatçının vizyonunu şekillendirir. Sanatçı, doğanın güçlerini sanatın imgelerine 

aktaran bir kanaldır (1953). Her ne kadar bu benzetmede sanatçının rolü pasif gibi 

görünse de sanatçı var olan gerçekliği birebir yansıtmaz; onu dönüştürür. Tıpkı doğadan 

 
10Klee, özsu ifadesiyle doğayı kasteder. Yaratım sürecinde kaynak olan ve etkilenilen şey doğadır. Fakat 
bu kavram, etkilenme söz konusu olduğunda başka bir sanatçı veya bir sanat yapıtı olarak da okunabilir.  
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aldıklarını dönüştürmesi gibi başka bir kaynaktan, örneğin başka bir yapıttan aldıklarını 

da kendi hayal gücünde dönüştürebilen yazar, özgün bir yapıt verebilir. İster diğer 

yapıtlarla benzer malzemelerden beslensin ister başka yapıtlardan, sanatsal değere sahip 

her sanat yapıtı kendine özgüdür. Bunun üzerine Read, bu özgün ve aynı zamanda 

birbirleriyle ilişkili yapıtlar için zincir metaforunu kullanır. Bir zincir yapımında her bir 

halkanın ayrı ayrı dövülmesi gerekir. Sanatta da her sanatçı ve onun kendine has üslubu 

da bir zincir halkasıdır. Bu halkalar her ne kadar bir öncekine (etkilendiği) veya bir 

sonrakine (etkilediği) bağlıysa da kendi içinde benzersizdir (1953). Çünkü sanatçı, 

önceden var olmayan kendine has bir formun ortaya çıkışını mümkün kılar (Guillén, 

1971, s. 29). 

 Etkilenme ilişkisi, sanatçılar ve yapıtlar arasındaki farklı ve karmaşık bir dizi ilişki 

ağını ifade edebilir. Göran Hermerén (1975, s. 15), sanat ve sanatçılar arasındaki 

etkilenme ilişkisini sınıflandırarak genel anlamda etkilenmeyi dört türe ayırır: 

a. Bireyin bireyi etkilemesi (D.H. Lawrance’ın Tennesse Williams’ı etkilemesi) 

b. Bireyin grubu etkilemesi (Percy’nin birçok şairin baladlarını etkilemesi) 

c. Grubun bireyi etkilemesi (Picasso’nun Monet’nin Japon gravürlerinden 

etkilenmesi) 

d. Grubun grubu etkilemesi (İtalyan yazarların bir dönem Fransız yazarları 

etkilemesi) 

 Etkilenme ilişkisinde bu türden bir ayrıma varılacağı gibi sadece iki sanatçı ve 

onların birer yapıtı söz konusu olduğunda bile bu ilişki, kendi içinde çeşitlere ayrılır:  

 

Şekil 3.2.1. Hermerén’e ait 1 numaralı şema (1975, s. 16) 
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 Yukarıdaki şekilde A ve B sanatçı, X ve Y yapıtlardır. Buna göre 1 ve 2 numaralı 

oklar, X’in A’nın yapıtı, Y’nin B’nin yapıtı olduğunu gösterir. 3 numaralı ok, B’nin X 

yapıtını etkilediğini, 4 numaralı ok ise A’nın Y yapıtını etkilediğini gösterir. 3 ve 4 

numaralı durumlarda sanatçı, yapıtını oluştururken bütünüyle diğer sanatçıdan ve onun 

birden fazla yapıtından etkilenmiş olabilir. 6 numaralı ok, doğrudan iki yapıt arasındaki 

etkilenme ilişkisini gösterirken 5 numaralı ok, sanatçılar arasındaki etkilenme ilişkisini 

gösterir (Hermerén, 1975, s. 17). Burada ilk olarak anlaşılan iki sanatçı arasında 

yapıtlarına yansıyacak olan etkilenme ilişkisidir. Fakat bu ilişki başka bir anlama daha 

gelebilir. Örneğin bir sanatçı diğerini, teknik veya şiirsel ilkeler hakkında konuşarak veya 

sadece o sanatçının yapıtını eleştirerek de etkileyebilir. Bu tür etkilenmeye örnek, 

Ellman’ın Yeats: The Man and the Masks kitabında verilir. Ellman’ın aktardığına göre 

Yeats’e hayran olan Pound, onu bir modern şaire dönüştürme fikrine kendini adamıştır. 

1912’de Yeats’in kendisine Poetry dergisine göndermesi için verdiği şiiri ondan izinsiz 

değiştirir. Yeats, buna kızsa da Pound’u affeder. Aynı şekilde Yeats’in The Player Queen 

adlı trajedisi için altı ya da yedi yıl harcadığı duyan Pound, Yeats’in oyunu tamamen bir 

komediye çevirmesi konusunda da bir öneride bulunur. Ayrıca Yeats ile sık sık vakit 

geçiren Pound, onu sözcüklerde veya satırlarda değişiklik yapmaya teşvik ederken Yeats 

de ondan sürekli dizelerini gözden geçirmesini istemektedir  (1973, s. 215). 

  Hermerén’in ifade ettiği ilişkiler ağlarından bir diğeri de doğrudan ve dolayı 

etkilenmedir. Bu ilişki ağını gösteren şekil aşağıdaki gibidir: 

 

 

Şekil 3.2.2. Hermerén’e ait 2 numaralı şema (1975, s. 33) 
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  X yapıtının Y yapıtını dolaylı olarak etkilediği söylendiğinde buradan çıkarılacak 

sonuç, iki yapıt arasında en az bir sanat yapıtı (Z) ve onun yaratan bir sanatçı (P) 

olduğudur. Şekilde de görüldüğü gibi Z yapıtı X yapıtından doğrudan etkilenmiştir. B 

sanatçısının Z yapıtını görerek veya okuyarak ondan etkilenmesi durumunda B sanatçısı 

dolaylı olarak X yapıtından da etkilenmiş olur. P yazarından Y yapıtına giden ok ise (2), 

(5) ve (3) numaraları okların oluşturduğu ilişkinin tümünü simgeler (Hermerén, 1975, s. 

33). Aslında bu şema, her biri birer halka olan yapıtların oluşturduğu zincirin (ilişki 

ağının) küçük bir kesitidir.  Fakat daha önce de sözü edildiği gibi sanatçılar birbirlerini 

sadece yapıtları üzerinden etkilemez.  

 

 

Şekil 3.2.3. Hermerén’e ait 3 Numaralı Şema (1975, s. 34) 

 

 Yukarıdaki şemaya göre P sanatçısı B sanatçısını herhangi bir yapıtıyla değil, 

sanatsal fikri çerçevesinde veya B’nin bir yapıtı hakkında yaptığı bir değerlendirme 

sonucu etkilemiştir. Dolayısıyla B sanatçısının yapıtı Y de bu etkilenme sonucu 

yaratılmıştır (Hermerén, 1975, s. 34). Aynı zamanda P sanatçısının daha önce X 

yapıtından etkilenmesi de X yapıtının dolaylı olarak B sanatçısını ve onun Y yapısını da 

etkilemesi anlamına gelmektedir.  

 Hermerén’in pozitif ve negatif olarak adlandırdığı etkilenme ilişkisine dair fikirleri 

de etkilenme ilişkilerine yeni bir bağlam kazandırır. Pozitif etkilenme, etkilenme 

ilişkilerinde sıklıkla görüldüğü gibi iki yapıt arasında benzerliklerin görülebileceği 

etkilenme türüdür. Bu etkilenme türüne doğrudan benzerliklerin yanı sıra etkilenilen 

sanatçı veya yapıtın, diğer yapıta esin kaynağı olması da dâhil edilebilir. Negatif 

etkilenme ise, etkilenilen yapıtın tam tersi nitelikle bir yapıt meydana getirilmesidir. 
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Böyle bir durumda yazar, etkilendiği yapıta karşı tepki olarak yapıtını ortaya koyar ve bu 

yapıt, bir nevi protesto niteliği taşır (1975, s. 42).11 

 Yazarlar ve yapıtlar arasındaki ilişkinin en çok tartışıldığı kavramlardan birisi de 

metinlerarasılıkdır. Postmodernizm ile anılan metinlerarasılık, etkilenme ilişkisi 

konusunda özellikleri bakımından ayrıca değerlendirilmelidir.   

 

3.3. Metinlerarasılık  

 İlk defa Bulgar asıllı dilbilimci, edebiyat eleştirmeni, kültür teorisyeni ve 

psikanalist Julia Kristeva (Cain vd., 2001, s. 2165) tarafından kullanılan metinlerarasılık, 

yapıtlar arasındaki etkilenme ilişkisi çalışmalarında sıklıkla başvurulan bir kavramdır. 

Kavram, 1960’ların sonlarında yapıttaki yaratıcı yazar imgesini sorgulamak için ortaya 

atılır (Gürbilek, 2012, s. 10-11). Metinlerarasılıktaki “her metin başka bir metin veya 

metinlerden beslenir” anlayışına uygun olarak kavramın mucidi Kristeva da konu 

hakkındaki düşüncelerini ortaya koyarken başka bir isimden, Rus filozof ve edebiyat 

teorisyeni Mihail Bakthin’den12 beslenir. Metinlearasılık kavramını fiili olarak 

kullanmasa da (Allen, 2006, s. 11) Bakthin, Kristeva’nın düşünceleri için bir temel 

oluşturur. Graham Allen’a göre metinlerarasılık ile Bakthin birbirinden ayrılamaz ve 

metinlerarasılığı anlamak için önce Bakthin’i anlamak gerekir. Öyle ki Bakthin, 

metinlerarasılık kavramını kullanmamış olsa bile bir metinlerarasılık teorisyeni olarak 

görülmelidir (2006, s. 15-16). Bakthin, roman üzerine görüşlerini belirtirken romanın 

hem içerik hem de biçem olarak zenginliğine vurgu yapar. Ona göre roman biçem 

bakımından çok-biçimli, söz ve ses bakımından da çeşitlilik sergileyen bir fenomendir. 

(Bakthin, 2001, s. 36). Bakthin’in Biçembilim’e eleştiride bulunmasının nedeni de budur. 

Biçembilim, romanın bu çeşitliliğe sahip yapısını göz ardı ederek söylemin sanatçının 

çalışma odası dışındaki toplumsal yaşamın, kamusal alanların, sokakların, kentlerin ve 

 
11Octavio Paz da buna benzer olarak bazı edebi ilişkilerin yakınlık bazılarınınsa çelişki türünde olduğunu 
belirterek Alman romantiklerinin Racine’e karşı ayaklanmalarını örnek gösterir. Ona göre Batı yazını kendi 
kendisiyle kavga halinde, yinelemeler ve değişimler içinde durmadan kendi kendine ayrışan ve buluşan bir 
bütündür (1997, s. 53) ki bu görüş, ileride görülecek olan Bloom’un etkilenme teorisine oldukça benzerdir.  
12Kristeva, kendi metinlerarasılık yaklaşımını Bakthin üzerinden geliştirse de metinlerarası ilişkiye dair 
söylemler daha eskiye dayanır. Örneğin Platon için şair her zaman kendisi zaten bir kopya olan daha önceki 
bir yaratma eylemini kopyalar. Bununla birlikte Aristoteles’e göre de dramatik yaratım, şairin ve 
muhtemelen izleyicinin de bildiği bir metin yığınının yoğunlaştırılmasıdır. Aristoteles aynı zamanda taklit 
ederek öğrendiğimizi ve bundan zevk alma içgüdüsünün doğuştan geldiğini belirtir. Daha sonra Cicero ve 
Quintilian da taklidin yalnızca bir söylem oluşturma aracı değil, bireyin tanımına katkıda bulunan bilinçli 
bir metinlerarası araç olduğunu vurgulayacaktır (Alfaro, 1996). 
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köylerin, toplumsal grupların, nesillerin ve dönemlerin barındırdığı söylemi dışlar. 

Biçemin bu türden bir incelemesi biçem ve içerik arasında ilişki kurmayı da zorlaştırır ve 

ikisinin oluşturduğu organik bütünlüğü incelenemez hale getirir. Bu türden bir yaklaşım, 

yapılacak olan incelemeleri sadece kompozisyon sorunlarına indirger (Bakthin, 2001, s. 

34-35). Bundan dolayı Bakthin’in özellikle Rus Biçimcileri’nin13 tamamen biçime odaklı 

anlayışına ters düştüğünü söylemek mümkündür. Oysa roman hem biçem hem de içerik 

bakımından diyalojik, yani çoksesli yapıdadır. Ondan önce ve onla birlikte var olan dış 

dünyaya dair olguları ve edebiyatta birikmiş olan zengin roman geleneğini içinde 

barındırır. Tüm bu unsurlar romana aktarılır ve burada değişerek yeni bir anlam kazanır. 

Bakthin’in deyimiyle diğer seslerin yankıları da üzerlerine çullanır ve yazarın sesi de 

onlara dâhil olur (2001, s. 349). Bakthin’e göre bu yapı romanın tanımlayıcı özelliğidir. 

Öyle ki romanın biçemsel benzersizliğini de buna dayandırır. Biçemsel benzersizlik, 

farklı bütünlüklerin, tüm yapıtın daha yüksek bütünlüğü ile birleşmesidir. Bir romanın 

biçemi, romanın içerdiği biçemlerin bileşiminde bulunur. Bir romanın dili ise, içerdiği 

dillerin sistemidir (Bakthin, 2001, s. 37). Romandaki bu çeşitlilik kaçınılmazdır. Çünkü 

tek bir dil bile toplumsal lehçelere, mesleki jargonlara, nesillerin ve yaş gruplarının 

dillerine, otoritelerin, çeşitli ve geçici modaların dillerine; hatta saatin özel sosyopolitik 

amaçlarına hizmet eden dillerle katmanlı bir yapıya sahiptir (Bakthin, 2001, s. 37-38). 

Dolayısıyla tüm sözler diyalojiktir ve anlamları daha önce söylenenlere ve başkaları 

tarafından nasıl karşılanacaklarına bağlıdır (Allen, 2006, s. 19). Buna göre yapıtın 

çoksesli yapısı sadece yapıtlar arasındaki bir etkileşimin sonucu değildir. Yapıt, 

kendinden önce gelen başka yapıtlardan olduğu kadar dış dünyanın gerçekliklerinin de 

etkisi altında yaratılır. Fakat yapıt anlamını dış dünyanın doğrudan bir temsilinden çok 

edebi ve kültürel sistemlerle olan ilişkisinden üretir (Allen, 2006, s. 12). Bakthin’in, bir 

yapıtın başka yapıtlarla birlikte tarihsel ve toplumsal olgularla da iç içe olduğunu ileri 

süren bu tarihsel tutumu (Aktulum, 2000, s. 25-26) metni dış unsurlardan ayrı bir alan 

olarak gören Yapısalcılık ve yine onlardan etkilenen Rus Biçimciler tarafından 

benimsenmez. Bununla birlikte Bakthin, her ne kadar yapıtın toplumsal, kültürel 

sistemlerin ve diğer edebi yapıtlardan meydana geldiğini söylese de yazar etkisini de göz 

ardı etmez. Yapıtta yazarın izleri görülebilir fakat yazar yapıta yol gösteren bir otorite 

 
13Rus Biçimcileri, edebiyat incelemelerinin diğer tür incelemelerden ayrı olarak yapıttan hareketle ve 
kendine özgü bir yöntemle yapılması gerektiğini savunur (Moran, 2018, s. 178). 
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konumunda değildir. Bakthin bunu Dostoyevski üzerinden örnekler. Dostoyevski’nin 

dilinin çoğu belirli ideolojik, sınıfsal ve diğer farklı sosyal ve kültürel konumlarla ilişkili 

konuşmaların, ifadelerin ve sözcüklerin yinelemeleri, parodileri ve diğer türden 

temellükleridir (Allen, 2006, s. 24). Bakthin, yapıtın yaratılmasına yazarı dâhil ettiği gibi 

okuyucu da dâhil eder. Buna göre metinde temsil edilen dünyanın yaratımında pay sahibi 

unsurlar, metinde temsil edilen dünya, metinde yansıtılan gerçeklik, metni yaratan 

yazarlar, metin icracıları, metni yeniden yaratan ve bu yolla metni yineleyen dinleyiciler 

ve okuyuculardır (Bakthin, 2001, s. 327-328). Metnin yaratıcılarındaki bu çeşitlilik, 

Bakhtin’in diyalojik romanın karşısında konumlandırdığı monolojik roman kavramıyla 

daha belirgin hâle gelir. Ona göre monolojik romanlar, çoksesliliği sağlayan ve farklı 

dünya görüşlerini temsil eden karakterlere ait çeşitli ideolojiler yerine yalnızca yazarın 

kendi ideolojisini iletmek için ortaya konur. Epik ve lirik şiirler, geleneksel gerçekçi 

romanlar buna örnektir (Zengin, 2016). Böylece diyalojik romanın yazarı dışında onu 

meydana getiren başka yaratıcılara da sahip olduğu düşüncesi desteklenmiş olur. Diyaloji, 

aynı zamanda herhangi bir sözcüğün14 veya metnin anlamını ortaya çıkarmaya da hizmet 

eder. Çünkü her sözcük kendi sınırlarını aştığı için hiçbir metin de yalnızca kendi içinde 

çözümlenemez (Synman, 1996). Bakthin’in ifadesiyle “Hiçbir saf metin yoktur ve olamaz 

da (2001, s. 337).” Buradan hareketle bir metni çözümlerken hem bu ilişki ağı açığa 

çıktığı hem de söz konusu ilişki ağının metnin anlama kavuşmasını sağladığı söylenebilir. 

Dolayısıyla metin çözümlemesinin çift taraflı ve döngüsel bir yapısının olduğu görülür.  

 Bakthin’in diyaloji üzerine bu düşüncelerini Avrupa edebiyat literatürüne 

kazandıran kişi, Fransız entelektüel hayatının merkezi figürlerinden biri (Cain vd., 2001, 

s. 2165) olan Kristeva’dır. Kristeva, Bakthin’in sözcüğü sabit bir anlamdan ziyade 

metinsel yüzeylerin bir kesişimi ve yazarlar arasında bir diyalog olarak kavramasının 

yapısalcılığa dinamizm kazandırdığını belirtir. (1986, s. 36). Kristeva’ya göre Bakthin, 

metnin bir alıntılar mozaiği olarak inşa edildiğini ve her metnin başka bir metnin 

özümsenmesi ve dönüştürülmesi olduğundan ilk bahsedenlerden biridir (1986, s. 37). 

 
14Belirtildiği üzere sadece edebi yapıtlar değil, sözcüğün, hatta dilin kendisi de diyalojiktir. Synman bunu 
sözcüklerin sonsuz döngüselliği olarak adlandırır.  Her sözük başka diğer sözcüklerin ara metnidir (Synman, 
1996). Bakhtin’in ifadesiyle somut söylem (sözce) yönelmiş olduğu nesneyi sanki nitelemelerle kaplı, 
tartışmaya açık, değer yüklü, bulanıklaştırıcı bir sisle veya bu nesne hakkında önceden söylenmiş yabancı 
sözcüklerin ışığıyla kuşatılmış olarak bulur. Sonuç olarak sözce, nesnenin etrafında dokunmuş olan 
diyalojik ipliğe dâhil olur; bu diyalogdan doğduğu gibi bu diyalogun bir devamı ve yanıtıdır (Bakthin, 2001, 
s. 52-53). Buna somut bir örneği Bakthin “doğum” ve “ölüm” sözcükleri üzerinden verir. “Doğum ölümle 
ve ölüm de yeni bir doğumla doludur (2001, s. 241).” 
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Bakthin’in metinlerdeki ilişki ağının dilin çoksesli yapısıyla başladığı fikrini Kristeva da 

devam ettirir. Edebi veya edebi olmayan tüm dil türleri diyalojik yapıdadır ve bir 

metindeki her sözcük metinlerarasıdır. Bu durum yazar tarafından tasarlanmasa bile dilin 

diyalojik yapısı gereği metinlerarası bağlar bulmak mümkündür (Zengin, 2016). 

Bakthin’in yazara da yer veren diyaloji kavramını ele alan Kristeva, metinlerarasılıkla 

birlikte metindeki yazar etkisini daha da aza indirir. Ona göre diyalojik yapıyla karşı 

karşıya kalındığında yazının özne kişisi kavramı bulanıklaşır ve yazının müphemliği 

(ambivalence of writing) ortaya çıkar. Müphemlik, tarihin bir metne ve bu metnin de 

tarihe eklenmesini ifade eder (Kristeva, 1986, s. 39). Dolayısıyla daha önce bir metin 

çözümlemesinde görüldüğü ifade edilen çift taraflı döngüsel süreç, Kristeva’nın 

metinlerarasılığında da mevcuttur. Metinlerin çiftsesliliği aynı zamanda yazar ile 

okuyucu arasındaki iletişimi de sağlar. Yazarlar sözcükleri veya metinleri, içlerinde 

barındırdıkları geçmiş zamana ait metinlerin varlığıyla ilettiği anda okuyucuyla iletişim 

kurar (Allen, 2006, s. 39). Böylece Kristeva da Bakthin gibi bir metinde anlamın 

yaratılması edimine okuyucuyu da dâhil eder ve metnin diyalojik uzamını üç boyuta 

ayırır. Bunlar yazı konusu, muhatap ve dış metindir. Metindeki sözcük, yatay düzlemde 

hem yazan özneye hem de okuyucuya aittir. Dikey düzlemde ise ön veya eş zamanlı bir 

edebi külliyata aittir (Kristeva, 1986, s. 36-37). Metnin konusuyla başlayan metinlerarası 

süreç bir muhatap ile karşılaşır ve iç içe geçtiği diğer metinlerle ilişkisi ortaya çıkar. 

Böylece metin anlama kavuşur. Kristeva’nın metinlerarası yaklaşımından hareketle 

Lotman’ın metin tanımlaması da, metinlerarasılığın bir özeti niteliğindedir. Ona göre 

metin, sadece içsel bir mesele değil, geniş anlam sistemleriyle edebiyattaki ve toplumdaki 

başka metin, kod ve normlarla ilişkinin bir ürünüdür (Eagleton, 2014, s. 144). Her metin 

başka metinlerle bağlı olduğundan metinlerarasılık, metni tek bir yaratıcının olduğu bir 

yapı olarak görmez. Metin kendi kendine yeten bir yapı değil, diğer metin yapılarının 

tekrarı ve dönüşümüyle şekillendirilen bir yapıdır. Bu yönüyle, Yeni Eleştiri’nin15 metni 

kapalı ve bağımsız bir yapı olarak gören görüşünü reddeder (Alfaro, 1996). Bakthin’in 

diyaloji kavramı üzerinden vurguladığı gibi çoksesli yapı, sadece metinler arasındaki 

ilişkiyle de sınırlandırılamaz. Metinlerarasılık, Culler’ın ifadesiyle metnin önceki 

metinlerle ilişkisini tanımlayan bir etki ve kaynak araştırmasından çok daha sonraki 

 
15Yeni Eleştiri, sadece metne eğilerek onu bir sanat yapıtı olarak inceler. Bu yaklaşıma göre edebi yapıt, 
yazarından, okurundan ve yazıldığı tarihin toplumsal ve tarihsel koşullarından bağımsızdır (Moran, 2018, 
s. 160). 
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metinleri anlamlandırmaya yarayan kökenleri kaybolmuş kodlar ve söylem pratiklerini 

içeren, bir kültürün söylem alanına katılımın tanımıdır (1981, s. 114). 

  Kristeva’nın da öğrencisi olduğu Roland Barthes, metinlerarasılık konusunda 

yazarı tamamen dışarıda bırakan bir tutum sergiler. Ona göre anlam yazardan değil 

metinlerarası olan dilden gelir (Allen, 2006, s. 74). Metnin içinde yaratıcı ve anlamı 

üreten her türlü insan öğesini reddeden Barthes’a göre metin, kendi içerisinde anlam 

üretir (Aktulum, 2000, s. 57). Bir yapıtın yazarına özgü olmasının ona özgünlük 

kazandırdığı kabul edilir ve birçok metin çalışmasında yazarın kendine has özellikleri 

üzerinden metin yorumlanır. Öte yandan Barthes için metin bir yaratımdan çok var olanı 

tekrar tekrar diriltmektir (2007, s. 112). Barthes, konu hakkında Proust üzerinden bir 

örnekleme yapar. Stendhal16 ve Flaubert okurken küçük bir ayrıntıda Proust ile 

karşılaştığını belirten Barthes, onları Proust’tan yola çıkarak okuduğunu belirtir. Bu 

deneyim ona göre bir metni kendisinden sonra yazılmış başka bir metinden doğurma 

serbestliğinin hazzıdır.17 Proust’un metni onun için tek referans metindir (Barthes, 2007, 

s. 120). Burada vurgulanması gereken husus, Barthes’ın Proust üzerinden (yazarın içerik 

ve biçem bakımından kendine has özellikleri) değil, kendisinin de belirttiği üzere 

Proust’un metni üzerinden metinlerarası okumayı sağladığı ve bu hazzı yaşadığıdır. Öyle 

ki Proust’un metni onun için referans metin olsa da yazarın kendisi bir otorite değildir. 

Barthes şöyler der: “Proust gelir beni bulur, ben onu çağırmam; bir otorite değildir, sadece 

dönüp gelen bir anıdır. Ve metinlerarasılık, metnin-arası da tam olarak budur: bitimsiz 

olan metnin dışında yaşamanın olanaksızlığı. Bu metin Proust18 da olabilir, günlük 

gazetede, televizyon ekranı da: kitap anlamı yaratır, anlam da yaşamı (Barthes, 2007, s. 

120).” Lucy’nin belirttiği gibi Barthesçı metin özbilinçli ve üretkendir. Ona cansız bir 

nesne olarak değil bir üretken olarak yaklaşılabilir (2003, s. 67). Barthes, yazarın 

ölümünü ilan ettiği ünlü makalesinde, metinde yazarın konumu üzerinde düşüncelerini 

özetler. Buna göre bir olay anlatılmaya başlandığında bir kopukluk meydana gelir ve 

anlatan ses gücünü kaybeder. İlkel toplumlarda dehası yerine performansı takdir edilen 

 
16Barthes burada “Stendhal'ın alıntıladığı (ama kendisinin yazmadığı) bir metni okurken… (2007, s. 120)” 
ifadesini kullanarak yazarın yaratıcı kimliğini reddettiğini vurgular.  
17Buna göre metinlerarası okumalarda sadece sonradan gelen metinlerde önceki metinlerin izleri bulunmaz. 
Bunun tam tersi de mümkündür.  
18Barthes’ın Proust üzerinden verdiği bir diğer örnek Proust’un, anlatıcısını gören, hisseden ve hatta yazan- 
biri olarak değil yazacak olan (kitapta anlatıcı yazar olmak ister) kişi olarak tasarlamasıdır. Anlatıcı kimdir 
ve kaç yaşındadır bilinmez. Yazmak isteyen ama yazamayan anlatıcının nihayet yazması mümkün 
olduğundaysa roman biter. Bu Barthes için yazar kişinin ortadan kaldırmasıdır. Proust böylece yaşamını 
romana aktarmak yerine yaşamını roman haline getirir (1977, s. 144). 
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birey (şaman veya bir anlatıcı) dir. Modern toplum ise yazarı yaratmıştır (1977, s. 142). 

Barthes, yapıtın anlamının her zaman onu üreten kişide -örneğin Baudelaire’in yapıtlarını 

onun başarısızlığında, Van Gogh’u yapıtlarını onun deliliğiyle ve Çaykovski’nin 

yapıtlarını da onun kusurlarında- arandığından söz eder. Yaygın olan bu görüşe karşın 

Fransa’da dilin sahibi olduğu düşünülen kişi yerine dilin kendisinin konması gerektiğini 

ilk öngören Mallarmé’dır. Mallermé, Crise de Vers (Şiirin Krizi) isimli yazısında şunu 

belirtir: Saf yapıt, şairin ortadan kaybolmasını ifade eder. İnisiyatifini farklılıklarıyla 

harekete geçen sözcüklere bırakır. Sözcükler mücevherler gibi karşılıklı yansımalarla 

aydınlanırlar (2007, s. 208). Fulford’un ifadesiyle bir kitap açıldığında karmakarışık fikir 

bulutları (Mallarmé’ın ifadesiyle de karşılıklı yansımalarla aydınlanan sözcükler) 

yükselir ve okuyucuyu sarsar (2019, s. 101). Nihayetinde bir metne yazar atfetmek o 

metnin sınırlarını daraltır. Barthes makalesini, asıl önemi yazardan alıp okura vererek 

bitirir. Bir metin, birçok kültürden alınan ve diyalog, parodi ve çekilme ilişkilerine giren 

çoklu yazılardan oluşur. Bu çokluğun odaklandığı tek yerse yazar değil okuyucudur. 

Jacques Derrida da bir metnin geçerli tek bir anlamı olmadığını, yazarın niyetinden 

bağımsız serbestçe dolaştığını ve okuyucuların sayısı kadar fazla yorum getirilebileceğini 

öne sürer (Fulford, 2019, s. 102).19 Okur, bir yazıyı oluşturan tüm alıntıların kaybolmadan 

kaydedildiği alandır. Klasik eleştirinin yazara odaklı edebiyat anlayışı yerini, yazarın 

ölümü pahasına okurun doğuşuna bırakmalıdır (Barthes, 1977, s. 148).  

 Metinlerarasılık konusunda Barthes gibi ilgiyi yazardan okura yönlendiren bir 

diğer isim Riffaterre’dir. Riffaterre, metinlerarasılığın ancak okurla mümkün olduğunu 

vurgulayarak yapıtın ondan önce veya ondan sonra gelen yapıtlar arasındaki ilişkisini 

okurun kavradığını belirtir. Okur, okuduğu metin ile anımsadığı diğer metinler arasında 

ilişki kurar ve böylece okuduğu metnin doğasını anlamlandırabilir (Aktulum, 2000, s. 60-

61). Böylece Riffaterre, metinlerarasılığın tanımını doğrudan okur üzerinden verir: 

“Metinlerarasılık bir algılama yöntemidir. Metnin sanat yapıtı niteliğini borçlu olduğu 

yapıları tanımlayacak şekilde metnin okuyucu tarafından deşifre edilmesidir (1980).” 

Riffaterre’nin yaklaşımına göre metin yazarın ne anlattığı (ne anlatmak istediği) değil, 

okurun metinlerarası bağlar aracılığıyla ne anladığıdır. Okuyucu metin yorumlanmasında 

edilgen olmaktan çok uzaktır. Çünkü metin ne olduğundan çok okuyucunun bireysel 

 
19Synman bu anlam çeşitliliğini daha da ileri götürür. Ona göre okur metinde farklı seslerle karşılaştığı gibi 
kendisi de metni farklı seslerde okur. Metni yalnızca belirli bir zaman ve koşullarda belirli bir sesle 
okudukları gibi okudukları zaman ve koşulları da değiştirebilirler (1996). Böylece tek bir okur dahi çok 
sesli bir okuma yapabilir. 
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olarak ondan seçtikleridir (Riffaterre, 1987). Okuyucuya atfettiği önemle birlikte 

Riffaterre, okuma edimi konusunda da yorumda bulunur. Karşılaştırmalı okumaya dikkat 

çekerek okuma edimini iki gruba ayırır. Bunlar geriye dönük okuma (retroactive reading) 

ve metinlerarası okuma (intertextual reading) dır. Geriye dönük okuma, normal bir 

okumanın her adımında gerçekleşir. Baştan sona doğru metni okuyan okuyucu, tekrarları 

fark ederek ve metnin bazı bölümlerindeki anlamsal benzerlikleri fark ederek bu 

benzerliklerin aynı yapıdaki farklı biçimler olduğunu kavrar. Böylece okuyucu bir yandan 

ileri doğru normal bir okuma yaparken bir yandan da geriye doğru inceleme ve 

karşılaştırmalarda bulunur. Metinlerarası okuma ise metinden metine karşılaştırma 

yaparak benzerliklerin algılanması ya da karşılaştırmanın yapılabileceği bir metinlerarası 

metin olmasa bile böyle bir karşılaştırmanın yapılması gerektiği varsayımına dayanır. 

Dolayısıyla metin, aynı zamanda bir dizi sözcük değil, bir dizi varsayımdır. Bu ikinci 

durumda metinlerarasına ilişkin biçimsel ve anlamsal boşlukların olduğuna dair ipuçlarını 

içinde barındıran metinde henüz tamamlanmamışlığın bir işareti vardır. Okuyucu, söz 

konusu ipuçları, metin içinde yer alan belirsiz ifadeler ve bağlamın tek başına açıklamakta 

yetersiz kaldığı ifadeler tarafından tetiklenir. Böylece metinlerarası bağlantılar 

gerçekleşmeye başlar. Dolayısıyla metinlerarası okumanın okuyucunun kültür düzeyine 

göre değişeceği ve okuyucunun okumaları arttıkça genişleyeceğini (Riffaterre, 1980) 

söylemek mümkündür.  

 Metinlerarasılığın Postmodernizmle birlikte anılmasıysa tesadüf değildir. Bu 

ilişkiyi Lucy’in postmodern dünya tanımlamasıyla açıklamak mümkündür: 
Postmodern dünya da edebiyat da diğer metinler gibi bir metindir. Hakikat ve değere dair 

tüm o lafları; kaçık iktidar manyakları ve onların safdil uşakları tarafından idare edilen, 

maksatlı bir biçimde seçici olan bir tarih açıklaması tarafından sürekli kılınan diğer bütün 

yabancılaştırıcı yalanlara dair duyduğunuz her şeyi unutabilirsiniz. Hakikat yalnızca 

dolaşımda olandır. Değerler yalnızca kültürel geleneklerin sonuçlarıdır; dolayısıyla bugün 

kültür ve geleneğin boğuculuğu altında ezilmemek için kinik20 olmanın önemi de öyle (2003, 

s. 14). 

 

Lucy’nin ifadesinde olduğu gibi postmodern dünyada tek hakikat ve otorite 

aranmaz. Metinlerarasılığın yaratıcı yazarı ve onun özgün yapıtını gözetmemesi, yazarı 

 
20Kinikler, İlkçağ Yunan Felsefesinde Sokrates’in öğrencilerinden olup yeni bir ahlak ve yaşam biçimi 
geliştiren Antisthenes ve Diogenes gibi düşünürlerden meydana gelen felsefe topluluğudur. Kinikler, 
bilimsel bilgi ve kültüre değer vermez ve bilimsel araştırmaların erdeme ulaşmada sadece bir araç olduğunu 
ileri sürer (Cevizci, 1999, s. 510). 
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otorite olarak seçmemesi postmodern düşünceyle örtüşür. Edebiyatın nasıl üretildiğine 

dair iki yaklaşım vardır. İlki edebiyatın dahi yazarlar tarafından üretildiğini düşünen 

liberal hümanist edebiyat anlayış, diğeri ise edebiyatın yazarın kontrolü dışındaki güçler 

tarafından üretildiğini savunan ve postmodern edebiyata yol açan ikinci anlayıştır. Lucy 

için bu ikinci görüş, uzun süredir benimsenen edebi metnin yazarın niyetlerinin, iç 

dünyasının ve dilbilimsel ustalığının göstergesi olduğu görüşünü reddetmesi bakımından 

devrimseldir. Çünkü bu görüş, yaygın düşünceye karşın yazarları, tıpkı metinler gibi 

edebiyat tarafından üretilmiş özneler olarak yorumlar (2003, s. 20-21).  

 Postmodern edebiyatın iki kavramı olan pastiş (öykünme) ve parodi (yansılama) 

da yine metinlerarasılıkla doğrudan ilgili iki kavramdır. Pastiş, yazarın daha önceki yapıt 

veya yapıtlara öykünerek onları taklit etmesiyken parodi, yazarın daha önceki yapıt veya 

yapıtları alaya alarak komik bir biçimde taklit etmesidir. Genette bu iki kavramın yanında 

bir dizi farklı kavram da sunar. Bunlar, travesti (hicivsel dönüşüm), parodi (hicivsel 

olmayan ve eğlenceli dönüşüm), aktarım (ciddi dönüşüm), pastiş (eğlenceli aktarım), 

karikatür (hicivsel taklit), sahtecilik (ciddi taklit) tir (1997, s. 28). 

 Metinlerarasılık, her ne kadar yazarı da göz ardı etmeyen Bakthin’in diyalojiğe 

ilişkin düşüncelerinden doğsa da ondan etkilenen Kristeva’yla birlikte metin odaklı bir 

yaklaşıma bürünmüştür. Buna göre yazarın metinlerarası bir yapı tasarlayıp 

tasarlamadığının da önemi kalmaz. Yüceltilmesi gereken deha ve orijinallik değildir. 

Aksine metinlerarasılık Aytaç’ın deyimiyle sonradan gelen metnin, gelenekle keyfince 

uğraşmasını ön görür ve önceden gelen, yani örnek olan metne öncelik tanımaz (1999, s. 

138). Bu açıklama, Barthes’ın Proust metinlerden önce gelen metinleri dahi Proust’un 

metni üzerinden okuduğu söylemini destekler. Fakat yapıtını gerek bilinçli gerek bilinçsiz 

bir şekilde önceden okuduğu (yazarın kendisi de bir okurdur (Zengin, 2016)) yapıtları 

metinlerarası bir ilişkiye sokan yazarın, söz konusu ilişki ağında payı olduğunu söylemek 

de mümkündür. Dolayısıyla yazarı tamamen dışarıda bırakan metinlerarası bir okumanın 

yanı sıra ilgili metni yazarın portresi üzerinden de okumak, buna göre metinlerarası 

bağlantıları ve etkilenme ilişkisini ortaya çıkarmak da bir yöntem sayılabilir. Öte yandan 

bu iki kavramın, yani metinlerarasılık ve etkilenme ilişkisinin kapsamlarının 

farklılıklarından da söz edilmektedir. Clayton ve Rothstein’a göre etki yazar, yapıt, 

gelenek gibi unsurlardan bir diğerine aktarıma atıfta bulunur. Etki çalışmaları genellikle 

entelektüel arka plan, bağlam ve diğer etki ortaklarının portrelerine sapar. 

Metinlerarasılık ise yazarın niyet ve becerileri yerine daha katı bir metinsel etki 
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meselesinden söz eder (1991, s. 3). Synman ise metinsel etki ve metinlerarasılık 

arasındaki ayrımı şöyle yapar: Metinsel etki yazarı, etkilendiği kaynakları kullanmaya 

yönlendiren nedenleri belirleyen biyografik bir çalışmadır. Metinlerarasılık ise 

okuyucunun ve okuma sürecinin merkeze alındığı ve yazarın bir okuyucu olarak kendi 

okumalarının bir ifadesinin (metninde kurduğu metinlerarası yapının) başka okurlar 

tarafından okunmasıdır (1996). Bunun yanı sıra Amerikalı edebiyat eleştirmeni ve 

akademisyen Harold Bloom’un, yazarın portresini tümüyle almayan fakat yapıtı meydana 

getiren dehayı da gözeterek etkilenme ilişkilerini inceleyen Etkilenme Endişesi Teorisi, 

iki kavramla da ilişkili fakat büyük ölçüde farklılıkları bulunan bir diğer yaklaşımdır.  

 

3.4. Bir Eleştirmen Olarak Harold Bloom: Edebiyatın Özerkliği ve Edebi Kanon 
 

“Edebiyat benim için sadece yaşamın en iyi yanları değil,  

başka bir biçimi olmayan yaşam biçimidir. (Bloom, 2011, s. 4)”. 

 

Amerikalı edebiyat eleştirmeni ve edebiyat profesörü Harold Bloom, Cornell 

Üniversitesi’nde yüksek lisans eğitiminin ardından Yale Üniversitesi’nde eğitimini 

tamamladı ve burada akademisyen olarak kariyerine başladı. Yale Üniversitesi’nin en 

kıdemli akademi üyeliğini ifade eden sterling profesörü unvanını kazanan Bloom, 

edebiyat alanında Shakespeare konusundaki uzmanlığı, edebi kanon yaklaşımı ve kendi 

geliştirdiği teorisi Etkilenme Endişesi ile tanındı.  

 Harold Bloom’un edebiyat yaklaşımını, onun karşı durduğu yaklaşımlar üzerinden 

açıklamak mümkündür. Bunun için ilk olarak Bloom’un eleştirmenlik kariyerinin bir 

bölümünde ilişki kurduğu Yale Okulu’na bakmak gerekir. En genel tanımıyla Derrida’nın 

yapısöküm yaklaşımından etkilenen Yale Okulu içerisinde Paul de Man, J. Hillis Miller, 

Geoffrey Hartman ve Harold Bloom gibi isimleri barındırır. Bloom, eğitiminin ardından 

Yale’de kaldıktan sonra Karşılaştırmalı Edebiyat alanında doktorasını burada alan ve 

1955’te İngilizce dalında göreve başlayan Hartman ile tanışır. 1960 yılında bir 

konferansta de Man ile tanışan Hartman, de Man’ın Yale’de Fransızca ve Karşılaştırmalı 

Edebiyat profesörlüğüne getirilmesinde önemli rol oynar. 1971 yılında yine bir seminerde 

Bloom ve de Man’ın arkadaşlığı başlar. Grubun diğer üyesi Miller ise John Hopkins’de 

yirmi yıl öğretmenlik yaptıktan sonra Yale’in İngilizce Bölümü’ne katılır. Öte yandan 

1966-1988 yılları arasında küresel çapta üne kavuşan Derrida, Amerika’da da dersler 
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vermektedir. Derrida’nın Amerika’da ders verdiği üniversitelerden biri de Yale’dir ve 

1966 yılındaki Hopkins Konferansı’nda tanışmalarıyla birlikte (Redfield, 2016, s. 23-25) 

Derrida, söz konusu isimlerle doğrudan temasta bulunarak onları etkiler. Nihayetinde 

grup, 1975’te Yale Okulu ismini alır (Redfield, 2016, s. 24) ve 1979’da Deconstruction 

and Criticism adlı bir kitap yayımlar.21  

 Derrida’nın öncüsü olduğu yapısökümcü yaklaşıma göre metinlerin anlamı, 

metinde olmayan ve söylenmeyenlerle bağlantılıdır (Moran, 2018, s. 202). Metin tek ve 

kesin anlamı olmadığı konusundaki bu Derridacı görüş, Bloom’da da kendini gösterir. 

Öyle ki Bloom da bir sözcüğün anlamının başka bir sözcük (2018, s. 71) olduğunu ifade 

eder. Bu ifade, edebi yapıtlara uyarlandığında güçlü yapıtlaın tekrar okunması 

deneyiminde kendini bulur.  Bloom buna dair bir deneyimini şöyle paylaşır:  

 
Birkaç yıl önce, New Haven’da fırtınalı bir gecede, Milton’ın Kayıp Cennet’ini bir kez daha 

okumaya başladım. Harvard Üniversitesi’nde vermekte olduğum bir dizi konferansın parçası 

olarak Milton üzerine bir konuşma hazırlamam lazımdı. Ama şiiri daha önce hiç okumamış 

gibi, daha önce bana hiç okunmamış gibi yeni baştan ele almak istedim. Bunu yapmak bir 

kütüphane dolusu Milton eleştirisini kafamdan silip atmak anlamına geliyordu ki bu da 

neredeyse imkânsızdı. Yine de yapmayı denedim çünkü Kayıp Cennet’i bundan kırk yıl kadar 

önce ilk okuduğum zamanda olduğu gibi okuma deneyimini yaşamak istiyordum. Gece yarısı 

uykuya dalıncaya kadar okurken şiirin başlangıçtaki tanıdıklığı yok olmaya başladı. 

Arkasından gelen günlerde de bu devam etti, artık sonuna doğru geldiğimde kendimi garip 

bir şekilde şok olmuş, biraz yabancılaşmış ama korkunç bir şekilde kendimi kaptırmış 

hissettim. Okuduğum şey neydi (2018, s. 35)? 

 

 Bloom’un Kayıp Cennet’e dair bu deneyimine bakıldığında yapıta dair birçok 

metni okumuş olmasına rağmen yapıtın ona yeni bir okuma deneyimi yaşattığı, 

dolayısıyla yeni anlamlar ürettiği görülür. Bloom şiirin, Kitap-ı Mukaddes ile ilgili bir 

epik olmasına karşın bu tekrar okumasında onda edebi bir fantezi ya da bilimkurguya 

atfedebileceği türde bir izlenim yarattığını söyler (2018, s. 35). Bu durum edebi 

metinlerin çok anlamlı yapısına işaret eder. (Bloom aynı zamanda bunu, daha sonra 

tanımlanacak olan tuhaflık kavramıyla açıklar.) Aynı durum, Bloom’un Batı Kanonu’nun 

merkezine yerleştirdiği Shakespeare için de geçerlidir. Bloom için Shakespeare’in 

soneleri her okunduğunda değişen anlamlarıyla insana verdiği zevk açısından sürekli bir 

 
21Edebiyat eleştirmeni Denis Donoghue, kitabı eleştirdiği yazısında Bloom’un bölümüne dair şöyle der: 
“Harold Bloom’un bu kitapta ne yaptığına dair hiçbir fikrim yok. O bir yapısökümcü değil (1980)”. 
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tazelik sağlar (2021, s. 208). Öte yandan Derridacı görüş, metinlerin çok anlamlı yapısının 

dilin durmadan değişen, sınırlanamayan bir ağ gibi örülmüş yapısından (Moran, 2018, s. 

202) kaynaklandığını öne sürer. Bloom içinse güçlü yapıtların özelliklerinden birisi, 

ustalık gerektiren dil kullanımı olmasına rağmen onun genel yaklaşımı dil merkezli 

değildir. Nihayetinde Bloom, metinlerin sınırlandırılamaz yapısına dair görüşü 

yapısökümcülükten yaratıcı okuma -Bloom’un ifadesiyle yanlış okuma (misreading)- 

kavramlarına çevirerek Etkilenme Endişesi’nin temelini oluşturacaktır.  

 Bloom’un kuvvetle savunduğu edebiyatın kendine has özelliklere sahip özerk bir 

alan olduğu görüşüne karşın Derrida, edebi metinler ile diğer metinler arasında fark 

gözetmez. Çünkü bilimsel metinler de edebi metinler kadar belirsizlik taşır ve tek bir 

anlama sahip değildir. Derrida’nın yapısökümcü yaklaşımından etkilenen Yale Okulu 

eleştirmenlerince de bir metnin, istediğinin tamamını söyleyemediği; hatta söylemek 

istediğinin tam tersini söylediği ve kesin bir anlam içermediği kanıtlanmaya çalışılır. 

(Moran, 2018, s. 204-205). Bloom içinse metnin kapalı yapıda olmamasının nedeni başka 

metinlerle olan etkilenme ilişkisidir. Dolayısıyla Bloom’un Yale Okulu’nun diğer 

üyeleriyle paylaştığı tek görüş, çok anlamlı metnin aynı zamanda – nedeni farklı olsa da- 

kapalı bir yapıda olmamasına dair görüştür. Böylece Bloom, başından beri tam bir üyesi 

olmadığı yapısökümcü gelenekten tamamen ayrılır.22 Daha sonra Bloom, edebiyattaki bu 

Fransa kökenli etkilere dilsel nihilizm (Giraldi, 2013) adını vererek yapısökümcülüğü 

Kırgınlar Ekolü23 olarak sınıflandırdığı grubun içinde anacaktır. 

 Bloom’un edebiyat yaklaşımının merkezinde ise edebiyatın özerkliğine dair inancı 

yatar. Bilindiği üzere edebiyat eleştirisinde birçok farklı yaklaşım mevcuttur. Lucy’e göre 

edebiyatın bir kimliği olduğu üzerine bir anlaşma sağlanmasına karşın edebiyat eleştirisi, 

neye vekâlet edeceği konusunda sürüp giden anlaşmazlıklar nedeniyle bir türlü yerleşik 

düzene geçemez. Bu nedenle Marksist, Feminist, Yeni Eleştiri, Yeni Tarihselcilik ve 

Yapısalcılık gibi pek çok edebi eleştirel bakış açısı vardır ve bunlar edebi hakikati 

belirlemek için birbirleriyle yarış halindedir (2003, s. 205). Tüm bu eleştirel çeşitliliğin 

arasında Bloom’un tarafı bellidir: her türlü ideolojik, toplumsal, kültürel ve yapısal 

yaklaşımın dışında bir edebiyat. Bloom’a göre edebiyattaki birinci öncelik olan estetik, 

 
22Yapısökümcü gelenekten tamamen ayrıldığı söylenebilecek bir dönemde, 1983 yılında yapılan bir 
röportajda Bloom, bir şiirin karmaşık yapısına işaret ederek onu, orada olması gerektiğine rağmen olmayan, 
olabilecek, ya da neredeyse orada olana göre incelemeye başlamak gerektiğini (Moynihan and Bloom, 
1983) söyler. Bu yapısöküme son derece benzer bir görüştür.  
23Bloom için Feministler, Marksistler, Lacancılar, Yeni Tarihselciler, Yapıbozumcular ve 
Göstergebilimcilerden oluşan grup (2018, s. 508). 
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sosyal değil bireysel bir meseledir ve çeşitli kültürel yaklaşımlarla birleştirilmeye çalışılsa 

da edebiyat eleştirisi seçkinci olan çok eski bir sanattır (2018, s. 26). Söz konusu 

türlerdeki eleştirilerdeyse edebiyat, asıl değerlendirilen unsur olmaktan çıkar ve onu 

araçsallaştırır. Bloom’un Kırgınlar Ekolü olarak adlandırdığı bu eleştiri grubu için 

edebiyat yapıtı, sosyal ve ideolojik konular üzerine bir şey söyler ve ancak bu söyledikleri 

çerçevesinde değerlendirilerek değeri belirlenir.24 Edebiyatı tamamen 

politikleştirdiklerini düşündüğü Kırgınlar Ekolü ile sürekli bir mücadele içerisinde olan 

(Giraldi, 2013) Bloom, 1994 yılında yazdığı Batı Kanonu’nda şimdiyi de içine alarak 

edebiyat akademisi konusunda karamsar bir öngörüde bulunur ve meslektaşlarının 

birçoğunun estetik olandan kaçtığını dile getirir. Edebiyat eleştirisinde estetiği yok sayan 

bu grup edebiyatı, burjuva sınıfının teşvik ettiği bir mistifikasyon olarak 

tanımlanabileceğine inanır. Bu yorum Bloom için estetiğin ideolojiye indirgenmesidir 

(2018, s. 26-27). Oysaki estetik, ideolojiden bağımsız kendi başına bir varlığa sahiptir ve 

edebiyat eleştirisinde en önemli ölçüttür. Bloom’a göre yapıt, tamamen estetiğe 

indirgenemez fakat estetiğin yerine geçecek ya da onu tamamlayacak şey, bu türden 

politik ve kültürel yaklaşımlar da değildir. Etkilenme Endişesi Teorisi’nde 

detaylandıracağı üzere değer, sanatçılar arası etkilenme sürecinde kendini meydana 

getirir. Bu etkilenmenin psikolojik, manevi ve toplumsal yanları olsa da başlıca unsur 

yine estetik olarak kalacaktır. Bununla birlikte edebiyatın üretim halkasının, tarihsel güç 

ve ekonomiyle ilişkileriyle ilgisini kabul eden Bloom, kendisinin öncüllerinden biri olan 

eleştirmen ve şair Samuel Johnson’ın para kargısıyla yazmayan kimsenin olmadığına dair 

sözüne atıfta bulunsa da bu durum estetik üstünlük meselesini ilgilendirmez (2018, s. 33-

34). Nitekim Bloom’un edebiyat alanında ilgilendiği de estetik üstünlüktür. Bloom, 

edebiyata dair bu özerk yaklaşımını Shakespeare üzerinden temellendirir. Shakespeare’in 

gücü, Kırgınlar Ekolü’nün de reddedemeyeceği üzere estetik gücünden, özgünlüğünden 

ve kapsayıcılığından gelir. Bundan dolayı eleştiride, edebiyat eleştirisi tarihi boyunca 

sıklıkla yapıldığı gibi Shakespeare’i Freud üzerinden okumak yerine tam tersi bir yöntem 

izlenmelidir: 

 

 
24Bloom, akademideki bu türden yaklaşımların ne kadar yaygın ve baskın olduğuna dair bir eleştirmen 
hakkında anekdot aktarır. Bu eleştirmen, bir okuru sadece tek başına var olma halini genişletmek için 
okumasını kınamaktadır: “Bu eleştirmen bana yapıcı bir sosyal amaç olmadan okumanın etik olmadığını 
söylemiş ve Birmingham kültürel materyalizm ekolünün lideri olan Abdul Jan Mohammed’in yazdıklarını 
okuyarak kendimi yeniden eğitmemi istemişti (2018, s. 499-500).” 
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Kim olursanız olun hangi dönemde olursanız olun, kavramsal ve imgesel anlamda o sizden 

her zaman bir adım öndedir. … Marksizm, Freudculuk ya da de Mancı dilsel kuşkuculuk gibi 

yeni bir doktrinle onu aydınlatmanız mümkün değildir. Aksine o, adeta önceden canlandırma 

değil de sonradan canlanlandırma yoluyla söz konusu doktrini aydınlatacaktır: Freud’da 

önemli olan ne varsa zaten Shakespeare’de de vardır. … Freudcu zihin haritası 

Shakespeare’inkidir, Freud sadece bunu yazıya dökmüş gibidir. Ya da şöyle diyebiliriz: 

Freud’un Shakespeareci bir okuması Freud’un metnini aydınlatır ve kuşatır; Shakespeare’in 

Freudcu bir okuması ise Shakespeare’i indirger, ya da eğer saçmalık derecesinde kayıplara 

varan bir küçültmeye dayanabilseydik, indirgerdi (Bloom, 2018, s. 34). 

 

 Görüldüğü üzere Bloom’da edebiyat öylesine öncüldür ki edebi yapıtların belirli 

isimler ve onların yaklaşımları çerçevesinde değerlendirildiği yaygın eğilimin aksine 

Bloom, bir yazardan ve/veya bir edebi yapıttan hareketle söz konusu isimlerin ve onların 

yaklaşımlarının değerlendirilebileceğini öne sürer. Çünkü Marksizm, Feminizim, Yeni 

Tarihselcilik gibi yaklaşımlar nasıl tek başlarına bir anlama ve bütünlüğe sahiplerse 

edebiyatın kendisi de bu yaklaşımlar dışında kendi başına değerlendirilmesi gereken bir 

bütündür. Bloom’un bu edebiyat yaklaşımının bir diğer yanıysa okuma eylemi üzerinedir. 

Okuma da tıpkı edebiyatın kendisi gibi toplumsal, kültürel ve ahlaki bir görev taşımaz. 

Bloom’a göre okumak insanı daha ahlaklı bir insan yapmaz. Okuma bir yalnızlık 

eylemidir ve okuma zevki toplumsal değil, bencilcedir (Bloom, 2021, s. 15-17). 

Dolayısıyla bu bencilce eylemin toplumsal değil kişisel katkıları vardır. Fakat bu kişisel 

katkı, belirtildiği gibi ahlaksal bir katkı değildir. Bloom’un okumanın bireye ne kattığı ve 

neden okuma yapıldığına dair sorulara çeşitli yanıtları vardır. Söz konusu yanıtlardan 

birkaçı insan yaşamına dair sınırlılıklarla ilgilidir. Bir insan hiçbir zaman yeterince insan 

tanıyamadığı gibi birçok insanı da tüm derinlikleriyle tanıyamaz. Buna karşın insan, 

kendine, diğer insanlara ve genel olarak olaylara karşı daha çok bilgi arzular (Bloom, 

2021, s. 26). Fakat bu olgular, insan yaşamı söz konusu olduğunda sınırlıdır. İnsan yaşamı 

ne kadar uzun olursa ve bir insan yaşamında ne kadar çok insan tanırsa tanısın okumanın 

sağlayabildiğinden her zaman daha az olacaktır. Öte yandan büyük yazarlar hayatı 

genişletmektedir ve bu da sınırsız bir zamanda daha fazla ömür anlamına gelmektedir 

(Bloom, 2021, s. 26). Neden okuruz sorusunun diğer cevaplarıysa insan yaşamına dair 

değişmez olgularla ilgilidir. İnsanların kurduğu dostluklar (bu insan ilişkileri olarak 

genellenebilir) etkiye, azalmaya veya yok olmaya eğilimli, zaman ve mekân gibi 

unsurlara yenilebilir yapıdadır. Aynı zamanda hayat -mutluluk veren iyi anların yanı sıra- 

keder de içerir (Bloom, 2018, s. 11-12). Bloom insan yaşamına dair bu değişmez olguları 
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sıraladıktan sonra okumanın buna karşın ne gibi bir fayda sağladığı konusunda yorumda 

bulunmaz. Fakat bu pekâlâ okuma eyleminin insan yaşamının gerçeklerine dokunmadığı 

gibi bu gerçeklerden -başka yaşamların gerçeklerine odaklanarak- okura alternatif bir 

yaşam, bir kaçış sunması olabilir. Bireye sağladığı tüm bu yararların yanı sıra Bloom’un 

okuma eylemini bencilce tanımlamasının asıl nedeni, okurun yalnızca kendini bilmek için 

okumasıdır (2021, s. 26).25 Kuşkusuz Bloom’un bu yorumu onun, Shakespeare’i 

insanlığın mucidi olarak görmesinden doğmuştur. Shakespeare insanlığın mucididir 

çünkü insana dair tüm marazları yapıtlarında sunmuştur. Bu durum Bloom’un Freudcu 

bir Shakespeare okuması yerine Shakespeareci bir Freud okuması konusundaki 

yaklaşımında olduğu gibi Shakespeare’in kapsayıcılığıyla alakalıdır. Güçlü her yapıt da 

benzer bir özelliğe sahip olduğundan26 okur orada kendini bulur ve bu da okurun kendini 

tanımasına olanak verir. Bunu daha sonra kişinin kendini değiştirmeye hazırlaması izler. 

Sözü edilen tüm bu faydalar tamamen kişisel menfaatlerdir ki birey de zaten kendi 

menfaatleri için okumalıdır (Bloom, 2021, s. 15). Bloom’un okuma konusunda neden 

toplumsal menfaatler yerine kişisel menfaatlerin kollanması gerektiği sorusuna cevabı 

basittir. Okur, kişisel menfaatleri konusunda bir rahatsızlık hissetmemelidir çünkü kişinin 

kendini geliştirmesi onun aklı ve ruhu için başlı başına büyük bir girişimdir ve insan kendi 

olmadığı sürece başkalarına da bir fayda sağlayamaz (Bloom, 2021, s. 19-285). 

Nihayetinde Bloom, hem edebiyata hem de okuma eylemine toplumsal bir yargı getiren 

ve edebiyatın toplumsal bir fayda sağlaması gerektiğine inananlara şu soruyu sorar: 

 
Ya estetik değerler vardır ya da sadece ırk, sınıf ve toplumsal cinsiyet şeklinde aşırı-

belirlenimler vardır. Seçim yapmak zorundasınız, çünkü eğer şiirlere, oyunlara, romanlara ya 

da hikâyelere atfedilen tüm değerin sırf iktidardaki sınıfın hizmetindeki bir mistifikasyon 

olduğuna inanıyorsanız, sömürülen sınıfın acil çözüm bekleyen ihtiyaçlarına hizmet etmek 

yerine neden kitap okuyasınız (2018, s. 503)? 

Görüldüğü gibi Bloom için edebiyatın estetiği kolektif kurtuluş için bir plan değil, 

zevk ve kendini bilme olanağı sunar (Giraldi, 2013). Bloom’un ifade ettiği üzere bir edebi 

yapıttan sadece toplumsal bir fayda beklemek indirgemeci bir tutum olabilir fakat 

 
25Bu yorum Bloom için derin okumaya dair değişmez bir unsur olduğundan “Neden okuruz?” sorusunun 
bir yanıtı olarak sunulur. Fakat Bloom, edebiyattaki yaygın okuma türünün bu olmadığından sıklıkla 
yakınır. Dolayısıyla bu yorum, aslında “Nasıl okunmalı?” sorusunun bir cevabıdır. bkz: H. Bloom (2021). 
Neden ve Nasıl Okumalıyız? İstanbul: Ketebe Yayınları.  
26“Bazı muhteşem yazarlar en ulvi gaye için uğraşır: Öncelikli olarak insanı temsil etmek (Bloom, 2021, s. 
295)”. 
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toplumsal birtakım yaklaşımlar çerçevesinde yapılan edebiyat eleştirisi ve okumalar 

gerçekten indirgemeci midir? Akademik alanda zamanla birçok yaklaşım ortaya konmuş 

ve geliştirilmiştir. Bu yaklaşımlar çeşitli alanlarda olduğu gibi edebiyatta da kendine yer 

bulmuştur. Şüphesiz edebi yapıt bu yaklaşımlardan biriyle ele alınarak incelenebilir. Bu 

durum o yapıtın başka bağlamlar içerisinde incelenmesine engel oluşturmadığı gibi çok 

yönlü okumalarının yapılmasını da olanaklı kılar. Dolayısıyla Bloom’un edebiyatı bu tür 

yaklaşımların içine hapsolduğuna dair yaklaşımına karşın bir edebi yapıtın farklı 

yönlerden ele alınıp incelenmesi edebiyatı daraltmaktan çok zenginleştirir. Fakat bundan 

da önemlisi toplumun bir parçası olan yazarın ortaya koyduğu yapıt hiçlikten27 var olmaz. 

Öncelikle her yazarın kendi inancı, değerleri, politik duruşu ve bir sosyoekonomik statüsü 

vardır. Tüm bu unsurların yapıta yansıması da muhtemeldir. Bennett ve Royle’un da ifade 

ettiği gibi yazar ve eleştirmen inkâr etse de dünyasal ve politik ilgiler yapıta sirayet eder 

(2020, s. 20). Dolayısıyla bu durum yapıtı ideolojik yönden yoruma açar. Öte yandan bazı 

yazarlar bu konuda Bloom ile benzer bir düşünceye sahiptir. Örneğin Gustave Flaubert 

de bir sanatçının dini, ülkesi veya herhangi bir toplumsal inancı olması gerektiğine 

inanmadığını söylerken  (1915, s. 22) Anton Çehov, yapıtlarında kendi ideolojisine ait 

çıkarımlarda bulunulmasından şikâyet eder. Çehov’un buradaki muhtemel endişesi, 

Bloom’un da ifade ettiği gibi yapıtlarının belli ideoloji ve görüşlere indirgenip bunlarla 

sınırlandırılacağıdır: 

Satır aralarında bir eğilim arayanlardan, beni liberal ya da muhafazalar olarak görmeye 

kararlı olanlardan korkuyorum. Ben liberal, muhafazakâr, kademeli ilerlemeye inanan, bir 

keşiş veya kayıtsız biri değilim. Özgür bir sanatçı olmayı istemeliyim, daha fazlasını değil. 

… Benim kutsallarım insan bedeni, sağlığı, zekâsı, yeteneği, ilhamı, sevgisi ve en mutlak 

özgürlüktür (1964, s. 63). 

 Yazara ait sözü edilen unsurlar dışında bir edebi yapıt, içinde bulunduğu toplum 

tarafından da şekillenir. Üstelik bu etkiye sadece edebi yapıtın konusu değil, zamanın ve 

sanat ortamın getirdiği biçemsel özellikler de dâhildir. Buna uygun olarak Bloom da 

çeşitli incelemelerinde yapıtların bu toplumsal yanlarından bahseder. Örneğin Thomas 

Mann’ın Büyülü Dağ romanında on yıl sonra gelecek olan Nazi dehşetini öngördüğünü 

vurgulayarak Mann’in bu kitabı yazarken Avrupa kültürünün bir parodisini ortaya 

 
27Bloom da yapıtların hiçlikten meydana gelmediklerini savunur. Fakat onun savunduğu şey, yapıtların 
toplumun ve belli bir kültürün içinden çıktığı görüşü değil, kendinden önce gelen yapıtların oluşturduğu 
edebi yazının içine doğduğu görüşüdür. 
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koymak istediğini belirtir (Bloom, 2021, s. 277). Bir diğer örnek Herman Manville’in 

Moby Dick romanıdır. Romanın Amerika’nın milli epiği (2021, s. 343) sayılabileceğini 

öne süren Bloom, romandaki ana karakteri şu şekilde yorumlar:  

Her ne kadar saplantısından irkilsek de Ahab bizi kendisine çeker. Her haliyle Amerikalı bir 

karakterdir, intikam alma hususunda tutkuludur; ama her zaman tuhaf bir şekilde kendini 

özgür hisseder. Bu özgürlüğün bir sebebi belki de şudur: Hiçbir Amerikalı içten içe yalnız 

olmadıkça kendini özgür hissetmez (2021, s. 348). 

   Bloom, benzer bir yorumu Nathanael West’in Bayan Yalnızkalpler romanı için de 

getirir: 

Bu kitap Amerikan dindarlığının ve onun yaygın gücünün bir parodisidir. West’in de 

öngördüğü şekilde hiçbir millet bizim kadar dindar ve şedid değildir. … Bayan 

Yalnızkalpler’i neden okumalıyız? Tabanca ve şiddet saplantımızı, Tanrı tarafından sevilme 

ihtiyacımızı, bize günah yoluyla affedildiğimizi öğreten alenen inkâr ettiğimiz Gnostik 

köklerimizi daha iyi anlamak ve Mark Twain’den sonra gelmiş en büyük parodi 

ustalarımızdan birinin verdiği zevki tatmak için okumalıyız (2021, s. 362-363). 

 

 Bloom’un Herman Manville ve Nathanael West’in romanlarına dair çıkarımları, 

her iki romanın da iyi bir Amerika ve Amerikalı temsili barındırmasıdır. Bu yorum, 

Bloom’un güçlü yapıtın olabilecek en iyi şekilde insan temsilini sunabilmesi ve kendimizi 

anlamak için okumamız gerektiği görüşüyle tutarlıdır. Öte yandan Manville, söz konusu 

temsili ortaya koyarken hem kendi Amerikalı kimliğinden yararlanmış hem de her iyi 

yazarın sahip olacağı güçlü gözlem yeteneğinden yararlanarak dikkatini diğer 

Amerikalılara çevirerek karakterini oluşturmuştur. Dolayısıyla şöyle denebilir: Yazar, 

insanın en iyi temsilini yaratırken toplumdan beslenir ve edebi yapıtların topluma dair bir 

söz söylemeleri kaçınılmaz olduğundan yapıtlar, toplumsal değerlendirmelere de açıktır. 

Bu durumda edebi yapıtlara Booth’un şu ifadesiyle yaklaşılabilir: “… önemli olan yazarın 

birtakım emellere sahip olup olmadığı değil, bu emellere bağlılığından iyi bir netice 

çıkarıp çıkaramadığıdır (2021, s. 80)”. Booth’un burada kullandığı iyi bir netice ifadesi 

meseleyi tekrar Bloom’un savunduğu yapıtın edebi niteliğine getirir. Çünkü bir yapıtın 

savunduğu bir fikri iyi aktarıp aktarmaması o yapıtın etkileyiciliğini ve kalıcılığını 

belirler. Bu da nihayetinde yapıtın edebi özellikleriyle ilişkilidir. Benzer şekilde Ezra 

Pound için de iyi yazar, dili etkili ve verimli tutan yazardır. Bu durumda iyi yazarın yararlı 

olmak istemesi veya kötü yazarın zarar vermek istemesi önemli değildir (2021, s. 31). 

Aksi takdirde örneğin iyi bir feminist bir roman ne kadar yararlı olmak isterse istesin onu 
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edebi olmayan feminist bir metinden ayıran ve ona kalıcılık sağlayacak olan edebi güçtür.  

Söz konusu romanın okurda yaratacağı etki sadece seçtiği konuya değil, o konuyu güçlü 

bir öykü ve biçem çerçevesine yerleştirmesine bağlıdır. Bloom, bu konuda Samuel 

Johnson’ın adanmaya dayanan şiirin, şiire adanmayla karşılaştırıldığında imkânsız 

olduğu görüşüne atıfta bulunur (Bloom, 2018, s. 37). Buradaki şiire adanma herhangi bir 

ideolojiye değil, doğrudan sanata, estetiğe adanmayı ifade eder. Şiirin yaratılmasını 

sağlayan asıl şey, şiirin kendisi olmalıdır.  Buna ek olarak Bennett ve Royle, edebi nitelik 

taşımayan bir metnin bile etkileyici ve kalıcı olması için edebi malzemelere ihtiyaç 

duyduğunu belirtirek bu iki unsurun varlığının büyük ölçüde edebi dile dayandığı 

yorumunu destekler: 

 
 … En geleneksel biçimiyle politik alanın bile hikâye anlatımı, retorik mecazlar, 

dramatikleştirme ve öbür şiirsel etkiler gibi edebi boyutlar olmaksızın düşünülemeyeceğini 

görebiliriz. En önemli ve kalıcı politik ifadeler edebi niteliklere sahiptir. … Büyük politik 

metinlerde her zaman şiirsel bir enerji vardır. “Avrupa’da bir hayalet kol geziyor.” gündelik, 

sıradan bir deyiş değildir. (1848’de Karl Marx ve Friedrich Engels tarafından yazılan 

Komünist Manifesto’nun açılış sözleri) (2020, s. 20-21).  

 

 Bloom’un estetik odaklı edebiyatı ve eleştiriyi kendine has bağımsız bir alan olarak 

gören anlayışı, Yeni Eleştiri’yle benzerlikler taşır. Bloom gibi Yeni Eleştiri de tarih ve 

psikoloji gibi bilimlere yaslanarak yapılan eleştiride sanat yönünün bir yana bırakılarak 

edebiyattan uzaklaşıldığı (Moran, 2018, s. 207) düşüncesini savunur. Bu düşünceye göre 

yapıt hakkında söylenmesi gereken her şey o yapının içindedir. Dolayısıyla edebiyat 

eleştirisinde yapıt, farklı alanların terimleriyle değerlendirilmek yerine edebiyatın kendi 

malzemeleriyle değerlendirilmelidir. Moran bu malzemeleri yapıtın teması, kişileri, 

bunlar arasındaki çatışma, anlatım tekniği, olay örgüsü, imgeler, ton, simgeler olarak 

sıralar ve Yeni Eleştiri’ye göre tüm bu özelliklerin bir yapıtın kendine özgü anlamını 

oluşturduğunu belirtir (2018, s. 209). Bloom, her ne kadar Yeni Eleştiri’nin söz konusu 

görüşleriyle benzer bir anlayışa sahipse de her yapıtın tek başına değerlendirilmesi 

gereken kapalı bir yapı olduğuna dair görüşe katılmaz. Çünkü hiçbir yazar, okur veya 

metin kendine ait değildir. Her zaman tarihsel ve metinsel etkilerin bir üreticisi oldukları 

gibi tepkilerin ve revizyonların da bir ürünüdürler (Wittenberg, 1996). Dolayısıyla yapıt, 

kapalı bir yapı olmanın aksine öncül metin veya metinlerle ilişkili bir yapıdadır. Bloom’u 

Yeni Eleştiri’den ayıran bir diğer yaklaşımıysa eleştiriye sadece yapıtı değil yapıtın 
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yazarını da dâhil etmesidir. Kendisinin de belirttiği üzere bir romantik olan Bloom, 

dehanın olağanüstü entelektüel kuvvet olmasının yanı sıra yaratıcı olarak da 

tanımlandığını (2021, s. 299-300) belirtir ve Young gibi yazarın dehasına inanır. 

Dolayısıyla yapıt yazarın yaratıcılığıyla meydana gelir ve ondan çok şey taşır. Bloom’a 

göre bir yapıttaki karakterlerin altında yazardan ne kadar parça olduğu tam olarak 

belirlenemez fakat yazar, kendini karakterlerinden ne kadar ayrı tutmaya çalışırsa çalışsın 

-Bloom burada Joyce’un kendini Leopold Bloom’dan ayrı tutmaya çalışsa da en 

nihayetinde kendini Poldy ile bir bulduğundan söz eder- bir şekilde kendini yansıtacağını 

söyler. Bloom için bunun en iyi örneklerinden biri Samuel Johnson’dır. Güçlü bir yazarın 

yapıtı kendisinden öyle iz taşır ki James Boswell, Bloom’un şimdiye kadar yazılmış en 

iyi biyografi yapıtı olarak gördüğü The Life of Samuel Johnson’ı yazmamış olsa bile 

Johnson’ın kişiliği hatırlanabilir. Çünkü Johnson, yazdığı ve söylediği her şeyin arka 

planında durur (Bloom, 2018, s. 192). Yine de biyografiler bir yapıtı okumaya katkı 

sağlayabilir. Fakat burada dikkat edilmesi gereken, yaşam ile yapıtı birbirine 

karıştırmamaktır (Bloom, 2021, s. 286-287).  

 Bloom’un toplumcu bir bakış açısından ziyade bireyci ve yazarı içine alan bir 

tutum benimsemesi söylendiği gibi romantizmin bir getirisidir. Romantizme göre sanatçı, 

yapıtında dış dünyayı anlatsa bile dış dünya sanatçının duyguları ile değişime uğrayarak 

yapıtta yer bulacaktır. Sanatçının duyguları o kadar yoğundur ki bu durum onu kuvvetle 

yaratma eylemine iter (Moran, 2018, s. 101-102). Bloom, romantik dönemin 

alışkanlıklarının devam etmesi gerektiğini belirtir. Ona göre okuma, on sekizinci ve on 

dokuzuncu yüzyılda yapıldığı gibi estetik zevk ve ruhani iç görü28 için yapılmalıdır (2021, 

s. 213). Buna rağmen Bloom, Etkilenme Endişesi Teorisi’nde etkilenmenin şairler 

arasında değil şiirler arasında olduğunu vurgulayarak yapıt temelli bir yaklaşım ortaya 

koyar gibi görünür. Fakat gerek teorideki ayrıntılara gerekse onun genel edebiyat 

yaklaşımına bakıldığında Bloom’un tamamen yapıt temelli bir yaklaşım izlemediği 

açıktır. Öyle ki okuma temelli bir teori olan Etkilenme Endişesi’nde yapıtın meydana 

gelmesindeki ilk basamak yazarın öncüllerini okumasıdır. Ayrıca endişe nihayetinde 

yazarların taşıdığı bir duygudur ve bu endişeyi ancak güçlü yazarlar kendi lehine 

çevirebilir. Bu açıdan bakıldığında Bloom’un, yapıtlar arasındaki ilişkiyi ifade ettiğini 

 
28Buradaki “içgörü” ifadesi Bloom’un, okumanın kişinin kendisini bilmesini sağladığına dair görüşüyle 
ilişkilendirilerek okunabilir.  
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öne sürdüğü Etkilenme Endişesi Teorisi’nde yazarlar başat konumdadır; dolayısıyla 

Bloom’un burada da romantizm temelli bir yaklaşım benimsediği söylenebilir.   

 Bloom’un yazarlara ilişkin yaklaşımı, kendini en belirgin şekilde kanon 

söyleminde bulur. Bloom kanonu Teokratik Çağ, Aristokratik Çağ, Demokratik Çağ ve 

Kaos Çağı olarak dönemlere ayırır. Batı’nın kanonlaşmış yirmi altı yazarını bir araya 

getirerek oluşturduğu Batı Kanonu’nda ise Teokratik Çağ’ın edebiyatına (dini metinler) 

yer vermemiştir. Bloom’un kanonuna bakmadan önce kavram olarak kanondan 

bahsetmek gerekir. Kanonun Bloom’un da ifade ettiği gibi dinsel bir geçmişi vardır 

(2018, s. 29). Rudolf Preiffer’a göre İncil’de bir dizi kitap anlamına gelen kanon 

sözcüğünü ödünç alarak 1768 yılında Historia Critica Oratorum Graecorum adlı 

kitabında yer veren filolog David Ruhnken, modern kanon kavramı ilk kez kullanır. 

Ruhnken burada çok sayıda hatipten sadece on tanesini seçerek bunların kanonda yer 

aldığını belirtir (1976, s. 163). Modern kanon sözcüğü ise Yunanca’ya dayanmakla 

birlikte buraya da Sami dilinde kamış veya değnek anlamında bir sözcükten gelmiştir. 

Klasik ve Helenistik dönemlerde heykel, müzik, felsefe, retorik ve dilbilgisiyle ilgili 

çalışmalarda kullanılan kanon, İskenderiyeliler’in yaptığı Attica Yunancası’nı en iyi 

kullanan yazarlar listesi veya İncil’i oluşturan metinlerin seçimi gibi anlamlarda 

kullanılmıştır (Jusdanis, 1998, s. 84). Görüldüğü üzere kanon genellikle bir seçme 

durumunu ifade etmektedir. Bu seçim, seçimin yapıldığı alandaki en iyileri ortaya çıkarır. 

Edebiyatta da kendine yer bulan kanon kavramı edebiyat tarihi boyunca okunmaya devam 

etmiş, ayakta kalmayı başarabilmiş ve çeşitli yönlerden güçlü bulunmuş yapıtları ifade 

eder. Jusdanis, ayrıca kanona dair yapılacak araştırmalarda kaza sonucu yok olan yapıtlar 

dışında bazı yapıtların hangi nedenlerle hayatta kalıp yok olduklarını; bir metnin kanon 

hiyerarşisindeki konumu ve metinlerin bu hiyerarşi içindeki hareketlerini araştırması 

gerektiğini de belirtir (1998, s. 80-81). Kanon söz konusu alanda o alanın en iyilerine 

ulaşma imkânı verir. Bloom ve onun gibi düşünürler için kanon, sonradan gelen yapıtlar 

için bir ölçüt niteliğindedir. Öyle ki geçmişin anıtları bugünün estetik anlayışının ve 

sanatsal üretiminin önemli bir parçasıdır (Jusdanis, 1998, s. 95). Öte yandan kanon, 

herkes tarafından desteklenen bir oluşum değildir. Edebiyat tarihi boyunca kanonun 

özellikle sınırlayıcı ve subjektif olduğuna dair eleştiriler getirilmiştir. Bloom’un ortaya 

koyduğu Batı Kanonu’na da yine bu yönde eleştiriler getirildiği görülür. Eleştirilerin 

nedenini daha iyi anlamak içinse Bloom’un kanon için belirlediği ölçütlere ve izlediği 

yönteme bakmak gerekir.   
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 Bloom’un Batı Kanonu, Shakespeare için sıklıkla kullandığı gibi kapsayıcılık 

ifadesinde temellenir. Kanona dâhil ettiği yirmi altı yazar yücelikleri ve temsil 

kabiliyetleri nedeniyle kanondadır. Belirlemiş olduğu kanonda birçok eksik yazarın 

sayılabileceğini öngören Bloom, güçlü olarak tanımlayabileceği birçok yazarı dışarıda 

bıraktığını belirtir (2018, s. 11-12). Tam da burada kanon oluşturmadaki seçicilik ve 

Bloom’un temsil kabiliyeti dediği unsur ortaya çıkar. Seçim yapmak için ulusal kanonları 

inceleyen Bloom, bir ulusal kanon içinde en kapsayıcı, dolayısıyla temsil kabiliyeti en 

yüksek gördüğü isimlere yer verir. Bunlar İngiltere için Shakespeare ve Chaucer, Fransa 

için Monteigne ve Moliere, İtalya için Dante, İspanya için Cervantes, Rusya için Tolstoy, 

Almanya için Goethe, Hispanik Amerika için Borges ve Neruda, Amerika için Whitman 

ve Dickinson’dır. Ayrıca başlıca oyun yazarları ve roman yazarları olarak nitelendirdiği 

Ibsen, Beckett, Austen, Dickens, Eliot, Tolstoy, Proust ve Woolf da kanona dâhil 

edilmiştir. Son olarak Samuel Johnson kanonda yer verdiği tek eleştirmenken Freud’un 

da kanonda yer alması (Bloom, 2018, s. 12) dikkat çekicidir.  

 Bloom’a göre kanonun faydası son derece basittir. Bir insan ömrü sadece Batı 

geleneğinin bütün büyük yazarlarını bile okumaya yetmez. Bu durumda okur seçme 

yapmak zorundadır (Bloom, 2018, s. 25) ve temelinde seçme eylemi olan kanon, bu 

konuda okur için en büyük rehberdir. Buna benzer şekilde Pound da okurun, şiir hakkında 

en iyilerden birkaçını gerçekten bilerek ve inceleyerek pek çok şiirden 

öğrenebileceğinden daha çok şey öğrenebileceğini iddia eder (2021, s. 41).  

 Bloom’un kanonunu şüphesiz onun edebi yaklaşımı belirler. Bloom kanon 

içerisindeki yazarlar için güçlü yazar ve onların kanona dâhil olmalarını sağlayan 

yapıtları için de güçlü yapıt tanımlamasını kullanır. Ardından Bloom, bir yazarı ve bir 

yapıtı güçlü yapanın ne olduğunu da açıklar. Bu konudaki en önemli tanım tuhaflıktır. 

Bloom’a göre tuhaflık, özümsenmesi imkânsız bir özgünlük veya bizi artık onu tuhaf 

olarak göremeyeceğimiz kadar içine alan, göremeyeceğimiz kadar verili hale gelmiş bir 

özgünlüktür (2018, s. 12-13-14). Bu tanımın kendisi de tuhaftır çünkü yalnızca güçlü 

yazarların girmeyi hak ettikleri kanon gibi bir yapı için tuhaflık, son derece müphem bir 

ifadedir. Fakat nihayetinde burada tanımlanmaya çalışılan bir sanat yapıtıdır ve sanat 

yapıtlarının insan üzerinde uyandırdığı duyguların tanımlanması da bir o kadar zordur. 

Dolayısıyla herhangi bir tanıma ve kalıba sokulması zor olan bu etki nedeniyle Bloom’un 

tuhaflık kavramı bir bakıma sanat yapıtının doğasıyla uyum içindedir.  
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 Kanonsal tuhaflık, büyük ölçüde özgünlüğü ifade eder. Bu nedenle bir yapıtın 

varlığının bir başka yapıtta bulunduğunu söyleyen Bloom’un, tuhaflık kavramını 

özgünlük olarak tanımlaması çelişki gibi görülebilir. Bir yapıtın varlığını başka bir yapıta 

borçlu olması gibi etki gücünü vurgulayan görüşüne rağmen Bloom’un buradaki 

özgünlük tanımı, Etkilenme Endişesi’nin tersi bir tanım olmaktan çok onun 

tamamlayıcısıdır. Yapıtın güçlü olabilmesi için sadece etki altında bir varlık kazanması 

yeterli değildir. Bu etki sayesinde -etkiyi aşarak değil- kendi özgünlüğünü 

yakalayabilmesi gerekir. Etkilenme endişesinin yarattığı sonradan gelen yazarla öncül 

yazar arasındaki rekabet, özgünlüğü meydana getirmektedir. Özgünlük, Bloom için pek 

çok şey gibi edebiyatın kendine has malzemelerine dayanır. Bloom bu malzemeleri 

metaforlar, yaratıcı değişmeceler gibi mecazi dilde yeni olanaklar sunmaya dayanan 

unsurlar ile insanların temsili ve bilişte hafızanın rolü şeklinde sıralar. Yazarın öncülüne 

rağmen kendi özgünlüğünü yakalayabilmesi konusunda verdiği en önemli örnek, 

öncülünü aşarak kanonun merkezi haline gelmiş Shakespeare’dir. Shakespeare’in 

etkilendiği kişi Marlowe’dur. Bloom’un aktardığına göre Titus Andronicus’taki Mağripli 

Aaaron ve III. Richard gibi Shakespeare’in ilk kötü kahramanlarının üzerinde 

Marlowe’un Maltalı Yahudi’si ve Barabas’ının etkisi vardır. Shakespeare kendi 

Venedikli Yahudisi Shylok’u yarattığındaysa karakterin metaforik konuşması baştan 

aşağı farklıdır. Bu durumda Shylock, Barabas’ın güçlü bir yanlış okuması ya da yaratıcı 

bir yanlış okumasıdır. Nihayetinde Shakespeare Marlowe’u o kadar geride bırakır ki artık 

Othello’da onun izleri görülmez. Nitekim Othello’nun Iago’su Barabas’tan çok daha 

derin ve imgesel olarak çok daha ileridedir (Bloom, 2018, s. 19-20). Shakespeare’inkine 

benzer bir şeyi Kayıp Cennet ile Milton başarmıştır. Milton, kendinden önce Chaucer, 

Spenser ve Shakespeare’in kendinden sonraysa Wordsworth’ün yaptığı gibi geleneği alt 

edip içine almıştır (Bloom, 2018, s. 38). Böylece Bloom, Shakespeare ve Milton’ın 

özgünlüğüne atıfta bulunarak etkiye rağmen özgünlüğün nasıl edinildiğine dair örnek 

sunmuştur. Buradan hareketle Ezra Pound’un tanımlarına29 göre Bloom’un kanonu, yeni 

bir yöntem sunan veya yapıtları bize bir yöntemin ilk örneğini sunan yazarlardan oluşan 

buluşçular ve bu tür yöntemlerin bir kısmını birleştiren ve onları buluşçular kadar iyi 

kullandıkları gibi onlardan daha iyi de kullanabilecek ustalardan (2021, s. 38) oluşur. 

 
29Pound’a göre edebiyatı meydana getiren altı grup vardır: buluşçular, ustalar, sulandırıcılar, dikkat çekici 
nitelikleri olan yazarlar, edebiyat yazarları ve geçici modaları başlatanlar (2021, s. 38). Bunlardan geçici 
moda başlatanlar da Bloom için ideolojik nedenlerle kanona dâhil edilmeye çalışılan fakat zamanla 
unutulacak yazar ve yapıtları tanımlamak için uygundur.  
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 Bloom, kanona yüklediği yüce güç nedeniyle pek çok eleştirmenin de söylediği 

gibi kanon konusunda muhafazakârdır. Bloom, kanonu sınırlayıcı ve önemsiz görenler 

kadar kanonu genişletmeye çalışanlara da karşıdır. Bunlara kanonu politize etmeye 

çalışan ve kanonun değerini burada arayan kanonun ideolojik savunucuları (2018, s. 31) 

da dâhildir.30  Kanon elbette zamanla genişleyebilir çünkü güçlü yazarların her çağda var 

olması muhtemeldir. Örneğin Bloom için kanona dâhil olabilecek yazarlar John 

Ashberry, James Merrill ve Thomas Pynchon gibi isimlerdir. Bloom bu isimleri kanonsal 

ilan etme dürtüsüne sahip olduğunu söylese de kanonsal kehanetin bir yazar öldükten 

sonra yaklaşık iki nesil geçince test edilmesi gerektiğine inanır. Çünkü burada belirleyici 

olan unsurlar yazarların kalıcılıkları ve onların etkisiyle zamana dayanıklı başka yazarlar 

çıkıp çıkmadığıdır (Bloom, 2018, s. 504). Dolayısıyla Bloom’un kanonun genişlemesine 

dair itirazı, kendi inandığı ölçütler dâhilinde kanona dâhil edilebilecek yazarlarla ilgili 

değildir. Esas sorun, Kırgınlar Ekolü’nün birtakım ideolojik ve politik nedenlerle 

ayrıcalık tanıyarak kanona yeni yazarlar dâhil etmesi, hatta yeni kanonlar 

oluşturmasıdır.31 Edebi kanon seçicidir (Bloom, 2018, s. 46) ve bu seçicilik tamamen 

estetik değerlere bağlıdır.  

 Bloom’a kanon konusunda getirilen bir diğer eleştiri, genel olarak kanon 

oluşumuna da getirilen bir eleştiri olan ataerkil yapıdır. Nina Baym, Etkilenme Endişesi 

Teorisi’nin gizli amacının, kadın yazarları kanondan çıkarmak olduğunu ve Bloom’un 

geleneksel kadın düşmanlığını çağdaş terimlerle ifade ettiğini öne sürer (1984). 

Gerçekten de Bloom’un kanonunda erkek yazarlar çoğunluktadır. Öte yandan Bloom’un 

Etkilenme Endişesi Teorisi’den yararlanarak 19. yüzyıl kadın yazarları üzerine 

okumalarda bulunan Sandra Gilbert ve Susan Gubar, Bloom’un ataerkil kanonu 

konusunda daha iyimser bir yaklaşımda bulunur.  Gilbert ve Gubar, Bloom’un teorisinde 

neyin yanlış olduğundan çok neyin doğru ve anlamlı olduğuna yoğunlaşmak gerektiğine 

 
30Kanonun, tıpkı edebiyatın bütünü gibi politik olduğuna dair yaklaşıma göre edebi yapıt üretme kapasitesi 
sadece yetenekle ilgili değil, kişinin toplumsal konumunun mümkün kılması gerekenlerle de ilgilidir. 
Örneğin eski zamanlarda kadınlar arasında okuma ve yazma düşüktür ve bu toplumsal bir meseledir. 
Özellikle 18. yüzyıldan önce kadınlardan daha az yazar çıkmıştır. Buradan hareketle yazma eylemi bu kadar 
politikken kanon oluşumunun da politik olandan kaçamayacağı görüşü ortaya çıkar. Dolayısıyla edebi 
kanonun kuruluşunu belirleyen koşulları anlamak için sadece ne okuduğumuza değil aynı zamanda kimin 
okuyup kimin yazdığı ve toplumsal koşullara dair sorular da sorulabilmeli ve yanıtlanabilmelidir (Guillory, 
1995, s. 238-239). 
31The Norton Anthology of Theory and and Criticism’de Bloom için yapılan şu yorum, onun edebi 
yaklaşımına dair tutumunu net bir şekilde açıklar: “Deha kültüne ve aşkın derecede büyük başyapıta olan 
bağlılığının yanında ideolojik eleştiriye duyduğu antipati, onu kültürel çalışmaların en büyük düşmanı 
haline getirdi (Cain vd., 2001, s. 1795)”. 
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inanarak kadın yazarların taşıdığı endişeye dair bir yorum getirir.32 (2009, s. 10-11). 

Bloom’un kanonunun ataerkil olmasının nedeniyse, Batı edebiyatının çoğunlukla erkek 

yazarlardan oluşmasıdır. Bu açıdan bakıldığında Bloom’un kadın yazarları dışlama 

girişiminde olmadığını söylemek mümkündür. Öyle ki Bloom, kanona dâhil ettiği Emily 

Dickinson, Jane Austen ve Virginia Woolf gibi yazarların yanı sıra Emily Brönte, 

Elizabeth Bishop, Flannery O’Connor ve Toni Morrison gibi pek çok kadın yazarı güçlü 

yazar grubuna dâhil eder. Bununla birlikte Shakespeare’den sonra özgünlüğü verili bir 

oluş gibi gösteren en büyük isim, Tevrat’ın ilk yazarı olan ve 19. yüzyılda İncil 

araştırmacıları tarafından Yahvist ya da J olarak bilinen figürdür. Bloom, bu kişinin Kral 

Süleyman’ın sarayında, yani yüksek kültürün, dinsel kuşkuculuğun ve psikolojik 

gelişkinliğin güçlü olduğu bir ortamda yaşayan bir kadın olduğunu ileri sürmektedir 

(2018, s. 14).  

 Bloom’un kanonundaki yazarlar, sahip oldukları edebi güç nedeniyle kanondadır. 

Bloom için edebi gücü meydana getirense yazarlar arasında yok sayılamayacak olan 

rekabettir. Rekabetten galip gelmenin ödülü ölümsüzlük, dolayısıyla kanona dâhil 

olabilmektir ve bu da yazarların karşı koyamadıkları bir istektir. Bloom için yazarlar 

arasındaki bu söz konusu rekabeti meydana getiren de Etkilenme Endişesi’dir.  

 

 

3.5. Yaratıcı Okumadan Yanlış Okumaya: Etkilenme Endişesi Teorisi 

Harold Bloom, yazarlar ve yapıtlar arasındaki etkilenme ilişkisinden yola çıkarak 

geliştirdiği Etkilenme Endişesi Teorisi’ni okuma eylemiyle temellendirir. Etkilenme 

Endişesi’nin ilk basamağı olan yanlış okuma, yaratıcı okumadan türetilmiştir. İki kavram 

da iyi okumak ile ilişkilidir. Okumak ve yazmak birbirleriyle ayrılmaz bir biçimde 

ilişkilidir ve iyi yazmak için iyi okumak gerekir (Shaw, 1959). Öyle ki okumanın yazma 

üzerindeki etkisini Bennet ve Royle şu şekilde yorumlar: “Okumak yazmayı içerir. … İyi 

okuma, cevap olarak bir yazı geliştirir (2020, s. 29)”. Dolayısıyla iyi bir okuma ardından 

potansiyel bir yazıyı geliştireceğinden bu bir yaratıcı okumadır. Bennet ve Royle, yaratıcı 

 
32Gilbert ve Gubar, Bloom’un etkilenmenin yarattığı endişe düşüncesinden yola çıkarak 19. yüzyıl kadın 
yazarların endişe durumunu araştırır. Ataerkil toplumda kadın, cinsiyetini bir engel ve bir yetersizlik olarak 
deneyimler. Buna göre kadın yazarlar erkek egemen edebiyata uyum sağlamakta zorlanır ve yabancılaşır. 
Dolayısıyla böyle bir edebiyat ortamında kadın yazarın taşıdığı endişe erkek yazarla aynı olamaz.  Kadın 
yazarların yaşadığı endişe daha çok bir yazarlık endişesidir. Bu, erkek hâkim bir dünyada asla bir öncü, 
hatta bir yazar olamama endişesini ifade eder. (Gilbert and Gubar, 2009, s. 11-12). 
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okuma konusunda öncelikle eleştirel metinleri işaret eder. Onlar için yaratıcı okuma 

eleştirel bir okumadır ve metnin yaptığı ya da yapmak istediği düşünülen unsurları ele 

alarak okurun kendi kişisel ve yaratıcı ilgisini metinle ilişkilendirmesidir. Yaratıcı 

okumanın işlevlerinden biri de okunan metin ile başka bir metin arasında bağlantılar 

kurulabilmesidir. Royle ve Bennet’in buna verdiği örnek Evelyn Waugh’nun Bir Avuç 

Toz adlı kitabının T.S. Eliot’ın Çorak Ülke’sini çağrıştırması ve bu romanın baştan sona 

Charles Dickens’in yapıtlarına bir cevap niteliğinde oluşudur (2020, s. 29-31). Benzer 

şekilde Harold Bloom’un yaratıcı okuması olan yanlış okuma da eleştirinin yanı sıra 

edebiyat yapıtlarını da kapsar. Çünkü onun için ister eleştiri olsun ister şiir veya roman, 

bir yapıt varlığını başka bir yapıta borçludur. Bennet ve Royle için yaratıcı okuma, 

metinlerarası ilişkiyi ortaya çıkarırken Bloom için yaratıcı okuma, metinlerarası ilişkinin 

kendisidir. Dolayısıyla Bloom’un yaratıcı okuması daha çok iyi okumanın cevap olarak 

bir yazı geliştirmesiyle ilgilidir. Bloom’un öncüllerinden biri olan Ralph Waldo 

Emerson’ın, yaratıcı yazmanın yanı sıra yaratıcı okuma kavramının üzerinde durması ve 

iyi okumak için bir mucit olmak gerektiğine dair yorumu da  (1901, s. 21) şüphesiz 

bununla ilişkilidir ve Bloom’u etkilemiştir. Öyle ki Bloom için de yazar bir mucittir. 

Öncülünün yapıtını kendi özgün yapıtına çeviren bir mucit. Eğer yaratıcı yazma, bu 

özgünlüğü ifade ediyorsa o zaman yaratıcı okuma, yaratıcı yazmanın ön koşuludur.33 

Yapıtlar, diğer başka yapıtların yaratıcı okunmasıyla meydana gelir. Bloom okur için 

Atinalılar’ın geleceğin genç vatandaşı anlamına gelen ephebe kavramını kullanır (2011, 

s. 10). Gelecekte yazar olacak ephebenin yazım süreci okumayla başlar. Okuma eylemi 

bu sayede yaratımın bir parçası haline geldiğinden yaratıcı okuma halini alır. Güçlü bir 

okuma kendinden başka okumalar (başka yapıtlar) üretebilendir ve aslında bir tür yanlış 

anlama veya yanlış okumadır (Bloom, 2001). Bloom’ın yaratıcı okuma yerine kullandığı 

yanlış okuma, yapıtın yaratım süreci için mutlak bir şarttır.  Çünkü doğru okuma var olan 

yapıtı tekrar etmeyken (Bloom, 2011, s. 13) yanlış okuma bu yapıttan sapmadır ve yeni 

bir yapıt ortaya çıkarır. Bloom’un etkilendiği isimlerden biri olan Nietzsche de bu yaratım 

ediminin üstünde durur. Ona göre de önemli olan eskiyi ve geçmişi aktarmak ve 

yinelemek değil yeniyi ortaya koymaktır (Bozkurt, 1995, s. 160-161) ve Etkilenme 

Endişesi de benzer şekilde eskinin tekrarına değil yeni olana işaret eder. 

 
33Bloom’un şu sözleri onun, okumayı yazmanın mutlak koşulu olarak gördüğünü kanıtlar: “Geçmişte şiir 
yazmak Homer, Milton, Goethe, Tennyson veya Pound okumaktı. Bu günlerde, Birleşik Devletler’de ise 
Wallace Stevens okumaktır (2001)”. 
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 Bloom’un etki teorisinin en önemli kavramı olan yanlış okuma, yanlış sözcüğü 

nedeniyle başlangıçta olumsuz bir izlenim yaratmaktadır. Fakat Bloom için yeni bir 

yapıtın yaratımı da sağlıklı bir süreç değildir; zira sağlık durağanlık demektir (2008, s. 

145) ve bir şey üretmez. Yaratım, içerisinde geride kalmışlık ve aşamama duygusundan 

kaynaklı endişeyi ve rekabeti içerir. Gelenek, nesilden nesile yumuşak bir aktarım süreci 

değil, tam tersi dehalar ve şimdiki yönelimler arasında bir çatışmadır (Bloom, 2018, s. 

18). Aksi takdirde edebiyat, birbirlerini hürmetle tekrar eden yazarlardan oluşur ve yazar, 

geçmişi sadık bir şekilde tekrar ederek asla kendi özgünlüğe ulaşamaz (Cain vd., 2001, s. 

1795). Dolayısıyla edebiyat yapıtları, sağlıklı ve durağan bir yapıdan değil, içerisinde 

zorlu ve daimî bir mücadeleyi barındıran edebiyat tarihinden doğar.34 Yanlış okuma da 

bu mücadelenin ilk basamağıdır. Yanlış okuma bir tür sonradan gelen, yani halef 

konumundaki yazarın savunma şeklidir (Bloom, 2018, s. 19). Yazar öncülünün, yani 

selefinin etki alanından kaçamayacağını bildiğinden kendi özgün yapıtını yaratamama 

endişesi taşır. Bu durum, Gürbilek’e göre Bloom’un tek ve benzersiz olmak isteyen fakat 

kendinden öncekilerle ilişkiye hapsolmuş yazarın paradoksal durumunun betimlemesidir 

(2007, s. 30). Halef yazarın yapıtı selefine karşı bir cevap ve savunmadır. Savunma yanlış 

okumayla başlar. Yanlış okuma, halefin etki altında kalacağından duyduğu endişenin 

getirdiği istemsiz bir eylemdir. Bu endişe, halef yazarın selefinden kaçınma (evasion) 

tepkisini doğurur. Kaçınma, Bloom için güçlü şairin en önemli hediyesidir çünkü bu tepki 

hayal gücüne35 enerji verir (1979, s. 20). Bu bakımdan Eagleton, Bloom’u yaratıcı hayal 

gücünün sözcüsü olarak niteler.  Dolayısıyla yaratıcı bir eylem olan yanlış okuma, selef 

yazardan kaçınmanın bir sonucudur ve güçlü yazar olma potansiyeline sahip yazarın, 

selefinin yapıtına kattığı özgünlüğüdür. En güçlü yazarlar o denli yanlış okunurlar ki 

onlar üzerine yapılan ve genel kabul gören yorumlar, çoğunlukla onların gerçekte 

 
34Bloom’un teorisi, ne tamamen geleneği yücelten ve öncül yazarların aşılmasını imkânsız gören bir 
görüştür ne de yeni yazar ve yapıtların geleneği tamamen yıkarak yok etmesi gerektiğine inanan bir 
görüştür. The Norton Anthology of Theory and Criticism’de ifade edildiği Bloom, bu nedenle kendini her 
iki büyük cephede de savaşırken bulur (Cain vd., 2001, s. 1794). 
35de Man’a göre Bloom hayal gücünü, erken ve özgün tezahürleri ile sonradan gelen türetilmiş tezahürleri 
arasındaki gerilim olarak görür. Böylece hayal gücü sonradan gelenin sonsuza dek öncekinin gölgesinde 
kaldığı zamansal bir çıkmaz haline gelir (de Man, 2019, s. 307). Fakat Bloom’un teorisi tam anlamıyla 
Man’ın eleştirisinin bittiği yerde başlar. Eğer Bloom, de Man’ın belirttiği gibi sonradan gelen yazarların 
öncüllerini hiçbir zaman aşamayacağını söyleseydi Shakespeare’in öncülü olan Marlowe’u aştığını da ileri 
süremez ve onu kanonun merkezine yerleştiremezdi. Oysaki Shakespeare, Bloom’un ifadesiyle bir halefin 
selefini mutlak anlamda yutmasına, (2008, s. 52) yani içine almasına en büyük örnektir. Bloom her ne kadar 
başta Shakespeare olmak üzere kanondaki birçok ismi aşılması neredeyse imkânsız gibi görse de kanona 
yeni yazarların katılabileceği (tamamen edebi niteliklere göre) konusunda esnektir ve Etkilenme Endişesi 
de bir bakıma yazarın, öncülünü aşma serüvenidir.  
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olduğunun tam tersi olma eğilimindedir (Bloom, 2001). Bu durum, sadece edebi yapıtlar 

için değil tüm sanat yapıtları için ortak bir kabulü akla getirir: Her sanat yapıtı alıcısında 

farklı duygu ve düşünceler uyandırır, dolayısıyla onlar tarafından farklı yorumlanır. 

Yanlış okuma, doğrudan yapıtın çok anlamlılığını işaret etmez. Öte yandan Bloom’un, 

Milton okumasından hareketle güçlü yapıtların yeniden okumasıyla yeni anlamların 

ortaya çıktığı görüşünde olduğu açıktır. Dolayısıyla çok anlamlılık da Bloom’un yanlış 

okuma kavramına dâhil edilebilir. Öyle ki Bloom, yanlış okumadan yola çıkarak her 

yapıtın bir yorum (öncülünün yapıtının bir yorumu) olduğunu (2001) ifade eder.  

 Yanlış okumanın altında yatan bir diğer neden olan savunma güdüsünün kaynağı 

da yazarın taşıdığı endişedir. Sonradan gelen yazar, daha önce de sözü edildiği gibi 

yapıtında öncülünden etkilenecek olmanın endişesiyle beraber gecikmişlik (belatedness) 

endişesini de taşır. Bloom’un seleflerinden biri olan Walter Jackson Bate, The Burden of 

the Past adlı yapıtında geçmişin mirasını zengin ve ürkütücü olarak tanımlar (1970, s. 4). 

Geçmiş ürkütücüdür çünkü şimdinin yazarı, geçmişin görkemi altında yazacak yeni bir 

şeyin kalmadığını düşünmektedir. Bu durum yazarda bir özgüvensizlik yaratır. Yazarın 

bu özgüvensizliğine ilişkin şair John Keats bir itirafta bulunur. Keats arkadaşına, şiirde 

artık özgün hiçbir şey yazılamayacağını, şiirin tüm zenginlik ve güzelliklerinin çoktan 

tükendiğini söyler (Bate, 1970, s. 5-7). Görüldüğü üzere Bate, burada Bloom’un 

gecikmişlik olarak tanımladığı durumu ifade ederek Bloom’un teorisi için bir temel 

oluşturur. Geçikmişlik, Bloom’un teorisinin önemli kavramlarından biridir çünkü 

sonradan gelen yazarda endişeyi doğuran, dolayısıyla yaratmayı tetikleyen bir duygudur. 

Bloom için her yazar ölümsüz olma arzusu taşır ve nihai amaçları kanona dâhil olmaktır. 

Güçlü bir yazar olmayı hedefleyen yazarın zengin edebi geçmişe baktığında geç kalmışlık 

duygusunu yaşamaması imkânsızdır. Yazarın bu gecikmişlik duygusu, onu öncülünü 

yanlış okumasına neden olur. Öncülünden farklı bir yapıt meydana getirmek için onu 

yanlış okuyan yazar böylece kendi yapıtında öncülünün yapıtının bir revizyonunu 

(revision) sunar. Revizyon, Bloom’un Etkilenme Endişesi’de bir diğer önemli kavramdır 

ve yeniden yazımı ifade eder. Bu türden bir yaratım süreci daha önce de belirtildiği gibi 

yazarın ve okurun benliğinin tamamen kendine ait olmadığını ortaya çıkarır (Wittenberg, 

1996). Yazar her zaman başka bir yazarla, yapıt ise her zaman başka bir yapıtla ilişkilidir 

ve ancak bu şekilde anlam kazanır. Nietzsche’nin de dediği gibi sanatçı asla kendi başına 

durmaz. Bu, onun içgüdülerine aykırıdır (2011, s. 103). Sonuç olarak edebiyat, tek 

başlarına bir bütün olan yazar ve yapıtlardan meydana gelmez. Edebiyat, daima bir 
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diğerine bağlı yazar ve yapıtlardan meydana gelen; yazarların güçlü yapıtları yeniden 

yorumlayarak ve yeniden yazarak kendilerine yer açmaya çalıştığı (Beach, 1989)  bir 

bütünü ifade eder.  

 Bloom da tıpkı Cortázar gibi yazarın, öncülünün etkisinin farkında 

olmayabileceğini (Cortázar için farkında olmama etkiyi, farkındalık ise taklidi doğurur) 

vurgular. Hatta sonradan gelen yazar çoğunlukla etkiyi reddeder. Bloom’un bu konuda 

temel aldığı görüş, Anna Freud’un savunma mekanizmalarının işleyişine dair yorumudur. 

Ona göre savunma eylemleri sessiz ve görünmezdir. Benin bastırmadan haberi olmaz 

(Freud A. , 2011, s. 16). Yazar da farkında olmamasına ve olası bir reddedişe rağmen 

savunmadan, dolayısıyla etkiden kaçamaz. Bloom’un verdiği örneğe göre Henrik Ibsen, 

Shakespeare’in onun öncülü olmasından nefret etmiş ve ondan kaçınmaya çalışmıştır. 

Buna rağmen Hortlaklar adlı oyunundaki Bayan Alving karakteri ilk bakışta 

Shakespeare’i hiç hatırlatmasa bile kendisini değiştirme isteği konusundaki yeteneğinden 

dolayı nihayetinde Shakespeareci bir karakterdir. Hedda Gabler’ın ataları ise 

Dostoyevski’nin Svidrigaylov ve Stavrogin karakterleri kadar Iago ve Kral Lear’daki 

Edmund gibi nihilist Shakespeare karakterleridir (Bloom, 2008, s. 21).  

 Etkilenme Endişesi’nde Bloom’un üzerinde durduğu bir diğer husus endişenin 

psikolojik yönüdür. Bloom, etkilenmenin bir tür kaynak araştırması olmadığında ısrar 

ederek metinlerarası ilişkinin bir fikir ve imge aktarımı olmadığını, daha çok psişik bir 

durum olduğunu ileri sürer (Yousef, 2006). Bu, Bloom’un daha önce Guillén’in 

etkilenmenin yapıtlar arasındaki paralelliklere değil, sanatçının duygudurumuna bağlı, 

doğrudan gözlemlenemeyen bir olgu olduğu görüşüyle benzerlik taşır. Şüphesiz bu türde 

bir etkinin varlığı yadsınamaz. Öte yandan Bloom’un etkilenme endişesine dair verdiği 

örneklerde bu paralelliklere ilişkin bir yol izlediği dikkat çeker. Aksi takdirde etkilenme 

endişesi somut olarak ortaya konamaz ve Bloom’un birçok yazar ve yapıt arasında verdiği 

örnekler etkilenme endişesi içerisinde değerlendirilemez.36 Örneğin Bloom, Samuel 

Taylor Coleridge’in İhtiyar Gemicinin Şarkısı adlı şiirinde İhtiyar Gemici karakterinin 

öncüllerinin yok yere işlenen suç ve amaçsız kötülük konuları kapsamında 

 
36Bloom The Breaking of the Form adlı makalesinde bir güçlü şiirin başka bir güçlü şiire olan gerçek 
imasının aslında söylemediği, bastırdığı şeyde olabileceğini belirtir (1979, s. 15). Bu durumda eğer söz 
konusu iki şiirde etkilenme endişesinin izleri aranacaksa bu, tamamen eleştirmenin yorumuna bağlı son 
derece öznel ve zorunlu olarak yazarların biyografisinden yararlanılması gereken bir çalışma olacaktır. Öte 
yandan Bloom’un bu makalesinin Yale Okulu üyeleriyle çıkardığı Deconstruction and Criticism adlı 
kitabında yer alması tesadüf değildir. Çünkü Bloom’un burada ortaya koyduğu görüş, yapısökümün metnin 
anlamını metinde bulunmayanlarda aramasına dair yorumuyla son derece benzerdir.   
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Shakespeare’in Iago ve Milton’ın Şeytan karakterleri olduğunu ileri sürer (2021, s. 179-

180). Öte yandan William Butler Yeats şiirini, William Blake’in sembolik şiirlerinden, 

Viktorya dönemi dramatik monologtan ve Keats ve Shelley’nin hayalbaz duruşlarından 

miras almıştır (Bloom, 2021, s. 202). Görüldüğü üzere Etkilenme Endişesi, metin içindeki 

anlatı, biçem ve estetik gibi somut edebi unsurlarda da bulunabilir. Bununla ilişkili olarak 

Bloom da Robert Moynihan’a verdiği röportajda etki kanıtlarını göstermek ne derece zor 

olursa olsun, şiirin şekil veya biçiminin onun üzerindeki gizli baskılarla büyük ölçüde 

ilişkili olduğunu ve kendisinin de bu gizli baskıların peşinde olduğunu söyleyerek (1983) 

etki endişesinin şiirin şekil ve biçiminde de ortaya çıkabileceğini ifade eder.37  Bir başka 

deyişle bu gizli baskıların sonucunun, yapıta yansıyan ve yazarın öncülünden etkilenerek 

onun yapıtını yanlış okuduğunu gösteren somut nitelikler olduğunu söylemek 

mümkündür.  

 Bloom’a göre bir şiirin anlamı başka bir şiirdir ve şiirin kendisi anlamın sadece 

küçük bir parçasıdır (2001). Bu görüş onu metinlerarasılık düşünürleriyle aynı tarafa itse 

de Etkilenme Endişesi’nin metinlerarasılıktan temel bir farkı vardır. Bu fark Bloom’un 

romantik köklerinden gelen hümanizmdir. Bloom’un edebiyat görüşü hiçbir zaman 

yazarları, dolayısıyla insanı dışarıda tutmaz. Hatırlanacağı üzere kanon, deha yazarlardan 

oluşan ve dolayısıyla yaratıcı olan kişiyi vurgulayan bir yapıdır. Selefinin metnini yanlış 

okuyan ve onu yeniden yazarak kendi özgünlüğünü yakalayabilen de yine bireyin 

kendisidir. Bu nedenle Etkilenme Endişesi, yazarı dışlayan ve sadece metinlerarası 

ilişkileri gözeten genel metinlerarasılık yaklaşımından ayrı bir yerde 

konumlandırılmalıdır. Eagleton’a göre Bloom, metinlerarasılığa ilham veren Derridacı 

yani yapısökümcü görüşün kuşkucu ve antihümanist ethosundan çok cesur ve romantik 

bir bireycilik sergileyerek dehanın değerini savunmaktadır (2014, s. 192). Dolayısıyla bu 

görüş, içerisinde bireyi dışlayan her türlü görüşe bütünüyle karşıdır. Metinsel bağlar 

konusunda yazarın etkisi o kadar güçlüdür ki Pound’un deyimiyle bir yöntemin ilk 

örneğini sunan buluşçu, yani mucit denebilecek yazarların etkisi ardından gelen birçok 

yapıtta görülür. Bloom’un modern şiirin kurucusu olarak gördüğü William Worthsworth 

buna örnektir. Onun üstün özgünlüğü ve ardından gelen düşüşü arasında modern şiirin 

 
37Bloom’a göre edebiyat tarihin en iyi kullanımı, yapıtlar arasındaki ilişkileri açıklama amacıyla 
kullanımıdır. Bloom şöyle der: “Gerçek şiir tarihi şairlerin şair sıfatıyla başka şairler yüzünden nasıl ıstırap 
çektiklerinin hikâyesidir (2008, s. 124)”. Eleştirmen de edebiyat tarihini bu şekilde kullanmalıdır. Çünkü 
eleştiri şiirden şiire giden saklı yolları bilme sanatıdır (Bloom, 2008, s. 126). 
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parametrelerinin kurulduğunu söyleyen Bloom’a göre herhangi bir modern şiir 

okunduğunda doğrudan Worthsworth şiiri okunmamış olsa bile bir şekilde onun şiiri 

okunmuş olur (2021, s. 173-179). Benzer şekilde Pound da Flaubert’in bir arketip 

olduğunu, Maupassant’ın ardından gelen öykü yazarlarının hepsinin ise öyküyü 

Maupassant’dan öğrendiğini ileri sürmüştür (2021, s. 73). 

 Bloom’un tasarladığı rekabetçi edebiyat38 alanında verilen mücadele hayatta 

kalabilme mücadelesidir. Etki, kişiyi özgünlüğe ve edebi güce ulaştırabileceği gibi onu 

yok da edebilir. Bu rekabetçi ortamda sadece güçlü olan ayakta kalır ve zayıf olan 

unutulur (Bloom, 1979, s. 5). Bloom’un yazarlar arasında kurduğu halef-selef ilişkisi 

teoriye art zamanlı izlenimi verir. Fakat Bloom, tıpkı ondan önceki insan varlığına 

rağmen Shakespeare’i insanlığın mucidi olarak değerlendirdiği gibi yazarlar arasında da 

doğrusal zaman anlayışını yıkar. Bu konuda öğrenci-öğretmen ilişkisini örnek gösterir. 

Bir öğretmen ne kadar tarafsız olmaya çalışırsa çalışsın öğrencileri arasında seçim 

yapmaktan kaçınamaz. Buna benzer şekilde hiçbir güçlü yazar da öncülü tarafından 

seçilmedikçe onu seçemez ve başarılı olamaz (Bloom, 1974). Hatta etkilenme, 

çoğunlukla kabul edildiği üzere sadece sonradan gelen yazarın yaşadığı bir süreç değildir. 

Sonradan gelen yazarın öncülü etkilemesi (de Man, 2019, s. 308) ve halefin, selefinin 

yapıtını hiç okumaması da mümkündür (2008, s. 102). Peki bu yaklaşım nasıl 

açıklanabilir? Bloom’un kendisinin de belirttiği üzere Shakespeare hakkındaki yorumu, 

o olmasaydı da var olacağımızı fakat bu durumda kendimizi olduğumuz gibi 

göremeyeceğimizi ifade etmektedir (2011, s. 8). Buna benzer şekilde halef yazarın 

selefini etkilemesi, sanki aralarındaki etkinin tam tersi yönde olduğunu kanıtlarcasına 

halefin selefini geride bırakmasını ifade etmektedir. Halefin selefini hiç okumamış 

olabileceği yorumununsa metinler arası bağların uzun geçmişiyle ilişkili olması 

mümkündür. Bu durumda halef, Herméren’in dolaylı etkilenmeyi gösteren şemasında da  

(Şekil 3.2.2.) görülebileceği üzere bir bakıma kendisinin de öncülleri olan selefinin 

öncüllerini okumamış olabilir. Dolayısıyla Bloom’un Etkilenme Endişesi üzerine 

getirdiği bu yorumlar, teorisinin halefi selefini ne denli aşabileceğini açıklayabilmek ve 

 
38Bloom, her ne kadar edebi düşüncesini ideolojik ve sosyolojik unsurlardan ayrı tutsa da onun rekabetçi 
edebiyat anlayışı akla karşıt güçlerin çarpışma alanı olan Batı’nın düşünce ve toplumsal tarihini (Savaş, 
2006b) getirir. Bloom’un Batı edebiyatını kapsayan Batı Kanonu da bu rekabetçi ortamdan sağ çıkanları 
ifade eder. Bloomcu bir bakış açısıyla yorumlandığında onun özellikle Batı edebiyatı içerisinde kurduğu 
bu rekabetçi etkilenme ilişkisinin, Batı düşüncesi ve toplumsal tarihinden doğan ve Bloom’un farkında 
olmadığı bir etkilenme endişesi olabileceği söylenebilir. Fakat bunun yalnızca bir benzerlik olması da 
mümkündür. 
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etkilenme ilişkisinin sınırsızlığını ifade etmek için bilinçli bir şekilde abartılmış yorumlar 

olarak görmek mümkündür.  

Bloom’un Etkilenme Endişesi, genellikle yazarın güçlü baba figürüyle mücadele 

etmesi gereken bir süreç şeklinde tanımlanır (Beach, 1989) ve Oidipus39 kompleksiyle 

benzerliğinden dolayı Freudyen bir teori olarak görülür. Öyle ki Eagleton, Bloom’un 

edebiyat tarihini Oidipus kompleksine göre yeniden yazdığını söyler (2014, s. 191). 

Freud’un öne sürdüğü Oidipus kompleksi, erkek çocuk ile baba arasındaki çelişik 

(ambivalent) ilişkiyi ifade eder. Buna göre erkek çocuk kendine rakip gördüğü babaya 

kin beslerken bir yandan da ruhunda ona karşı bir sevgiye yer verir. Bu durum çocukta 

hem öykündüğü hem de ortadan kaldırmayı düşündüğü babasının yerine geçme 

düşüncesini doğurur (Freud S. , 2001, s. 229). Benzer şekilde Bloom’un teorisinde halef 

yazar geç kalmışlık duygusundan dolayı selefiyle rekabet ederek onu geride bırakmak 

ister. Erkek çocuk ile baba arasındaki bu ilişkiden dolayı Beach, Bloom’un Emily 

Dickinson veya Elizabeth Bishop gibi yazarların ödipal denkleme nasıl uyduğunu asla 

açıklamadığını ileri sürer (1989). Bloom içinse Etkilenme Endişesi’ndeki Freud etkisi, 

teorinin tamamı değil sadece bir kısmıdır (2011, s. 14) ve teori tamamen ödipal bir 

denkleme oturtturulamaz. Etkilenme Endişesi ile Oidipus kompleksi rekabet konusunda 

benzerdir ve Freud etkisinden kaynaklı Bloom, teorisini açıklarken yer yer baba-oğul 

kavramlarını da kullanır. Fakat edebi dünyada rekabet, kadın veya erkek yazar fark 

etmeksizin kendini gösterir. Dolayısıyla kadın yazarlar da tıpkı erkek yazarlar gibi farklı 

bir açıklamaya gerek duyulmadan etkilenme sürecine dâhil edilebilir.40 

 Bloom, Etkilenme Endişesi içerisinde halef yazarın geçireceği altı basamaktan söz 

eder. Bunlar bir yazarda her zaman eksiksiz olarak görülemeyeceği gibi basamakların 

isimleri değişebilir veya farklı basamaklar eklenebilir (Bloom, 2008, s. 51). Bloom’un 

belirlediği bu altı basamak aşağıdaki gibidir:  

 
39Freud bu ismi Sophokles’in Kral Oidipus aslı tragedyasından alır. Bu tragedyaya göre kral ve kraliçenin 
doğan oğulları, ileride onun babasını öldüreceği kehanetinden dolayı bebekken terk edilir. Başka bir şehrin 
kral ve kraliçe tarafından büyütülen Oidipus isimli bu çocuk, kral ve kraliçenin gerçek ailesi olmadığını 
öğrenir. Apollon’a giderek kaderini öğrenmek isteyen Oidipus’a babasını öldüreceği kehaneti söylenir. 
Oidipus bunu istemese de kehanet bir kaza sonucu gerçekleşir ve Oidipus babasını öldürür. İleride kral 
olarak annesiyle evlenen Oidipus, en sonunda gerçekleri öğrenerek kendi gözlerini oyar ve şehirde yaşanan 
felaketlerin sorumlusu görülerek oradan sürülür.  
40Gilbert ve Gubar’ın daha önce belirttiği gibi kadın yazarların endişesi erkek yazarlardan çok daha 
farklıdır. Bu endişe öncülünü geçememe korkusu barındırdığı gibi temelinde kadınların toplumsal 
konumundan kaynaklı olarak etkilenmeden çok bir yazar olup olamama endişesidir.  
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Clinamen: Clinamen, en basit anlamıyla Bloom’un etkilenmenin ilk basamağı 

olarak kabul ettiği yanlış okumadır. Şiirsel etkilenme, her zaman önceki şairin yanlış 

okunması, onun yaratıcı düzeltmesi yoluyla ilerler (Bloom, 2008, s. 69). Yaratım, 

tamamen önceden yaratılmış başka bir yaratıma bağlıdır. Bloom’un bu geçmişe dönük 

anlayışında genç şairin yani ephebenin hiçbir zaman kendi yolunu çizerek ileriye 

gidemeyeceği anlaşılabilir. Gerçekten de Bloom iyi şairlerin geriye giden yolu yürüyen 

güçlü kimseler olduğunu söyler (2008, s. 74). Burada geriye yürüme şairin öncülünü 

okuması, onu güçlü kılansa öncülünü yanlış okumasıdır. Her ne kadar bu yürüyüş yazara 

özgünlük getirecek ileriye dönük bir yürüyüşe benzemese de bu yanlış okuma, ephebenin 

şiirine özgünlük getirecek ve ardından şair kendi yolunda ilerleyebilecektir. Dolayısıyla 

bu yürüyüş, görüldüğünün aksine aynı yoldan ilerleme değil bir sapmadır ki Bloom’un 

Romalı şair ve filozof Lucterius’tan ödünç aldığı clinamen ifadesi, atomların evrende 

değişikliği sağlamak için yaptıkları sapmayı ifade eder (Bloom, 2008, s. 54). İşte 

ephebenin yaptığı da tam olarak bu türden bir sapmadır.  

Tessera: Tessera, halef şairin selefinin şiirini tamamlamasıdır. Halef şair bu 

tamamlamayı selefin çeşitli terimlerini başka bir anlama gelecek şekilde, sanki selef şair 

bunu başaramamış gibi kullanarak yapar (Bloom, 2008, s. 55). Tamamlayıcı bir bağlantı 

anlamına gelen terim (Bloom, 2008, s. 100), halef şairin selefinin gücü altında kalmamak 

için geliştirdiği bir düşüncedir. Halef, selefinin şiirinin eksik olduğu düşüncesine kapılır. 

Onu tamamlayacak olansa kendi şiiridir.41 

Kenosis: Bloom bu kavramı Aziz Pavlus’dan aldığını söyler. Aziz Pavlus’a göre 

kenosis, İsa’nın ilahi mertebeden insan mertebesine düşmeyi kabul etmesi ve kendini 

alçaltması anlamına gelir (Bloom, 2008, s. 55). Buna benzer şekilde şair de bu basamakta 

hem kendini hem de selefini alçaltır. Kenosis, yapılanı bozmadır (Bloom, 2008, s. 119). 

Bu bakımdan şairin şiirini yaratmadaki duraksamasını, hatta geriye gitmesini de ifade 

ettiği söylenebilir. Şair geriye giderken ve Bloom’un deyimiyle içini boşaltırken, selefine 

de aynısını yapar. Halef şairin selefinin şiirini alçaltmasındaki neden, kendi şiiri ile 

benzerliği fark etmesidir. Onun vizyonunu vizyonsuz bir konuma indirger ve kendini 

bağımsızlaştırmaya çalışır (Yousef, 2006). Kenosis aynı zamanda halef şairin selefine 

yetişebilmek için başvurduğu bir yöntem olarak da okunabilir. Her iki durumda da halefin 

 
41Bloom’a göre İngiliz şairler daha revizyonisttir ve atalarından saparlar (clinamen). Buna karşın Amerikalı 
şairler, kendi atalarını yeterince cüretkâr bulmadığından onları tamamlama eğilimindedir (tessera) (2008, 
s. 101). 
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şiiri selefinin şiirinden meydana geldiğinden halefin selefini alçaltma girişimi, dolaylı 

olarak kendini de alçaltmasına neden olacaktır.  

Daimonikleşme: Bloom’un Yeni-Platoncu42 jargondan aldığını söylediği 

daimonikleşme kavramı, burada ilahi veya insani olmayan bir ara varlığın üstada yardım 

etmek amacıyla onun içine girmesini ifade eder (Bloom, 2008, s. 55). Daimonikleşme 

aynı zamanda sözcüğün kökü itibariyle (daimon/demon) iblisleşme anlamına da gelir. Bu 

kategoride halef şair selefine karşı bir Karşı Yüce yaratır. Bu yine halef şairin bir tür 

savunma mekanizmasıdır ve selefinin görece zayıflığını akla getirmesini (Bloom, 2008, 

s. 130) sağlar. Bu sayede halef şair selefi karşısında kendini yükseltir. Sonuç olarak halef 

şair daimonikleşirken selefi yücelikten daha insani bir dereceye indirgenir.  

Arkesis: Arkesis, halef yazarın kendi benliğine ulaşma noktasıdır. Bu kategoride 

halef kendinin ve selefinin içini tamamen boşaltmak yerine daraltır. Arkesis sürecinde 

halef, kendini ve yok etmek zorunda olduğu selefini tanır. Clinamen ve tessera ölü şairleri 

düzeltmek, kenosis ve daimonikleşme ise onların hatırasını bastırmakken Arkesis, onlarla 

olan gerçek mücadeleyi ifade eder (2008, s. 148). 

Apophrades: Sözcük, Atina’da ölülerin yeniden yerleşmek için evlerine döndükleri 

uğursuz atfedilen zamanı ifade eder. Arkesiste tamamen bireyselleşmeye çalışan halef şair 

bunun altında ezilir ve kendini selefinin şiirine açar (Bloom, 2008, s. 55-56). Bu şairin 

kendi gücünü elde etmeye çalışırken durması ve tekrar geriye düşmesi gibi görünse de 

halef, başlangıçtan daha farklı bir konumdadır. Halefin şiiri bir zamanlar selefinkine 

açıkken artık selefine açık tutulmaktadır (Bloom, 2008, s. 56). Burada artık halefin irade 

ve isteği söz konusudur. Etkilenme bundan sonra halef şaire olumlu yönde katkı vermeye 

hazırdır. Öte yandan ölü şairin olası bir güçlü dönüşü halef şair için iyi olmayacaktır. 

Çünkü Bloom’un ölülerin güçlü dönüşüyle ifade ettiği şey, halef yazarın onun gücünü 

aşamaması, onun içinde yok olmasıdır. Örneğin Browning, Dickinson, Yeats ve Stevens 

gibi kendi gücünü kazabilen şairler seleflerine karşı önceliği elde ederek zamanı bir nevi 

tersyüz eder ve neredeyse atalarının onları taklit ettiği düşünülebilir. Öte yandan Roethke, 

birçok kez selefleri Yeats ve Eliot’ın gerisinde kalmıştır ve Bloom’un ifadesiyle 

apophrades ona yıkım olarak gelmiştir (2008, s. 167-168).  

  Apophrades, etkilenme ilişkisinin son basamağı olduğu gibi ona görünürlük de 

kazandıran basamaktır. Çünkü selefin şiiri yeniden halefin şiirindedir ve bu da etkilenme 

 
42M.S. 3. yüzyıldaki bu Platoncu düşünceye göre amaç, nihai gerçekliğe ilişkin kişisel bir kavrayışa 
erişmektir (Cevizci, 1999, s. 929). 
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ilişkisini somutlaştırır. Buradan hareketle Etkilenme Endişesi’nin diğer basamakları 

aranabileceği gibi selefin şiirinin halefin şiirinde nasıl yer edindiğine bakarak da söz 

konusu şiirin başarılmış bir endişe43 olup olmadığı yorumlanabilir.  

 

3.6. Sinemada Etkilenme İlişkisi  

  Sinemanın sahip olduğu genç gelenek, onun öncelikle diğer sanat dallarından 

etkilenerek gelişmesini sağlamıştır. Bu sanat dallarının başlıcaları tiyatro, resim ve 

edebiyattır. Özellikle iki sanatın ortak noktası olan sahneye koyma işi nedeniyle sinema, 

ilk yıllarında kendisine kaynak olarak tiyatroyu görmüştür. Tiyatronun sinema üzerindeki 

başlıca etkisi biçimsel alanda kendini gösterir. Buna göre ilk film yapımcıları, kamera 

aygıtının kendine özgü özelliklerini kullanarak bir sinema dili yaratmaktan çok onu olan 

biteni kayda almaya yarayan bir araç olarak görmüştür. Bir bakıma sinema, tiyatro 

oyununun kayda alınarak perdede gösterilmesini ifade etmektedir. Bu anlayışa sahip ilk 

film örnekleri incelendiğinde sahne dekorlarının, kostümlerin, oyunculukların abartısının 

ve yapaylığının yine tiyatro etkisinden kaynaklandığı anlaşılabilir.  Aşağıdaki Les 

Amours de la reine Élisabeth (Louis Mercanton, Henri Desfontaines, 1912) filminden 

olan görselde genel plan kullanımıyla birlikte oyuncuların abartılı makyajları dikkat 

çeker.  

 

 

 
Görsel 3.6.1. Les Amours de la reine Élisabeth (Louis Mercanton, Henri Desfontaines, 1912)  

 

 
43Bloom büyük şiiri başarılmış bir endişe olarak tanımlar (2008, s. 20). Çünkü şiir, endişenin aşılmasından 
çok endişenin kendisidir (Bloom, 2008, s. 124). 
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 Sinemanın tiyatrodan ayrılıp kamera aygıtının özelliklerini kullanarak kendine has 

bir dile kavuşmasıysa büyük ölçüde D.W. Griffith ile başlar. Griffith, tiyatro oyununu 

anımsatan genel planlar yerine farklı çekim ölçekleri kullanarak sahnenin dramatik 

yapısına göre oyunculara, mekâna veya nesnelere yaklaşır. Böylece oyuncunun vermesi 

gereken duygu, abartılı makyajdan çok oyuncunun yakın planlarıyla izleyiciye aktarılır. 

Bununla birlikte Griffith, ileride Sovyet montajını da etkileyecek olan Intolerance 

(Hoşgörüsüzlük, 1916) filmindeki takip sahnesiyle dinamik ve hızlı kurgunun bir 

örneğini ortaya koyar. Griffith’den on üç yıl önceyse The Great Train Robbery (1903) 

filmiyle Edwin S. Porter, sinemada paralel kurgunun bir örneğini sunar. Bu filmde 

aksiyon, zaman, mekân ve mantığın net bir doğrusallığıyla gelişir (Bordwell ve 

Thompson, 2012, s. 459). Böylece sinema dilinin kendine has bir diğer aracı olan 

kurgunun da temellerinin atılmasıyla sinema, tiyatrodan gittikçe uzaklaşır.44  

 Tıpkı resim gibi görsel bir sanat olan sinemanın bu sanatla ilişkisiyse üç biçimsel 

unsurda kendini gösterir. Bunlar çerçeveleme, ışık ve renktir. Çerçevede dâhil edilen 

nesneler ve konumları, kullanılan renkler ve bu renklerin etkisi ve anlamı, çerçevede 

aydınlıkta veya karanlıkta bırakılan yerler45 gibi unsurlar hem resimde hem de sinemada 

anlam yaratmanın başlıca öğeleridir.  Bu unsurlara dair teknikleri ilk kullanan resim 

sanatı, doğal olarak sinema için görsel anlamda bir kaynak haline gelir. Bunun yanı sıra 

sinema üzerindeki resim etkisi bazı resim yapıtlarının sinema perdesinde birebir 

canlandırılmasıyla metinlerarasılık boyutunda da kendine daima bir yer bulmuştur. 

Yönetmenin anlamı, bir resim yapıtını canlandırarak yaratması da etkilenmenin bir 

sonucudur.  Bu türden bir etkilenmeye Botticelli’nin meşhur tablosu Venüs’ün Doğuşu’nu 

The Adventures of Baron Munchausen (Baron Munchausen’nin Mecaraları, 1988) isimli 

filmine taşıyan Terry Gilliam örnek verilebilir.  

 

 
44Kovács, sinemanın ilk yıllarından sonrasında da tiyatronun sinema üzerindeki etkisinden söz eder. Buna 
göre Andrej Wajda, Ingmar Bergman, R.W. Fassbinder gibi birçok önemli yönetmen filmlerinde tiyatroya 
başvurur. Özellikle Agnès Varda, Alain Resnais gibi yönetmenler modernist sanat sinemasına teatralliği 
dâhil eder. Modern sinemada teatrallik, sinemanın ilk yıllarındaki özellikleri taşır. Bunlar abartılı 
oyunculuklar, yapay ışık ve dekorlardır (2010, s. 203). Öte yandan Stam de sinemanın sadece ilk yıllarında 
değil her zaman bir bütün olarak sanat geleneğini içinde barındırdığını ve onu dönüştürdüğünü ifade eder. 
Sinema, sanat tarihini bütünüyle içine alır (2000, s. 212). 
45Resmin sinemaya direkt etkisine örnek olarak adını Hollandalı ressam Rembrandt Harmenszoon van 
Rijn’den alan Rembrandt Aydınlatması verilebilir. İlk olarak yönetmen Cecille D. Mille’in kullandığı bu 
terim, Rembrandt’ın kendi resimlerinde uyguladığı türden bir ışık-gölge tekniğini ifade eder. 
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Görsel 3.6.2. Üstte Botticelli, “Venüs’ün Doğuşu”, 1,72 m x 2,78 m, Tuval üzerine tempera, 1485–1486,  

                      Floransa. Altta The Adventures of Baron Munchausen (Baron Munchausen’in Maceraları, 

                        Terry Gilliam 1988) 
 

 Sinemanın diğer bir sanat olan edebiyatla ilişkisiyse öncelikle edebiyat yapıtlarının 

uyarlamalarına dayanır. Erken dönem sinemasıyla başlayan ve halen devam etmekte olan 

uyarlama pratiği, edebiyatı sinema için bir fikir ve öykü kaynağına dönüştürmüştür. 

Uyarlamalar, edebiyatın sinema için bir kaynak oluşunu gösterdiği gibi kısmen iki sanatın 

kendine özgü yapıtları arasındaki etkilenme ilişkisinin de göstergesidir. Bir edebi yapıtın 

uyarlanması için o yapıtın öncelikle bir senarist/yönetmeni etkilemesi gerektiği açıktır. 

Çoğu iyi uyarlama filmin ise edebi yapıtın olduğu gibi senaryoya aktarıldığı filmler değil, 

senarist/yönetmenin kendine özgü üslubuyla onu değiştirdiği filmler olduğu kabul edilir. 

Böylece senarist/yönetmen, etkilendiği edebi yapıttan yola çıkarak kendi yapıtını 

meydana getirir. Sinema ile edebiyat arasındaki etkilenme ilişkisi sadece uyarlamalarla 

sınırlandırılamaz. Her ne kadar iki sanat dalının kendilerine özgü anlatım araçları olsa da 

bir senarist/yönetmen belli bir yazarın tarzından, yapıtlarında tekrar eden temalarından 

etkilenebilir ve bunu kendi sinemasına uyarlayabilir.46 Aynı zamanda edebiyatta görülen 

bazı tür, anlatım araçları, akım veya hareketlerin de sinema üzerinde etkisi 

gözlemlenebilir. Amerika’nın ırkçılık ve kölelik geleneğine sahip güney eyaletlerinde 

 
46Türk sinemasından buna benzer etkilenme ilişkilerine örnek olarak bkz. Anton Çehov ile Nuri Bilge 
Ceylan, Dostoyevski ile Zeki Demirkubuz. 
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geçen tekinsiz ve ahlaki konuları ele alan bir tür olan ve edebiyatta William Faulkner ve 

Flannery O’Connor gibi isimlerle özdeşleşen Amerikan Güney Gotiği’nin örnekleri 

Swamp Water (Bataklık Denizi, Jean Renoir, 1941), A Street Car Named Desire (İhtiras 

Tramvayı, Eliza Kazan, 1951), The Beguiled (Kadın Affetmez, Don Siegel, 1971) gibi 

filmlerle sinemada da verilmiştir. Karşı kültürü temsil eden ve muhalif bir kimliğe sahip; 

sembol isimleri Allen Ginsberg, Jack Karouac ve William Burroughs olan Beat Kuşağı 

hareketiyse ortaya çıktığı yılları takiben Easy Rider (Özgürlüğün Bedeli, Dennis Hopper, 

1969) gibi filmlerle sinemada etkisini göstermiştir. Benzer şekilde Luis Buñuel, Jean 

Vigo gibi gerçeküstü yönetmenlerin üzerinde gerçeküstücü şiirin, Fransız Yeni 

Dalgası’nın üzerindeyse Fransız Yeni Romanı’nın etkisi yadsınamaz. Elbette söz konusu 

ilişki yalnızca iki sanat dalı arasındaki etkilenme ilişkisiyle açıklanamaz. Örneğin Beat 

Kuşağı’nın ortaya çıkış nedenini anlamak için dönemin Amerikasına bakmak 

gerekecektir. Aynı şekilde Easy Rider gibi filmler de daha sonra açıklanacağı gibi 

Amerikan sinemasında yeni bir dönemin başlamasına neden olan toplumsal birtakım 

olaylarla ilişkilidir. Sonuç olarak gerek bu toplumsal olayların sanatçılar üzerindeki etkisi 

gerekse yapıtlar arasındaki etkilenme ilişkisi nedeniyle her iki sanat dalında da benzer 

tema ve biçimler görülmüştür.  

 Sinema, diğer pek çok sanat dalına göre daha genç olsa da gelişiminde ve 

değişiminde sahip olduğu kendi genç geleneğin de etkisi kolaylıkla gözlemlenebilir. Bu 

gelenekten beslenme ve etkilenme ilişkisi tıpkı edebiyatta olduğu gibi sinemada da bizzat 

sanatçılar tarafından dile getirilmiştir. Bu isimlerden biri René Clair’dir. Clair, ısrarla 

sinema sanatının kökenlerinin hatırlanması gerektiğini ve sinemanın geleceğinin yalnızca 

sinemanın kendisinde aranması gerektiğini (1972, s. 20-21-36) vurgular. Öyle ki Clair’e 

göre sinema, icadından itibaren şu an ortaya konan birçok türün ilk örneğini vermiştir. 

Örneğin L'arrivée d'un train en gare de La Ciotat (Auguste Lumiére, Louis Lumière, 

1896), Cuirassiers à cheval (Auguste Lumiére, Louis Lumière, 1896) ve L'Arroseur 

Arrosé (Louis Luminére, 1895) filmleri, komedi türünün atasıdır (Clair, 1972, s. 36). Bu 

yaklaşıma göre Lumiére kardeşler sinemanın başlıca türlerinden birisi olan komedinin 

atası olsa da sinemanın kendi araçlarını kullanarak onu bir dil haline getiren isimler 

Griffith ve Eisenstein gibi isimlerdir. Sinemanın bu kurucuları, Kolker’in de dikkat 

çektiği gibi, kullanacak bir bilgi birikimleri olmadığından görüntünün ve kurgunun nasıl 

anlaşılır hale getirileceğini, öykülerinin hemen anlaşılacak şekilde nasıl 

yapılandıracaklarını öğrenmek zorunda kalmıştır (2009, s. 122). Film yapımının en temel 
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yöntemleri bu isimlerin kamera ve kurgu araçları üzerine düşünmesi ve denemeler 

yapmasıyla meydana gelmiştir. Bu yeni keşiflerse etki yoluyla başka film yapımcıları 

tarafından öğrenilmiş ve yaygınlaşmıştır. Sinemanın ilerleyen yıllarında ise filmler ve 

yönetmenler arasındaki etkilenme ilişkisinde en büyük pay kendi stilini oluşturarak 

özgünlüğü yakalayan yönetmenlerindindir. Bu yönetmenler, kendinden sonra gelen -

bazense çağdaşı- diğer yönetmenleri etkilemiş ve sinemanın kendi gelenekleri üzerine 

inşası konusunda önemli bir rol oynamıştır. Bordwell ve Thompson sinemadaki bu 

etkilenme ilişkisine dair bir dizi örnek sunar:  

 
Godard’ın karakterleri Johnny Guitar, Some Came Running ve Arizona Jim’den 

bahseder. Godard, Lumiere’in parodisini yapar ve Vivre sa Vie’de La passion de 

Jeanne d’Arc’dan görsel olarak alıntı yapar. Chabrol’un filmlerinde çok sık olarak 

Hitchcock’tan bahsedilir. Truffaut, Les Miston’da Lumiere’in bir kısa filminden bir 

çekimi yeniden yaratır. Yeni Dalga yönetmenlerinin yaptıkları bu tarz göndermeler 

sinemanın da tıpkı edebiyat ya da resim gibi onurlandırılması gereken mağrur 

geleneklere sahip olduğunu gösterir (2012, s. 476). 

 

 Sinemada gelenekten beslenme ve etkilenme ilişkisine dair sinema tarihinden 

başka örnekler de sunulabilir. Örneğin İtalyan Yeni Gerçekçiliği’nin başlıca 

yönetmenlerinden Jean Vigo’nun Zéro de Conduite (Hal ve Gidiş Sıfır, 1933) filmi, ondan 

yirmi altı yıl sonra çekilen Les Quatre Cent Coups (400 Darbe, François Truffaut, 1959) 

ile birlikte anılır. Bunun başlıca nedeni, her iki filmin de çevresine uyum sağlayamayan 

ve kendi arayışında olan çocukları konu edinmesidir.47 Buna ek olarak Truffaut, üzerinde 

etkisi olan bir diğer filmden bahseder. Bu, Roberto Rossellini’nin Germania anno zero 

(Almanya Sıfır Yılı, 1948) filmidir (Samuels , 1992, s. 53). Öte yandan tıpkı diğer sanat 

dallarında olduğu gibi sinemada da sanatçılar her zaman üzerlerindeki etkiyi kabul etmez 

veya Cortázar’ın gerçek etki olarak gördüğü gibi bu etkinin farkında olmaz. Nitekim 

Gycklarnas Afton (Çıplak Geceler, 1953) filminin, oyun yazarı August Strindberg’in 

tarzını çağrıştırdığının söylenmesi üzerine Bergman, bilinçsiz olarak Strindberg’in 

tarzının filmine girmiş olabileceğini kabul eder ve ekler: “Bir Strindberg geleneği içinde 

yaşıyorsanız, Strindberg’in havasını soluyorsunuzdur (Samuels , 1992, s. 154)”. Bergman 

 
47Truffaut, filminin Hal ve Gidişat Sıfır’ı anımsatmasının nedenini gerçek bir etkiden çok, çocukları konu 
alan pek az Fransız filmi olmasına bağlar (Samuels , 1992, s. 52). 
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böylelikle güçlü sanatçıların etki alanının ne kadar geniş ve ondan kaçınılmasının ne 

kadar imkânsız olduğunu ifade etmiştir. 

 Postmodernist yapıtların metinlerarası yapısı edebiyatta olduğu gibi sinemada da 

yapıtlar arasında etkilenme ilişkileri kurmayı sağlayabilir. Postmodernist filmlerde içerik 

ve biçime sıklıkla yansıyan nostalji duygusu, etkilenme ve gelenekten beslenmenin en 

temel göstergesidir. Orr, David Lynch’in Blue Velvet, (Mavi Kadife, 1989) filminin bu 

nostaljiyle birlikte Amerikan tür sinemasının kanun kaçağı ve isyancı gibi izleklerini 

dirilttiğine dikkat çeker. Oyunculuklar klasik tarzın melodramlarını anımsatır. Bununla 

birlikte filmde tarladaki insan kulağının, Buñuel’i çağrıştırmasıyla görülür biçimde belirli 

yönetmen ve isimlere de işaret edilir. Orr’un Lynch hakkındaki en önemli çıkarımıysa 

Lynch’in geçmişe dönerek çağdaşlığı yakaladığıdır (1997, s. 26). Buna göre postmodern 

sanat, temelde öykünmeyi, orijinallik marifetinden yoksun bir öykünmeyi ve taklidi 

(Stam, 2000, s. 312) ifade etse de Bloom’un da ifade ettiği gibi etkilenme sayesinde özgün 

yapıtların meydana getirilmesi de mümkündür.  

 Sinemada filmler arasındaki etkilenme ilişkisini sınıflara ayıran Kovács, modern 

dönemdeki çoğu sanat filminin, çeşitli kaynaklardan ortaya çıkan stilistik ve anlatısal 

çözümlerin belirli bir karışımından oluştuğunu belirtir. Etkilenmenin birinci türü, farklı 

tarihlerde yapılan iki film arasındaki doğrudan etkilenmedir. Bu etkilenmede iki film 

arasında önemli stilistik ve yapısal benzerlikler bulunur. Etkilenen yönetmen öncül filmin 

farkındadır ya da bu etkiye açık sözel belirtiler vardır. Michelangelo Antonioni ile Miklós 

Jancsó arasındaki etkilenme ilişkisi buna örnek gösterilebilir. Bir diğer etkilenme türü iki 

yönetmen arasında doğrudan bir bağlantı kurulamasa da aynı kültürel bağlamda yapıldığı 

için sonradan gelen yönetmenin öncül yönetmenin biçimini bilinçsiz bir şekilde tercih 

ettiği dolaylı etkilenmedir. Kovács bu tür etkilenmeye Jean Luc Godard’ın Vivre sa Vie 

(Hayatını Yaşamak, 1962) filmiyle Alexander Kluge’un Abschied von Gestern (Düne 

Veda, 1966) filmlerini örnek gösterir (2010, s. 224).48 Etkilenmenin üçüncü türüyse bazı 

biçimsel çözümlerin, kaynağı bilinmese de belirli bir dönemde sıklıkla kullanılarak 

yaygın hale gelmesidir. Atlamalı kurguyu (jump cut) kullanan her film Godard tarzında 

değildir fakat bu tarzı düzenli bir şekilde kullanan her film bundan dolayı Godard 

filmleriyle bağlantılıdır. Benzer şekilde bilinç akışını kullanan her film doğrudan 

 
48Filmler arasındaki dolaylı etkilenme ilişkisi dışında aynı kültürde yetişmiş ve bu nedenle aralarında 
dolaylı etkilenme ilişkisi olan iki isim için bkz. Bergman ile Strindberg. Bergman’ın Strindberg geleneği 
içinde yaşamak ifadesi buna karşılık gelir. 
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Hiroshima Mon Amour (Hiroşima Sevgilim, Alain Resnais,1959)’a atıfta bulunmaz ama 

bu özellikleri onları Hiroshima Mon Amour’a bağlar. Etkilenme ilişkisinin son türü 

aslında etkiden çok paralelliği ifade eder. Bunlar, L'Année Dernière à Marienbad (Geçen 

Yıl Marienbad’da, Alain Resnais, 1961) ile 8¹⁄₂ (Sekiz Buçuk, Federico Fellini, 1963) gibi 

birbirlerine yakın yerlerde yapılmış, birbirlerine biyografik atıflarda bulunmamış fakat 

benzer sistematik çözümlerin getirildiği filmlerdir (Kovács, 2007, s. 213). 

 Sinemadaki etkilenme ilişkisine yönetmenler üzerinden yorum getiren Sarris ise 

yönetmenleri güçlü ve zayıf olarak nitelendirerek aralarındaki etkilenme ilişkisini 

Bloom’un yazarlar arasında kurduğu ilişkiye benzer şekilde kurar. Kraliyet benzetmesi 

yaptığı sinema tarihi, gerçekten hükmedenlerle olduğu kadar sadece saltanat sürenlerle 

de ilgilidir. Zayıf ve güçlü kralların olması gibi zayıf ve güçlü yönetmenler de vardır. 

Güçlü yönetmen -Sarris’e göre bu auteur yönetmendir- bir filme kendi kişiliğini koyarken 

zayıf yönetmen filmlerinde başka kişiliklerin öne çıkmasını engelleyemez (2011, s. 199). 

Böylesi bir etkiden arzu edildiği gibi ortaya yaratıcı ve özgün bir yapıt çıkmaz. Zayıf 

yönetmen güçlü yönetmenin gölgesinde kalır ve kendi özgünlüğünü yakalayamaz. 

Sarris’e göre John Ford ile Robert Z. Leonard arasındaki ilişki buna örnektir. Ford’un 

gücü, Leonard’ın zayıflığını getirmiştir. Her sanatçının kendine özgü bir bakışı olduğunu 

ve bu bakış açısının başka bir sanatçıya uymayacağını Fellini şu şekilde özetler: “Her 

sanatçının kendine özel bir bakışı vardır. Bir sanatçının gözlüklerini başka bir sanatçı 

takıp göremez (Samuels , 1992, s. 86)”.  

 Sinemada Bloom’un düşüncelerine yakın bu tip yaklaşıma ek olarak Robert Stam, 

Bloom’un Etkilenme Endişesi Teorisini sinemada doğrudan örneklemiştir. Stam, 

Bloom’un etkilenme basamaklarını sinemada karşılayan yönetmenler üzerinden verilen 

örneklerde tessera basamağını (kendinden önceki yapıtı tamamlama) Brian de Palma-

Alfred Hitchcock ilişkisinde bulur. Daemonikleşmeye (kendinden öncekini mitleştirme) 

örnek, Paul Schrader ile Robert Bresson ilişkisidir. Kenosis, diğerlerinden farklı olarak 

iki yönetmen arasında değil, yönetmen ile bir gelenek arasında kurulur.49 Bu duruma 

örnek Godard ile Hollywood ilişkisidir (2000, s. 221). Görüldüğü üzere Stam, sinemada 

Etkilenme Endişesi’ne dair verdiği örnekleri detaylandırmamıştır. Fakat sinemaya 

Bloom’un etkilenme basamaklarını çerçevesinde bakıldığında kurulacak ilişkilerin 

 
49Stam kenosisi öncül ile ilişkiyi kesme olarak tanımlasa da bu tanım Bloom’un kavramını karşılamaz. 
Bloom için kenosis, yapılanı bozmayı ifade eder. Selef, hem kendisinin he de selefinin yapıtının içini 
boşaltır. Aynı zamanda Bloom’un hiçbir etkilenme basamağında halef ile selefin yapıtı arasındaki ilişki 
kesilmiş değildir. 
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bunlarla sınırlı olmadığını görmek ve daha derinlemesine bir ilişki ağını ortaya çıkarmak 

mümkündür.  

 

3.6.1. Sinemada Yanlış Okumaya Bir Örnek: Hollywood-Fransız Yeni Dalgası-   
          Yeni Hollywood İlişkisi 
 

Neden birdenbire sinemanın ilk dönemleriyle böylesine ilgilenmeye başladık sanıyorsunuz? 

Bunun altında arkeolojik kaygılardan fazlası yatıyor. Buradaki amaç dünya gösteriminde 

henüz donup kalmamış, potansiyel anlamda bir sinemayı yeniden bulmak. Buradaki amaç, 

bir rönesans düşüncesini yakalayabilmek (Wollen, 2017, s. 228).”  

 

Sinema tarihi, genellikle belli kabullerin reddinden ortaya çıkan yeni içerik ve üslup 

denemelerinden oluşsa da gelenek, yeninin gelenek karşıtı girişimlerinde de kendine yer 

bulur. Reddetme eylemi doğal olarak karşısında reddedebileceği bir kabulün varlığını 

zorunlu kılar. Bu zorunluluk hali, aynı zamanda öncekinin sonraki üzerindeki etkisini 

ifade eder.  Bu etkilenme ilişkisi de Bloom’un da vurguladığı gibi meydana getirilen her 

yeni şeyin bir şekilde kendinden öncekine borçlu olma durumuyla eşdeğerdir. Bu 

etkilenme ilişkisi ve borçlu olma hali, ortaya konan düşünce, ürün veya yapıtlar arasında 

bağ kurar. Sinemanın da içerisinde zıtlıkları barındıran tarihi bu türden bağlara sahiptir.  

 Bloom’un altı basamaktan oluşan Etkilenme Endişesi Teorisi’nin temel 

basamağının clinamen, yani yanlış okuma olduğunu söylemek mümkündür. Bunun 

nedeni, Bloom’un her yapıtı başka bir yapıtın veya yapıtların yanlış okunması olarak 

görmesidir. Clinamen, öncül yapıttan sapmayı ifade etse de öncül ile sonradan gelen yapıt 

arasındaki bağ yok olmaz.  Çünkü sonradan gelen yapıt, öncülünden ne kadar saparsa 

sapsın Bloom’a göre varoluşunu ona borçludur. Bu borçlanma durumunun meydana 

getirdiği en önemli sorularsa sonradan gelen yapıtın öncülünün gölgesinde kalıp 

kalmadığı, kendi özgünlüğüne kavuşup kavuşamadığıdır. Etki altında başka bir yapıt 

meydana getirmek her zaman mümkündür. Ama Bloom’un da önemsediği gibi etkilenme 

ancak öncül sanatçının, sonradan gelen sanatçının sınırlarını zorlayarak onu yaratıcı 

olmaya ittiğinde değerlidir. Nitekim Bloom’un edebiyat tarihini bir mücadele sahnesi 

olarak görmesinin nedeni de budur. Geç kalmışlık duygusu ve kanona dâhil olmaya 

duyulan güçlü istek, sanatçının kendi sınırlarını zorlamasını sağlar. Öncülünü yanlış 

okuyarak özgünlüğünü yakalayabilen sanatçı, Bloom’un vurguladığı gibi öncülünden çok 

farklı, ona tamamen zıt görünen bir yapıt meydana getirebilir. Hatta yanlış okumanın 
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getirdiği özgünlük, belki de tam burada ortaya çıkar. Sonuç olarak olgular arasında etki 

başta olmak üzere herhangi bir ilişki, bir bağ bulmak için sadece aralarındaki 

benzerliklere bakmak yeterli değildir. Zıtlıklar ve karşıtlıklar da bir ilişkinin; hatta bir 

etkilenme ilişkisinin ürünü olabilir.  

 Anlaşıldığı üzere sanat yapıtları, sanatçının var olan biçimleri, yapıları ve 

gelenekleri kullanmasından ve daha da önemlisi onları dönüştürmesinden meydana 

gelmektedir (Wood, 2004, s. 63). Sinemada da geçerliliğini koruyan bu ilke, var olanı 

dönüştürme şeklinde klasik Hollywood sineması, Fransız Yeni Dalgası ve Yeni 

Hollywood ilişkisinde somutlaşır. Sinemada tarihinde klasik ve modern anlatının 

temsilcileri iki gelenek olan Hollywood ve Fransız Yeni Dalgası’nın birbirleriyle, 

ardından her ikisinin Yeni Hollywood hareketiyle olan ilişkisi, bu zıtlıkların birbirini 

doğurmasına; Bloom’un ifadesiyle clinamene, yani yanlış okumaya örnektir. 

 Söz konusu ilişkileri anlamlandırmak için ilk olarak öncül konumundaki klasik 

Hollywood’un inşası incelenmelidir. Hollywood sinemasının temelleri New York’a 

uzanır. Burada kurulan film şirketleri daha sonra dış çekimler için uygun mekânların 

olması ve her mevsim çekimlere uygun iklim yapısı nedeniyle California’ya taşınır 

(Bordwell ve Thompson, 2012, s. 458). California’da gittikçe yerleşik bir hal alan 

Hollywood sinemasında ilk yıllar, henüz yeni olan sinema sanatının olanaklarının 

keşfedilmesiyle geçer. Birkaç farklı sekans arasında kurgu yaparak uzun sekanslar 

yaratan ve (Bordwell ve Thompson, 2012, s. 459) çekim ölçeklerini kullanan Griffith, 

sinemada halen kullanılmakta olan bu gibi tekniklerin birçoğunu geliştirir. Rembrandt 

aydınlatmaya da adını veren Cecil De Mille, The Cheat (1915) filminde bir ya da iki 

parlak ışık kaynağıyla oluşturduğu ışık-gölge efektini kullanır. Öyle ki bu ışık efekti daha 

sonra Fransız İzlenimcilerini de etkiler. Sinemayı keşfetmeyle geçen 1909-1917 yılları 

arasında bakış uyumu, açı-karşı açı çekimi, aksiyon uyumu gibi temel devamlılık ilkeleri 

de geliştirilir (Bordwell ve Thompson, 2012, s. 459-460) ve Hollywood’da yaygınlaşır. 

Kullanılan bu yeni tekniklerin yaygınlaşması elbette Hollywood film yapımcıları 

arasındaki etkilenmenin bir sonucudur. 

 Hollywood sineması, film yapım şirketlerinin giderek büyümesiyle kendi kimliğini 

oluşturmaya başlar. 1920’lerin sonunda Hollywood’un Altın Çağ’ı olarak bilinen 

dönemde sinema endüstrisini hâkimiyetine alan MGM, Fox Film Corporation, Warner 

Bros, Universal ve Paramount gibi şirketler kurulur (Bordwell ve Thompson, 2012, s. 

458). Sinemanın yeni bir eğlence aracı olarak kabul görmesi ona olan ilgiyi arttırır. Bu 
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sayede şirketler, film yapımını kendileri için büyük bir kâr alanına dönüştürür. Tamamen 

kâr amacı güden bu sistemde film yapımı, durmadan dönen bir çark sistemi gibi uyumla 

işlemelidir. Bu işleyiş şu şekildedir: Üretimin en fazla olduğu yıllarda stüdyolar haftada 

iki film yapma amacını taşımaktadır. Stüdyo sistemi içerisinde stüdyo patronu, New 

York’ta parayı kontrol eden bankacılarla iletişim kurar ve stüdyo yöneticisi yıldız 

oyunculara, kitap veya oyun gibi kullanılacak malzemeye karar vererek yapımcılara iletir. 

Yapımcılar, çekilecek film için yönetmeni ve diğer film ekibini oluşturur ve olabildiğince 

az zaman ve para kaybıyla çekimler sonlanır (Kolker, 2009, s. 53-54). Kâr odaklı bu 

ortamda filmlerin standartlaşması; yani belli bir film anlatısının doğması uzun sürmez. 

Amaç büyük bir izleyici kitlesi yaratmak olduğundan filmlerin işleyişi izleyicinin ilgisini 

uyandırma ve sürdürme üzerine kurulur. İlginin film boyunca devam etmesi merak 

duygusunun yanı sıra izleyicinin kolay takip edebileceği olay örgüsünü de gerektirir 

(Speidel, 2012, s. 84). Film boyunca ilgisini kaybetmeyen izleyicinin ihtiyaç duyduğu bir 

diğer unsursa tatmin duygusudur. Bunun için olay örgüsü, izleyicinin neden-sonuç 

ilişkisini çıkarabileceği şekilde düzenlenir. Klasik anlatıda film, her ikisi de aynı karakter 

grubunu birbirine bağlayan en az iki hareket çizgisine sahiptir. Bu eylem çizgilerinden 

biri de genellikle romantik bir aşk ilişkisi içermektedir. Diğer eylem çizgisi ise karakter 

için bir hedef sağlayabilecek iş, casusluk, spor, politika suç, şov dünyası gibi alanlarda 

konumlanır (Bordwell, 2005, s. 16). Hollywood anlatısında film genellikte ana bir 

karakter etrafında gelişir. Karakterler de tıpkı olay örgüsünün bütünü gibi kendi içlerinde 

tutarlılık gösterir. Belirli bir konuşma ve davranışlardaki bir ayrıntı, o karakterin 

tanımlanmasına yetecektir (Bordwell, 2005, s. 14). Karakterlerin yaratımında ve belirli 

tiplere bürünmelerinde Hollywood’un yıldız sistemi de katkı sağlar. Buna göre belli 

oyuncular kendilerine uygun görülen ve daha sonra onlarla özdeşleştirilen belirli rolleri 

oynar. İzleyicinin yıldız oyunculara gösterdikleri ilgi, filmlerde karakterlerin de benzer 

kalıplar içerisinde sunulmasını sağlar. Bu karakterler, belli amaç ve arzuları olan ve bu 

amaçlar doğrultusunda eyleme geçen karakterlerdir. Karakterler, amacını gerçekleştirme 

yolunda birçok zorlukla ve ona bu zorluklarda yardım edecek başka karakterlerle 

karşılaşır. Film genellikle karakterin amacına ulaşmayla sonlanır ve filmde gerçekleşen 

fakat nedeni açıklanmamış herhangi bir şey bırakılmaz. Böylece izleyici, tatmin ve 

memnuniyet duygusuyla film deneyimini sonlandırır. Filmlerdeki bu işleyiş, aynı 

zamanda izleyiciden biçimin ve yapımın değil, daha çok etkilerin farkında olmasını talep 

eder (Kolker, 2009, s. 65). 
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 Klasik Hollywood anlatısında belirli karakter tipleri tarafından belirli eylemlerin 

gerçekleştirildiği bu yapı, Vladimir Propp’un masalların genel yapısını ortaya koyduğu 

yaklaşımla özetlenebilir. Propp’a göre masallarda değişen ve değişmez değerler vardır 

Değişen değerler kişi adları ve kişilerin nitelikleridir. Değişmeyen değerlerse kişilerin 

eylemleri ve işlevleridir. Bu durumdan masallarda aynı eylemlerin değişik kişilerce 

gerçekleştirildiği sonucu çıkar (1985). Propp, farklı masal türleri için onlara özgü farklı 

şemalar ortaya koysa da masalın temeli değişen ve değişmez değerler üzerine kurulur. 

Klasik Hollywood anlatısında da karakterlerin isimleri ve kimi nitelikleri değişiklik 

gösterebilir. Fakat filmde her bir karakterin bir işlevi vardır ve gerçekleştireceği eylemler 

bellidir. Bu nedenle klasik Hollywood sinemasının kendi anlatılarında bu masalsı dünyayı 

benimsediği söylenebilir.  

 Kurmaca üzerine geliştirilmiş başka yaklaşımlara bakıldığında Hollywood’da 

benimsenen bu anlatı tarzının çok daha eskiye uzandığı görülür. Bu yaklaşımlardan en 

köklüsü Aristoteles’in Poetika’sıdır. Aristoteles, Poetika’da tragedyaların belirli bir 

zamana yayılan ve karakterlerin belirlediği olayları sırasıyla gerçekleştiği yapısından söz 

eder. Tragedyalarda insan değil, onların eylemleri, yaşamı, mutlulukları ve yıkımları 

taklit edilir. Çünkü insanlar yaratılışlarından beri neyseler odurlar. Onların yaşamlarını 

belirleyen, dönüştüren ve onların karakterlerini ortaya çıkaran eylemlerdir. Dolayısıyla 

tragedyaların asıl ereği, eylem ve öyküdür (Aristoteles, 2017, s. 29-30). Tragedya aynı 

zamanda bir bütünü ifade eder. Bütün, başlangıcı, ortası ve sonu olan bir yapıdır. Sanatçı 

bu yapı içerisinde gerçekleşen eylemleri iyi bir şekilde düzenlemelidir. Aristoteles iyi 

düzenlenmiş bir öyküyü şu şekilde açıklar: Öykü, rastgele başlayıp bitmemeli, eylem 

parçalarının her biri arasında nedensellik bağı kurulmalı; öyle ki bunlardan birinin dahi 

çıkarılmasının bütünü bozacak kadar farklılık yaratmalıdır (2017, s. 33-36). Aristoteles 

bunlarla birlikte tragedyanın üç temel özelliğini anagnorisis, peripeteria ve pathos olarak 

adlandırır. Anagnorisis, tanınma anlamına gelir. Bilgisizlikten bilgiye geçiştir; kişileri 

birleştirir veya onları yıkma sürükler. Peripeteria, olayın gidişatını tersine çeviren 

anlardır. Aristoteles burada Oidipus’undan örnek verir. Oidipus’u sevindirmek ve ona 

annesi konusunda güven vermek isteyen haberci, onun kimliğini ortaya çıkararak tam 

tersi sonuçlara neden olur. Son olarak pathos, heyecan katan olayları tanımlar. Bu olaylar 

genellikle yıkım veya acı getiren olumsuzluklarla sonuçlanır (Aristoteles, 2017, s. 41-42).  

 1949 tarihli Kahramanın Sonsuz Yolculuğu adlı yapıtında Joseph Campbell, mitler 

üzerine benzer fakat daha ayrıntılı bir yapı ortaya koyar. Campbell’ın Monomit Teorisi’ne 
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göre bir kahramanın etrafına şekillenen mitler, bir dizi basamaktan oluşur. Bunlardan ilki 

kahramanın bir rehber aracılığıyla maceraya çağrılışıdır. Kahraman bu çağrıyı önce 

reddetse de nihayetinde kendini maceranın içinde bulacaktır. Maceranın başında 

kahraman, ileride onu bekleyen tehlikelere adım atarak ilk eşiği geçer. Balinanın karnı 

olarak adlandırılan aşamada kahraman, yeniden doğar ve tam anlamıyla bir kahramana 

dönüşür. Kahraman asıl sınavını vermeden önce bir dizi sınavdan geçer. Bu sınavlardan 

bir tanesi aşk ödülü için verilir. Kahramanın yolculuğunda Campbell’ın tanrıçayla 

karşılaşma olarak adlandırdığı aşk motifi sıklıkla yer alır. Kahraman için aşk bir ödüldür 

ve onu kazanmak için de sınavdan geçmesi gerekir. Macerasının sonunda kahraman tıpkı 

maceranın başında çağrıyı reddetmesi gibi kendi dünyasına dönmeyi reddeder. Fakat tam 

çevrim, yani başlanılan yere geri dönme monomitin bir gereğidir (Campbell, 2017). 

Nihayetinde kahraman başladığı yere zaferi, kazandığı ödülleri ve değişen benliğiyle geri 

döner.  

 Görüldüğü üzere kurmaca anlatılar için Aristoteles’ten bu yana belirli şablonlar 

oluşturulmuştur. Sinemada klasik anlatıya karşılık gelen bu şablonlara bakıldığında 

kurmaca sanatında klasik anlatının çok eskilere dayandığı ve Hollywood sinemasının da 

büyük ölçüde bu anlatı yapısını devam ettirdiği gözlemlenir. İçerik ve biçim olarak 

standartlaşmış bir yapıya sahip klasik Hollywood anlatısı filmleri, ideolojik yönden de 

birbirlerini tekrar eder. Büyük bir eğlence endüstrisi haline gelen sinema, egemen 

ideolojiyi kitlelere yaymak için kusursuz bir araçtır. Van Dijk’ın tanımıyla ideoloji, bir 

toplumsal grup veya hareketin paylaştığı köklü inançlardır. Bu inançlar toplumsal, siyasi 

veya dini düşünceler olabilir (2003, s. 15-16). Egemen ideoloji ise bir toplumdaki egemen 

sınıfın ideolojisini ifade eder. Egemen ideoloji, Ryan ve Lenos’un ifadesiyle içerisinde 

bulunduğu toplumun kurum ve uygulamalarıyla uyumlu olma çabasındadır (2012, s. 

219). Fakat buradaki uyumlu olma ifadesi daha çok egemen ideolojinin söz konusu kurum 

ve uygulamalara olduğu gibi uyum sağlaması değil, onları kendine uydurmasını ifade 

eder. Öyle ki egemen sınıf ancak bu sayede kendi ideolojisini topluma yayarak 

egemenliğini koruyabilir. Buna benzer bir görüş Althusser’e aittir. Althusser de egemen 

sınıfın egemenliğini sürdürebilmesi için varoluşunun maddi, siyasi ve ideolojik 

koşullarını yeniden üretmesi gerektiğini belirtir (2014, s. 12). Egemen sınıfın var oluş 

koşulları toplum tarafından kabul gördükçe bu yeniden üretim süreci devamlılık 

sağlayacaktır. Söz konusu toplumsal kabul, egemen ideolojiyi geniş kitlelere yayabilecek, 

toplumun maruz kaldığı veya ilgi duyduğu araçlarla mümkündür. Doğuşundan bu yana 



 
 

68 
 

Amerika’da toplumun ilgi gösterdiği ve böylece büyük bir endüstri haline sinema da bu 

araçlardan biridir. Hollywood sineması, gerek birey ve aile yaşamına odaklı anlatıları 

gerekse bütün bir yapı olarak Amerika’ya odaklı anlatılarıyla egemen ideolojinin her 

alanda benimsediği ve toplumun da benimsemesini istediği belli başlı kabulleri izleyiciye 

aktarır. Filmler, stüdyolar tarafından hem yetişkinlere hem de çocuklara uygun hale 

getirilir. Filmlerde yasalara ve hükümete saygılı, evlilikte sadakatli, çalışkan kibar, 

vatansever, dürüst bir aile ve toplum portresi yaratılarak izleyiciye idealize edilmiş 

Amerikan vizyonu sunulur (McDonagh, 2004, s. 109). Ayrıca bu filmler Amerikan 

rüyasını mümkün ve kolay ulaşılabilir bir olgu olarak gösterir. Filmlerde daha önce sözü 

edildiği gibi genellikle bir amaca sahip kahraman bu amacı doğrultusunda bir yola atılır. 

Yolculuğu her ne kadar zorlu olursa olsun sonunda amacına ulaşır ve seyircinin, 

kahramanı sonsuza dek mutlu bir hayatın beklediğine dair bir çıkarım yapabileceği 

şekilde Amerikan rüyası miti tamamlanır. Amerika sınırsız vaatlerin ve bu vaatleri gerçek 

kılacak sınırsız imkânların ülkesidir. Klasik Hollywood anlatısında Amerika, hegemonik 

güç ve kurtarıcıdır (Arın, 2020). Fakat Amerika’ya yüklenen bu güç bireyleri 

korkutmamalıdır. Bu hegemonik güç altında bireyin özgürce hareket edebildiği izlenimi 

verilir. Aslında bir tür yanılsama olan bu özgürlük50 içindeki bireye sınırsız görülen 

imkânlar tanır. Filmlerde bireyden çok toplumsal anlatılardaysa bu kurtarıcı güç misyonu 

devam ettirilir.  Bu defa Amerika, sadece bireyler için değil, tüm toplumlar içinde de 

kurtarıcı ve hâkim güçtür. 

 Hollywood ile egemen ideoloji ilişkisi sadece film anlatılarında aranmamalıdır. 

Öyle ki üretim, dağıtım ve gösterimin tek elde toplandığı Hollywood endüstrisinin yapısı 

da egemen sınıfın kontrolündedir. Daha önce de sözü edildiği gibi Hollywood sineması, 

zamanla güç kazanmış belli başlı film şirketlerinin hegemonyası altındadır. Her filmin 

üretim, dağıtım ve gösterim hakları sermaye sahibi stüdyonun elindedir. Hali hazırda güç 

sahibi bir grup insanın yönettiği film stüdyolarının ülkedeki egemen sınıfla iş birliği 

içinde olduğunu söylemek mümkündür. Egemen sınıfın Hollywood sinemasına ne denli 

etki ettiğini Charlie Chaplin’in kariyeri üzerinden örneklemek mümkündür. Stüdyo 

sisteminde bir yıldız oyuncu olarak önemli bir konumdayken 1950’lerde Birleşik 

Devletler’de hükümetin ve film stüdyolarının anti-komünist tasfiyeleri sırasında 

 
50Ryan ve Lenos, Amerika’da özgürlüğün bir tür yanıltmaca olduğuna dair şu tanımlamayı yapar: 
“Özgürlük fikri, Amerika aslında özgür olduğu için değil, fakat bu düşünce zenginlerin ve yönetici sınıfın 
gücüne güç kattığı için Birleşik Devletler’de egemendir (2012, s. 220). 



 
 

69 
 

Chaplin’in kariyeri neredeyse biter (Kolker, 2009, s. 52). Anti-komünist paranoya iklimi 

içerisinde ülke siyasette, medyada ve endüstride bulunan etkili konumda ve komünist 

bağları bulunan bireyleri bulup ortaya çıkarmak istemektedir. Bunun sonucunda kurulan 

Amerikan Karşıtı Faaliyetler Meclisi, (HUAC) Hollywood’da algılanan komünist etkiyi 

araştırmak ve ortadan kaldırmakla görevlendirilir. İfadeye çağrılan bazı film endüstrisi 

çalışanları ifade vermeyi reddeder ve kara listeye alınır. Bu isimlerin Chaplin gibi 

kariyerleri sona ererken iş birliği yapanlar kariyerlerine devam eder (Symmons, 2016, s. 

90). 

 Hollywood’un stüdyo dönemini kapsayan 1930-194951 dönemleri arasında 

(Kochberg, 2012, s. 3) klasik Hollywood anlatısının dışında filmlerin yapıldığını da 

gözlemlemek mümkündür. Citizen Kane (Yurttaş Kane, Orson Welles, 1941) bunlardan 

belki de en önemlisidir. Hollywood anlatılarında başvurulduğu gibi anlatısında kronolojik 

bir sıra gözetmeyen filmde sık sık zamansal ileri ve geri dönüşler yapılır. Aynı zamanda 

daha önce kullanılmamış alan derinliği uygulamaları ve uzun plan çekimler filmi yine 

klasik Hollywood anlatısının dışına çıkarır. Öte yandan Hollywood sisteminin bir hicvi 

niteliğindeki Billy Wilder’ın filmi Sunset Boulevard (Sunset Bulvarı, 1950), stüdyo 

sisteminin parlak dönemlerine oldukça yakın bir tarihte çekilmesi nedeniyle Hollywood 

sinemasında önemli bir yer tutmaktadır. Bununla birlikte Hollywood, hem içerik hem de 

biçim olarak birçok sinema tekniğini meydana getirmiş olmasına rağmen kendisinin de 

beslendiği kaynaklar göz ardı edilemez. Bunlardan biri daha önce de sözü edildiği gibi 

Aristoteles’ten beri süregelen klasik anlatı biçimidir. Bunun yanı sıra bazı biçimsel 

kaynaklar da dikkat çekicidir. Örneğin Alman sinemasına özellikle Das Cabinet des 

Dr. Caligari (Doktor Caligari’nin Muayenesi, Rober Wiene, 1920) filminin başarısıyla 

(Bordwell ve Thompson, 2012, s. 463) bir dönem hâkim olmuş Dışavurumculuk52 

akımının etkisi, bazı Alman yönetmenlerin Hollywood’a gelmesiyle Amerikan 

sinemasına da yansır. Kovács’ın dikkat çektiği üzere 1940’larda Orson Welles ve genel 

olarak kara film tarafından benimsenen biçimsel özellikler dışavurumculuk etkisiyle 

oluşmuştur (2010, s. 18).  

 
51Hollywood stüdyo sisteminin egemenliğini sürdürdüğü yıllar kaynaklara göre değişiklik göstermektedir. 
Örneğin Bordwell, bu dönemi 1917’den başlatarak klasik Hollywood anlatısının hala büyük ölçüde kendini 
gösterdiği 1960 yılına kadar devam ettirir (2005, s. 2). 
52Dışavurumculuk akımının sinema dışı bir akım olduğu göz önünde bulundurulursa sinema dışından 
başlayan; ardından sinema gelenekleri arasında devam eden uzun ve katmanlı bir etkilenme ilişkisinden söz 
edilebilir. 
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 Klasik Hollywood anlatısının diğer ülke sinemalarına etkisiyse bu filmlerin diğer 

ülke sinemalarına dağıtılması sayesinde gerçekleşmiştir. Bordwell ve Thompson, Yeni 

Sovyet yapımlarındaki yetersiz üretim nedeniyle D. W. Griffith’in Douglas Fairbanks’in 

ve Mary Pickford’un filmlerinin yeni ortaya çıkan Sovyet akımı üzerinde büyük ölçüde 

etkisi olduğunu ileri sürer (2012, s. 468). Savaştan sonra Fransa’da üretilen filmlerse 

Amerikan taklidi olmaktan öteye geçemez. 1940’larda İtalyan Yeni Gerçekçiliği ise 

Kovács'a göre klasik anlatıyı genişletmiş ve ona fazla radikal olmayan eklemelerde 

bulunmuştur (2010, s. 62). Öte yandan Yeni Gerçekçilik, filmlerde oyuncu olmayan 

kişilerin kullanılması, hayatı tüm gerçekliğiyle ele alması ve mutsuz bitebilen filmleriyle 

birçok yönden Hollywood sinemasından ayrılmaktadır. Öyle ki İtalyan Yeni 

Gerçekçiliğinde yönetmenlerin sokağa inmesi ve sıklıkla dış çekimlere başvurulması 

Hollywood sinemasını etkilemiş; düşük bütçeli Amerikan gangster filmlerinde dış 

çekimlerin kullanılmasını yaygınlaştırmıştır (Kolker, 2009, s. 56-57). 

 Bloom’un ortaya koyduğu yazarlar arasındaki rekabetçi ilişki edebiyatta olduğu 

gibi sinemada da özgünlüğün yakalanmasını sağlayabilir. Bu türden bir ilişki sinemada 

klasik anlatı ile modern anlatı arasında görülebilir. Speidel, Bloom’un edebiyat alanında 

ortaya koyduğu rekabet ve borçluluk temelli etkilenme ilişkisini sinema içerisinde kurar. 

Klasik ve sanat sineması birbirine bağlıdır ve her biri diğerinin yöntemlerine, 

yaratıcılığına ve rekabetçi varlığına borçludur. Sanat sineması üzerine yapılan birçok 

eleştiri, onu Hollywood’ın karşıtlığı üzerinden tanımlar. Buna göre sanat sineması basitçe 

Hollywood’un ne olmadığıdır. Fakat bu tanımlama tamamıyla gerçeği karşılamaz. Çünkü 

sanat sineması yalnızca Hollywood’un ne olmadığıyla değil, modernizmle ve her ulusal 

sinemanın kendi içerisindeki dinamikleriyle de ilişkilidir (Speidel, 2012, s. 81-82). Öte 

yandan sinema gelenekleri arasındaki zıtlık ve bu sayede ulaşılan özgünlük, sinemadaki 

rekabetçi ortamın ve dolayısıyla etkilenme endişesinin büyük ölçüde göstergesi 

olduğundan gerçekten de yadsınamaz bir öneme sahiptir. Hollywood sineması ile Fransız 

Yeni Dalgası arasındaki ilişki de bunun başlıca örneği sayılabilir.  

 Sinema tarihinde, film yapım anlayışına yeni bir bakış getiren ve sinemada 

modernizmin taşıyıcısı olan Fransız Yeni Dalgasının temeli, yönetmenlerinin kendilerini 

göstermeye başladıkları 1960’lardan çok daha öncesine dayanır. Yeni sinema anlayışı 

Fransa’da pratikten önce teorik olarak gelişmeye başlar. Bu gelişme birçoğu daha sonra 

Yeni Dalga yönetmeni olacak kişilerce kaleme alınan makalelerle başlar. 1948’de 

Alexandre Astruc’un Kamera Kalem (Du Stylo à la caméra et de la caméra au stylo) 
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makalesi bir bakıma başlangıçtır. Astruc makalesinde, bir film yönetmeninin tıpkı bir 

roman yazarı gibi olması gerektiğini söyler. Yazar, romanın sahibidir ve roman yazarken 

tüm kontrol onun elindedir. Sinemada ise kamera, yönetmenin kalemi işlevi görür. Film 

yapımında yönetmen tüm kontrole sahip olmalı ve kamerasını kendi stilini ortaya koymak 

için kullanmalıdır. Astruc’un makalesinde dikkate alınması gereken bir diğer unsur, 

kamera kalem kavramını oluştururken bir dizi yönetmenden ilham alması ve bunlardan 

birinin de Orson Welles olmasıdır. Dolayısıyla Yeni Dalga üzerinde Amerikan 

sinemasının etkisinin çok daha derinlere gittiğini söylemek mümkündür. Astruc’dan 

sonra François Truffaut 1958 tarihli Fransız Sinemasının Belli Bir Eğilimi (Une Certaine 

Tendance du Cinema) adlı makalesinde Fransız sinemasının klasik Fransız edebiyatını 

stilistik olarak formüle edilmiş filmlere dönüştürdüğünü söyleyerek ülke sinemasını 

eleştirir. Bu filmler doğrudan uyarlamadan53 ibarettir. Oysa film yapımı yaratıcı 

mizansende açık uçlu bir maceradır. Dolayısıyla film uyarlansa bile uyanlandığı yapıta 

ve onun yaratıcısına değil, filmi yapan yönetmene benzemelidir (Stam, 2000, s. 94-95). 

 Truffaut’un da dâhil olduğu bir grup film eleştirmenin Andre Bazin öncülüğünde 

Cahiers du Cinema dergisinde toplanması Yeni Dalga’nın ilk kolektif ve gerçek adımı 

olur. Dergide yayımlanan La Politique des Auteurs (1957) adlı makalede Bazin, auteur 

kavramını “sanatsal yaratımda kişisel faktörü referans ölçütü olarak seçmek ve hatta bir 

yapıttan diğerine ilerleyişini ve kalıcılığını varsaymak (Stam, 2000, s. 96)” şeklinde 

tanımlar. Bu sayede Yeni Dalga’nın temel ilkesi auteurizm, net bir biçimde ortaya konur. 

Auteur eleştirmenlerinin kavramı örneklendirme konusundaki dayanaklarıysa bazı 

Amerikan sineması yönetmenleridir. Buna görüşe dayanarak Andrew Sarris, Hollywood 

sinemasının bütüncül olarak eleştirilmesine karşı çıkar ve bu konuda ağaç ve orman 

metaforunu kullanır. Bu yaklaşıma göre Hollywood bir ormandır. Ağaçlar ise ormanı, 

yani Hollywood’u var eden filmlerdir. Sarris’in orman eleştirmeni (1968, s. 21) olarak 

adlandırdığı geniş bir kesimi temsil eden eleştirmen grubu, istisnaları yok sayarak 

Hollywood içerisindeki filmlerin birlikte standartlaşmış bir yapı oluşturduğu kabulüyle 

Hollwood’a eleştirel yaklaşır. Bu eleştirmen grubu Hollywood’un mutlu son, kutsal 

evlilik, kötü adamı alt eden kovboy gibi tekrar eden şablonlarını belirleyerek önyargılarını 

doğrular. Onlar için bir filmi izlemek bütün Hollywood filmlerini izlemek anlamına gelir. 

 
53Hazır bir metni doğrudan ortaya koyma işine metteurs-en-scène, (sahneye koyan) adı verilir ve yaratıcı 
yönetmen olan auteur ile arasındaki fark vurgulanır. 
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Sarris eleştirmenlerin bu tutumunu orman içinde ağaçları görememek şeklinde özetler 

(1968, s. 20). 

 Yine Sarris’in belirlediği auteur yönetmenin karşılaması gereken üç nitelik, auteur 

teori içerisinde genel kabul görür. Bu niteliklerden ilki teknik yeterliliktir. Teknik 

yeterliliğe sahip bir yönetmen, film yapım tekniklerine hâkim ve bunları etkili bir biçimde 

kullanabilmektedir. İkincisi, yönetmenin her filminde görülebilecek tutarlı ve o 

yönetmene özgü bir stil, görsel ve anlatısal nitelikler bütünüdür. Üçüncü nitelikse iç 

anlamdır. İç anlam, yönetmenin dünya görüşünü, tutumlarını ve düşüncelerini ifade eder 

(Kolker, 2009, s. 169-171). Bunlar, bir yönetmenin filmlerini kişiselleştirmek, kendine 

özgü hale getirmek için eksizsiz bir şekilde sahip olması gereken niteliklerdir. Amerikan 

sinemasında bu nitelikleri karşılayan ve Sarris’in deyimiyle ormanın içindeki değerli 

ağaçlar olan yönetmenler Alfred Hitchcock, John Ford, Howard Hawks ve Orson Welles 

gibi isimlerdir. Gerçekten de Yeni Dalga yönetmenleri için de önemli olan söz konusu 

Amerikalı yönetmenlerin stüdyo sistemi gibi bir yapının içinde kendi stillerini ortaya 

koyarak auteur olabilmeleridir. Dolayısıyla onlar tıpkı Sarris’in savunduğu gibi Amerikan 

sinemasına bir bütün olarak eleştirmek yerine içerisinde barındırdığı değerli yönetmen ve 

filmleri onları içlerinden çıktıkları sisteme rağmen varlık kazanabilmelerini kutsar. Belki 

auteurlüklerinin gücü ve değeri biraz da buradan gelmektedir. Benzer şekilde Kolker de 

Fransızların auteur teoriyle birlikte Amerikan sinemasını anonimlikten kurtardığını öne 

sürmektedir (2009, s. 173). 

 Görüldüğü üzere daha sonra film yapımına atılacak olan Truffaut, Godard, Chabrol 

gibi Cahier du Cinema’nın film eleştirmenleri, klasik Hollywood anlatısının ortaya 

koyduğu sinemayı tamamen reddetmez ve Hollywood’un devam ettirilmeye değer 

gördükleri geleneklerini devam ettirmeyi savunur (Kovács, 2010, s. 36-37).54 Yeni Dalga 

yönetmenlerinin filmlerinde Amerikan sinemasının etkisinin doğrudan gözlemlendiği 

örnekler mevcuttur. Bunların en başında gelen ve Yeni Dalga akımının da başat 

 
54Hollywood’un devam ettirilmeye değer görülen gelenekleri büyük ölçüde auteur kavramının kendisidir. 
Fransız Yeni Dalga’sı yönetmenlerinin sadece Amerikan sineması hayranlığıyla Amerikan yönetmenlere 
değil, Alain Resnais, Robert Bresson, Jean Renoir, Roberto Rossellini gibi yönetmenlere de hayranlıklarını 
dile getirerek onlardan etkilenmeleri, önem verdikleri asıl unsurun kendi stilini geliştiren ve özgünlüğe 
kavuşan yönetmenlerin auteur kimlikleri olduğunun bir işaretidir. Dolayısıyla sinemadakş etkilenme 
ilişkisinin temeli auteur anlayıştır. İşte bu auteur anlayış üzerine sinemada modern anlatının ilkeleri 
kurulur.  
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filmlerinden olan À Bout de Souffle (Serseri Aşıklar, Jean-Luc Godard, 1960), Amerikan 

gangster ve kara filminin tam anlamıyla bir yanlış okumasıdır. Böylece Amerika’da 

kökleri Avrupa sinemasına (Alman Dışavurumculuğu) uzanan kara film, tekrar Avrupa 

sinemasına taşınır. Filmdeki suçlu adam Poiccard, Humprey Bogard’ı taklit eder. Filmin 

ilerleyen dakikalarındaysa kara filme ve Bogard’a doğrudan atıfta bulunulur. Poiccard, 

Bogard’ın oynadığı kara film türündeki The Harder They Fall (Mark Robson, 1958) 

filminin afişine ve Bogard’ın portesine bakarken görünür. Film boyunca Poiccard polisler 

tarafından aranır. Bu akış, gangster filmdeki suçlu-polis arasındaki kovalamacayı andırsa 

da Godard’ın filmi hem öyküdeki hem de biçimdeki yenilik nedeniyle Hollywood’un bu 

tür filmlerinden ayrılır. Öyküdeki ve biçimdeki bu yenilik, Peter Wollen’ın klasik 

anlatıyla karşılaştırmalı olarak incelediği modern anlatı ilkeleriyle açıklanabilir. 

 

 

Görsel 3.6.1.1. À Bout de Souffle/Poiccard’ın Humphrey Bogard görünümü 

 

 

Görsel 3.6.1.2. À Bout de Souffle/Poiccard ile Bogard 

 

 Modern anlatıda klasik anlatının dönüşümü; yani öykü ve biçimdeki yenilik, klasik 

anlatı ile modern anlatı arasındaki bir dizi fark meydana getirir. Wollen’ın eski sinema 
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olarak adlandırdığı klasik anlatı sinemasının yedi erdemine karşı modern sinemanın yedi 

günahı vardır (1986, s. 120). 

 

                 Sinemanın Yedi Erdemi                                         Sinemanın Yedi Günahı 

                 Anlatı Geçişliliği                                                       Anlatı Geçişsizliği 

                 Özdeşleşme                                                               Yabancılaşma 

                 Şeffaflık                                                                    Ön Plana Çıkarma  

                 Tek Anlatı                                                                 Çoklu Anlatı 

                 Kapalılık                                                                   Açıklık 

                 Haz                                                                           Hoşnutsuzluk 

                 Kurgusal                                                                   Gerçek 

 

Wollen’ın ortaya koyduğu bu ayrıma göre iki anlatı türü arasındaki ilk fark olan 

geçişlilik-geçişsizlik, nedenselliği ifade eder. Klasik Hollywood anlatısında olay örgüsü 

oluş sırasına göre verilir. Öyküdeki nedensellik, izleyicide ilgi oluşturarak onun filmi 

baştan sonra takip etmesini ve onda tatmin duygusunu sağlayan başat unsurdur. Olaylar 

nedensellik ilkesiyle birbirine bağlıdır. Tesadüf ve gelişigüzel olayların filmin 

bütünlüğünü bozduğuna ve izleyiciyi rahatsız ettiğine inanılır. Bu nedenle filmin 

kesintiler olmadan sorunsuz şekilde ilerlemesi sağlanır (Bordwell, 2005, s. 17). Öte 

yandan modern sinema, anlatısında sıralı olay örgüsünü ve nedenselliği benimsemez. 

Olaylar gibi karakterlerin eylemleri de nedensellik içermez. Karakterler tutarsız 

nedenlerle hareket edebilir veya kendilerini hedefleri konusunda sorgulayabilirler 

(Bordwell and Staiger, 2005, s. 615). Bu açıdan bakıldığında À Bout de Souffle, klasik 

gangster filmleri gibi bir suçlunun kaçma öyküsü gibi başlar. Fakat Godard, klasik 

Hollywood anlatısından aldığı bu özellikleri kendine özgü üslubu içerisinde dönüştürür. 

Birbirine sıkı bir nedensellikle bağlanmayan olaylar gerçekleşir. Hollywood filmlerinde 

ana olayı karşılayan suç ve ardından kaçış eylemleri karakterlerin bir odada birçok şeyden 

bahsettikleri uzun konuşmayla yarıda kesilir. Kesilmeler sadece öyküde değil, aynı 

zamanda görüntülerde de devam eder. Atlamalı kurgu (jump-cut) olarak adlandırılan bu 

teknik, aynı ölçekte kalarak art arda kesmeler yapılmasını ifade eder. Filmin aynı 

zamanda klasik Hollywood filmlerinde eylem çizgilerinden biri olan romantik aşk 

ilişkisini de içerdiği görülür fakat bu aşk ilişkisi mutlu sonla bitmez. Sonuç olarak modern 

anlatılarda olaylar arasında sıralı düzen, nedensellik ve görsel devamlılık gibi klasik anlatı 
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unsurları gözetilmez. Godard’ın filminde görülen bu yenilik onun sinemayı yeniden inşa 

etme isteğiyle (Savaş, 2006b) birlikte düşünüldüğünde bunun Bloom’un yeniden yazma 

anlamına gelen revizyon kavramıyla özdeşleştiği görülür ki Godard’ın bu arzusunun 

nedeni de Bloom’un teorisinde olduğu gibi selefe bir tür başkaldırıştır. 

 Klasik Hollywood anlatısında izleyicinin filme ilgisini attıran ikinci önemli unsur 

özdeşleşmedir.  İzleyicinin kahramanla özdeşleşmesi, onun karakterle bütünleşmesi 

anlamına gelir. Böylece izleyici bir nevi filmin kahramanı olur ve öykünün içinde kendine 

yer edinir. Dolayısıyla filmin öyküsü artık izleyici için takibi mühim ve heyecanlı bir hal 

alır. Öte yandan modern anlatılarda izleyicinin karakterlerle özdeşleşmesini engelleyecek 

unsurlar eklenir. Karakterler, klasik anlatının alışılagelmiş karakterlerinden farklıdır. 

Bunlardan en önemlisi karakterin izleyiciyle konuştuğu anlardır. Bu teknik doğrudan 

karakter ile izleyici arasındaki ayrımı belirginleştirir, izleyiciyi filmin öyküsünün dışına 

atar ve onu yabancılaştırır. Başvurulan diğer teknikler Wollen’ın aktardığı üzere 

Godard’ın Le V’ent d’Est (Doğu Rüzgârı, 1970) filmde görülen gerçek insanların 

kurguya dâhil edilmesi, farklı karakterler için aynı sesi, aynı karakter için farklı seslerin 

kullanılması (1986, s. 122) gibi tekniklerdir. Modern anlatıların özdeşleşmeyi reddederek 

amaçladığı izleyiciyle düşünce düzeyinde55 iletişim kurmaktır. Bu tür anlatılar 

izleyicisinden ona sunulanın seyrine kapılmasını değil, sorgulamasını talep eder. 

Sorgulamak, edilgen bir rolde kalarak olanı kabul etmekle değil, aktif olarak düşünmeyle 

gerçekleşir. Modern anlatıların özdeşleşmeyi yıkmasıyla klasik anlatıların izleyicide 

uyandırdığı “Şimdi ne oldu?”, “Birazdan ne olacak?” sorularına “Bu film ne için?” sorusu 

eklenir (Wollen, 1986, s. 122). Böylece izleyici sadece filmde var olan kurmaca dünyayı 

kendi içerisinde değil gerçek dünyayla birlikte düşünerek değerlendirmeye başlar. 

Modern anlatının izleyiciyi, filmin kurmaca dünyasının dışına iten ve filmle düşünce 

düzeyinde iletişim kurmasını sağlayan diğer önemli özelliği onda hoşnutsuzluk duygusu 

yaratma isteğidir. Klasik anlatıda haz, düzenli olay örgüsü ve özdeşleşme duygusu 

yaratabilecek karakterlerle sağlanır. Öte yandan modern anlatının birbirleriyle 

nedensellik bağı bulunmayan olayları ve özdeşleşmenin imkânsız olduğu karakterleri 

karşısında izleyici bu hazza ulaşamaz. Gerek anlatıdaki bu -Bloom’un ifadesiyle- 

tuhaflığın, gerekse gerçek dünya ile kurulan ilişkinin izleyici rahatsız etmesi 

muhtemeldir.  

 
55Kovács’ın aktardığına göre Yeni Dalga yönetmelerinin Hitchcock’a hayran olma sebepleri de onun 
izleyicinin zihinsel katılımını sağlamasıdır (2010, s. 261). 
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Görsel 3.6.1.3. À Bout de Souffle/Poiccard’ın izleyiciyle konuşması  

 

 Karakterlerin doğrudan izleyiciyle konuşması dışında modern anlatı sinemasının 

izleyiciye bir filmin film olduğunu hatırlatması Wollen’ın şeffaflık ve ön plana çıkarma 

karşıtlığında kendini gösterir. Klasik Hollywood sineması, izleyiciyi filmin kurmaca 

dünyasına inandırmak için izleyiciye kamera arkasını unutturmak zorundadır. Öte yandan 

Wollen’ın film yüzeyini çizme olarak adlandırdığı ilke, izleyiciye kamera arkası 

gerçekliğini açar. Godard’ın Le Méphis (Nefret, 1963) filminde yaptığı gibi filmin 

başında film ekibinin isimlerinin okunması buna örnek verilebilir. Wollen’ın aktardığına 

göre 1968 sonrası filmlerde yapım süreci sistematik olarak ön plana çıkarılır. Yine 

Godard, Le Vent d’Est filminde ön plana çıkarma ilkesini kamerayı sahne arkasına alarak 

ve gerçek filmin kendisini de değiştirerek daha ileri taşır (Wollen, 1986, s. 123). 

 Klasik Hollywood anlatısında, öyküyü izleyici için anlaşılır kılmak büyük önem 

taşır. Bu nedenle filmlerde her şey birbirleriyle uyumlu ve tek bir dünyaya aittir. Klasik 

anlatılarda geriye dönüşler (flashback) gibi karmaşık eklemlemeler yapılabilir veya çoklu 

diegesisin yalnızca tek bir biçimine yer verilebilir (Wollen, 1986, s. 124). Bu tek biçim, 

iki katmandan oluşan oyun içinde oyundur. Bu iki katmanlı yapıya örnek olarak özellikle 

fantastik filmlerde görülen gerçek dünya ile içinde olağanüstü ögeleri barındıran fantastik 

dünya birlikteliği verilebilir. Bu tür öykülerde her iki dünyadan da karakterler bulunabilir; 

bunlar birbirleriyle karşılaşabilir veya iki dünya arasında gidip gelebilir. Klasik anlatının 

bu basit yapısına karşı modern anlatı çoklu diegesis kullanır. Wollen’ın yine Godard 

üzerinden örneklediği gibi yönetmenin Le Mephis filmi, yalnızca film içinde film olarak 

değil aynı zamanda karakterler düzeyinde de çoklu katmana sahiptir. Karakterlerin çoğu 

birbirlerinden farklı diller konuşur ve ancak bir tercüman sayesinde anlaşabilirler. 
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Bununla birlikte çoklu diegesisin daha radikal bir örneği The Week-end (Weekend, Jean-

Luc Godard, 1967) filmidir. Burada farklı dönemlerden ve kurmaca dünyalarından gelen 

Saint-Just, Balsamo ve Emily Brontë karakterleri bir aradadır (Wollen, 1986, s. 124). 

Modern anlatıda, anlatıya belirli sınırlamalar getirmek ve daraltmak yerine onu bu türden 

genişletmeye yönelik tutum aynı zamanda Wollen’ın açıklık kavramıyla da ilişkilidir. 

Klasik anlatı serim-düğüm-çözüm şemasına bağlı belirli bir sona sahip ve kendi içinde 

bir bütün oluşturan kapalı56 bir anlatı yapısına sahipken modern anlatı açık uçlu sonlarla57 

birlikte metinlerarasılık, kinaye, alıntılama ve parodi (Wollen, 1986, s. 125) gibi filmi, 

filmin dışına taşıran bir yığın ögeyi içerebilir. À Bout de Souffle’da kara filme; özellikle 

de Humphrey Bogard’a yapılan doğrudan göndermeler buna örnektir. Alıntılamalar ve 

göndermeler sadece filmlere değil başta resim, edebiyat ve müzik gibi diğer sanatlara da 

yapılır. Bu bakımdan Godard’ın bir başka filmi Pierrot le Fou (Çılgın Pierrot, 1965), 

ünlü ressamlara ait çok sayıda tablonun sıkça çerçevede görünmesiyle dikkat çeker. 

Wollen’ın vurguladığı üzere Godard sinemasında alıntılar gittikçe anlamın mutlak bir 

parçası haline gelir ve onlara bir dereceye kadar aşina olmadan filmi anlamlandırmak da 

imkânsızdır (1986, s. 125-126). 

 

 

Görsel 3.6.1.4. Pierrot le Fou/ Duvardaki Picasso tabloları 

 

  Modern anlatı sineması ile klasik anlatı sineması karşıtlığının en kapsamlı ifadesi 

Wollen’ın sinemanın yedi erdemi ve günahı için belirlediği son kavramlar olan gerçeklik 

ile kurmacada kendine yer bulur. Fransız Yeni Dalgası’ndan önce İtalyan Yeni 

Gerçekçiliği’nde görülen kurmacanın gerçeği yansıtmayan sahte dünyasından arınma, 

kamerayı sokaklara, gerçek insanlara çevirme isteği modern anlatının bu gerçeklik 

 
56Bordwell’in dediği gibi “Auteurler olmadan önce kalıplar vardır, sapmalar olmadan önceyse kurallar 
vardır (2005, s. 13)” Bordwell’in buradaki sapma ifadesi Bloom’un halefin seleften saptığı etkilenme 
teorisiyle benzerlik taşır.  
57Speidel, modern anlatı filmlerinin bittikleri yerine durdukları izlenimini verdiğini söyler (2012, s. 86). 
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ilkesini doğurur. Wollen’a göre Godard bilimkurgu türünde çektiği Alphaville (1965) ve 

Ancitipation, Ou L’amour En L’an 2000 (1967) gibi filmlerinde bile özel efekt ve 

dekorlara yer vermeden şimdiki zamanda bir gelecek sunar (1986, s. 127-128). Böylece 

film yapma eylemi kendi içinde kapalı ve kendi gerçekliğine sahip sahte bir kurmaca 

dünya yaratmayı değil, kurmaca dünyanın dışına çıkarak gerçek dünya ile bağı 

yakalamanın bir yolu haline gelir.  

 Modern anlatı sinemasının benimsediği tüm bu ilkeler tıpkı modern filmlerin açık 

anlatı yapısı gibi tek başına doğup gelişmemiştir. Karşıtlıkların birbirini doğurduğu ve 

bunun da bir ilişki biçimi olduğu gerçeğine dayanarak başta da söz edildiği gibi modern 

anlatı, -özellikle Fransız Yeni Dalgası- klasik Hollywood anlatısından etkilenmiş ve onu 

yanlış okuyarak dönüştürmüştür. Fakat modern anlatıdaki açıklık, sinema içerisindeki 

ilişkiler ve bağlarla sınırlı değildir. Her ne kadar Harold Bloom edebiyatı sadece kendi 

içerisinde değerlendirerek58 onu toplumsal ve ideolojik gerçeklerle buluşturmayı reddetse 

de edebiyat, sinema ve diğer tüm sanatlar üzerinde bu toplumsal ve ideolojik etkinin izi 

vardır. Modern sinemanın gelişimindeki toplumsal ve sanatsal olmak üzere ayrılan bu iki 

kolu Orr, net bir biçimde ifade eder. Ona göre modern sinemanın modern59, yani yeni 

olarak adlandırılmasının iki nedeni vardır. Bunlardan biri şu ana kadar anlatıldığı üzere 

sinema içerisinde gerçekleşen etkiye ve ilişkiye bağlı sanatsal koldur. Yani modern 

sinemanın klasik Hollywood anlatısından kesin çizgilerle ayrılmış olmasıdır. Hollywood 

sinemasına birçok kez atıf yapan ve Amerikan auteur yönetmenlere hayranlığını ifade 

eden Godard, Hollywood sinemasında asıl hayranlık duyduğu şeyin bu auteur kimlik 

olduğunu vurgularcasına Amerikan sinemasına ideolojik yönden eleştiride bulunur. 

Godard’a göre Amerikan sineması filmler aracılığıyla dünyayı sömürgeleştiren karşı 

konulmaz bir enerji merkezidir (Orr, 1997, s. 18). Godard Le V’ent d’Est filminde şu 

sözlere yer vererek bu anlayışını doğrudan sinemasına yansıtır: “Batı yarımküresinin 

 
58Bloom’un edebiyat için öne sürdüğü görüşün benzerini bir röportajında Peter Wollen sinema için sunar: 
“Ben daima film olarak filmin ontolojisiyle ilgilendim. Tıpkı Rus Biçimcilerinin edebiyat olarak edebiyat 
üzerine konuşmaları gibi. …Her şeyden önce filmin bir sanat olduğuna ve bu yüzden tıpkı diğer sanatlar 
gibi kendisi uğruna incelenmesi gerektiğine dikkat çekmek isterim (2017, s. 194-195).” Röportajın başka 
bir yerinde Wollen yine şöyle der: “Bir açıdan bütün olup bitenin, sinemaseverliğin sanat politikasını ya da 
avangardın estetiğini aşmasından ibaret olduğunu söyleyebilirim. Ne de olsa aynı sinemaseverlik sinemanın 
bir sanat olduğuna, estetiğin ideolojiden daha önemli olduğuna inanmanın gerçek zeminini teşkil ediyordu. 
Bu da kültür ya da ‘Kültür İncelemeleri’ fikrini neden hiç sevmediğimi açıklıyor. Ben sanat ve estetik 
istiyordum (2017, s. 217).” 
59Modern sözcüğü kökenlerine bakıldığında dini bir terim olmakla birlikte Hristiyanlıkta yeniliğe karşılık 
gelir (Yılmaz, 2013, s. 15). Modernus, sözcüğün ilk halidir ve pagan kültürden tek tanırılı inanışa geçişi 
ifade eder. Buna göre kavram, tek tanrıya inanan, Hristiyan anlamına gelir. Dolayısıyla bir yeniliği ifade 
eder.  
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filmleri sadece ayrıcalıklı beyefendilerin ve hanımefendilerin portresini çizer. … Sadece 

burjuvazinin kabul edeceği düşüncelere onay verilir ve ahlaksızca sunulur” 
 

 Bir diğeriyse toplumsal kol, yani modern sinemanın Batı toplumlarının yaşadığı 

modernliğe eleştirel ve yıkıcı bir yorum getirmesidir (Orr, 1997, s. 12).60 Modern anlatı 

modernizm ve savaşlar gibi birtakım toplumsal olaylarla birlikte yaşam ve insan 

olgularına yeni bir bakış açısı getirir. Orr, Avrupa’da modern sinemanın burjuvanın 

nükleer bir çağda risk ve yaşam mücadelesi olarak yeniden tanımlandığını belirtir (1997, 

s. 33). Dolayısıyla modern anlatılar, modern dünyaya ve yaşanan bu toplumsal 

değişikliklerin birey üzerindeki yansımalarına odaklanır. Karakterler üzerinden yalnızlık, 

yabancılaşma ve iletişimsizlik gibi temalar sıklıkla işlenir. Modern sinemanın karakterleri 

modern dünyaya uyum sağlayamayan, anlam arayışında olan, kendini mekânlardan ve 

kişilerden uzaklaştıran bireylerdir. Yine karakterlerin onları birbirine bağlayan ilişki 

ağına rağmen bu ilişkiler ağı daha çok iletişimsizliği ön plana çıkarır. Modern dünya 

gerçekliğinin filmlere yansımaları içerikte olduğu kadar biçimde de görülür. Bireylerdeki 

iletişimsizlik ve yalnızlık hali, alan derinliği, uzun çekimler, dıştan aydınlatma, geniş 

açılar, renk olarak siyah ile beyazın kullanımı (Orr, 1997, s. 34) gibi biçimsel özelliklerle 

de verilir.  

 

 

Görsel 3.6.1.5. L’avventura (Macera, Michelangelo Antonioni, 1960) siyah-beyaz renkler ve genel plan  

 

 
60Mehmet Yılmaz Modernden Postmoderne Sanat kitabında modern sanatçıların modernizm karşıtlığını şu 
şekilde özetler: “Modernizm hareketi içinde yer alan sanatçıların bir kısmı doğrudan, bir kısmı da dolaylı 
yoldan karşı çıkmıştır modernlik ve modernleşme düşüncesine. Günlük yaşamlarında nimetlerinden 
yararlanmakla birlikte, önde gelen temsilcileri sanatsal yaratım sürecinde bilimsel aklı, nesnelliği ve 
sanayileşmeyi önemsememiş; hatta tam tersine, ‘sezgi, coşku ve imgelemin özgür oyunu’ adına idealist, 
metafizik ya da öznel eğilimlere yönelmişlerdir (2013, s. 20). 
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 Toplumsal olayların ve değişikliklerin birey üzerine yansımalarını konu edinen en 

önemli filmlerden biri Resnais’nin Hiroshima, Mon Amour (Hiroshima Sevgilim, 1959) 

filmidir. Savaşın birey üzerinde bıraktığı izleri iki karakter üzerinden anlatan filmde bu 

iki karakterin romantik bir ilişkiye başlamalarıyla birlikte savaşın tahribatı ve geçmişin 

gelecek üzerindeki etkisi daha da belirginleşir. Film, savaşın yıkım getirdiği iki şehir olan 

Nevers ve Hiroshima’ya atıfta bulunarak şu sözlerle biter:  

- Hiroshima. Senin adın bu. 

- Evet, benim adım bu. Senin adın da Nevers. Fransa’daki Nevers. 

 Hiroshima Mon Amour ve diğer modern anlatı filmlerinde görülen açık uçlu son, 

Orr’un modern sinemada zaman üzerine getirdiği yorumla anlamlandırabilir. Modern 

dünya tam bir öykü anlatmaz. Belirli bir ahlakı, başlangıcı ya da sonu yoktur. İnsanın 

varoluş süreci daima açık olduğundan katı ve yoğundur. Hiçbir şey ayrıntılarıyla 

anlatılabilecek kadar tam ve anlaşılır olmadığından bir son vermek de ütopik olacaktır 

(1997, s. 42). Dolayısıyla modern anlatılarda karşılaşılan açık uçlu son, yalnızca klasik 

anlatı karşıtlığından değil, dış dünyaya dair gerçeklikten de doğmuştur.  

 Fransız Yeni Dalgası gibi gerek klasik Hollywood anlatısından gerekse toplumsal 

ve ideolojik meselelerden beslenerek oluşan bir diğer hareketse Yeni Hollywood 

sinemasıdır. Amerikan Yeni Dalgası ve Hollywood Rönesansı olarak da bilinen bu 

hareket, Amerikan sinemasında iki ana değişikliği ifade eder. Bunlar, öncekinden farklı 

bir film yapım tarzı ve değişen endüstriyel bağlamdır (King G. , 2002, s. 1-2). 

Amerika’nın 1960’lı yılların sonu ve 1970’li yıllar boyunca geçirdiği toplumsal 

dönüşümden etkilenen Yeni Hollywood sineması aynı zamanda Fransız Yeni Dalgası, 

hatta bütünüyle Avrupa sanat sinemasından da büyük ölçüde etkilenmiştir. 

 Yeni Hollywood sinemasının filmlerini özellikle içerik bakımından en çok 

etkileyen neden, Amerika’daki sosyopolitik gelişmelerdir. Fakat bundan önce Yeni 

Hollywood’un Hollywood içerisinde nasıl varlık kazandığını anlamak için günlük 

yaşamda ve sinema endüstrisinde gerçekleşen değişimlere bakmak gerekmektedir. Yeni 

Hollywood yönetmenlerinin kendilerine Hollywood endüstrisinde yer bulabilmelerini 

sağlayan en önemli gelişme, stüdyoların bu dönemde yaşadığı ekonomik krizdir. 1948’de 

Paramount Kararı, Amerikan Yüksek Mahkemesi’nin film stüdyolarını ticareti kısıtlayan 

ve rekabeti önleyen uygulamaları nedeniyle suçlu bulmaları sonucu imzalanan 

mutabakata verilen addır. Buna göre stüdyoların üç temel kolundan biri olan gösterim 

hakkı stüdyoların kontrolünden alınır. Dolayısıyla Paramount Kararı, Hollywood’da 



 
 

81 
 

stüdyo sisteminin çöküşüne büyük oranda katkı sağlar (Tzioumakis, 2015, s. 143-144). 

Gösterim kolunun stüdyolardan ayrılmasına izleyici sayılarındaki düşüş de eklenir. 

Endüstrinin, İkinci Dünya Savaşı’ndan dönen askerler, evliliklerin artışı ve gelirlerdeki 

patlamalar nedeniyle artacağını öngördüğü sinemaya gitme oranında büyük bir düşüş 

yaşanır. Bunun nedeni, savaştan dönen askerlerin başka işlere yönelmesi ve ailelerin 

birçoğunun sinema salonlarına uzak banliyölerde yaşamaya başlamasıdır. Bununla 

birlikte insanlar, vakit geçirmek ve eğlenmek adına sinema yerine spor ve tiyatro gibi 

farklı alanlara yönelmiştir (Tzioumakis, 2015, s. 149-150). Fakat bunların yanında 

sinemaya en büyük alternatif televizyondur. Özellikle 1950’den sonra evlerde gittikçe 

yaygınlaşan televizyon, insanlar için kolay ulaşılabilir ve çeşitlilik sağlayan bir eğlence 

kaynağıdır.  

 Stüdyoların yaşadığı ekonomik kriz neticesinde yeni arayışlar içerisine gitmesi 

kaçınılmazdır. Yönelinen ilk tür gençlik filmleridir. Stüdyoların kriz yaşadığı bir 

dönemde küçük bir bütçeyle büyük bir gişe elde eden Easy Rider filmi, bu konuda 

endüstride büyük bir örnek teşkil eder. Ardından gelen birçok gençlik temalı film giderek 

birbirinin kopyası haline geldiğinden çoğu aynı başarıyı elde edemese de Universal 

stüdyosu, Easy Reader filminin senaryo yazarlarından biri ve filmin yönetmeni olan 

Denis Hopper’a bir sonraki projesi için büyük bir bütçe ve bağımsız film yapma 

özgürlüğü sunar. (Tzioumakis, 2015, s. 257). Yine otuz dört yaşındaki genç yönetmen 

Mike Nichols’ın yönettiği bir üniversite öğrencisinin kız arkadaşının annesiyle yaşadığı 

ilişkiyi konu edinen The Graduate (Mezun, 1967) filmi yüksek gişe rakamları elde eder. 

Film. 44.1 milyon dolarla on yılın en yüksek hasılat yapan filmi olur (Cook, 2002, s. 67). 

Stüdyolar ekonomik yönden sıkıntı yaşadığı bu dönemde kâr edebilmek adına yeni 

fikirlere daha açık olduğundan Hopper, Nichols ve diğer Yeni Hollywood yönetmenleri 

için böylece bir fırsat oluşur. Bu yönetmenler stüdyolarla anlaşarak hem filmleri için 

bütçe ve/veya dağıtım imkânı sağlar hem de Hollywood’da hâkim stüdyo kontrolündeki 

film yapım sistemini yönetmen kontrolünde film yapımına çevirerek endüstrideki en 

büyük değişikliğe neden olur. Bu durum aynı zamanda Yeni Hollywood sinemasının 

Hollywood’un tamamen dışında ve ondan bağımsız olarak varlık kazandığını değil; 

sistemin içinde var olduğunu gösterir.61 Elsaesser, Hollywood içinde iki tür auteur 

 
61Yeni Hollywood sinemasından Steven Spielberg ve Goerge Lucas gibi yönetmenlerin daha sonra yüksek 
bütçeli gişe filmlerine yöneldiği ve bazı Yeni Hollywood yönetmenlerininse tamamen bu tür filmlere 
yönelmeseler de kariyerlerinin belli dönemlerinde klasik anlatıya sahip filmler çektiği de hatırlanmalıdır. 
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tanımlaması yaparak Yeni Hollywood yönetmenlerini romantik sanatçı auteur, klasik 

Hollywood sineması auteur yönetmenlerini ise klasik sanatçı auteur olarak isimlendirir 

(2004, s. 46). Aralarındaki farksa şudur: Romantikler sisteme karşı kendini harekete 

geçirirken klasikler sistemin birçok kısıtlaması içinde sesini duyurur. Sisteme karşı 

durduğuna ilişkin bu tanımlamaya rağmen stüdyolarla sağladıkları iş birlikleri nedeniyle 

Yeni Hollywood bağımsız bir hareket değildir.62  

 Hollywood’da klasik anlayıştan farklı bir sinema anlayışına sahip yönetmenlerin 

varlık göstermesinin bir diğer nedeniyse büyük oranda eğitimli bir neslin yetişmiş 

olmasıdır. Çoğu sinema okullarına giden bu yönetmenlerin Avrupa sinemasıyla tanışması 

ve onlardan etkilenmesinin yolunu açan neden, bu yönetmenlerin sinema tarihi ve sinema 

teorisine dair aldıkları eğitimdir. Bu yönetmenlerden biri olan Coppola kendi nesline 

ilişkin “Bu nesil sinema öğrencileri üniversiteyi bitirdiğinde bildiğimiz gibi bir 

Hollywood olmayacak” demiştir (Pye and Myles, 1979, s. 81). Eğitimli nesil, sadece film 

yapımının değil, aynı zamanda seyircinin de bir parçasını oluşturur. Savaş sonrası bebek 

patlamasının ardından büyüyen nesil, Hollywood’un geleneksel izleyicisinden daha 

varlıklı, daha eğitimli, görsel ve işitsel dili işlemeyi öğrenen ve televizyon ortamında 

büyüyen bir nesildir. Sonuç olarak Amerikan eğitiminde film araştırmalarının 

yükselişiyle ekranda gördükleri hakkında kendisinden önceki nesilden daha bilgili hale 

gelen bu nesil (Cook, 2002, s. 69), sinemanın hem yapım hem de seyirci tarafında varlık 

gösterir. 

 Hollywood’a giren yeni içerik ve biçim anlayışının en önemli nedeniyse bu 

dönemin, Amerika’nın 1930’lardaki buhran döneminden sonra geçirdiği en şiddetli 

sosyal ve politik çalkantıların yaşandığı dönem olmasıdır.63 II. Dünya Savaşı, Nisan 

1968’de Martin Luther King’in öldürülmesi, 1974’te Watergate skandalı sonucu ABD 

başkanı Richard Nixon’ın istifası, Vietnam Savaşı (Elsaesser, 2004, s. 37) Amerika’da bu 

 
62Amerikan sinemasında modern anlatının sadece Hollywood içerisinde değil Amerikan bağımsız 
sinemasında da varlık gösterdiği belirtmek gerekir. Hollywood’dan daha radikal bir ayrılış için bkz. Yeni 
Amerikan Sinema Grubu. Bir nevi Amerikan bağımsız sinemasının ve Yeni Hollywood’un da öncüsü olan; 
1950’lerin sonu 1960’ların başında varlık gösteren John Cassavetes, Jones ve Adolfas Mekas, Shirley 
Clarke, Edward Bland, Alfred Leslie, Lionel Rogosin ve Robert Frank gibi isimleri içeren bu grup, kendini 
tamamen Hollywood dışında konumlandırır. Yeni Amerikan Sinema Grubu, Hollywood sinemasının aşırı 
profesyonel ve teknik bakımdan detaycı tutumuna karşı doğallık ve doğaçlamayı savunur. Grup, filmlerini 
kendileri veya küçük dağıtımcılar aracılığıyla dağıtırken bir süre sonra filmleri piyasaya sürmelerini 
sağlayan bir birlik olan Film Yapımcıları Kooperatifi kurulur. Grup daha sonraları giderek avangart ve 
deneysel türlere yönelir (Tzioumakis, 2015, s. 235-236-237). 
63Robin Wood, Amerika’da 1960’ların ortasından 1970’lere kadar yaşanan bir kültürel patlama olmasaydı 
klasik Hollywood’un ölümünün çok daha uzun sürebileceğini vurgular (2003, s. 44). 
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dönemde yaşanan başlıca toplumsal olaylardır. Özellikle yirmi yıllık bir zamana yayılan 

Vietnam Savaşı, toplum üzerine bir güven çöküşü yaratır ve 1960’larda üniversite 

kampüsleri baştan olmak üzere ülkede protestoların başlamasına neden olur. Buna 

1970’lerde Vietnam’dan dönen askerlerin ve genel olarak Amerikan toplumunun yaşadığı 

savaş sonrası travması da eklenir (Keathley, 2004, s. 296). Yaşanan tüm bu gelişmeler 

halkta Amerika algısını büyük oranda değiştirir ve hükümetin politikalarına muhalif bir 

kitle yaratır. Bu muhalif kitleye aynı zamanda ırk ve cinsiyet eşitliği gibi sivil haklar 

hareketleri de dâhil olur. Yaşanan bu toplumsal değişiklikle birlikte Amerikan 

sinemasında işlenen konular değişiklik kazanır. Thomson’ın deyimiyle filmlerdeki mutlu 

son denilen perde, Amerika’daki insanların yaşam güçlüğü ve Amerika’nın gerçek 

koşulları tarafından yırtılır (2004, s. 76). Geçmişin oldukça tutarlı tarih fikri yerini 

nihilizme kadar uzanan fikirlerin aldığı çok yönlü bir tarih fikrine bırakır. II. Dünya 

Savaşı ve Vietnam’ın etkisiyle sinemada 1960’lardan sonra ilgi giderek yakın tarihe 

kayar. Buna göre artık halkın yaşadığı ulusal deneyim, bir örnek ve güç kaynağı olarak 

görülmemeye başlanır. (Cameron, 1997, s. 225). Amerikan sinemasında bu anlayışla 

yapılan filmlerin başında kara komedi tarzındaki Dr. Strangelove or: How I Learned to 

Stop Worrying and Love the Bomb64 (Dr. Garipaşk, Stanley Kubrick, 1964) ve M*A*S*H 

(Cephede Eğlence, Robert Altman, 1970); Vietnam savaşının kişiler üzerindeki 

psikolojik etkilerini konu edinen The Deer Hunter (Avcı, Michael Cimino, 1979) ve 

Apocalypse Now65 (Kıyamet, Francis Ford Cappola, 1979) gibi filmler yer alır. Yeni 

Hollywood sinemasıyla birlikte sadece savaş konulu filmlerde değil, günlük ve bireysel 

yaşamlara odaklanan filmlerde de farklı bir tutum benimsenir. Klasik Hollywood 

anlatısında idealize edilmiş Amerikan ailesi portresi yerini bireyler arasındaki ilişki 

problemlerine ve asi gençlik dramalarına bırakır. Böylece Fransız Yeni Dalgası ve onunla 

birlikte Avrupa sanat sinemasının da benimsediği insana ve yaşama ilişkin gerçekçi tutum 

Amerikan sinemasında da kendini göstermeye başlar. 

 Yeni Hollywood aynı zamanda hem kendi sinema gelenekleri olan klasik 

Hollywood hem de Fransız Yeni Dalgası başta olmak üzere Avrupa sineması etkisinin bir 

ürünüdür. King, bir grup eleştirmenin Yeni Hollywood'u klasik Hollywood tarzı film 

 
64Film, Birleşik Krallık’ta çekilmesine rağmen dağıtımcısı Columbia stüdyosudur. Amerika-Rusya soğuk 
savaşını konu alan filmin başında stüdyonun koyduğu “Birleşik Devletler Hava Kuvvetleri bu filmde tasvir 
edilen türdeki olayların meydana gelmesini önleyeceğini belirtir. Dahası bu filmdeki hiçbir karakter 
yaşayan veya ölmüş herhangi gerçek bir kişiyi tasvir etmemektedir” ibaresi yer almaktadır. 
65Film, Kongo’da geçen Joseph Conrad romanı Karanlığın Yüreği’nden uyarlanmasına rağmen Cappola 
öyküyü Vietnam’a uyarlamıştır. 
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yapımı geleneklerini Avrupa sanat sinemasının biçem yenilikleriyle birleştiren maceralı 

yeni bir sinema olarak tanımladığından bahseder (2004, s. 20). Thompson da Yeni 

Hollywood yönetmenlerinin auteur teorisinin farkında olduğunu ve kendilerinin de birer 

auteur olmak istediğini vurgular. Aynı zamanda bu yönetmenler bir yandan endüstri 

içinde çalışırken bir yandan da auteur yönetmenler gibi bilinçli olarak ayırt edici sanatsal 

kişilikler oluşturmayı arzular (1999, s. 2). Yeni Hollywood sinemasında Fransız Yeni 

Dalgası etkisi birçok yönden saptanabilir. Taxi Driver (Taksi Şoförü, Martin Scorsese, 

1976) filminin senaristi olan Paul Schrader, karakterin anlatımındaki bazı satırların 

doğrudan Bresson’un Le Journal d’un Curé de Campagne (Bir Taşra Papazının Günlüğü, 

Robert Bresson, 1951) filminden alındığını ve filmin ismine yine Bresson’un Picpocket 

(Yankesici, 1959) filminin ilham verdiğini belirtir (Rosenbaum, 2004, s. 150). Sidney 

Lumet’in bitmek yerine film karesinin donduğu bir sona sahip filmi Fail Safe (Mutlak 

Savaş, 1964), John Frankenheimer’ın el kamerasıyla sinema vérité tarzında çekilen Seven 

Days in May (Heyecanlı Günler, 1964) ve Seconds (İki Yüzlü Adam, 1966) filmlerinde de 

yine Fransız Yeni Dalgası’nın izlerini bulmak mümkündür. Aynı şekilde Yeni 

Hollywood’un başat filmlerinden Bonnie and Clyde (Bonnie ve Clyde, 1967)’ı çeken 

Arthur Penn, À Bout de Souffle ve Tirez Sur Le Pianiste (Piyanisti Vurun, François 

Truffaut, 1960) gibi önemli Fransız Yeni Dalgası filmlerindeki karakterlerin değişen ruh 

hallerini taklit ederek yabancılaşma etkisini yaratmıştır (Cook, 2002, s. 160). 

 

 

Görsel 3.6.1.6. Lumet’nin Fair Safe filminin sonunda donan kareler 

 

 Yeni Hollywood’un kendi geleneklerini dönüştürmesine de birçok örnek 

verilebilir. Yine Bonnie ve Clyde, klasik Hollywood sinemasının önde gelen türlerinden 

biri olan gangster filmlerinin de bir tür yanlış okumasıdır. Öyle ki Cook filmin, doğası 

gereği ciddi olan gangster film türünü komediden ciddiyete şiddetli geçişler yapan 
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ciddiyetsiz bir türe dönüştürdüğünü ifade eder (Cook, 2002, s. 160). Yeni Hollywood’un 

belli başlı klasik Hollywood türlerinden etkilenerek onları dönüştürdüğü örnekler 

bununla sınırlı değildir. Yine Cook, Penn’le birlikte Peckinpah ve Kubrick gibi 

yönetmenlerin gangster, western ve bilim kurgu gibi klasik türler üzerinde deneyler 

yaptığını; Altman ve Bogdanovich gibi yönetmenlerin de bu türleri revize etmekle ve 

bunları bozmakla ilgilendiğini söyler (Cook, 2002, s. 159). Bu durum akla tekrar 

Bloom’un halef-selef ilişkisini getirir. Klasik Hollywood ile Fransız Yeni Dalgası’nda 

olduğu gibi Klasik Hollywood ile Yeni Hollywood arasında da öncüllerinin tam tersi 

olma durumu vardır. Gerçekten de Altman’ın yaptığı neowestern türündeki McCabe and 

Mrs. Miller (McCabe ve Bayan Miller, 1971) zayıflıklara sahip bir kovboy, ona yardım 

eden güçlü bir kadın karakter gibi klasik western türünün dışında öğeler bulundururken 

neonoir66 türündeki The Long Goodbye (Uzun Veda, 1973), bir yandan kara filmin 

kendine has unsurlarını barındırırken bir yandan da karakterler alışagelmişin dışında çok 

boyutlu bir yapıya sahiptir. Bu örneklere bakıldığında yapılabilecek genel çıkarım, Yeni 

Hollywood sinemasının Fransız Yeni Dalgası’nın tekniklerini kullanarak onun etkisinde 

kaldığı; klasik Hollywood sinemasını ise tıpkı Fransız Yeni Dalgası’nın yaptığı gibi 

yanlış okuduğunu ve dönüştürdüğüdür. 

 Yeni Hollywood sinemasının klasik Hollywood ve Fransız Yeni Dalgası’yla olan 

ilişkisi konusunda farklı bir tartışmaysa şudur: Robert B. Ray, Yeni Hollywood 

yönetmenlerinin klasik Hollywood sinemasının paradigmalarına temelde dokunmayıp 

yalnızca yüzeysel olarak Yeni Dalga’nın biçemsel coşkusunu benimsediğini ifade eder 

(1985, s. 287). Benzer şekilde Thompson, 1969-1977 tarihleri arasında sınırlandırdığı bu 

dönemin Hollywood anlatısında derin bir değişimin habercisi olmayan; daha çok endüstri 

pratiğinde kalıcı etkisi olan bir sapma şeklinde nitelendirir (1999, s. 4). Sinema 

alanyazınında yaygın olan bu görüşe Yeni Hollywood sinemasının kısa süre varlık 

gösterdiği ve etkisinin sınırlı kaldığı da eklenir. Oysaki kalıplaşmış ve sert kuralları olan 

bir endüstride kendi kurallarını benimsetmeyi başarmış yönetmenlerden oluşan Yeni 

Hollywood, yine klasik anlatı dışında kalan çağdaş Amerikan sineması yönetmenlerinin 

de öncülü konumundadır. Dolayısıyla Yeni Hollywood, kendinden sonra gelen nesil için 

Hollywood’da bir alan açtığından bu hareketin etkisinin yalnızca belirli bir dönemle 

 
66Neo-noir ve Post-Watergate filmleri yetmişlerin ortalarında yozlaşmanın, bireysel güçsüzlüğün, 
açıklanamaz tehditlerin, tepetaklak edilen değerlerin, ikiyüzlü kahramanların egemen olduğu bir Amerika 
portresi çizmesiyle (Horwath, 2004, s. 98) Yeni Hollywood sinemasını içerik yönünden güçlü bir şekilde 
temsil eden türlerdir.  
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sınırlı kaldığını söylemek güçtür. Yeni Hollywood’la birlikte endüstrideki düzen, 

üzerlerinde stüdyo etkisi görülebilen klasik anlatı filmleriyle modern anlatı filmlerinden 

oluşan iki kola ayrılmıştır.  

 Sonuç olarak Fransız Yeni Dalgası ve Yeni Hollywood, dönemlerinin sosyopolitik 

durumunun yansımalarıyla olduğu kadar kendilerinden önce var olan sinema 

geleneğinden etkilenerek, ona meydan okuyarak ve onu dönüştürerek varlık kazanmıştır. 

Yalnızca Fransız Yeni Dalgası ve Yeni Hollywood değil, onların etkilendiği klasik 

Hollywood sinemasının da sinemanın icadından kendisine kadarki süreçde var olan genç 

birikimi alıp geliştirmesine bakıldığında da sinema tarihinin barındırdığı etkilenme 

ilişkisi açığa çıkmaktadır. 

 

3.7.    Robert Altman Sineması 

3.7.1. Kısa Bir Biyografi: Robert Altman 

 

Robert Altman -ya da Altmanesk- olmaya çalışan yüzlerce kişi oldu fakat bu kişiler belirli bir 

unsuru kaçırıyorlar: Onlar Altman değil. Onun gibi birisi yok. O taklit edilebilir ve 

etkileyebilir ama ona yetişmek ya da onu hapsetmek imkânsızdır (2010). 

Paul Thomas Anderson 

Altman on Altman kitabının önsözünden 

 

Robert Altman, 1925 yılında Kansas City, Missouri’de doğdu. Katolik bir ailede 

yetişen Altman, bu nedenle eğitimine Katolik okullarında başladı. 1943 yılında, on sekiz 

yaşındayken II. Dünya Savaşı için Güneydoğu Asya’da bombardıman uçağı pilotu olmak 

üzere orduya katıldı. Altman için kısıtlayıcı Katolik eğitiminden bir kaçış olan ordu 

deneyimi (Karp, 1981, s. 5), ilerleyen yıllarda onun dünya görüşünü ve dolayısıyla 

sinemasını da etkileyecekti.  

 Altman, ordunun ardından matematik mühendisliği okumak üzere Missouri 

Üniversitesi’ne kaydoldu. Dergi, radyo ve filmler için yazarlık döneminden sonra (Karp, 

1981, s. 5) film endüstrisine girişi, Calvin Company aracılığıyla gerçekleşti. Fakat burada 

edindiği film yapım deneyimi sinemaya değil, endüstriyel filmlerine yönelikti. Yine de 

Altman, çeşitli kuruluşlar için eğitim, reklam ve belgesel filmleri çekilen bu şirkette film 

yapım tekniklerine dair birçok şey öğrendi. Kendisinin de belirttiği üzere film okulları 

Altman’ın döneminde henüz varlık kazanmamıştı (Armstrong, 2011a, s. 5). Bu nedenle 
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Altman, Yeni Hollywood yönetmenlerinin pek çoğunun aksine film eğitimi alarak değil 

doğrudan endüstriye atılarak film yapımını öğrendi. Altman’ın buradaki işleri, onun 

Kansas City’li bir iş adamından aldığı bir miktar parayla birlikte ilk uzun metraj filmi 

olan The Deliquents’ı (1957) yapmasını sağladı (Armstrong, 2011a, s. 5).67 Bununla 

birlikte Altman, aynı yıl bir James Dean biyografisi olan The James Dean Story (Robert 

Altman, George W. George, 1957) adlı belgeseli çekti. Öte yandan The Deliquents, 

Hollywood yapımcılarından dışında Hollywood’un en önemli yönetmenlerinden birinin, 

Alfred Hitchcock’un dikkatini çekti ve Hitchcock, Altman’a Alfred Hitchcock Presents 

(1955-1965) adlı televizyon dizisinde yönetmenlik teklif etti. Bunu takip eden yıllarda 

Altman, başta Combat! (1962-1967) olmak üzere çeşitli diziler yöneterek kendine bir 

televizyon kariyeri yarattı (Karp, 1981, s. 7).  

 Altman’ın Hollywood ile ilk büyük teması Warner Brothers için çektiği insanın 

aya yolculuğunu konu alan Countdown (1967) filmiydi. Film aynı zamanda Altman’ın 

kariyeri boyuna yaşadığı stüdyo anlaşmazlıklarının ilk örneklerinden biriydi. Stüdyo 

sahiplerinden Jack Warner, Altman’ın örtüşen diyalog (overlapping dialogue) kullanımı 

ve olay örgüsünden çok astronotların kişisel yaşamına odaklanması nedeniyle filmi 

Altman’dan alıp yeniden kurgulanmasını sağladı (Bisplinghoff, 1984, s. 3). Nitekim 

örtüşen diyalog ile olay örgüsünden çok karakter odaklı anlatım, ileride Altman stilinin 

temel özelliklerinden ikisi olacaktı.  

 Altman’ın Hollywood’daki ilk büyük başarısıysa M*A*S*H* filmiyle gerçekleşir. 

Film yüksek bir gişe elde eder ve Altman’ın Hollywood’da tanınmasını; dolayısıyla 

stüdyolarla çalışmaya devam edebilmesini sağlar.68 M*A*S*H*, her ne kadar yüksek bir 

gişe elde etse de Hollywood’un ticari filmlerinden biri değildi. Altman’ın filmde kendi 

stilini ortaya koyabilmesi büyük oranda bu dönemde Hollywood’un girdiği kriz ve bu 

kriz nedeniyle stüdyoların yeni fikirlere açık olmasının bir sonucuydu.  

 Altman, M*A*S*H*’i izleyen yıllar boyunca otuz yedi uzun metraj filmi çekti. 

Sinemayla birlikte tiyatroya da büyük ilgi duydu ve tiyatro oyunları yazıp yönetti. Aynı 

zamanda televizyonla da bağını hiçbir zaman koparmadı. M*A*S*H* filmi ile Cannes 

Film Festivali’nde Altın Palmiye, Buffalo Bill and the Indians (Buffalo Bill ve 

Kızılderililer, 1976) filmiyle Berlin Film Festivali’nde Altın Ayı, The Player (Oyuncu, 

 
67Altman’ın uzun metrajlı filminden önce endüstriyel filmlerden dramatik anlatılara ilk geçişi, 1954 yılında 
Pulse of the City adlı elli dakikalık filmlerden oluşan bir televizyon antoloji dizisidir (Thompson D. , 2010). 
68Kolker, M*A*S*H*’in Altman’ın gelecekteki kariyeri için bir güvence olduğunu ifade eder (1999, s. 398). 
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1992) filmiyle Cannes Film Festivali’nde En İyi Yönetmen ve Short Cuts filmiyle 

Venedik Film Festivali’nde Altın Aslan Ödülü’nü kazandı. Altman’ın çektiği son filmi, 

Paul Thomas Anderson’ın yedek/destek yönetmen (back-up director) olarak yer aldığı A 

Prairie Home Companion (Kır Evi Arkadaşı, 2006)’dı. 2006 yılında ölümünden kısa bir 

süre önce ise Sinema Sanatları ve Bilimleri Akademisi tarafından Altman’a Akademi 

Onur Ödülü verildi.  

 

3.7.2. Robert Altman Sinemasında İçerik 

 
David Breskin: İnsanlar konusunda sizi en çok etkileyen şey nedir? 

Robert Altman: Her birey arasındaki mutlak farklılıklar ve yine de aynı oluşları 

(1992). 

 

Tıpkı diğer Yeni Hollywood yönetmenlerininki gibi Altman’ın sineması da 

Hollywood’un konu edindiği meselelerin ve onları konu ediş biçimlerinin dışındadır. 

Altman sinemasında içerik, büyük oranda dönemin toplumsal yapısıyla bağlantılıdır. 

Toplumdaki büyük gelişmeleri ve değişimi yansıtan Altman sinemasının temel meselesi 

en genel haliyle insan, daha dar haliyle tanımlanacak olunursa da Amerikan toplumudur. 

Bu bağlamda 1960’ların sonu ile başlayan dönemde Amerikan halkının ülkelerine karşı 

güvenlerini yitirmesi ve bununla beraber gelen Amerikan rüyası mitinin çöküşü, Yeni 

Hollywood yönetmenlerinin birçoğunda olduğu gibi Altman’ın filmlerinin de içeriğini 

oluşturur. Altman sinemasına bu durum temelde iki şekilde yansır. İlki, geleneksel 

Hollywood türlerin dönüşümüdür ve bu aynı zamanda Bloom’un yanlış okumasına da 

örnektir. Altman sinemasında western, savaş filmi ve kara film gibi Hollywood’un en 

temel türlerinin -bu türlerin kendilerine has özelliklerinin de kullanılmasıyla- yeni bir 

içerik ve biçim kazandıkları görülür. Kolker’in tanımıyla bu filmler, Amerikan 

sinemasında değişmez görülen türsel yapıları yıkma girişimleridir. Altman bu türleri 

değişmez görülen yapılarından çıkararak yaratmış oldukları biçimsel, ideolojik ve 

kültürel yapıların içine tekrar yerleştirir (1999, s. 417). Altman sinemasında tür 

dönüşümünün en önemli temsilcileri savaş türü için M*A*S*H, kara film türü için The 

Long Goodbye ve western türü Mr. McCabe and Ms. Miller’dır. Nashville (1975) de bazı 

yönlerden müzikal tür için bir yanlış okuma sayılabilir.  
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 Altman’ın ilk önemli filmi sayılabilecek M*A*S*H, adını açılımı olan Mobile 

Army Surgical Hospital (Seyyar Ordu Cerrahi Hastanesi)’dan alır. Kore Savaşı’nda 

yaralanan askerlerin tedavi edildiği bir kamptaki askeri cerrahların başından geçenleri 

konu alan film, kendisi de bir askeri cerrah olan Richard Hooker’ın romanından 

uyarlanmıştır. Altman, filmde klasik savaş türüne meydan okuduğu gibi bunun karşısında 

yer alan savaş karşıtı filmlere de meydan okur. İster ideolojik temelli bir savaş filmi olsun 

ister savaş karşıtı bir film, savaşı konu edinen her film için ana mekân savaş meydanıdır. 

Çünkü savaş meydanı hem savaşın kahramanlık boyutunu hem de yıkıcı etkilerini 

gösterebilmek için en uygun yerdir.  Mekânın seyirci üzerindeki etkisi iyi bir mizansen, 

sinematografi ve müzikle birleştirilerek arttırılır. Gerek Hollywood’un savaş filmlerinde 

gerekse savaş karşıtı filmlerdeki bu alışılagelmiş yönelime karşın Altman, M*A*S*H’de 

kamerasını savaş meydanlarına değil, savaşın arka planında kalan küçük bir bölümüne ve 

oradaki kahramanlara kaydırır. Öyle ki burada da bir grup insan vardır ve sinemasının 

merkezine insanı yerleştiren Altman için bu mekân da anlatmaya değer zengin bir içerik 

sağlar. Filmde kahramanlar, cephede savaşan bir grup asker yerine yaralı askerleri tedavi 

eden bir grup askeri cerrahtır. Savaşın gölgesinin üzerine düştüğü, yaralı askerlerle dolu 

bu kampın da savaş meydanı gibi ciddiyetin ve korkunun hâkimiyetinde bir mekân 

olacağı öngörülebilir. Nitekim Altman, savaşın yol açtığı yıkımı olduğu gibi değil 

seyircinin bulup ortaya çıkaracağı şekilde sunarak anlatısını katmanlaştırır. M*A*S*H’de 

kamptaki bir grup askeri cerrahın kendi kendilerine yarattığı eğlenceler konu edinir. Bu 

durum, Armstrong’un ifadesiyle 70’ler Amerikasının bariz aptallığını ortaya çıkaran, 

onlara rehberlik edecek kültürel, felsefi veya kurumsal bir perspektiften yoksun 

yabancılaşmış karakterlerin bir tasviridir ve Altman sinemasının geneline yayılmış bir 

unsurdur. M*A*S*H’de bu, doktorların savaşın dehşetini hafifletmek için erkek 

hedonizmini ortaya çıkarmaları olarak yansır (Armstrong, 2011b, s. 101). Gerçekten de 

karakterler savaşın yol açtığı bir dizi travmatik olayla karşı karşıya gelirken değil, kampta 

kendilerini oyaladıkları türlü eğlenceler yaratırken görülür. Bu durum, hali hazırda 

yaşanan savaş dehşetiyle bir araya geldiğinde ortaya çıkan tezatlık, Armstrong’un ifade 

ettiği türden bir okumayı mümkün kılar. Karakterler, var olan savaş gerçeğini bastırarak 

onunla farklı bir mücadele şekli bulmuştur. Bu mücadele şekli, mizah ve bir parça 

deliliktir. Karp’a göre Altman, filminde savaş gibi olağandışı bir durumla uğraştığından 

delilik de hayatta kalmanın pragmatik bir yolu haline gelir. Filmde topluluktaki her birey, 

hayatta kalabilmeleri için biraz deli olmaları gerektiği gerçeğini kabul etmiştir (Karp, 
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1981, s. 20). Seyirci, bir savaş filminde bulunan bu mizah ve delilik unsurunu ilk bakışta 

anlamlandırmakta zorlanabilir. Bu da filmin modern anlatıların yaptığı gibi seyircinin 

aktif katılımını sağlamayı amaçladığının ve onunla düşünce düzeyinde iletişim kurmaya 

çalıştığının bir göstergesidir. Bunun bir diğer göstergesini anlatının diğer parçalarında da 

bulmak mümkündür. Altman, geleneksel olay örgüsü ve karakter yaratımı yöntemlerini 

birçok filminde olduğu gibi M*A*S*H’de de kullanmaz. Filmin uyarlandığı roman, 

romanın da adı olan M*A*S*H’in anlamının açıklamasıyla başlar ve karakterler üzerine 

detaylı açıklamalarla devam eder. Karakterlerin nereden geldikleri ve örneğin Hawkeye 

karakterinin ismini nasıl aldığı gibi bilgiler okuyucuya aktarılır. Öte yandan film, başlarda 

yaralı askerlerin bir helikopterle kampa taşındığı açılış sekansıyla buna benzer bir 

açıklama girişiminde görünse de filmin bütününde detaylı anlatımlara rastlanmaz (Karp, 

1981, s. 18-19). Bunun yerine seyircinin peş peşe gelen bir dizi olayı anlamlandırması ve 

bu sırada karakterler hakkında69 bir çıkarımda bulunması beklenir. Seyirciye net bir olay 

örgüsü ve karakter motivasyonu sağlamak yerine Altman, eksiltili bir anlatı sunarak 

seyircinin anlatı parçalarını bir araya getirmesini talep eder (Beck, 2016, s. 113). 

Nihayetinde Altman M*A*S*H ile “o kadar kaotik ve o kadar anarşik bir savaş karşıtı 

komedisi yapmıştır ki, savaşın beyhudeliği hakkında söylenmeye değer her şeyi söylemiş 

gibidir (Kass, 1978, s. 28)”. 

 Altman’ın türle oynadığı bir diğer film McCabe and Mrs. Miller70’dır. Burada 

dönüştürülen tür westerndir ve bu dönüşüm en belirgin şekilde filme de ismini veren 

erkek ve kadın karakterler üzerinden gözlemlenir. Western türünün karakteristik 

kovboyu, Altman’ın filminde onu kovboy yapan niteliklerden yoksundur. Sadece 

McCabe and Mrs. Miller değil, Altman filmlerinin geneli kahramanlık karşıtı anlatılardır 

(Niemi, 2016, s. 6). Altman tıpkı M*A*S*H’de olduğu gibi filmin başında türe sadık bir 

izlenim sunar. Filmin sözde kovboyu McCabe, bir kasabaya gelir ve hakkında 

kahramanlık öykülerinin anlatıldığı bir bara girer. Böylece McCabe’e westernden alışık 

olunduğu gibi kahraman ve korkusuz bir kovboy olduğu imajı verilir.  Fakat bu izlenim 

McCabe’in Bayan Miller ile tanışmasından sonra değişime uğrar. Western filmlerinde 

 
69Altman’ın karakterlerini anlatmaması onun karakterlerinin derinlikten yoksun olduğu anlamına gelmez. 
Her ne kadar M*A*S*H’de karakterler çok boyutlu görünmese de Altman, bundan sonraki filmlerinde 
olaylardan çok karakter odaklı anlatılar tercih ettiğinden karakterler derinliklidir. Yalnızca Altman, 
karakterleri seyirciye anlatma girişiminde bulunmaz. Görsel bir sanat olan sinemaya uygun olarak onların 
nasıl bireyler olduğunu gösterir. Başka bir deyişle karakterler kendilerini anlatır.  
70Filmde oyuncular Warren Beatty ve Julie Christie’nin kendi diyaloglarının çoğunu yazması (McGilligan, 
1989, s. 340), Yeni Dalga yönetmenlerin set sırasında senaryo yazmalarını akla getirir. Dolayısıyla bu 
serbest çalışma biçimi Yeni Dalga’nın Yeni Hollywood üzerindeki etkisine örnek olarak gösterilebilir. 
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genellikle edilgen rolde görülen kadın karakter, bu sefer iş sahibi ve kendi başına var 

olmaya çalışan bağımsız bir kadındır. McCabe, gittiği kasabada bir genelev işletmek için 

Bayan Miller ile ortak olur. Bayan Miller, McCabe ile ortaklık kurduktan sonra kendi 

kurallarına bağlılığını ifade eder ve çoğu kez McCabe’e kendi sözünü dinletir. Bu yönden 

bakıldığında karakterler geleneksel batılı rollerinin tersine çevrilmiş (Karp, 1981, s. 67) 

bir portresini sunar. Çok geçmeden klasik westernlerde olduğu gibi iki grup arasında bir 

çatışma; bu çatışmanın ardındansa bir düello baş gösterir. Fakat bu çatışma ve düellonun 

klasik western türünün organik yapısıyla olan tek benzerliği var oluşlarından öteye 

gitmez. Bu sefer çatışma, kovboyun önderliğinde kasabalılar ile Kızılderililer arasında 

değil, kapitalizmin iyiden iyiye sözünün geçmeye başladığı modern dünyada bireyler ile 

güç sahibi şirketler arasındadır. Filmin sonundaki düello ise uzun ve sessiz bir 

kovalamacanın ardından kahraman ilan edilmesi gereken karakterin yenilgisiyle 

sonuçlanır. Bu yenilgi, aynı zamanda onu tek başına ve savunmasız bir şekilde yakalayan 

ölümdür. Film, gerçekçi bir tutum sergileyerek modern dünyada bireyin kapital karşısında 

tek başına varlık ve dolayısıyla kahramanlık gösteremeyeceğini ilan eder. Böylece bu 

fırsatlar ülkesinde bireylerin çabasıyla zirveye tırmanabileceği inancını irdeleyen 

Amerikan rüyası da alaşağı edilir. Kolker bunu şu şekilde özetler:  

 
Altman, Ford’dan farklı olarak tek tek kahramanların mücadelesini güvenli burjuva yasa ve 

düzen alanı içinde birleştirip vahşilikten uygarlığa geçişi doğal ve önceden kararlaştırılmış 

bir süreç olarak görmez. Daha çok Batı’nın fethini kapitalizmin kaçınılmaz hareketinin bir 

parçası ve bunun beraberinde gelen vahşilik, ihanetler ve bencillikler olarak görür (1999, s. 

421-422). 

 

 Klasik Hollywood sinemasında western türü, tekrarlanan anlatı yapısıyla egemen 

Amerikan ideolojisini aktarmada öncü bir tür haline gelmiştir. Westernlerde kalıplaşmış 

erkek-kadın rolleri, kahraman Amerikalı erkek karakter, yerli düşmanlığı, Amerikan 

rüyasının inşası ve ulaşılabilirliği gibi birçok öge bu egemen ideolojinin birer parçasıdır. 

Öte yandan Altman, western türüne daha önce yapılmayan ölçüde toplumsal eleştiri yönü 

kazandırmıştır. Öyle ki Karp, western türünün egemen ideolojinin sinemadaki taşıyıcısı 

rolüne karşın McCabe and Mrs. Miller’ın hiçbir türde mümkün olmayacak şekilde 

Amerikan rüyası mitini patlattığını ifade eder (1981, s. 65). Bu durum aynı zamanda karşı 

durduğu türe de söylenmiş bir sözdür. McCabe and Mrs. Miller bu nedenle western 

türünün yapaylığını gösteren son derece bilinçli bir çabadır (Wright Wexman, 1984, s. 
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10). Western yapaydır çünkü içerdiği ideolojinin sahte olduğu anlaşılmıştır. 1960’ların 

sonuyla birlikte Amerikan toplumunca anlaşılan bu gerçeğe Altman, ideolojinin taşıyıcısı 

olan türleri dönüştürerek tepki verir.  

Altman filmografisinde tür dönüşümünün bir diğer önemli örneği The Long 

Goodbye’dır. Raymond Chandler’ın 1953 tarihli romanından uyarlanan film, önemli 

ölçüde hem romanın hem de kara film türünün dışına taşar.71 Altman, Chandler’ın meşhur 

dedektifi Philip Marlowe’u 1950’lerin dünyasından 1970’lere taşır. Bu değişiklik elbette 

öyküye 1970’lerin kaosunu ve paranoyasını da getirir. Film, özel dedektif Marlowe’un 

arkadaşı Terry’nin öldürülmesi ve ardında yatan bir dizi olayı konu alır. Altman’ın The 

Long Goodbye ile kara film türünü dönüştürmesi yine karakter odaklıdır. Altman’ın 

Marlowe’u72 Chandler’ınki gibi esprili, hazır cevap ve işi konusunda ilkelere sahip 

biridir. Fakat bu ilkeler, Altman’ın Marlowe’unda özel dedektifin boşanma davalarına 

bakmaması gibi basit birkaç ilkenin ötesine geçmez. Romandaki Marlowe ile filmdeki 

Marlowe arasındaki en büyük fark filmin sonunda kendini gösterir. Romanın sonunu 

yetersiz bulan Altman, burada radikal bir değişikliğe girer. Marlowe’un yakın arkadaşı 

Terry’i vurduğu son, Chandler’ın romanı üzerinde yapılmış en çok tepki çeken değişiklik 

olur. Buna karşın Altman’ın New York Times’a verdiği röportaja bakıldığında seyircinin 

filmin sonundan hoşlanmayacağını ön gördüğü de açıktır. Altman, televizyonun ve 

popüler romanların bireyleri ahlaki bir adaletle biten sonlara şartladığını dile getirir. 

İzleyiciler rahatsızdır çünkü filmin sonuyla birlikte kendi ahlaki ikiyüzlülükleriyle 

karşılaşırlar (Kass, 1978, s. 141-143). Ne de olsa bir karakterin, dostunu soğukkanlı bir 

şekilde öldüremeyeceği gerçeği Altman’ın katlanamadığı Hollywood’un ahlaki bir 

geleneğidir (Kolker, 1999, s. 446). Film boyunca Marlowe olaylara duygusal yaklaşarak 

birçok kez kandırılsa da filmin sonunda arkadaşını öldürmesi klasik Hollywood’un 

 
71Filmografisinde birçok uyarlama bulunan Altman için roman veya öykü kendi deyimiyle sadece bir 
çekirdektir (Jameson, Smith and Altman, 1992). Öyle ki filmografisinde edebi kaynaklar, kendi içinde 
değişikliğe uğratıldığı gibi birbirinden bağımsız öyküleri tek bir anlatıda birleştirdiği Short Cuts gibi farklı 
uyarlama yöntemlerini de görmek mümkündür. 
72Kolker, Altman’ın Marlowe’unun farkı için şu tespitte bulunur: Daha önce Howard Hawks’ın The Big Sleep 
(Büyük Uyku, 1946) filminde Humphrey Bogart tarafından canlandırılan Marlowe’un bir şeyleri keşfetme 
dürtüsünün aksine Altman’ın Marlowe’u, araştırma ve ortaya çıkarma dürtüsüne sahip değildir. Çünkü 
modern birey her şeyi kabul eder, hiçbir şeyi sorgulamaz ve kendinden zeki olanlar tarafından sürekli 
kandırılır (1999, s. 422). Fakat filme bakıldığında Marlowe’un sorgulamaktan ve olayların üstüne gitmekten 
uzak olduğunu söylemek güçtür. Marlowe, arkadaşının bir katil olduğu gerçeğini kabul edemediğinden 
Terry ve karısı Sylvia’nın ölümünün peşini bırakmaz ve bunun aksini kanıtlayacağını düşündüğü gerçeklerin 
peşine düşer. Bu araştırma onu başta reddettiği gerçeklerle yüz yüze bıraksa da olanları ortaya çıkarma 
dürtüsüne sahip olduğu yadsınamaz. Nihayetinde duygusal zaafları da olsa Altman’ın Marlowe’u da bir 
dedektiftir.  
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karakter bütünlüğünü bozar. Öte yandan gerçekçi tutuma son derece sadık olan Altman, 

sadece olayların değil, insan davranışlarının da birbirine sıkı bir nedensellikle bağlı 

olmadığını gösterir.73 İnsan doğası, bir bütün olarak ele alınamayacak kadar karmaşıktır 

ve bu karmaşa onun duygu, düşünce ve eylemlerinde kendini gösterir.74 Marlowe’un 

yakın arkadaşını öldürmesi75 bu karmaşanın eyleme dönüşmesidir. Bununla birlikte 

karakterin gösterdiği bu tezatlık da seyircide duygusal bir etki bırakabilir. Güvendiği ve 

tanıdığını düşündüğü biri tarafından kandırılan ve hayal kırıklığına uğrayan karakterin, 

dostunu kendi elleriyle öldürmesinin dramatik bir yanı vardır. Fakat Altman, Kolker’in 

ifadesiyle Amerikan sinemasının sermayesi olan bu gibi duygusal durum ve 

karşılaşmalardan kaçınır (1999, s. 444). Öyle ki filmin sonunda Marlowe, arkadaşını 

öldürdükten hemen sonra Hooray for Hollywood (Yaşasın Hollywood) şarkısı eşliğinde 

keyifle dans ederek oradan ayrılır.  

 Altman’ın 1975 yılında çektiği Nashville, birçok yönden incelenebileceği gibi 

müzikal türü içerisinde de yorumlanabilir. Hollywood müzikal filmleri genellikle eğlence 

dünyasına atılan ve burada hayallerini gerçekleştiren karakterin yolculuğunu konu alır. 

Bu yolculuğa daha sonra bir aşk öyküsü de eklemlenir ve karakter hem kişisel hedefleri 

konusunda hem de romantik anlamda mutlu bir sona ulaştırılır. Müzikal filmlerin bu 

yapısı, aynı zamanda Amerikan rüyasının da bir tasviridir. Öte yandan Altman, Nashville 

ile tam da eğlence dünyasının merkezinde bu rüyayı dağıtır. Amerika’da country müziğin 

yurdu olan Nashville şehrinde yirmi dört karakter çevresinde dönen film, bu karakterlerin 

kendi öykülerinin yanı sıra birbirleriyle olan ilişkileriyle küçük bir Amerika portresi 

sunar. Müzikal filmlerinde genellikle eğlence dünyasının konumlandığı New York, 

Hollywood gibi yerler yerine Nashville’in tercih edilmesi Altman’ın gerçekçi tutumunun 

parçasıdır. Öyle ki Nashville, birçok Amerikalı’nın yaşadığı ve müzikle iç içe bir Güney 

şehri olmakla birlikte kırsal dünyayla da hala iletişim içerisindedir (Rollin, 1977). 

 
73Wright Wexman, Altman’a göre dünyanın mantıksızlığını kabul etmenin bir önkoşul ve bir erdem 
olduğunu ifade eder. Altman için dünya, düzenli ve amaçlı bir mantıksal yapıdan ziyade rastgele ve kaotik 
parçalardan oluşur (1984, s. 11-14). Buna göre karakterlerin sözde mantıksız eylemleri böyle bir dünya 
içerisinde hiç de mantıksız değildir. 
74İnsanların çok boyutluluğuna ilişkin Altman şöyle der: “Yaptığım her şeyde bir soru var: Gerçekten öyle 
mi? Kötü adamlar gerçekten kötü olmak zorunda mı? İyi adamlar gerçekten iyi olmak zorunda mı? Ben 
buna inanmıyorum. Her şeyin bu kadar kolay olduğunu sanmıyorum. Öğretmen, ahlakçı ya da propagandacı 
olmak beni ilgilendirmiyor (Mobilio and Altman, 1999)”.  
75Kolker, Altman’ın Marlowe’unun bu son eylemindeki farkı, yine onu geçmiş Marlowe’larla kıyaslayarak 
ortaya koyar: Hawks’ın The Big Sleep filmindeki Marlowe’un cinayetleri ahlaki düzeyde izah edilebilir. 
Chandler’ın Marlowe’u ise öldürmez. Romanda arkadaşının kendisini kullanmasını zor da olsa kabullenir 
(1999, s. 447). 
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Dolayısıyla Nashville, Amerika’nın her kesimini içerisinde barındırdığından bu Amerika 

portresini sunmak için doğru bir yerdir. Film, eğlence dünyasının tanıdık kalabalıklığına 

sahiptir. Çok-karakterli76 (multi-protagonist) yapıya sahip film, geleneksel olay örgüsüne 

sahip olmasa da karakterlerin öyküleri rahat bir şekilde ilerler ve iktidar, hayal kırıklıkları, 

suistimal gibi temalar her karakterin öyküsünde yer bulur (Kolker, 1999, s. 42). Nashville, 

bu temalar bağlamında eğlence dünyasının klasik Hollywood anlatılarındaki gibi bir 

rüyalar âlemi olmadığı gerçeğiyle seyirciyi yüzleştirir. Burada hali hazırda bir üne sahip 

olanlar da üne kavuşmak isteyenler de benzer bir yıkımla karşılaşır. Karakterler arasında 

belki de en kötü etkiye maruz kalan kişi, en ünlü kişi olan country şarkıcısı Barbara 

Jean’dir. Kırılgan ve alçakgönüllü bir kişiliğe sahip Barbara Jean, üstünlüğünü ve 

süperyıldız imajını sürdürme konusundaki yükümlülükleri arasında adeta parçalanır 

(Rollin, 1977). Kendi hayatında edilgen bir konumdadır ve menajerinin 

yönlendirmeleriyle çizilmiş hayatında adeta rolünü oynar. Filmin eğlence dünyası dışında 

konu ettiği bir diğer unsursa politikadır. Bu birliktelik, Amerika’nın iki büyük kimliğini 

temsil eder. Nashville’in çekildiği dönem olan 70’ler, Amerika için politik anlamda da 

hareketli bir dönemdir. Politikada popülarizm, skandallar, suikastlar ve buna bağlı 

paranoya hali bu döneme hâkim olan unsurlardır.  Bununla birlikte eğlence de 

Amerika’da her zaman devam eder. İşte film, dönem Amerika’sında bu birlikteliğin bir 

yorumudur. Benzer şekilde Cook, Nashville’in Amerika’nın ulusal eğlence medyası ile 

ulusal siyasetinin birlikte çalışma biçimini gösterdiğini ifade eder (2002, s. 95). Popülist 

bir başkan adayı, şöhret sahibi bir sanatçı, onun kadar ünlü olmaya çalışan bir grup insan 

ve suikast girişiminde olan bir adam bu portrenin parçalarıdır. Filmin sonunda başkan 

adayı yerine Barbara Jean suikast sonucu ölür. Kalabalığın içinde gerçekleşen bu 

suikastın ardından travmatik olayların bile etkisini hızla yitirmesine atıfta bulunurcasına77 

kalabalık hep bir ağızdan şu dizeleri söylemeye başlar: Özgür olmadığımı söyleyebilirsin, 

ama bu beni üzmüyor. Bu sözler aynı zamanda Ryan ve Lenos’un daha önce de sözü 

edilen Amerika’daki özgürlük fikrinin Amerika’nın özgürlüğünden kaynaklanmadığını; 

bu fikrin egemen sınıfın güçlendirdiği için ülkede hâkim olduğu görüşüyle paralellik taşır. 

 
76Altman, Nashville, A Wedding (Bir Düğün, 1978) ve Gosford Park (Gosford Parkı, 2001) gibi çok-
karakterli filmlerinde seyircilerin –aynı zamanda karakterlerin de- kimin kim olduğunu anlayabilmeleri için 
karakterlerin tanıştığı veya karakterlerin tanıtıldığı sahneler koyar (Azcona, 2011, s. 145). 
77Altman filmin sonu hakkında hem karamsar hem de iyimser bir çıkarımda bulunur: “Bunu madalyonun 
iki yüzü olarak gördüm. Beni endişelendirmiyor demeleri sanırım bir şeyleri ne kadar çabuk atlatıp kayıtsız 
kalabileceğimizi gösteriyor. Fakat aynı zamanda insanın devam ettiği gerçeğinden de bahsettiğini 
düşünüyorum (Kloman vd., 1983)”. 
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Kitle, yaşanan travmatik olaylarda olduğu gibi özgürlük gibi temel hakların yok oluşuna 

da tepkisiz kalır. Bu son aynı zamanda Altman’ın The Long Goodbye’da olduğu gibi 

duygusal durumlardan kaçışının bir diğer örneğidir. 

 Altman sinemasında Amerikan rüyası olgusu, sadece klasik Hollywood türlerini 

dönüştürdüğü filmlerine değil, filmografisinin geneline yayılır. Bunlardan biri The Player 

filmidir. The Player’da Altman, sadece klasik bir Hollywood türünü değil, bir bütün 

olarak Hollywood’u odağına alır. Film, bir film stüdyosu yöneticisi olan Griffin Mill’in78 

şantaja uğraması sonucu gelişen olayları konu edinir. The Player, Self’e göre Altman’ın 

eğlence endüstrisine dair en açık hicvi ve alaycı eleştirisidir (2011, s. 156). Gerçekten de 

Altman, The Player’da yönünü Hollywood’un perde arkasına çevirir ve endüstrinin 

görünmeyen film yapım sürecini tüm gerçekliğiyle kamera önüne taşır. Amerika’nın en 

büyük eğlence endüstrilerinden biri olan Hollywood da müzik endüstrisinden (Nashville) 

farksızdır. Hollywood’a hâkim güç sahipleri ve bunların endüstriyi nasıl şekillendirdikleri 

ayrıntılarıyla filme yansır. Filmde, ticari bir iş olarak sinema ile sanat olarak sinema 

stüdyo yöneticisi Mill ile yaratıcı konumda olan senarist aracılığıyla karşı karşıya 

getirilir. İki kutup arasındaki çatışma, stüdyo yöneticisi olan Mill’in gelecek vaat eden 

senaryo yazarını öldürmesi (yanlış kişiyi öldürmüş olsa da niyeti budur) ve bu işten 

kurtulabilmesiyle sonuçlanır (Niemi, 2016, s. 141). Dolayısıyla diğer birçok Altman 

filminde olduğu gibi The Player’da da hedeflerine ulaşmak adına eğlence endüstrisine 

atılan birey, endüstri tarafından yutulur. Bu sayede Altman, hayaller yerine gerçeklere 

yönelerek pek çok modern anlatı gibi izleyiciyi rahatsız etmeyi başarır. Altman’ın bu 

konuyu, baştan sona klasik bir Hollywood filmi yapısı içinde sunması (bir ana karakter, 

ortaya çıkan bir gizem, zamanla çeşitli ipuçlarının ortaya çıkması, gizemin çözülmesi ve 

karakterin ulaştığı mutlu son79) içerik-biçim uyumuna son derece uygun bir örnek 

oluşturur.  Bu sayede Altman, The Player’da sadece şekline girdiği türün yapaylığını 

değil, bir bütün olarak Hollywood’un yapaylığını açığa çıkarır. 

 

 
78Karakterin isminin ünlü Hollywood yönetmenleri D.W. Griffith ile Cecil B. DeMille’in isimlerinin 
birleştirilmesiyle oluşturulduğu muhtemeldir.  
79Altman şu sözleriyle klasik bir Hollywood sonunu taklit ettiği filmin son sahnesindeki amacını ortaya 
koyar: “Evet, mutlu sonların kesinlikle gülünç olduğunu söylüyoruz, onlar hiç de doğru değil. Adamın kızı 
eşikte eve taşıdığını görüyoruz ve herkes sonsuza dek mutlu yaşıyor. Bu saçmalık (Jameson, Smith and 
Altman, 1992).” 
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          Görsel 3.7.2.1. The Player’ın Hollywood’un mutlu sonlarını yansıtan sonu 

 

 Altman’ın eğlence dünyası üzerinden ele aldığı Amerikan rüyası olgusu, günlük 

yaşamı konu ettiği anlatılarda da kendini gösterir. Bu anlatılardan biri olan Brewster 

McCloud (Sirkte Cinayet, 1970)80, Kolker’ın tanımıyla Nixon döneminde 1970’lere 

geçilirken cinsellik, güç ve özgürlük gibi Altman filmlerinde görülen temel bileşenlerin 

nasıl değiştirildiği, sorgulandığı, baskılandığı ve yozlaştırıldığı üzerine bir filmdir (1999, 

s. 418-419). Film, uçma hayalleri taşıyan genç bir adamın bunun için kendine bir çift 

kanat yapma serüvenini ve bu sırada şehirde gerçekleşen bir cinayeti konu alır. Genç 

adamın bu sıra dışı isteği tek başına dönemin aykırı genç kuşağının bir temsilidir 

(Armstrong, 2011b, s. 105). Nitekim karakterin bu hayalperestliği de diğer Altman 

filmlerindeki gibi baltalanır ve mutlu sona ulaşmaz. Film, yozlaşmış ve baskıcı olan 

hâkim toplumsal düzenden kişisel kurtuluşa nasıl ulaşılacağının bir anlatısı olsa da 

Brewster’ın kurtuluş yolu oldukça çocukçadır. Niemi’ye göre Altman, Brewster’ın temsil 

ettiği politik olarak iflas etmiş ve sosyal olarak kopuk hippie ideolojisine darbe indirir 

(2016, s. 29). Kurtuluş arayışının diğer birçok Altman filminde olduğu gibi başarıya 

ulaşamamasının nedeni de budur. Altman’ın gerçekçiliğine yorulabilecek bu trajik film 

sonu, Armstrong ve Kolker tarafından da benzer şekilde yorumlanır. Armstrong, 

Altman’ın Brewster McCloud’da güçle olduğu kadar karşı kültürle de alay ettiğini ifade 

eder. Buna göre isyan ve tepki de mevcut düzenle eşit oranda şüphelidir; çünkü karışıklık 

ve boşluğu ortaya çıkarır (2011b, s. 105-118). Kolker buna ek olarak filmin 1960’ların 

isyan hareketinin içsel hedefsizliğini ve varolan sosyo-politik düzene bağlılığını 

incelediğini belirtir (1999, s. 419). Bu yönden film acımasız bir sistemde ayakta kalmaya 

 
80Dennis Hopper’ın Easy Rider ile elde ettiği başarının ardından bir sonraki filmi için stüdyonun kendisine 
bütçe ve özgürlük sağlaması gibi Altman da M*A*S*H’in başarısının ardından benzer olanaklar elde 
etmiştir. Bu sayede Altman, cesurca davranabilmiş ve bu filmden bir deneme olarak bahsetmiştir 
(Bisplinghoff, 1984). 
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çalışan genç neslin bir portresi üzerinden okunabileceği gibi dönemin karşı hareketlerine 

dair şüpheci bir yorum olarak da okunabilir.  

 Altman filmlerinde ikiyüzlülük, hayal kırıklığı, yalanlar ve kandırmacalar eğlence 

dünyası gibi büyük yapılardan aile ve ikili ilişkilere dek varlığını sürdürür. Bu da söz 

konusu unsurların yalnızca Amerika’nın eğlence endüstrisi veya politika gibi belli başlı 

alanlarına değil, bir bütün olarak Amerikan toplumuna sindiğinin bir göstergesidir. 

Altman’ın sıklıkla başvurduğu çok-karakterli anlatılar da bu konuda önemli bir işleve 

sahiptir. Daha önce Nashville ile oluşturduğu küçük bir Amerika portresi, Short Cuts’da 

daha detaylı bir şekilde genişler. Altman’ın başvurduğu bu çok-karakterli yapı, insan 

ilişkilerindeki gerilim, çatışma ve endişelerin çeşitlilikle yansıtılmasına hizmet eder. 

Bunlar cinsel, ırksal, sınıfsal veya bunların kombinasyonu gerginlikler olabilir. Bu 

çatışma ve gerginlikler -modern bir anlatıdan beklenileceği üzere- her zaman anlatının 

yüzeyinde görünür bir şekilde değil, tesadüfi ve bazen de alakasız gibi görünen kısımlarda 

kendini belli eder (Azcona, 2011, s. 142). Çünkü bu insanlar arasındaki gerilimlerin, 

çatışmaların ve endişelerin nedenleri ile sonuçları birbirinden farklıdır; dolayısıyla 

bunların yaratacağı öyküler de birbirinden farklı olacaktır. Bu çoklu temsil, Altman’daki 

gerçekçi bakışın bir diğer göstergesidir. Altman, yukarıda sıralananlar gibi insana dair 

diğer pek çok unsuru dar bir ölçekte sınırlandırmak yerine gerçek hayatta olduğu gibi 

kalabalık ve bu kalabalığın yarattığı karmaşa içinde sunar. Çok-karakterli anlatı yapısı, 

kahramanla özdeşleşme yaratmak isteyen klasik Hollywood anlatılarındaki gibi 

seyircinin tek bir karakterle özdeşleşmesi yerine bu geniş karakter topluluğu içinde çoklu, 

geçici ve parçalı bir etkileşimde bulunmasını ister (Azcona, 2011, s. 146). Altman’ın 

yarattığı bu kalabalık gruptaki bireyler, kendi kimliklerini yaratma ve istedikleri 

eylemlerde bulunma konusunda özgür görünse de sosyal prestij ve başkalarının övgüsü 

gibi unsurlarla kendilerini ölçerler (Wright Wexman, 1984, s. 12). Dolayısıyla Amerika 

için yaratılmış özgürlük yanılsaması, bireylerin kişisel yaşamlarında da aynı şekilde yer 

bulur. Çünkü insan, başkalarına bağlı şekilde eylemlerde bulunup kendilerini onların 

yargılarına göre ölçtüğü sürece ne kadar özgür sayılabilir?  

 Altman karakterlerinin dikkat çekici bir diğer özelliğiyse birçoğunun Keyssar’ın 

deyimiyle olağanüstü şiddet bilgisine sahip olmasıdır (1991, s. 4). The Long Goodbye’da 

gangster Augustine’in kız arkadaşının yüzünde cam şişe kırması ve Marlowe’un 

arkadaşını tereddüt etmeden öldürmesi, McCabe and Mrs. Miller’daki western türünün 

de bir getirisi olan şiddet sarmalı, Brewster McCloud’un trajik sonu, Nashville’deki 
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suikast, The Player’da stüdyo yöneticisinin senaristi öldürmesi, Short Cuts’da görülen 

karakterlerin ani şiddet eğilimleri ve Gosford Park’da yaşanan cinayet buna örnektir. Bu 

örneklere bakıldığında Altman filmlerinde şiddet, Kolker’in de belirttiği gibi belirsiz, 

kararsız ve tahmin edilemez şekilde varlık gösterir. Şiddetin en dikkate değer özelliği ise 

hiçbir zaman karakterlere yardım etmemesi ve onlar için bir arınma yaşatmamasıdır 

(1999, s. 447-448). 

 Altman filmlerinde aile ve ilişki problemlerine sıklıkla rastlanır. Kişilerarası 

iletişimsizlik en büyük sorun olmakla birlikte romantik ilişkilerde sadakatsizlik baş 

gösterir. Altman filmlerinde aileler ve ilişkiler sağlam temeller üzerine kurulu değildir. 

Dolayısıyla klasik Hollywood filmlerinde idealize edilmiş aile tablosu altüst edilir ve 

yerini aralarında türlü çatışmaların yaşandığı ailelere ve ilişkilere bırakır. Short Cuts, 

ailelerdeki ve romantik ilişkilerdeki bu iletişimsizlik ve sadakat sorununu işler. The 

Player’da acımasız bir çalışma ortamında iki yüzlü, çıkarcı ve güvenilmez kişilerin bu 

doğrultudaki ilişkileri yansıtılır.  The Long Goodbye’da sadakatsizlik, romantik ilişkiler 

üzerinden işlendiği gibi arkadaşlık ilişkisinde daha ön plandadır. Nashville’de bir arada 

olan bir grup insan, birbirlerini dinlemekten ve anlamaktan yoksundur. McCabe and Mrs. 

Miller’da Mccabe ile Bayan Miller’ın ilişkisi romantik bir ilişki izlenimi verse de 

aralarında tam olarak sağlıklı bir ilişki baş göstermez ve nihayetinde karakterler bir araya 

gelemez. Gosford Park’da bu iletişim sorununa bir de sınıflar arası çatışmalar eklenir.  

  Sonuç olarak John Fawell’ın savaş öncesi Amerikan sinemasıyla karşılaştırarak 

savaş sonrası Amerikan sinemasının özelliklerini sıraladığı şu değerlendirme, doğrudan 

Altman sinemasının bir özetini sunar: Hollywood’un amansız canlılığı yerine 

karamsarlık; Hollywood’un özenle işlenmiş ideal dünyası yerine cesur gerçekçilik; 

Hollywood’un büyüleyici kayıtsızlığı yerine yüksek ciddiyet ve mesaj kaygısı taşıyan 

filmler. Daha önce görülmediği kadar seks ve şiddetin açık tasviri. Hollywood’un 

görünmez tekniğine karşın savaş sonrası filmlerinde artan stilizm (2008, s. 3). Altman 

sineması biçim yönünden de incelendiğinde yönetmenin sinemasının bu son karşılaştırma 

(stilizm) için uygun olduğu görülecektir.   

 

3.7.3. Robert Altman Sinemasında Biçim: Altman Stili ya da Altmanesk 

Altman sineması bütün olarak incelendiğinde yönetmenin, uyumlu bir içerik-biçim 

birlikteliği yakalayarak kendine özgü bir üslup yarattığı söylenebilir. Buna ilk örnek, 

Altman’ın çok-karakterli anlatılarını kameraya alış tarzıdır. Genel planların kendine 
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sıklıkla yer bulduğu Altman filmlerinde odak, çerçeve içerisinde sadece tek bir kişiye 

veya nesneye değil, çerçevenin tamamına dağıtılır. Kolker’e göre kendiliğindenlik ve 

doğaçlama görünümü yaratan bu çerçeveler konuşma, ses, müzik, hareket ve insanlarla 

doldurulur (1999, s. 401). Öyle ki Altman, karakter sayısı çerçeveyi doldurmaya 

yetmediği zamanlarda yapay yöntemlerle bu sayıyı arttırmayı dener. Örneğin A Prairie 

Home Companion’da oyuncuların soyunma odalarının duvarları ayna kaplıdır (Azcona, 

2011, s. 144). Bu sayede çerçeve yapay biçimde de olsa kalabalıklaştırılır. Ses unsuruysa 

bu kalabalık çerçevelerin en önemli parçasıdır. Altman ile özdeşleşmiş örtüşen diyalog 

birden fazla karakterin aynı anda konuşmasını ifade eder. Bu yöntem klasik Hollywood 

stilinden oldukça farklıdır. Klasik Hollywood anlatılarında amaç, seyircinin her defasında 

tek bir olaya ve eyleme odaklanmasını sağlamak olduğundan ana olay veya eylem dışında 

dikkat dağıtıcı ögelere yer verilmez. Altman bunun tam tersini yaparak seyircinin dünyayı 

farklı bir şekilde görmelerini ve duymalarını sağlar. Bireysel repliklerin önemini 

küçümseyen Altman, seyircilerden anlatının önemini kendilerinin çözmeleri için aynı 

anda birden çok konuşmayı dinlemelerini ister (Beck, 2016, s. 110).81 Altman’ın klasik 

anlatıya karşıt bu tutumu, onun kalabalık anlatılarındaki gerçekçilik unsurunu da 

tamamlar niteliktedir. Çünkü Altman filmlerinde olduğu gibi gerçek hayatta da aynı anda 

birçok eylemde bulunulur ve birçok olay yaşanır. Bu kalabalık ve hareketli anlatı 

içerisinde seyircinin takip edeceği tek bir olay örgüsü de yoktur. Olaylar arasında 

nedensellik bağı saptamaksa zordur. Birçok küçük ve büyük çapta olay yaşanır ve bunlar 

iç içe geçer. Danks’in deyimiyle bu prizmatik yapı, olay örgüsünün vurgusunu azaltır 

(2015, s. 53). Niemi’ye göreyse Altman, gevşek olay örgüsü kullanarak veya bazı 

durumlarda hiç olay örgüsünü kullanmayarak insan davranışlarına ve ilişkilerine 

odaklanma adına Hollywood anlatı mekaniğini altüst eder (2016, s. 5). Dolayısıyla 

sinemasının merkezine insan ve insan ilişkilerini yerleştiren Altman için söz konusu 

yapının yerinde bir tercih olduğu söylenebilir. 

 

 
81Altman’ın ses konusundaki diğer farklı denemelerinden biri sessizliktir. Altman’ın genelde oldukça 
gürültülü olan filmlerinde sessizliği kullandığı ve anlatıyla bütünleştirdiği örnekler mevcuttur. McCabe and 
Mrs. Miller’da McCabe’in onu öldürmek için gelen adamlardan kaçtığı son bölüme sessizlik hâkimdir. Bu 
sessizlik, McCabe’in kalabalık tehlikeye karşı tek başına oluşunu destekler. Altman’ın ses kullanımına 
ilişkin bir diğer denemesiyse The Long Goodbye’da Marlowe’un sadece seyircinin duyabileceği 
monoloğudur. Filmde diğer konuşmalar mekân sesleriyle birlikte verilirken Marlowe’un monoloğu 
doğrudan ve yankılanma olmadan verilir (Beck, 2016, s. 118). Bu monolog aynı zamanda modern 
romanlardaki karakterlerin iç monoloğunu da anımsatır. 
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Görsel 3.7.3.1. Nashville’de kalabalık bir çerçeve 

 

 

 

Görsel 3.7.3.2. A Prairie Home Companion’da 

            çerçevenin kalabalıklaştırılması 

 

  Altman filmlerinde bu çoklu odak hali, seyircinin özdeşleşmesini engelleyen en 

büyük etkendir. Yine de seyirci, bu çok-karakterli yapı içerisinde özdeşleşme yaşayacağı 

bir karakter bulabilir. Öte yandan Altman karakterleri, özdeşleşmenin zor olduğu 

karakterlerdir. Buna ek olarak karakterler ile seyircinin arasına çeşitli mesafeler konur. 

The Player’da ve The Long Goodbye’da çoğu kez görüldüğü gibi karakterlerin 

konuşmaları bir pencere ardından izlenir. Böylece seyirci bir nevi filmin dışına itilir ve 

ona seyirci olduğu hatırlatılır. Fakat Altman’ın bu konudaki en önemli eylemi, Fransız 

Yeni Dalgası’nda özellikle Godard’ın sıklıkla kullandığı gibi seyirciye filmin bir film 

olduğunu hatırlatma tekniklerine başvurmasıdır. M*A*S*H’de oyuncuların isimlerinin 

okunduğu ve filmin tanıtıldığı bir duyuru kamp hoparlörlerinden duyulur. Nashville de 

buna benzer şekilde filmin tanıtımıyla başlar. The Player, bir klaketin çarpmasının 

ardından “kayıt!” sözcüğünün duyulmasıyla açılır. Filmin sonunda anlaşıldığı üzere 

seyircinin izlediği film, aynı zamanda film içerisindeki karakterlerin yapmak konusunda 

anlaştığı filmdir. Altman’ın kendisi filmi şu şekilde açıklar: The Player’ın sonunda 
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söylediğimiz şudur: İzlediğiniz film, bizim yapacağımız ve izlemek üzere olduğunuz 

filmdir (Jameson, Smith and Altman, 1992). Gerçekten de The Player’da kurmaca ile 

gerçekliği iç içe geçiren  ve Altman’ın özetlediği türden bir yapı ortaya konulmuştur. 

 

 

Görsel 3.7.3.3. The Player’da mesafe 

 

 Altman’ın kamerasında en dikkat çekici unsur zoom ve uzun planlardır. Bu 

unsurlar Altman’ın kalabalık ve çok odaklı filmlerinin de bir tamamlayıcısıdır çünkü 

çerçeve içerisindeki hareketin sürekli devam etmesi gibi kamera da gerek mekanik gerek 

optik hareketlerle bu hareketliliğe eşlik eder. Kolker’e göre zoom aynı zamanda 

izleyicinin algısına yön verir ve uzun planlarla birleştirildiğinde karakterler arasında ve 

karakterler ile mekânlar arasında ilişki kurmayı sağlar (1999, s. 411-412). Zoom 

hareketinin karakterler arasında ilişki kurmasına yönelik McCabe and Mrs. Miller’dan 

örnek verilebilir. McCabe, planladığı iş nedeniyle kasabaya üç kadın getirir. Fakat işinin 

hallolması için kadınları kasabaya getirmek yeterli değildir. Bu kadınlarla anlaşabilmeli 

ve onları yönetebilmelidir. Daha en başında kadınlardan birinin küçük bir talebi üzerine 

önce kadına ardından McCabe’e yapılan zoom hareketi, McCabe’in bu konuda 

yaşayabileceği sorunları ve karakterler arasında yaşanabilecek olası gerilimleri işaret 

eder.  Dolayısıyla Altman’ın zoom tercihi, seyircinin kalabalık içerisine odaklanabilmesi 

ve anlamlandırabilmesi için ona yardım eder. Zoom, ayrıntıyı ön plana çıkarmanın bir 

yolu olarak da filmlerinde yer bulur. Bir karakterin yüzüne yapılan zoom, karakterin 

tepkilerinin ayrıntılarını ortaya çıkarır (Kolker, 1999, s. 413). Altman’ın doğrudan 

karakterin yüzüne keserek yapılan bir yakın plan çekim yerine zoom ile yakın plana 

geçmesi, genelden ayrtıntılara geçiş anını vurgulamak istemesi ve böylece yakın plandaki 

ayrıntıları daha dikkat çekici kılma girişimi olarak yorumlanabilir. Bu zoomlardan sonra 
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bazen bir gerilim yaratılır ve ardından şok etkisi yaratacak bir olay meydana gelebilir. 

Olay meydana geldikten sonra seyircinin dikkatini değiştirmek için yapılan ani 

değişikliklerse şokun etkisini arttırır. The Long Goodbye’da Augustine’in kız arkadaşının 

üzerinde cam şişe kırmasından hemen önce yavaş bir zoom hareketi kullanılırken olayın 

gerçekleştirdikten sonra kamera, bu eylemi takip etmek yerine oradan uzaklaşır. Benzer 

şekilde filmin sonunda Marlowe, arkadaşı Terry’i vurmadan önce her iki karaktere yavaş 

zoom hareketinde bulunulur (Karp, 1981, s. 99). Olayın gerçekleşmesinin ardından 

Marlowe’un neşeyle oradan uzaklaştığı oldukça karşıt bir plana geçiş yapılır.  

 Altman sinemasında uzun plan kullanımına ilişkin en önemli örnekse The 

Player’ın girişindeki sekiz dakikalık uzun plan sekanstır. Bu sekans “kayıt!” 

sözcülüğüyle açılır ve bir film yapım şirketinde dolaşarak mekân ve karakter tanıtımında 

bulunur. Bu sayede söz konusu mekân olan film yapım şirketindeki dinamizm birebir 

yansıtılır.  

 

 

Görsel 3.7.3.4. The Long Goodbye’da farklı bir kurgu tekniği: görüntülerin üst üste bindirilmesi 

 

 Altman filmlerinde karakterler kadar biçimsel unsurlar da karşıt nitelikler taşır. 

Bunlardan biri müzik kullanımıdır ve en çok M*A*S*H, McCabe and Mrs. Miller ve The 

Long Goodbye’da dikkat çeker. McGilligan, hiçbir Vietnam sonrası komedi filminin 

üslupsal yenilik açısından M*A*S*H kadar film yapımcıları üzerinde deprem benzeri bir 

etki bırakmadığını söyler. Altman’ın seçimlerinin çoğu radikaldir. En başta o zamanlar 

ergenlik döneminde olan oğluna filmin meşhur şarkısı Suicide is Painless’ın sözlerini 

yazdırması ve şarkının Katolik karşıtı intihar acısızdır/birçok değişikliği beraberinde 

getirir sözleri buna örnektir (McGilligan, 1989, s. 312). Niemi’ye göre de bu şarkı, 

hayatın beyhudeliğine dair tamamen tür karşıtı (savaş filmi) bir şarkıdır (2016, s. 25). 

Müzik seçimindeki bu karşıt tutum McCabe and Mrs. Miller ve The Long Goodbye’da da 
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görülür. Western ve kara film türlerinde alışılagelmiş orkestra müzikleri yerini 

M*A*S*H’de olduğu gibi filmle bütünleşen şarkılara bırakır. Bunlar McCabe and Mrs. 

Miller için Leonard Cohen’in The Stranger Song, Sisters of Mercy ve Winter Lady 

şarkıları iken The Long Goodbye için John Williams ve Johnny Mercer'ın filmin adını 

taşıyan şarkılarıdır (Niemi, 2016, s. 36-47). 

 Biçimde görülen karşıt tutumlardan bir diğeriyse ışık kullanımıdır. Işık 

kullanımına dair karşıtlıklar kendini yine Altman’ın Hollywood türleriyle oynadığı 

filmlerinde belli eder. McCabe and Mrs. Miller’da dış mekânın mavinin baskın olduğu 

soğuk tonlarında, iç mekân olan barınsa turuncunun baskın olduğu sıcak tonlarda olması 

ilk bakışta bir karşıtlığı simgeler gibi görülür. Fakat Altman’ın filminde sıcak tonlara ve 

bu sıcak tonlarda aydınlatılmış mekânlardaki kalabalığa duyulan güven bir aldatmacadır. 

McCabe’i öldürecek olan maden şirketi adamları kasabaya ilk girdiğinde sarı ışıkla 

aydınlatılır (Kolker, 1999, s. 423). Filmin başındaki bar sahnesinde McCabe, sarı ışıkla 

aydınlatılan mekândaki kalabalık tarafından dostane şekilde bir kahraman olarak 

karşılarken daha sonrasında bu kalabalık tarafından yalnız bırakılarak ölüme terk edilir. 

 Görüldüğü üzere Altman sineması, film yapım süreçlerinden başlayarak içeriğe 

giden ve ardından yönetmene özgü bir stile -Altman için Altmanesk olarak adlandırılan- 

varan yapıya sahiptir. Bu yapı, klasik Hollywood sineması ile özellikle Fransız Yeni 

Dalgası başta olmak üzere Avrupa Sineması’nın etkilerinin bir sonucudur ki bu etkilere 

toplumsal gelişmeler de eklenebilir. Günümüze gelindiğindeyse çağdaş Amerikan 

sinemasından bazı yönetmenlerin 1960’ların sonuyla başlayan söz konusu sinema 

anlayışını devam ettirerek bu uzun etkilenme ağının son basamağını oluşturdukları 

görülür.  

 

3.8.    Paul Thomas Anderson Sineması 

3.8.1. Kısa Bir Biyografi: Paul Thomas Anderson 

Paul Thomas Anderson 26 Haziran 1970’te Los Angeles, Kaliforniya’da doğdu. 

Los Angeles’ın Hollywood’a oldukça yakın bir bölgesi olan ve ilerleyen zamanlarda 

birçok filminde mekân olarak tercih edeceği San Fernando Vadisi’nde büyüdü. Fakat 

burası Anderson’ın filmlerinde yer alacak tek biyografik unsur değildi.  Anderson’un 

babası Ernie Anderson, televizyon ve radyoda seslendirme sanatçısıydı (Toles, 2016, s. 

5). Televizyon dünyasında ünlü bir ses olan ve daha sonra kanser nedeniyle kaybettiği 

babası, Magnolia filminde yine benzer bir baba figürünü oluşturmasını sağladı.  Aynı 
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zamanda babasının televizyon kariyeri Anderson’ın, eğlence dünyasından her biri renkli 

karakterlere sahip birçok insanı tanımasını sağladı (Waxman, 2005, s. 84). Benzer şekilde 

eğlence dünyasına dair bu izlenimleri Boogie Nights (Ateşli Geceler, 1997) ile Magnolia 

filmlerinde kendini gösterdi. Fakat Anderson’ın filmlerine sirayet eden en önemli 

otobiyografik unsur, kız kardeşleri ve annesiydi. Kendisinden büyük üç kız kardeş ve 

babasının diğer evliliğinden olan kardeşleriyle büyüyen Anderson (Sperb, 2013, s. 6), kız 

kardeşlerinin kendi üzerindeki hâkimiyetini Punch-Drunk Love (Aşk Sarhoşu, 2002), 

Phantom Thread (2017) ve Licorice Pizza (2021) gibi filmlerinde yansıttı. Annesi Edwina 

Anderson ise Anderson’ın aile içerisinde en çok sorun yaşadığı kişi olmuştu. Bu baskıcı, 

çekişmeli ve çözülmemiş ilişkiye (Toles, 2016, s. 5) rağmen anne figürü -gerçek hayatta 

da annesiyle ilgili yöneltilen sorulara sessiz kalması gibi- belirgin değildir. Problemli 

anne-oğul ilişkisi en çok Boogie Nights’da belirginken farklı türde sorunlara sahip bir 

başka anne-oğul ilişkisi de Phantom Thread filminde yer bulur. Anderson’ın genel olarak 

sinemasına bakıldığında yaşadığı bu sorunlu anne ilişkisini filmlerinde baba figürü 

üzerinden işlediği gözlemlenir.  

 Anderson’ın filmlerinde de sıklıkla işleyeceği otorite sorunu, annesi ve kız 

kardeşleriyle olan ilişkisi dışında okul hayatında da yer bulur. Okuldan kaçtığı ve kavga 

ettiği için birçok kez okuldan atılır. Bunun üzerine sorunlu davranışlara sahip çocukların 

gittiği bir okul olan Campbell Hall’a, daha sonraysa yine benzer bir okul olan ve onuncu 

sınıfı tekrar ettiği Cardinal Cushing’e yollanır. Emerson College’daki İngilizce 

bölümünün ardından ülkenin önde gelen film okullarından olan New York Üniversitesi 

Film Okulu’na girer. Kısa bir süre sonra okulun ona bir şey öğretmeyeceği inancıyla 

Kaliforniya’ya döner ve burada televizyon sektörüne atılarak (Waxman, 2005, s. 86) 

kariyerine tıpkı Altman gibi televizyonla başlar. Eski bir radyo programından uyarlanan 

Quiz Kids Challenge programındaki görevi, ülke genelinde röportaj yapılan tüm 

çocukların kasetlerini düzenlemektir. Bu deneyimin en büyük etkisi yine Magnolia 

filminde kendisini gösterecektir. Anderson’un söz konusu televizyon programının 

çocukların zekâsını eğlence için kullanıldığı bir program olduğu görüşünü, (2000, s. 199) 

Magnolia’da henüz küçük bir çocuk ve bu tip bir programın yıldızı olan Stanley’nin 

yaşadıkları üzerinden yansıtır. 

 Baştan beri sinemaya atılmak isteyen Anderson’ın bu tutkusu henüz on iki yaşında 

babasının hediye ettiği Betamax kamerayla çektiği belgesel tarzı ev filmleriyle başlar. 

Fakat yazarlık tutkusu yönetmenlik tutkusundan da önce başlamıştır. Çocukken yazmayı 
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hep sevdiğini ve her zaman yazdığı söyleyen Anderson yedi yaşında defterine kendi 

hakkında şöyle yazar: “Benim adım Paul Anderson. Yazar, yapımcı, yönetmen ve özel 

efekt uzmanı olmak istiyorum (Waxman, 2005, s. 85-86)”. Gerçekten de Anderson, iki 

uyarlama filmi de dâhil olmak üzere bütün filmlerinin senaryosunu kendi yazmıştır.  

 Anderson’ın ilk filmi bir kısa metraj olan Cigarettes & Coffee (1993)’dir. 

Anderson’ın filmi, film okulundan dolayı elinde kalan harç parasını kullanarak finanse 

ettiği gibi yaygın bir inanış vardır. Bununla birlikte Sperb, endüstri bağlantılarının ve 

varlıklı ailelerden alınan kredilerin de filmin bütçesine katkı sağladığını ekler. Öyle ki 

Anderson bağlantıları sayesinde film kamerasını bir hafta sonu tamamen ücretsiz bile 

kullanabilmiştir. Böylece Sperb’e göre Anderson, sahip olduğu muazzam kaynakları 

gelecek vaat eden bir film kariyerine dönüştürebilmiştir (2013, s. 37). Sundance Film 

Festivali’nde filminin gösterilmesinin ardından Anderson dikkat çekmeyi başarır. 

Festivalde tanıştığı film yapımcısı Robert Jones, filmi bir uzun metraj filme dönüştürme 

teklifinde bulunur. İlk görüşmede Anderson ile Jones arasında film oyuncuları konusunda 

anlaşmazlıklar yaşansa da 1995 yılında Jones, projeyi yeniden ele alır ve Rysher 

Entertainment adlı bir film şirketinden uzun metraj film için bütçe sağlar (Waxman, 2005, 

s. 87-88). Fakat Anderson ile yapımcılar arasında sorunlar bununla sınırlı kalmaz. 

Yönetmen ile film şirketi arasında film üzerinde otorite sahibi olmakla ilgili sorunlar yine 

Altman’ın film şirketleriyle yaşadığı sorunlara82 benzer şekilde geliştir. Filmi yönetme 

sorunu Anderson’ın daha sonra itiraf ettiği gibi kendisinin yapımcılara verdiği rüşvet 

sayesinde çözülür. Fakat çekimlerin ardından Jones, daha sonra Anderson’ın stilinin bir 

parçası olan bazı uzun sahneleri kesmesini talep eder. Anderson’ın bu talebi reddetmesi 

üzerine Jones, Anderson da dâhil olmak üzere üç kişiyi kovar ve filmi daha geleneksel 

bir kara filme çevirir. Sundance ve Cannes film festivallerinde Anderson’ın versiyonunun 

olumlu tepkiler alması üzerine film şirketi bu versiyona ikna olur (Waxman, 2005, s. 89-

90-91). Hard Eight (1996) ya da bir diğer adıyla Sydney, tıpkı Altman’ın McCabe and 

Mrs. Miller’ı gibi bir neo-noir’dır. Film yapım sürecinde yaşananlarla birlikte bu durum, 

Anderson sinemasının klasik Hollywood anlatısının dışında yer alacağının bir işaretidir. 

 Anderson’ın ikinci uzun metraj filmi Boogie Nights, yönetmenin 1988 yılında 

çektiği The Dirk Diggler Story adlı kısa filmine dayanır. Film, Hard Eight’den çok daha 

 
82Daha önce de söz edildiği gibi Altman, Countdown filminde örtüşen diyalog kullanımı ve karaktere 
yönelik anlatımı nedeniyle film şirketiyle anlaşmazlıklar yaşamış ve film şirketi Altman’ı kovarak filmi 
yeniden kurgulamıştır. 
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fazla dikkat çeker ve çok-karakterli ve karakter odaklı anlatı yapısıyla Altmanesk olarak 

yorumlanır.83 Anderson benzer bir anlatı şeklini San Fernando Vadisi’nde yaşayan ve 

hayatları kesişen bir grup insanı konu aldığı Magnolia’da da devam ettirir. Film, Berlin 

Film Festivali’nde Altın Ayı Ödülü’nü kazanır. Anderson’ın bir sonraki filmi romantik 

komedi türüyle oynadığı Punch-Drunk Love’dır. Film, türü ve tek karaktere odaklı olması 

nedeniyle önceki filmlerinden daha farklı görünse de özdeşleşmenin zor olduğu 

karakterler, şiddet, baskın aile üyeleri ve ilişki sorunlarını ele alması bakımından 

Anderson’ın diğer filmleriyle büyük ölçüde uyumludur. Anderson filmle Cannes Film 

Festivali’nde En İyi Yönetmen ödülünü kazanır. Punch-Drunk Love filminin ardından 

otoriter aile üyeleri ve şiddet gibi benzer temaların görünmesine rağmen bu filmiyle 

oldukça farkı bir çizgide olan There Will Be Blood (Kan Dökülecek, 2007) filmini çeker. 

Film aslen Upton Sinclair’in 1926 tarihli romanı Petrol!’ün serbest bir uyarlamasıdır. 

Gösteriminden itibaren sıklıkla son on yılın en iyi Amerikan filmleri arasında gösterilen 

film, Anderson’a Berlin Film Festivali’nde En İyi Yönetmen Ödülü’nü kazandırdır. Beş 

yıllık bir aradan sonra There Will Be Blood ile benzer temalara sahip ve aynı ciddiyetteki 

Master (Usta, 2012) filmini çeken Anderson, bu filmle de Venedik Film Festivali’nde En 

İyi Yönetmen ve FIPRESCI Ödülü’nü kazanır. Hayranlık beslediği yazarlardan biri olan 

Thomas Pynchon’un aynı adlı romanından uyarladığı Inherent Vice (Gizli Kusur, 2014) 

ile Anderson, Boogie Nights ve Punch-Drunk Love’dan sonra komedi türüne bir dönüş 

sağlar. Film, postmodern bir dedektiflik öyküsü olması nedeniyle yönetmenin Hard Eight 

ve Punch-Drunk Love gibi klasik türlerle oynadığı bir film olarak görülebilir. 

Anderson’ın kurmaca filmler dışında film müziklerini besteleyen Jonny Greenwood’un 

yeni albümü üzerindeki çalışmalarını konu edinen Junun (2015) belgeselini çeker. Aynı 

zamanda birçok müzik klibinin de yönetmenliğini yapar. 2017 yılındaysa 1950’li yılların 

moda dünyasında meşhur bir terzinin aşk öyküsüne odaklandığı Phantom Thread’i çeker. 

Anderson son olarak 2021 yılında tekrar büyüdüğü yer olan San Fernando Vadisi’ne 

dönerek buradaki bir gençlik öyküsü anlattığı drama ve komedi türündeki Licorice 

Pizza’yı çekmiştir. 

 

 

 
83Buna ilişkin düşüncelerden birini Erick Neher şu şekilde ifade eder: “İlk filmleri, özellikle Boogie Nights 
ve Magnolia, geniş kapsamlı karakter topluluklarından birleşik vizyonlar yaratmada erken gelişmiş bir 
virtüözlük sergiledi; bu bakımdan Robert Altman’ın gerçek varisiydi (2013)”.  
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3.8.2. Paul Thomas Anderson Sinemasında İçerik 

Paul Thomas Anderson sineması içerik, genellikle olay örgüsü odaklı anlatılardan 

çok karakter odaklı anlatılar etrafında şekillenir. Karakterlerin bireysel yolculuklarının 

yanı sıra birbirleriyle olan ilişkileri ön plandadır. Bu insan ilişkileri en çok aile yapısı 

üzerinden işlenir. Anderson sinemasında aile içi ilişkilerde ebeveyn-çocuk ilişkisi 

baskındır. Bu ilişki genellikle baba-çocuk olarak işlense de yer yer anne-çocuk ilişkileri 

de kendini gösterir. Aile teması konusunda belki de en ilgi çekici olansa biyolojik anne 

babaların yanı sıra vekil (surrogate) anne ve babalara84 da yer verilmesidir. Çocukların 

vekil anne babalarıyla ilişkisiyse filmden filme değişiklik gösterir ve belli bir kalıba 

sokulmaz.  

 Anderson sinemasında aile, ilk uzun metrajlı filminden itibaren belirgin bir 

temadır. Yönetmenin ilk uzun metrajlı filmi Hard Eight, aile konulu bir film gibi 

görünmese de baba konumundaki Sydney’in rehberliğinde bir araya gelen bir grup insan 

yakından bakıldığında bir aile yapısını meydana getirmektedir. Filmde annesinin cenaze 

masrafları için gereken parayı kaybeden genç bir adam, (John) Sydney isimli gizemli bir 

adamla tanışır. Sydney, John’a ihtiyacı olan parayı kazanacağı garantisini verir ve ikili 

Las Vegas’a gider. Bu andan itibaren yetim John için Sydney ona yardım etmeye gelen 

bir baba figürü halini alır (Toles, 2016, s. 89). Daha sonra Sydney’nin, geçmişte John’un 

babasını öldürmüş olduğu gerçeği ortaya çıkar ve Sydney’nin gerçekten de John için bir 

baba figürünün yerini almayı amaçladığı anlaşılır. Görüldüğü üzere filmde gerçek baba 

kaybedilmiş, onun yerini alan babaysa başta ne kadar kollayıcı ve yardımsever görünürse 

görünsün oğulda kayba yol açan kişi olarak yer edinmiştir. Buna benzer başka bir baba-

oğul ilişkisi The Master’da kendini gösterir. Film, tıpkı Hard Eight’te olduğu gibi 

birdenbire ortaya çıkan ve her şeyi biliyormuş gibi görünen bir vasi baba ile kökleri ve 

amacı olmayan bir oğulun ilişkisini konu eder (Toles, 2016, s. 112). The Master, tamamen 

bu ilişki üzerine kurulur. II. Dünya Savaşı’nı ardında bırakan ve yeni dünyaya uyum 

sağlamaya zorlanan Freddie, kendisi için bir yol göstericiye ihtiyaç duyar. Öte yandan bir 

cemiyetin başında olan Lancester da rehberlik etme ihtiyacı içindedir. Etrafında birçok 

 
84Sperb, Anderson’un en son There Will Be Blood filminin gösterime girdiği 2013 yılında yayımlanan 
kitabında baba ve/veya vekil baba ilişkilerinin, yönetmenin her filminin belkemiğini oluşturduğunu 
özellikle vurgular. Bu filmler, genellikle gerçek veya sembolik bir baba figürü bulmaya veya ona geri 
dönmeye odaklanır.  (2013, s. 21). 
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mürit barındırsa da Freddie, Lancester için tıpkı bir çocuk-ebeveyn ilişkisinde olduğu gibi 

tamamen kendi kontrolünde olan birini yaratmak için adeta saf bir kaynaktır. Fakat birçok 

Anderson filmindeki gibi bu ilişki de sorunsuz bir ilişki değildir. Hatta Toles’a göre 

Anderson bu filmde başarısız bir birlikteliğin büyük, önemli bir hikâyenin temeli olup 

olmayacağı sorusuyla boğuşur (2016, s. 117). There Will Be Blood’da ise baba-oğul 

ilişkisi, odak noktasında yer almasa da seyircinin karakterin benliğini tanıması konusunda 

önemli katkıda bulunur. Dolayısıyla Anderson’ın birçok filminden farklı olarak tek bir 

karakterin merkezde yer aldığı bu film için baba-oğul ilişkisi, yine önemli bir parçayı 

oluşturmaktadır. There Will Be Blood, Anderson sinemasında vekil aileye karşı olan 

güvensizliğin (Sperb, 2013, s. 29) en net görüldüğü anlatıdır. Filmin ana karakteri 

Daniel’ın kaza sonucu babasını kaybeden H.W.’yu evlatlık edinmesinin ardından onu 

varisi olarak yetiştirmeye başlar. Fakat baba-oğul ilişkisi Daniel’ın planladığı gibi 

gelişmez ve H.W., yetişkinliğe ulaştığında babasıyla karşı karşıya gelir. Diğer filmlerin 

aksine bu sefer vekil baba oğluna karşı barış talep etmek ve bir araya gelmek için 

çabalamak (Sperb, 2013, s. 231) bir yana onu tamamen reddeder. Bu Anderson 

sinemasında, gerçek ailenin yerine geçen vekil ailenin güvenilmezliğinin -ve belki de 

acımasızlığının- doruğa ulaştığı andır.  

 Vekil ailelere belki de en olumlu örnek, Boogie Nights’ta kendini gösterir. Gerçek 

aileleriyle sorunlar yaşayan (kendi ailesiyle anlaşamayan Dirk ve çocukları devlet 

tarafından elinden alınan anne figüründeki Amber gibi) bir grup insan, yine bir baba 

figürünün önderliğinde (Jack Horner) yeni bir aile meydana getirir. Bu aile her ne kadar 

ekonomik çıkarlar temelinde bir araya gelmişse de uzun süre bir arada olmak onları 

birbirlerine yakınlaştırır. Aralarında duygusal aktarımlar, dayanışma gibi gerçek bir 

ailede olan ilişkiler kurulur. Dolayısıyla karakterlerin sonradan sahip olduğu bu aile, 

gerçek ailelerinin önüne geçer. Buradan hareketle gerçek (biyolojik) ailelere bakıldığında 

karakterler arası ilişkilerdeki sorunlar daimî bir şekilde kendini gösterir. Boogie Nights, 

bu türden bir gerçek aileden kaçışla başlar. Magnolia’nın çok-karakterli yapısını 

oluşturan neredeyse her karakter, gerçek aileleriyle bu türden sorunlara sahiptir. 

Anderson’ın ilerleyen filmlerine bakıldığında bu sorunlu aile olgusu baba-oğul 

ilişkisinden ailenin diğer üyeleri arasındaki ilişkilere kaydığı görülür. Punch-Drunk 

Love’da baba figürü adeta kayıptır. Filmin başkarakteri Barry, sürekli annesinin ve yedi 

kız kardeşinin hâkimiyeti altında ezilir. Karakter, yaşadığı bu baskıyı ani öfke ve şiddet 
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patlamaları şeklinde dışa vurur.85 Bu durum Barry’i tanımlayan belki de en önemli özellik 

olduğundan aile kaynaklı sorunların yine anlatının temelinde yer aldığını söylemek 

mümkündür. Öyle ki Toles’a göre kız arkadaşı Lena, Barry için anne yerine geçer (2016, 

s. 25). Punch-Drunk Love, her ne kadar yönünü babadan anneye kaydırılması ve hikâyeye 

kız kardeşlerin eklenmesiyle otobiyografik unsurlar içeriyor gibi görünse de kız 

kardeşleri içinde evin en küçüğü olan Anderson, kendi kız kardeşlerinin filmdeki gibi 

zorba kız kardeşler olmadığı hususunda direnir. Öte yandan kendisinin de öfke 

sorunlarıyla mücadele ettiğini belirtirek (Sperb, 2013, s. 155) filmin otobiyografik yanını 

da vurgular. Filmleri otobiyografik olarak incelendiğinde Anderson’ın kendi hayatında 

deneyimlediği anne figürü ya Punch-Drunk Love ve Boogie Nights’ta olduğu gibi sinirli 

ve kontrolcü anne olarak yalnızca kısıtlı bir bölümde, ya da Phantom Thread’teki gibi 

çoktan ölmüş bir annenin yarattığı tahribat şeklinde kendini gösterir. Phantom Thread’te 

anne figürü, daha farklı görünmesine rağmen temelde benzer bir role sahiptir. Ölen 

annenin Boogie Nights’daki gibi kontrolcü ve disiplinli biri olduğuna dair bir izlenim 

verilse de bu sefer oğul, kaybettiği annesine nefretten ziyade sevgi ve özlem duyar.86 

Oğul bunun farkında olmasa da (filmin sonunda içten içe bunu kabul eder görünür) 

annenin yarattığı tahribat aynıdır. Aşırı ilgi ve kontrol Reynolds için bir ihtiyaca 

dönüşmüştür. Bu durumun yarattığı mükemmellik ve bağımlılık arayışı işinde sorunlara 

yol açmış, romantik anlamdaysa normal bir ilişki kurmasını neredeyse imkânsız 

kılmıştır.87 Bu örneklerin dışında Anderson’ın kendi annesiyle yaşadığı sorunlar 

sinemasında -tıpkı annesinden söz etmeyi reddetmesi gibi- anne figürününün tamamen 

yok olmasına ve onun hayatındaki anne rolünün baba figürüne taşınmasıyla varlık 

 
85Anderson’ın karakterleri neredeyse Altman karakterleri kadar şiddete meyillidir. Buna ilişkin diğer 
örnekler There Will Be Blood’da Daniel Plainview -ki Plainview’un vaiz Eli’i öldürdüğü sahne Altman 
filmlerindeki şiddet sahneleri gibi beklenmedik ve şok edicidir- ve The Master’da Freddie Quell 
karakterleridir. Sperb’e göre bu üç film, Anderson’ın çözümlenmemiş öfke yönetimi sorunları olan erkek 
kahramanları rahatsız edecek şekilde yakından takip ettiği filmlerdir (2013, s. 230). 
86Bir başka açıdan bakıldığında Reynolds ile annesinin geçmişine dair hiçbir kesintinin filme yansımadığı 
açıktır. Seyircinin anneye dair izlenimi Reynolds üzerinden dışa vurulur. Bu bir nevi taraf turan anlatı 
şeklinin gerçek ilişki hakkında güvenilir bir kaynak olduğu sorgulanabilir. Karakter, annesi hayattayken 
onunla ne kadar sorun yaşarsa yaşasın üzerindeki kontrolün ve ilginin çekilmesiyle boşluk yaşamış olabilir 
ve bu durum anneye karşı bir özlem yaratabilir. Dolayısıyla Reynolds ile annesinin ilişkisi, Anderson’ın 
diğer filmlerindeki anne-oğul ilişkileriyle benzer olma ihtimaline sahiptir.  
87Bu durum akla Anderson sineması hakkında yapılan temel bir eleştiriyi getirir. Bu eleştiri filmlerdeki 
kadın karakterlere ilişkindir. Sperb’e göre Hard Eight, Boogie Nights ve Punch-Drunk Love’da kadın 
karakterler sürekli olarak ataerkil istikrarı tehdit eden bir aile geriliminin kaynağı olarak yansıtılır. 
Magnolia’da ise her türlü çatışmadan kaçan Lena gibi pasif bir konumda yer alır (2013, s. 179). There Will 
Be Blood’da hiç kadın karakter yoktur. Phantom Thread’de ise baştan çıkarıcı bir sevgili ve despot bir kız 
kardeş olarak yer bulur. Goss da Sperb ile benzer olarak Anderson’ın ataerkil aile yapısına ilişkin egemen 
ideolojiyi benimsediğini öner sürer (2002).  
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kazanır. Son olarak Licorice Pizza’da aile, odakta olmasa da kız kardeşlerden oluşan ve 

babanın baskın olduğu muhafazakâr bir aile şeklinde yer alır. Karakterlerin aile üzerinden 

yaşadıkları sorunlar beraberinde geçmiş olgusunu da getirir. Bu nedenle Anderson 

filmlerinde nostalji önemli bir yer tutar. Nostos (dönüş) ile algos (acı, eziyet) 

sözcüklerinden meydana gelen nostalji sözcüğünü Cassin’in ifadesiyle geriye dönüş 

acısıdır (2020, s. 16). Buna paralel olarak Anderson sinemasında karakterler için geçmiş, 

çoğu zaman aileleri nedeniyle travmatiktir. Bazense Inherent Vice’daki gibi bir sevgiliye 

duyulan özlemin hatırlatıcısıdır. Bu nedenle geçmiş, karakterlere her halükârda acı 

verdiği için onlar tarafından olabildiğinde geri plana itilir. Geçmişin hatırlandığı ve 

geçmişle yüzleşilmesi gerektiği anlar, karakterlerin duygusal olarak katharsis yaşadıkları 

anlardır. 

 Anderson filmlerinde otobiyografik unsurlar aile olgusu dışında da ortaya çıkar. 

Bunlardan biri mekân tercihidir. Boogie Nights, Magnolia, Licorice Pizza gibi filmler, 

Anderson’ın büyüdüğü yer olan San Fernando Vadisi’nde geçer.  Başlangıçta San 

Fernando, Anderson için filmlerinde yer verebileceği türde bir anlam ifade etmez. 

Anderson’a göre Vadi, Hollywood’un hemen yanı başında fakat ondan tamamen farklı 

ve oldukça sıkıcı bir yerdir. Bu durum onda kendi ifadesiyle bir yabancılaşma ve 

aşağılanma duygusu yaratır.88 Fakat Spielberg gibi banliyö hakkında filmler yapmaya 

başlayan isimler sayesinde fikirleri değişir (Anderson, 2000, s. 198-199). Bu fikirsel 

değişimin ardından Anderson, kendi geçmişinin bıraktığı anıları ve bu bölgenin 

insanlarının öyküsünü anlatmaya başlar. Öyle ki Toles’a göre Anderson için San 

Fernando, bir bakıma Faulkner’ın Yoknapatawpha89 ilçesine dönüşür (2016, s. 3). Bir 

bakıma bu durum, görkemiyle yanı başında duran Hollywood’un öyküleri yerine daha 

gerçek bir yaşamın öykülerine dönmesini; böylece klasik Hollywood anlatısı dışında 

filmler yapmasını sağlar.  Televizyon sektöründe çalışan babasını ve onun yakın 

arkadaşlarını gözlemleme fırsatı bulan ve kendi de çocuklara yönelik bir bilgi 

yarışmasında çalışan Anderson, burada gördüklerinin kişiler üzerindeki yansımaları 

üzerinde düşünür. Dolayısıyla filmlerinin de yaptığı bu çıkarımların bir sonucu olduğu 

söylenebilir.  Televizyon, film ve kumar gibi eğlence dünyasının kişiler üzerinde yol 

açtığı tahribat özellikle Hard Eight, Boogie Nights ve Magnolia ve yer yer Licorice 

 
88Anderson, San Fernando’ya duyduğu hisleri şu şekilde açıklar: “Yıllarca büyük New York şehrinden ya 
da Iowa’nın çiftlik tarlalarından değilsem söyleyecek hiçbir şeyim olmadığını düşünerek utandım. Kim 
olduğumu ve nereli olduğumu anladığımda Los Angeles’a olan aşkımı buldum (2000).” 
89Faulkner’ın romanlarındaki hayali Mississippi ilçesi.  
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Pizza’da işlenir. Kişilerde meydana gelen sorunlar doğal olarak onların ilişkilerine de 

yansır ve bu durum, Anderson sinemasında baskın olan sorunlu ilişkilerin önemli bir 

kaynağıdır.  

 Anderson’ın karakterleri yakından incelendiğinde karakterlerin belirgin bir dizi 

kavramla ilişkili oldukları görülür.  Bunlardan biri otoritedir. Neredeyse her filmi mutlak 

otoriteyi amaçlayan ve buna sahip olan karakterleri barındırır. Karakterlerdeki bu otorite 

olma arzusunun kaynağı, bir bakıma onların saplantılarıdır. Bu saplantılar genellikle 

başarıya veya bir kişiye yöneliktir. Anderson’ın karakterleri büyük ölçüde hırslıdır ve 

kişisel çıkarlarını gözetir. Boogie Nights’da kendi hayatından kaçan Dirk, kendine 

yepyeni bir kimlik yaratarak belli sınırlar içerisinde de olsa ünün ve başarının peşinde 

koşar. Sahip olduğu yeni ailede her şeyi yöneten kişi Jack’tir fakat karakterler arasındaki 

güç savaşı sürekli olarak devam eder. Magnolia’da otorite, daha çok baba-oğul ilişkileri 

üzerinden işlenir. Tıpkı Dirk gibi babasıyla geçmişte sorunlar yaşayan Frank, babasının 

kontrolünden sıyrılarak kendine yeni bir kimlik yaratır ve erkeklerin kadınlar üzerindeki 

egemenliği üzerine kurduğu kariyeri aracılığıyla ün ve başarı peşinde koşar. Küçük bir 

çocuk olan Stanley’in yaşamı tamamen babasının tahakkümü altındadır. Punch Drunk 

Love’da daha önce de sözü edildiği gibi annesi ve kız kardeşleri için Barry, kendi 

otoritelerini gösterebilecekleri bir araçtır. There Will Be Blood, otorite figürünün belki de 

en güçlü hissedildiği ve odak noktasında yer aldığı Anderson filmidir. Sonsuz bir para 

hırsına sahip Daniel Plainview, bölgede tek söz sahibi olacak bir petrol işletmesine sahip 

olabilmek için gittiği kasabada oğlu da dâhil herkesi manipüle eder ve zorbalık yapar. 

Daniel’ın bencilliği ve hırsı öyle bir noktaya gelir ki son olarak hedeflerine ulaşmak için 

iş anlaşması yaptığı kasaba vaizi Eli’ı da öldürür. Filmin sonunda Daniel, yanında az önce 

öldürdüğü Eli ve uşağının getirdiği yemekten kalanlarla yerde neredeyse aklını yitirmiş 

bir şekilde oturur. O sırada odaya giren uşağına “Bitirdim.” der.90 Bu metaforik söz, 

Daniel’ın hırslarının ve hedeflerinin bir sonu mudur? Muhtemelen Daniel var oldukça 

içindeki sonu gelmez hırslar da devam edecektir. Dolayısıyla bu son aslında Daniel’ın 

kendini getirdiği noktada bir insan olarak sonu, geniş ölçüde de kapitalizm nedeniyle 

başkalaşan insan(lığ)ın sonudur. İnsaniyetle bağlantısı yavaş yavaş sona ererken Daniel, 

ömür boyu süren çalışma ve maddi zenginliğin ardından hala kalıcı bir tatmine 

ulaşamamıştır. Bununla ilişkili olarak Sperb, filmin mükemmeli kovalamanın 

 
90Sperb’in okumasına göre bu cümle, kirli yemek tabaklarından bir farkı olmayan ve temizlenmesi gereken 
başka bir karmaşanın (Plainview’un Eli’ın öldürmesi) varlığını ifade eder (2013, s. 233). 
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imkânsızlığını ve tehlikesini vurgulayan Daniel karakterinin o dönemde eleştirmenler 

tarafından küresel kapitalizmin tekelleşmeye doğru gidişinin eleştirel bir metaforu olarak 

işlev gördüğünü vurgular (2013, s. 192-230).91 

 There Will Be Blood’ın ardından gelen The Master ve Phantom Thread, otoriteye 

ilişkin benzer anlatılara sahiptir. The Master, insanları düşünsel anlamda hâkimiyetine 

alan bir adam ile II. Dünya Savaşı gazisi arasındaki ilişkiyi konu alır. Savaş sonrasında 

yalnız kalmış ve kendini bir boşlukta bulmuş olan Freddie, Lancester’ın başında olduğu 

tarikata sığınır. Bundan sonrası Lancester’ın Freddie üzerindeki tahakkümü ve bunun 

Freddie’nin travmalarıyla da birleşerek ilişkilerinde ortaya çıkardığı sorunlarla ilgilidir. 

Filmin odak noktası Lancester ile Freddie arasındaki bu ilişki olduğundan otorite unsuru 

filmin temel meselelerinden biri haline gelir. Lancester için Freddie, kendisine sadık 

birine dönüştürülebileceği mükemmel bir kobaydır (O'Brien, 2013, s. 300).  Phantom 

Thread ise iki kişi arasındaki otorite meselesini romantik bir ilişki üzerinden işler. Burada 

görülen tam manasıyla bir otorite mücadelesidir. Kendine has kuralları ve sınırları olan 

Reynolds, gittiği bir restoranda garsonluk yapan Alma isimli bir kadına âşık olur. İkilinin 

ilişkileri başladığında Alma, bir anda kendini alıştığı hayattan çok farklı olan Reynolds’ın 

dünyasında bulur. Bu dünyada başlarda bocalarken ve tamamen Reynolds’ın kuralları ve 

buyrukları altında yaşarken Reynolds’ın zaaflarını keşfetmeye başladıkça bu düzeni 

değiştirmeye başlar. Reynolds’ın ısrarları ile Alma’nın direnişi arasında mutlak bir üstün 

gelme savaşı gelişir. Nihayetinde ikili arasındaki ilişki büyük ölçüde tersine evrilir. 

Phantom Thread, aynı zamanda karakterlerin kişilere duyduğu saplantı derecesindeki 

duygulara da bir örnek oluşturur. Reynolds ile Alma, birbirlerine verdikleri zararın ne 

kadar farkında olurlarsa olsunlar üstünlük kurma gayretiyle birbirlerini saplantı haline 

getirmişlerdir.92  

 Anderson filmlerinde her ne kadar karakterlerin birbirleriyle ilişkileri ön planda 

olsa da bu karakterler özellikle ilişkilere atılmadan önce oldukça yalnız kimselerdir. Hard 

 
91There Will Be Blood’ın bir kapitalizm eleştirisi olarak görülmesine dair bazı eleştirmenlerin yorumuysa 
farklıdır.  Sinclair’ın sosyalist temelli Petrol! kitabından uyarlanmasına karşın Anderson’ın kendisi de 
yaygın kapitalizm eleştirisi düşüncesinden farklı olarak filmde siyasi alegoriyi fazla yapmamaları 
gerektiğine dikkat ettiklerini belirtir. Anderson için esas mesele iki karakter (Daniel ile Eli) arasındaki 
mücadeledir. Buna ilişkin Sailer, filmi apolitik olarak nitelendirerek filmin kişisel olandan çıkamadığını ve 
bu nedenle açık bir siyasi eleştiride getiremediği yorumunda bulunur (2008’den aktaran Sperb, 2013, s. 
213). 
92İki karakterin birbirlerinden vazgeçmemelerinin nedeninin duydukları aşk olduğu yorumunda da 
bulunulabilir. Öte yandan özellikle Alma’nın mantarlarla Reynolds’ı zehirleyerek kendine muhtaç hale 
getirmesi ve Reynolds’ın bunu kabullenmesi, karakterlerin her bakımdan sağlıklı bir ilişki yürütmediklerini 
ve birbirlerini saplantı haline getirdiklerini gösterir.  
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Eight filminde John annesini kaybetmesinin ardından daha filmin başında yalnız başına 

otururken görülür ve bir anda başta Sydney olmak üzere hayatına birçok insan dâhil olur. 

Magnolia’da Frank’in etrafındaki birçok kişiye rağmen son derece yalnız olduğu 

anlaşılır. Çok-karakterli bu filmde diğer karakterler de Frank’den çok farklı değildir. 

Hasta bakıcı Phil’den çocukken bir televizyon yıldızı olan Donnie’e kadar herkes, kendi 

yalnızlıkları içinde betimlenir. There Will Be Blood’da Daniel, kendini bilerek 

yalnızlaştırmıştır ve belki de tüm Anderson karakterleri arasında bundan gerçekten 

memnuniyet duyan tek karakterdir. Daniel, bunu şu sözleriyle net bir biçimde ifade eder: 

“Çoğu insandan nefret ediyorum. Zaman zaman insanlara bakıyorum ve onlarda 

sevilecek bir şey görmüyorum. Onlardan kurtulabilecek kadar yeterli para kazanmak 

istiyorum.”  

 Punch-Drunk Love ile The Master’ın odağında da yine yalnız karakterler yer alır. 

Punch-Drunk Love’da Barry, hayatının her alanında yalnızken bu yalnızlığını ve iletişim 

sorununu en iyi ifade eden ayrıntı, romantik ve cinsel isteklerini telefon aracılığıyla 

kurduğu ilişkilerle gidermeye çalışmasıdır. The Master’da Freddie’nin yalnızlığıysa daha 

filmin en başında bir sahilde Freddie’nin kumdan yaptığı bir kadına sarıldığı planda 

kendini gösterir. Anderson’ın karakterleri hakkında belirtilebilecek son önemli unsursa 

karakterlerin gerçek benliklerini saklamaları ve iyi birer yalancı olmalarıdır. Magnolia’da 

buna en önemli örnek Frank’tir. There Will Be Blood’da Daniel Plainview, kasabanın 

vaizi Eli’ı ve kasaba halkını ikna edebilmek için gerçek yüzünü saklar. Karakterlerin 

yalnızlığı ve kendi benliklerini saklama durumu beraberinde çevrelerine karşı 

yabancılaşmalarını da getirir. Sconce’un 1990’lar sinemasında genellikle aileye 

odaklanılan beyaz orta sınıf içindeki kişiler arası yabancılaşma ile çağdaş tüketim 

kültürüne karşı yabancılaşma olarak iki türe ayırdığı yabancılaşma olgusu (2002), 

Anderson sinemasında Boogie Nights, Magnolia, The Will Be Blood ve The Master gibi 

filmlerde kendini gösterir. Bunlardan yalnızlığın ve yabancılaşmanın belki de en belirgin 

olduğu The Master, Sperb’in ifadesiyle akılsız tüketim ve ünlü kültürü gibi temaları II. 

Dünya Savaşı’nın ardından Amerikan kültüründe ortaya çıkan çeşitli var oluşsal krizlerin 

içine yerleştirerek tarihselleştirir (2013, s. 29). Bu yönden film, 1960’ların sonralarında 

savaş sonrası Amerikan bireyini ve toplumunu yansıtan birçok Yeni Hollywood filmiyle 

de benzerlik taşır.  
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Görsel 3.8.2.1. The Master’da karakterin yalnızlığının simgelendiği bir an  

   

 

Görsel 3.8.2.2. There Will Be Blood’da Daniel’ın sahte günah çıkarması 

 

 Anderson sinemasının geneline yayılmasa da din ve inanç temaları yer yer kendini 

gösterir. Magnolia’daki en önemli dini metafor, Kutsal Kitap’ta da bir benzerinin 

anlatıldığı kurbağa yağmurudur. There Will Be Blood ise kapitalizmle birlikte dinin de 

insanlar üzerindeki yönlendirici etkisini açığa çıkartır. Filmde kapitalizm ile Hristiyanlık, 

birbirlerini pekiştiren bir ortaklık kurar ve evanjelik Hristiyanlığın petrol endüstrisi kadar 

açgözlü, takıntılı ve yozlaşmış hali betimlenir. Vaiz olan Eli, Daniel’ın iş gücünü ruhen 

memnun tutarken Daniel’ın büyüyen endüstrisi Eli’ya daha çok insan, para ve güç getirir  

(Sperb, 2013, s. 192-196). The Master’da ise Anderson, Hristiyanlıkla ilgili olmasa da 

yine inanç meselesi üzerinde durur. Filmde Lancester Dodd, There Will Be Blood’daki 

vaiz Eli ile benzer bir konuma sahiptir. Gorbman’ın aktardığına göre Anderson, 

muhtemelen yasal nedenlerden dolayı reddetse de tarikat lideri Lancester Dodd 

karakterini 1950’lerde Scientology tarikatının kurucusu olan Rob Hubbart’dan 

esinlenerek yaratmıştır (2014). Hem Eli’ın hem de Lancester’ın manipülasyon yetenekleri 

güçlüdür ve inanç üzerinden bu yeteneklerini insanlar üzerinde kullanırlar.  
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 Anderson sineması içerik bakımından incelendiğinde özellikle baba-çocuk 

üzerinden işlenen sorunlu aile ve insan ilişkileri etrafında ün, otorite ve inanç gibi 

unsurların işlendiği görülmektedir. Ortaya çıkan bu unsurlar yönetmenin sinemasında 

tekrar ettiği birtakım biçimsel tercihlerle birleşerek Anderson sinemasını tamamlar.  

 

3.8.3. Paul Thomas Anderson Sinemasında Biçim 

Birer modern anlatı örneği olan Anderson filmlerinde Wollen’ın ortaya koyduğu 

modern anlatı ilkelerine sıklıkla rastlanır. Bunlardan biri olan yabancılaşma, çoğu modern 

anlatı filminde olduğu gibi Anderson filmlerinde de en belirgin özelliktir. Neher’in 

belirttiği gibi Anderson, seyircinin karakterlerine duygusal olarak yatırım yapmasını 

istemez. Bunun yerine daha analitik bir tavırla ilgilenir (2013). Neher’in bu ifadesi, 

modern anlatı filmlerinin daha önce de bahsedildiği üzere seyirciyle düşünce düzeyinde 

iletişim kurma talebinin karşılığıdır. Seyirci karakteri çözmeye çalışmalı, onu sorgulamalı 

ve çeşitli yargılara ulaşabilmelidir. Modern anlatının çoklu anlatı ilkesi, Altman 

sinemasında olduğu gibi Anderson sinemasında da çok-karakterli yapıyla kendini 

gösterir. Çok-karakterli anlatı, klasik anlatıların aksine odağı birden çok insana dağıtır ve 

anlatıyı karmaşıklaştırarak yine seyircinin aktif katılımını talep eder. Aynı zamanda çoklu 

anlatı, zamansal bağlamda da filme gerçeklik kazandırır. Gerçek dünyada aynı anda 

birçok şeyin yaşanması gibi filmsel dünyada da çoklu anlatılar sayesinde benzer bir yapı 

kurulur. Anderson sinemasında zamansal olarak gerçekliğin yakalanması yönetmenin yer 

yer filmsel zamandan gerçek zamana yöneldiği sahnelerde de varlık kazanır. Filmlerde 

alışık olunduğu üzere olaylar kesintisiz bir şekilde sunulmaz. Olaylar içerisinde zamansal 

atlamalar yapılır ve gerekli görülen anlar bir araya getirilerek olay akışı sağlanır. 

Anderson’ınsa The Master ile Licorice Pizza filmlerinde filmsel zamanın gerçek zamana 

yaklaştığı birbirleriyle benzer iki sekans mevcuttur. The Master’ın çölde geçen bu 

sekansında Lancester ile Dodd bir motosiklet yarışı yapar ve Anderson yarışın gerçek 

aralıkta sürmesine izin verir (Neher, 2013). Licorice Pizza’da restoranın dışında William 

Holden karakterinin kalabalık içindeki motosiklet sekansı da filmsel zamanın göz ardı 

edildiği benzer bir uzunluğa sahiptir. Boogie Nights’ın The Player ve The Goodfellas (Sıkı 

Dostlar, Martin Scorsese, 1990) filmlerinin açılış sekanslarına benzer uzun plan sekansı 

da yine gerçek zaman kullanımına örnektir. Anderson sinemasında uzun planlar oldukça 

sık görülür ve uzun planlara hareketli kamera da eşlik eder ki sürekli hareket eden bu 

kamera, Anderson’ın imzalarından biridir. Bu uzun planlarla birlikte karakterlerin yavaş 
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konuşmaları ve zamanı dolduran duraklamalar, popüler filmlerin hızlı temposuna ve hızlı 

kesmelerine alışık olan seyirciler için farklı bir etki yaratır (Neher, 2013). Punch-Drunk 

Love’da Barry’nin küçük apartman dairesinde oradan oraya giderek yaptığı telefon 

konuşması herhangi bir kesme yapmadan verilir. Bu plan karakterin kişisel mekânını 

tanıtmakla birlikte karakterin bu mekânla olan ilişkisini de tanımlar. Barry’nin yalnızlığı 

ve sıkışmışlığı, içerik (telefon görüşmesi) ile mekânın birlikteliğiyle sağlanır ve uzun 

planla pekiştirilir. Uzun planlar ve yer yer yapılan optik (zoom) hareketleri aynı zamanda 

karakterleri takip etmeyi ve onların duygusal değişimlerinin her anını yakalamayı sağlar. 

Bu durum karakter odaklı Anderson filmlerinde içeriği destekleyen biçimsel bir unsurdur.   

 

 

Görsel 3.8.3.1. There Will Be Blood/H.W.’a yavaşça yaklaşan kamera 

    

 Anderson sinemasında biçimsel olarak etkin bir diğer özellik genel planlardır. 

Punch-Drunk Love’da görüldüğü üzere uzun planların karakter ile mekân ilişkisi kurması 

gibi genel planlar da bu ilişkiyi kurmaya hizmet eder. Anderson’ın karakterlerinin yalnız 

ve çevresine yabancılaşmış halleri bu genel planlar sayesinde somutlaştırılır. Toles’a göre 

seyirci, Anderson’ın yetişkin erkekleriyle ilk olarak bazı çıkmazlara karşı mücadele 

içerisinde karşılaşır. Bir ofisin kasvetli köşesi (Punch-Drunk Love), yerdeki bir çukur 

(There Will Be Blood), bir ordu çıkarma gemisi (The Master) bu açmazların bir 

dışavurumudur (2016, s. 4). Gerçekten de Punch-Drunk Love’da Barry’nin iş yerinde 

geçen birçok sahne bu türden bir izlenim yaratır. Bir sosyalleşme mekânı olarak da 
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görülebilecek iş yeri, Barry’nin belki de en yalnız olduğu yerdir. Bu etki sadece 

karakterlerin izole ve boş mekânlarda çerçevelenmesiyle değil, aynı zamanda kabalalıklar 

içerisinde çerçevelenmesiyle de yaratılır.  

 

 

  Görsel 3.8.3.2. Punch-Drunk Love/Barry’nin yalnızlığını ve yalıtılmışlığını temsil eden çerçeveleme  

  

 

Görsel 3.8.3.3. The Master/Freddie’nin kalabalık içerisindeki yalnızlığı ve bunalımı  

   

 Karakterlerle birlikte genel planlarda yer verilen mekânlar sadece karakter 

konusunda değil karakterlerin birbirleriyle olan ilişkilerini de sembolize eder. Böylece 

Anderson, filmlerinde yer verdiği mekânlara insan ve insan ilişkileri konusunda işlev 

kazandırır. Genel planların son işleviyse karakterler ile seyirci arasına mesafe koymasıdır. 

Anderson seyirciyi özdeşleşmesini engellemek adına Godard kadar radikal 

yabancılaştırma yöntemlerine başvurmasa da bunu Altman gibi mesafe koyarak 

gerçekleştirir. Böylece seyirciye, izleyen, gözleyen durumundaki konumu hatırlatılır.  
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Görsel 3.8.3.4. Phantom Thread/Mekânın görümü ile iki karakterin ilişkisi arasındaki bağ 

 

 

Görsel 3.8.3.5. Inherent Vice/Karakter ile izleyici arasında mesafe 

 

 

Görsel 3.8.3.6. There Will Be Blood/Seyirciyi olaydan uzağa iten genel plan  

  

 Anderson sinemasının son biçimsel unsurları ses ve müziktir. Her iki unsur da 

Anderson’ın diğer biçimsel tercihleri gibi öyküyü anlamlandırmayı ve etkisini 

güçlendirmeyi sağlar. Anderson sıklıkla doğal seslere yer vermekle birlikte Altman gibi 

sessizliği de etkili bir şekilde kullanır. Bunun en belirgin örneği There Will Be Blood’ın 

sessiz ve uzun açılışıdır. Toles bu açılışı şu şekilde tanımlar: “Dünyanın derinliklerine tek 
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başına inmeyi tercih eden bir adam, bir engeli açmak için tüm gücünü harcamaktadır 

(2016, s. 69)”. Daniel’in petrol kuyusunu kazdığı bu kısımda filmin ana unsuru olan petrol 

ile film boyunca onun için çabalayan Daniel’ın görüntüsü, herhangi bir diyaloğa ihtiyaç 

duymadan adeta tüm filmi temsil eder ve birçok filmin başında mekân tanıtımına 

yardımcı olan kurucu çekimin (establishing shot) görevini üstlenir.  

 Anderson’ın birlikte çalıştığı iki besteci olan Jon Brion ve Jonny Greenwood’un 

müzikleri filmlerde önemli bir paya sahiptir. Greenwood’un There Will Be Blood’da 

baskın olan müziği, filmdeki gerilime -aksiyon odaklı bir gerilime değil, karakterlerin 

içsel ve ilişkilerinin gerilimine- eşlik etmekle birlikte bu gerilimin etkisini arttırır. 

Brion’ın Punch-Drunk Love’daki müziğiyse önce Barry’nin ani öfkesinin, Lena’yla 

tanışmasından sonraysa duyduğu aşkın ve mutluluğunun bir ifadesine dönüşür. Benzer 

şekilde Inherent Vice’da, Don ile eski sevgilisi Shasta’nın birlikte yağmurda ıslanarak 

geçirdikleri geçmişe ait anılarına Neil Young’ın Journey Through the Past şarkısı eşlik 

eder. Müziklerin içerikle uyumu, filmlerin geçtikleri dönemlere ait şarkıların tercih 

edilmesiyle de kendini gösterir. Anderson sinemasında müzik, aynı zamanda anlatıyı 

tamamlayıcı bir öğe olmanın da ötesine geçer. Filmi Aimee Mann şarkılarının bir 

uyarlaması olarak tanımlayan Anderson, (Perkins, 2012, s. 107) filme karakterlerin 

Mann’in Wise Up şarkısını söylediği bir sekans da ekler.  Şarkının sözleri filmde işlenen 

yalnızlık, karamsarlık ve romantik anlamdaki hayal kırıklığı temalarıyla doğrudan 

bağlantıya sahiptir. Aynı zamanda bu sekansta müzik, izlenenin bir film olduğunu 

hatırlatma işlevi görerek seyirciyi yabancılaştırır ve Anderson’ın yaratmak istediği seyirci 

mesafesini de vurgular (Perkins, 2012, s. 113-118). Bunlardan da anlaşılacağı üzere 

müzik, Anderson sinemasında anlatının ayrılmaz ve tamamlayıcı bir parçasıdır. 

 

4.  BULGULAR VE YORUM 

4.1. Short Cuts Filminin Anlatı Çözümlemesi 

Chatman, anlatı yapısının, öykü anlatımının ögelerinin dolaşımlarının ve 

kombinasyonlarının makul bir açıklamaya gerek duyduğunu belirterek (2008, s. 13) 

anlatıyı çeşitli parçalara böler. Buna göre anlatı, temelde öykü ve söylemden oluşur. 

Öykü, neyin aktarıldığına karşılık gelirken söylem, içeriğin nasıl aktarıldığıdır. Kendi 

içindeyse öykü, olaylar ve varlıklar olarak ikiye ayrılır. Olaylar, eylemler ile olup 

bitenlerden meydana gelirken varlıklar karakterler ile zaman/uzamdan meydana gelir. Bu 
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ayrıma göre Short Cuts filminde bu başlıklara karşılık gelen unsurlar belirlenip 

tartışılarak filmin anlatı çözümlemesi yapılmıştır.   

 

4.1.1. Öykü 
Chatman’ın anlatı diyagramında anlatı metni, iki temel bölüme ayrılır. Bunlar öykü 

ve söylemdir. Öykü, metnin ne söylediğini söylem ise nasıl söylediğini ifade eder. Bu 

başlıklardan ilki olan öykü, kendi içerisinde de birtakım anlatı parçalarını barındırır. 

Bunlar, olaylar (eylemler ve olan bitenler) ve varlıklar (karakterler ve zaman/uzam) dır. 

Olaylar ve varlıklar birlikte içeriğin biçimini ifade eder.93 Buna göre Robert Altman’ın 

Short Cuts filminin anlatı çözümlemesi yapılırken ilk olarak öykünün iki bileşeni olan 

olaylar ve varlıklar incelenecektir. Fakat bundan önce filmin çok-karakterli yapısı 

nedeniyle anlatı çözümlemesinin daha açık ve anlaşılır olması adına karakterlerin 

birbirleriyle ilişkilerini gösteren bir şemaya yer verilmiştir: 

 

 

Şekil 4.1.1.1. Short Cuts’ta ilişkiler ağı 

 
93Chatman öyküyü olaylar ve varlıklar olarak ikiye ayırdıktan sonra bir eklemede daha bulunur. Öyküdeki 
insanlar ve şeyler (2008, s. 23) aynı zamanda yazarın kültürel kodlarınca önceden belirlenir. Bu da içeriğin 
özü denen şeydir. Bu bakımdan Alanyazın bölümünde yer alan Robert Altman Sinemasında İçerik başlığı, 
bütünüyle Altman sinemasında içeriğinin özünü tarif eder. Short Cuts filminin içeriğinin özü ise filmin 
felsefesi eleştirisinin yapıldığı bölümde verilecektir.  
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1. Paul Finnigan, Howard Finnigan’ın babasıdır. 

2. Casey Finnigan, Ann ve Howard Finnigan’ın çocuklarıdır. 

3. Chad Weathers, Betty ve Stormy Weathers’ın çoçuklarıdır. (Betty ve Stormy 

boşanmış ya da boşanmak üzere olan bir çifttir.) 

4. Sandy, Will, Austin Shepard, Gene ve Sherri Shepard’ın çocuklarıdır. 

5. Honey Bush, Doreen Piggot’ın kızıdır. 

6. Earl Piggot, Honey Bush’un üvey babasıdır.  

7. Joe ve Josette Kaiser, Lois ve Jerry Kaiser’ın çocuklarıdır. 

8. Zoe Weathers, Tess Trainer’ın kızıdır. 

9. Sherri Shepard ile Marian Wyman kız kardeşlerdir. 

10. Wymanlar konserde tanıştıkları Kaneler’i yemeğe davet eder. 

11. Bushlar ile Kaiserlar arkadaştır. 

12. Finniganlar ile Trainerlar komşudur. 

13. Stuart Kane, Gordon Johnson ve Vern Miller arkadaşlardır. Filmde birlikte balık 

tutmaya giderler. 

14. Stuart Kane, Gordon Johnson ve Vern Miller, Doreen Piggot’nun çalıştığı 

restorana giderler ve burada Doreen’e uygunsuz davranışlarda bulunurlar. 

15. Jerry Kaiser, Finniganlar’ın havuzunu temizleyen bir havuz bakım görevlisidir. 

Anlaşıldığı üzere aile bir süredir bu iş için Jerry ile çalışmaktadır.  

16. Tess, Finniganların havuzunu temizlerken Jerry’i görür ve ondan kendi 

havuzlarını da temizlemesini ister. Jerry, daha sonra bunun için Trainerlar’ın 

evine de gelir. 

17. Gene Shepard, karısı Sherri’yi Betty Weathers’la aldatır. 

18. Gene Shepard bir polistir olarak Claire Kane’i yolda hızlı gittiği bahanesiyle 

durdurur. Bu bahaneyle aralarında Gene’nin Claire’e sözlü tacizde bulunduğu bir 

konuşma geçer. 

19. Ann Finnigan, oğlunun doğum günü için pasta siparişi vermek üzere Andy 

Bitkower’ın pastanesine gider. 

20. Stormy Weathers, Betty’e bir pasta almak için Andy Bitkower’ın pastanesine 

gider. 

21. Claire Kane, doğum gününe gittiği çocuğun sipariş edilen pastasını teslim almak 

için Andy Bitkower’ın pastanesine gider. 
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22. Doreen Piggot, arabayla Casey Finnigan’a çarpar.  

23. Honey Bush ve Gordon Johnson fotoğraflarını almak için aynı yere giderler ve 

fotoğrafların bulunduğu zarfları karıştırırlar. Gördükleri karışmış fotoğraflar 

üzerine (Honey’nin vücudunda aslında Bill’in yaptığı makyaj olan yara ve 

morlukların olduğu fotoğraflar ile Gordon’ın çektiği nehirdeki genç kızın 

cesedinin fotoğrafları.) birbirlerinden şüphelenerek ve birbirlerinin plaka 

numaralarını ezberlemeye çalışarak oradan ayrılırlar. 

 

 Numaralandırılmış bağlantılar, karakterler arasındaki doğrudan etkileşimleri ifade 

eder. Fakat bunun dışında kimi zaman karakterler aralarında doğrudan veya önemli bir 

etkileşim olmasa da birbirlerine rastlarlar ve aynı ortamda bulunurlar. Filmin başında 

Wyman ve Kane aileleri Zoe Trainer’ın çello resitaline gider. Bush ve Kaiser aileleri ise 

Tess Trainer’ın şarkı söylediği bara gittiklerinde başka bir karakter olan Earl Piggot da 

oradadır. Doreen Piggot, Stuart Kane ve arkadaşlarına restoranda servis yaparken yine 

kocası Earl de restorandadır. (Burada Earl’ün üç arkadaştan biri olan Gordon ile yalnızca 

mimiklere dayalı bir etkileşimleri olur.) Gene Shepard, pencereden Stormy Weathers’ın 

gölgesini görür ve cama taş atıp oradan ayrılır. Fakat iki adam birbirlerini hiç görmez. 

Ann Finnigan, Stormy Weathers ve Claire Kane ise aynı anda Andy Bitkower’ın 

pastanesinde bulunur. (Stormy Weathers, Ann Finnigan’a bir şeyler söylese de aralarında 

bir diyalog geçmez.) Honey Bush ile Gordon Johnson fotoğrafların bulunduğu zarfları 

yere düşürüp karıştırdıklarındaysa Honey’nin arkadaşı Lois Kaiser de oradadır fakat 

Lois’in Gordon ile bir iletişimi olmaz.  

 

4.1.1.1. Olaylar 

Chatman’ın ifadesiyle geleneksel olarak bir öyküde olaylar, olay örgüsü adı verilen 

bir düzen oluşturur (2008, s. 39). Chatman aynı zamanda bu olay örgüsündeki olayların, 

klasik anlatılarda belli bir neden sonuç ilişkisiyle bağlı olduklarını belirtir. Herhangi iki 

olay birbirleriyle ilişkisiz görünse de daha sonra bu ilişki keşfedilebilir hale gelebilir 

(2008, s. 42). Modern anlatılarda ise bu nedensellik bağı zayıftır. Bu noktada Chatman, 

olay örgüsüz bir anlatının mümkün olmadığını, fakat olay örgüsünün bir tür bulmacaya 

çevrilebileceği, olaylara büyük önem atfedilmeyebileceğini ve öyküde hiçbir şeyin 

değişmeyebileceği gibi farklılıklara başvurabileceğini vurgular (2008, s. 43).  
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 Özellikle olay örgüsünde yaratılabilecek farklılıklar bakımından incelendiğinde bir 

modern anlatı örneği olarak Short Cuts’ın, olayların sıkı bir nedensellik bağıyla birbirine 

bağlandığı tek bir olay örgüsü içermediği görülür. Bunun yerine çok-karakterli yapının 

da meydana getirdiği birden fazla olay örgüsü vardır. Bu olay örgüleri, karakterlerin 

tanışması/rastlaşması sonucu kesişir ve birbirine bağlanır. Sonuç olarak birbirleriyle iç 

içe geçmiş olay örgülerinin olduğu bir yapı ortaya çıkar. Bu yapının yarattığı durum, 

nedenselliğin klasik anlatılarda olduğu gibi açık ve tekdüze halini kırar. Daha çok 

Chatman’ın da ifade ettiği gibi olaylar arasında kimi zaman nedensellik görülse de olay 

örgüsü yapısı karmaşık bir hale büründürülmüş ve başta ilişkisizmiş gibi görünen 

olayların birbirleriyle ilişkileri daha sonra ortaya çıkmıştır. Olay örgülerinin birbirine 

bağlanması ve nedenselliğin sonradan ortaya çıkması, filmdeki ana olaylardan biri olarak 

görülebilecek araba kazası üzerinden örneklendirilebilir: 

 

 
 

 
 

Şekil. 4.1.1.1.1. 1 numaralı örnek olay örgüsü 

 

 Bu örnek olay örgüsünde Paul’un oğlunu ve onun ailesini ziyaretinin nedeni, 

torununun rahatsızlığı gibi görünse de aslında bu bir nedenden çok bir bahanedir. Filmde 

sonradan görüleceği üzere Paul, torunuyla ilgilenmek yerine oğlu Howard’a geçmişte 

pişmanlık yaşadığı bir olaya dair açıklamada bulunur ve böylece Paul’un ziyaretinin asıl 

nedeni ortaya çıkar. Açıktır ki Paul, bir süredir bunu yapmayı tasarlamaktadır ve 

Casey’nin kazası, Paul’un ziyaretinin sadece görünürde nedenidir. Nitekim Casey’nin 

Ann 
Finnigan, 

oğlu 
Casey'i 
okula 

uğurlar.

Casey 
okula 

gitmek 
üzere 
yola 

koyulur.

Doreen 
Piggot, 

arabayla 
Casey'e 
çarpar.

Doreen 
Casey'e 

arabasına 
binmesini 

teklif 
eder.

Casey, 
Doreen'in 
teklifini 

reddederek 
eve döner.

Ann, 
oğlunun 

durumunu 
görür ve 
bunun 
üzerine 
kocasını 

arar.

Paul, oğluna 
geçmişte 
pişmanlık 

duyduğu bir 
olayı 

açıklamaya 
çalışır.

Casey'nin hastaneye 
kaldırıldığını öğrenen 
dede Paul Finnigan, 

uzun zamandır 
görmediği oğlunu 
(Howard) görür ve 

onun ailesiyle tanışır.

Casey, bilincini 
kaybeder.

Ann, Casey'i 
hastaneye 

götürmek yerine 
evde tutar. 
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durumu ciddileştiğinde oradan ayrılır. Görüldüğü üzere bir olay, başka karakterlere ait bir 

öyküyü ortaya çıkarmış ve basit görünen bir nedensellik ilişkisi yerini sonra açığa çıkacak 

başka bir nedensellik ilişkisine bırakmıştır.  

 

 

 

 
 

Şekil 4.1.1.1.2. 2 numaralı örnek olay örgüsü 

 

 Yine araba kazası beraberinde başka karakterlere ait bir olay örgüsü başlatır. 

Bunun sonucunda Zoe intihar eder. Fakat araba kazası, tıpkı Paul’un ziyaretinde olduğu 

gibi Zoe’nin intiharına giden son basamaktır. Çünkü Zoe’nin intiharının asıl sebebi, kayıp 

bir baba ve sorunlu bir anne ilişkisi barındıran hayatının kendisidir. Sonuç olarak burada 

da görülen nedenselliğin arkasında tek olayla sınırlandırılamayacak başka bir nedensellik 

yatar. Benzer bir nedensellik ilişkisi Jerry Kraiser karakteri üzerinden de incelenebilir: 

 

 

 

 

 

Ann 
Finnigan 

oğlu 
Casey'i 
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Casey 
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Casey 

Finnigan’a 
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Doreen 
Casey'e 

arabasına 
binmesini 
teklif eder. 

Casey, 
Doreen'in 
teklifini 

reddederek 
eve döner. 

Ann, 
oğlunun 

durumunu 
görür ve 
bunun 
üzerine 
kocasını 

arar.

Finniganların 
komşusu olan 

Zoe, bunu 
öğrenir.

Casey ölür.
Casey, 

bilincini 
kaybeder.

Ann, Casey'i 
hastaneye 

götürmek yerine 
evde tutar. 

Zoe, annesi Tess'e 
yaşanan olayı anlatır.

Tess, Zoe'nin 
söylediklerine tepkisiz 

kalır. 
Zoe intihar eder.
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Şekil 4.1.1.1.3. 3 numaralı örnek olay örgüsü 

 

 Yukarıdaki örnek olay örgüsünün ulaştığı sonucun asıl nedeni, söz konusu olay 

örgüsünden önce varlık kazanır. Jerry’nin yer aldığı çeşitli durumların ve olayların 

karakter üzerinde bıraktığı etki film boyunca hissettirilir. Jerry’nin içe dönük tavrı, pasif 

kişiliği, karısıyla dilediği romantik ve cinsel ilişkiye sahip olamaması; yani karakterin 

bastırılmış duyguları onun cinsel saldırıda bulunmasına ve bir şiddet patlaması 

yaşamasına neden olmuştur. Dolayısıyla bu sonucu meydana getiren neden, kızın Jerry’e 

karşılık vermemesi değil, karakterin daha önce yaşadıklarının meydana getirdiği ruhsal 

durumudur. Bu da meseleyi olay odaklı ve karakter odaklı anlatı ayrımına getirir ki 

Chatman bunları açığa çıkaran olay örgüleri ve çözümlenen olay örgüleri şeklinde 

isimlendirir. Açığa çıkaran olay örgüleri, karakter merkezliyken (olayların büyük önem 

taşımamasına karşılık gelir) çözümlenen olay örgüleri güçlü bir zamansal düzen 

duygusuna sahiptir. Olaylar başlar ve anlatı çözüme kavuşarak biter. Bu bakımdan 

incelendiğinde filmin, net bir biçimde olayların yol açtığı başka olaylar dizisini takip 

etmek yerine bu olay ve durumların karakterler ve onların ilişkileri üzerinde yarattıkları 

etkileri ortaya çıkarmayı amaçladığı görülür. Örneğin araba kazası üzerine Doreen, 

Casey’i hastaneye götürmez ve başka herhangi bir eylemde de bulunmaz. Bu olay, 

yalnızca karakterin paniklemesine, yaşamında nelerin değişebileceği konusunda 

düşünmesine neden olur ve en önemlisi yaşamında hiçbir şeyin değişmediğini ortaya 

koyar. Aynı zamanda kocası Earl ile aslında nedeni daha derin olan (Earl’ün alkolik 

olmasından kaynaklı yaşanan bir dizi olay) bir kavgayı başlatarak başka bir ilişkinin 

sorunlarını gün yüzüne çıkarır. Benzer şekilde Stuart Kane’nin arkadaşlarıyla balık 

tutmaya gittiği sırada bir cesede rastladıklarını karısı Claire’e anlatması, takındığı kayıtsız 

tavırdan dolayı karısı Claire ile aralarının açılmasına neden olur. Anlaşıldığı üzere 

olayların, başka olaylar üzerindeki etkilerinden çok karakterler üzerindeki etkileri ön 

plandadır ve söz konusu olaylar karakterlerin ilişkilerindeki sorunları ortaya çıkarmak 

Jerry ve karısı 
Lois, aile dostları 
Bushlarla birlikte 

pikniğe gider.

Jerry ve arkadaşı 
Bill Bush, 

bisikletli iki genç 
kızla karşılaşır.

Jerry ve Bill, 
kızları takip eder. 

Jerry ile 
kızlardan biri 

baş başa 
kalır. 

Jerry kızın başına taşla vurur ve ölümüne 
sebep olur. Jerry kıza cinsel saldırıda bulunur.
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gibi bir işlev görür. Sonuç olarak olayların başka olaylardan çok durumları ortaya 

çıkardığı söylenebilir. Aynı zamanda her bir karakterin öyküsü, -ölen Casey ve Zoe 

dışında- belirli bir sona ulaşmaz. Tıpkı gerçek yaşamda olduğu gibi her şeyin devam ettiği 

izlenimi yaratılarak biter. Yani anlatı, çözümlenen olay örgüleri gibi çözüme kavuşarak 

sona ermez. Amerikan orta ve üst orta sınıfının olağan yaşamlarından durum kesitleri 

sunan filmde bu tür bir tercih de anlam kazanır. Bu nedenle Short Cuts’ın daha çok açığa 

çıkaran olay örgüsüne sahip bir film olduğu söylenebilir.  

 

        
 

                

Şekil 4.1.1.1.4. 4 numaralı örnek olay örgüsü 

 

Bill, Honey'e yaralar ve morluklarla bezeli 
bir makyaj yapar.

Bill, Honey'nin bu haldeyken 
fotoğraflarını çeker.

Stuart, Gordon ve Vern balık tutmaya 
gider.

Üçü nehirde bir ceset bulur.

Gordon cesetin fotoğraflarını çeker.

Honey ve Gordon fotoğrafları almak 
için aynı yere gider.

Honey ve Gordon çarpışır.

Karakterler yanlış fotoğraf zarflarını 
alır. 

Fotoğrafların karıştığını farkeden Honey 
ve Gordon fotoğraf zarflarını değişir.

Birbirlerinden duydukları şüphe üzerine 
araba plakalarını ezberlemeye çalışarak 

oradan ayrılırlar.
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 Yukarıda görüldüğü gibi düzenli bir şekilde ilerleyen iki olay örgüsü, film 

içerisinde bir sonuca ulaşmaz diğer birçok karakterin öyküsü gibi ucu açık bırakılır. Aynı 

şekilde Jerry’in kıza taşla vurduktan sonra başına neler geldiği öğrenilmez. Filmde yer 

alan ailelerin sonraki yaşamlarına dair bilgi verilmez. Filmin bu yapısı, Chatman’ın 

modern anlatılar üzerine belirttiği şu çıkarımla birebir örtüşür: Klasik anlatılarda temel 

soru “ne olacak?” sorusuyken modern, yani açığa çıkaran olay örgülerinde vurgu, bu soru 

üzerinde değildir. Filmin, sonunda her şeyin aynı kalacağına ilişkin özü, bir bakıma bu 

açık uçlu son tercihiyle sağlanır. Olaylar, mutlu veya trajik bir şekilde çözümlenmek 

yerine bir ilişkiler durumu ortaya konur (Chatman, 2008, s. 44) ki Short Cuts’da da odak, 

tamamen ilişkiler üzerine kuruludur. Filmde ölümler trajik bir son olsa da ilgi daha çok 

çözümlenmiş sonlar üzerinde değil, Chatman’ın da ifade ettiği gibi bir ilişkiler durumu 

üzerindedir.  

  Chatman’a göre olaylar, birbirleriyle oldukça yakın anlamda görülen fakat 

temelde ayrışan iki kavramdan oluşur. Bunlar eylemler (actions) ve olan bitenler 

(happenings) dir. Her iki kavram genel anlamda bir durumdaki değişikliğini ifade ederken 

eylem, bir eyleyicinin meydana getirdiği bir durum değişikliği ya da maruz kalan bir kişiyi 

etkilemektir. Eğer eylem olay örgüsü içinde kayda değer bir öneme sahipse eyleyen ya 

da maruz kalan kişi de bir karakterdir (2008, s. 40). Olan bitenlerse, karakterin veya 

odaklanılmış herhangi bir varlığın daha çok nesne konumunda olduğu eylemliliktir. Bu 

durumda herhangi bir karakterin gerçekleştirdiği eylemde o eyleme maruz kalan kişi, 

nesne konumundadır. Dolayısıyla söz konusu durum değişikliğine eyleyici tarafından 

bakıldığında eylem, maruz kalan kişi veya varlık tarafından bakıldığında olan biten 

denebilir. Bu noktada Chatman’ın olan biten için şu örneğine başvurmak faydalıdır: 

“Fırtına Peter’ı sürüklüyor” cümlesi, bir olan biteni işaret eder.  Yine “Peter yelkenleri 

indirmeye çalıştı ancak seren direğinin kırıldığını hissetti ve tekne kocaman bir dalgaya 

yakalandı.” ifadesinde Peter yine eyleyen konumda iken derin öykü düzeyinde anlatının 

nesnesi olarak etki eden değil etkilenendir (2008, s. 41). Filmde Chatman’ın fırtına 

örneğindeki gibi herhangi bir karakterden bağımsız olarak onlara etki eden, karakterlerin 

etkileyen değil etkilenen olduğu; dolayısıyla olan biten şeklinde değerlendirilebilecek 

unsurlara bakıldığında filmin sonunda gerçekleşen depremin böyle bir olay olduğu 

belirlenmiştir. Bu nedenle deprem, olan biten olarak nitelendirilebilir. Filmde depremin 

etkisiyse oldukça küçük ölçektedir. Öyle ki deprem, ondan bekleneceği üzere yıkıcı bir 

tahribata neden olmaz. (Deprem 7.4 büyüklüğündedir fakat karakterler tarafından 
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Kaliforniya göz önünde bulundurulduğunda düşük görülür.) Deprem sonucu on beş 

kişinin yaralandığı ve bir kişinin deprem sonucu düşen kayalardan öldüğü bilgisi 

televizyon haberlerinde verilir. Fakat ölen kişinin ölüm nedeni eylemler kısmında 

belirtileceği üzere farklıdır. Deprem yalnızca karakterlerin o an yapmakta oldukları 

eylemleri durdurur. Karakterler kısa süreli bir panik anı yaşar. Depremin sona ermesiyle 

her şey kaldığı yerden devam eder ki bu durum, filmin özü açısından ayrı bir öneme 

sahiptir. Bununla birlikte eylemler filmin çok-karakterli yapısının da etkisiyle oldukça 

fazladır. Karakterler sürekli büyük veya küçük, önemli veya önemsiz birçok eylemde 

bulunur. Filmde bu eylemler Chatman’ın çekirdek ve uydu olay kavramlarıyla 

incelenebilir.  Barthes’ın noyau kavramını çekirdek olarak çeviren Chatman için çekirdek 

olaylar, bir öyküdeki önemli olayları ifade eder. Bu olaylar sorunlar çıkarıp bu sorunları 

çözer. Dolayısıyla olay örgüsünün gelişimine büyük ölçüde katkıda bulunurlar. Bu 

bakımdan çekirdek olaylar, öykünün bir nevi düğüm noktalarıdır. Uydu olaylarsa tahmin 

edileceği üzere öyküde çekirdek olaylar kadar öneme sahip olmayan olaylardır. Başka 

şekilde tanımlanacak olursa uydular, çekirdeklerde, yani düğüm noktalarında varılan 

kararların sonuçlarıdır. Fransız yapısalcıların catalyst kavramını uydu olarak çeviren 

Chatman için bir öyküde uydu olaylardan vazgeçilebilse de bu, öyküyü estetik yönden 

zayıflatacaktır (2008, s. 48-49).  

 

 
 

Şekil 4.1.1.1.5. Chatman’ın çekirdek ve uydular diyagramı (2008, s. 50) 

 

 Chatman’ın yukarıdaki diyagramında çember anlatı bloğunun tamamını, kareler 

çekirdekleri, noktalarsa uyduları ifade eder. Çekirdekleri birbirine bağlayan düz çizgi 
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öykünün yönelimini, eğimli çizgilerse öyküde tercih edilmeyen anlatı yollarını gösterir. 

Dolayısıyla düz çizgi üzerindeki noktalar olan uydular öykünün normal sırasını izlerken 

çember içerisinde oklarla birleştirilenler sonraki veya önceki çekirdeğin geleceğine veya 

geçmişine ait uydulardır (Chatman, 2008, s. 50).  Bu kavramlardan hareketle filme 

dönüldüğünde başlıca çekirdek olayın, Doreen Piggot’un arabayla Casey Finnigan’a 

çarpması olduğu görülür. Bu olay, daha önce de sözü edildiği gibi neden olarak 

görülebilecek tek unsur olmasa da Şekil 4.1.1.1.1 ve Şekil 4.1.1.1.2 şemalarındaki 

olayları beraberinde getirir. Bu çekirdek olayda Doreen, Casey’i arabasıyla ailesine 

götürmek, hastaneye götürmek veya onu bırakmak arasında bir seçim yapar. Casey ise 

kendi başına eve dönmeyi tercih ederken annesi Ann ise onu hastaneye götürmek yerine 

evde tutar. Bu kararların hepsi birer düğüm noktasıdır. Seçilmeyen yollarsa tercih 

edilmeyen anlatı yollarıdır. Uydu olay, çekirdeklerde varılan kararların sonuçlarıysa 

Casey’nin ölümü bir uydu olaydır. Fakat bu olay, Chatman’ın ifade ettiği gibi önemsiz 

görülemez. Öyküden çıkarılması durumundaysa film büyük ölçüde eksik kalacaktır. 

Çünkü Casey’nin ölümü filmde birçok karakterin karakteristik özelliği olan kayıtsızlığın 

yol açabileceği sonuçların vahametini gösterir. Onların ahlaki yozlaşmışlığını gözler 

önüne serer. Filmdeki bir diğer çekirdek olaysa Stuart Kane arkadaşları Gordon Johnson 

ve Vern Miller’ın balık tutmaya gittiklerinde nehirde bir kadın cesedi bulmalarıdır. Üç 

arkadaş bir süre durumu polise ihbar edip etmeme üzerine tartışır. Sonuç olarak Stuart 

cesedin sürüklenmemesi için onu bağlar, Gordon fotoğraflarını çeker ve planlarını 

bozmadan kamp yapmaya ve ancak oradan ayrılmadan hemen önce polise bildirmeye 

karar verirler. Stuart eve geldiğinde olanları karısı Claire’e anlatır. Stuart kızın zaten 

öldüğünü ve yapacakları bir şey olmadıklarını söylemesine karşı Claire kocasının 

kayıtsızlığı nedeniyle ona tepki gösterir. Stuart ve arkadaşlarının tercih ettikleri yol, onun 

karısıyla arasının bozulmasına neden olmuştur ki bu da Chatman’ın ifadesiyle bir uydu 

olaydır. Fakat bu uydu olay da yine ahlaki tercihleri ve insan ilişkilerini odağına alan film 

için önem taşır. Claire, belki de bir tür vicdan rahatlatma olarak görülebilecek bir eylemde 

bulunarak ölen kızın cenazesine katılır. Kocasına olan tepkisiyse Wyman’ın yemek 

davetlerine gitmelerine kadar devam eder. Fakat ailenin bu olay örgüsünde yaşadıkları da 

tıpkı diğer karakterlerin öykülerinde olduğu gibi onların yaşamlarından bir kesittir. 

Filmin sonunda muhtemelen daha önce olduğu gibi hayatlarına devam edecekleri izlenimi 

yaratılır. Bu örneklerden hareketle çıkarılacak sonuç, karakterlerin düğüm noktalarında 

ahlaksal bakımdan yanlış tercihlerde bulunduğu ve bunların kötü sonuçlar doğurduğudur.  
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 Öte yandan filmde dönüm noktası olarak görünmeyecek ve bu nedenle yine uydu 

olay şeklinde nitelendirilebilecek başka olayların da film içerisinde önemli bir role sahip 

oldukları görülür. Filmde belli başlı çekirdek olaylar dışında bu çekirdek olayları 

tamamlayan çok sayıdaki uydu olayın önem kazanmasının nedeni, filmin olay 

öyküsünden çok bir dizi durum öyküsü anlatmasıdır. Filmde bu uydu olayların benzerleri 

sürekli tekrarlanır. Tekrarlanan bu olayların filmin kapsadığı öykü zamanı (Betty 

Weathers’ın bir haftalığına şehir dışında olacağını söylemesi ve filmin sonunda eve 

döndüğü göz önünde bulundurulursa öykü zamanının bir haftadan biraz fazla bir zamanı 

kapsadığı anlaşılır.) öncesinde de yaşandığı anlaşılmaktadır. Chatman’ın belirttiği gibi 

filmde de uydu olaylar, hemen ardından başka bir olayı meydana getirmez. Bunun yerine 

seyircinin karakterlerin ruh hali ve ilişkileri üzerine bir tahlil yapmasını sağlayarak 

anlamın oluşmasına katkıda bulunur. Bu durum Jerry karakterinin bir kıza taşla vurma 

eylemi üzerinden örneklendirilebilir. Daha önce Jerry’nin bu eyleminin asıl nedeni olarak 

bahsedilen uydu olaylar aşağıdaki gibidir: 

 

 

Şekil 4.1.1.1.6. 5 numaralı örnek olay örgüsü 

 

 Şemada Jerry’nin eyleminden önce belirtilen olaylar uydu olaylardır. Görüldüğü 

üzere bu uydu olaylar hemen ardından bir olay meydana getirmez. Fakat birbirlerine 

eklenip birikerek sonrasında gerçekleşen büyük olayı anlama kavuşturur. Dolayısıyla 

filmde uydu olaylar doğrudan bir nedensellikle başka bir olayı meydana getirmese de 

seyircinin karakterin ruh hali, ilişkileri gibi unsurlar üzerine bir tahlil yapmasını 

sağlayarak anlamın oluşmasına katkıda bulunur.  Bu bakımdan uydu olaylar, karakterleri 

tanıtma konusunda da bir işleve sahiptir ki karakter odaklı filmde bu durum uydu olayları 

büyük ölçüde önemli kılar. Karakterleri tanımlayan uydu olaylara başka örnekler de 

Jerry, karısı Lois'i başka 
erkeklerle konuşurken 

izler.
 (Öykü zamanı öncesinde 
de yaşandığı belli olan ve 
öykü zamanı içerisinde 
tekrar eden uydu olay) 

Jerry, müşterilerinin 
komşusu olan Zoe 
Trainer'ı havuza 

girerken gözetler.

Lois, romantik ve 
cinsel anlamda Jerry'e 

ilgisiz davranır.

Jerry kızın başına taşla 
vurur ve ölümüne sebep 

olur.
Şekil 4.1.1.1.3'teki 
olaylar gerçekleşir.

Jerry barda  karısına 
uygunsuz davranan 
adamla tartışmaya 
girse de bu olayda 

pasif kalır.
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verilebilir. Çello resitalinde Ralph Wyman’ın karısı Marian Wyman’a karşı saldırgan 

tavırları, Shepard ailesinin evindeki ilk sahnede Gene Shepard’ın umursamaz davranışları 

ve Earl Piggot’nun karısı Doreen’den alkol aldığını gizlemesi karakterlerin kişilikleri 

hakkında ipucu verir. Ann’in oğlu Casey’i zehirli olduğunu düşündüğü havuzdan uzak 

tutmaya çalışması ve doğum günü için seveceğini düşündüğü bir pasta siparişi vermesi 

onun oğluna karşı hassasiyetinin ve ilgisinin göstergesidir. Sonuç olarak filmde çok 

sayıdaki uydu olay, çekirdek olayların tamamlayıcısı olmaktan çok bir araya gelerek 

filmin bütünü oluşturur ve sunulmak istenen karakter özelliklerini ve durum kesitlerini 

ortaya koyar. Buradan hareketle açığa çıkaran olay örgülerinde ve durum öykülerinde 

uydu olayların kimi zaman tek başına kimi zamansa tekrarlayarak veya birleşerek önemli 

bir işlev kazandıkları sonucu çıkarılabilir.  

 

4.1.1.2. Varlıklar 

Chatman öykünün bir kolu olan varlıkları ikiye ayrırır. Bunlar karakterler ve 

zaman/uzamdır. Varlıklar anlatıda her bakımdan önemli bir yer tutar çünkü öykü 

zamanının olayları içinde barındırması gibi öykü uzamı da varlıkları içinde 

barındırmaktadır (Chatman, 2008, s. 89) Varlıklar olaylara sebebiyet vermeleri ve 

olaylardan etkilenmeleri bakımından anlatıda önemli bir yer tutar. Öyle ki olaylar büyük 

ölçüde bıraktıkları etki bakımından yorumlanır. Dolayısıyla bir anlatıdaki varlık ögelerini 

incelemek büyük önem taşır. Buradan hareketle Short Cuts filminin varlıkları da karakter 

ve zaman/uzam bakımından incelenmiştir.  

4.1.1.2.1. Karakterler 

Chatman, karakterlere ilişkin yaklaşımını ortaya koyarken öncelikle Aristoteles’e 

atıfta bulunur. Aristoteles’e göre bir taklit olan sanat yapıtı içerisinde yer alan insanlar da 

birer taklittir. Bununla birlikte Aristoteles bir sanat yapıtında önemi, insandan çok eyleme 

atfeder. Chatman, biçimciler ve bazı yapısalcılara göre de karakterlerin sadece katkıda 

bulunan olarak görüldüklerini hatırlatır. Bu düşünceye göre karakterlere yönelik 

psikolojik çözümlemelerden kaçınılmalı, yalnızca öyküde ne gibi eylemlerde 

bulundukları incelenmelidir. Buna karşın Chatman, olay örgüsü ve karakterin eşit 

derecede önemli olduğunu ileri sürer. Ona göre karakterin sadece olay örgüsündeki rolüne 

bakmak, karakterin bütününün yalnızca küçük bir parçasıdır. Bir karakter olan bitenle çok 

az ilgili veya ilgisiz de olabilir. Modern anlatılara bakıldığındaysa karakterlerin, olayları 
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gerçekleştirmek ve onların devamlılığını sağlamaktan çok olay örgüsünü kırma 

eğiliminde olan çok yönlü karakterler oldukları görülmektedir. Modern anlatılarla birlikte 

karakterin önem kazanması bu anlatıların olaylardan çok karakterler üzerinde 

yoğunlaşmasıyla sonuçlanır (2008, s. 102-103). Chatman göre karakter, üzerine 

düşünmeyi, tam anlamıyla kavramayı ve çözümlemeyi hak eder. Öyle ki Shakespeare 

sözcüklerinden hareketle kurmaca bir karakter olan Hamlet’in inşasının içyüzünü 

kavramak, Boswell’in sözcüklerinden hareketle gerçek bir insan olan Samuel Johnson’ın 

içyüzünü kavramak kadar önemlidir (Chatman, 2008, s. 109).  Karaktere ilişkin bu 

yaklaşımlardan hareketle filmin karakterleri incelendiğinde karakterlerin, modern 

anlatıların benimsediği karakter anlayışıyla örtüştüğünü görmek mümkündür. Short 

Cuts’ta odak, olaylardan çok karakterler ve onların birbirleriyle olan ilişkileri üzerindedir. 

Klasik anlatılarda olayların başka olaylar meydana getirerek durum değişiklikleri 

yarattığı yapı yerine olaylar, karakterler ve onların ilişkileri üzerinde durum değişiklikleri 

yaratır.94 Dolayısıyla bu tür anlatılarda karakter teorilerinin önemli yadsınamaz. 

 Chatman, modern karakterlerin açık yapıda olduğunu ifade eder. Bir karakterin 

açık yapıya sahip olmasının nedeni, aslen onun çok boyutluluğuyla ilişkilidir ve bu 

boyutların hepsi bir araya geldiğinde karakterin kendine özgü olmasını sağlar. Chatman’a 

göre karakterin tanımı, Dictionary of Philosophy’de karakter tanımına ek olarak kendi 

(self) sözcüğünün tanımıyla açıklanabilir.95  Kendi, “Herhangi bir kişinin kendine ben 

demesini ve değişimler yoluyla benlikler arasında ayrımı sağlayan biriciklik ve 

sürekliliğin niteliğidir (Runes, 1960, s. 288)”. Chatman bu tanımlar içerisinde bütünlük, 

biriciklik ve zihinsel karakteristik özellikler kavramlarına dikkat çeker. Karakteristik 

özellik, birbirlerine bağlı alışkanlıklardan oluşan büyük bir sistemdir. Seyirciden belli 

alışkanlıkları, bir karakteristik özelliğin göstergesi olarak algılaması istenir. Chatman şu 

örneği verir: Eğer bir karakter sürekli ellerini yıkıyor, temiz yerleri paspaslıyorsa bu onun 

takıntılı bir kişiliğe sahip olduğunu gösterir. Bütünlük ise bu özelliklerin birbiriyle olan 

 
94Öte yandan sonra da ifade edileceği üzere filmin özünü de oluşturan asıl durum, her şeye rağmen hiçbir 
şeyin değişmemesidir. Bu yargı ilk bakışta yukarıdaki ifadeyle çelişiyor gibi görünse de aslında olan şudur: 
Film boyunca karakterler çeşitli eylemlerde bulunur ve çeşitli olaylar yaşanır. Yaşananlar karakterler 
üzerinde öfke, hayal kırıklığı, üzüntü ve panik gibi duygular yaratır. Birbirleriyle olan ilişkileri sarsılır, 
çatışmalar çıkar ve bazı kayıplar yaşanır. Bunların her biri durum değişikliğidir. Fakat tüm bu durum 
değişiklikleri nihayetinde filmin eleştirel yönünü de oluşturan her şeye rağmen hiçbir şey değişmediğini 
göstermek için yaşanır. 
95Chatman’ın tanımı aldığı baskıya göre karakter “Bireysel kişiliği ya da kendisini biçimlendiren zihinsel 
karakteristik özellikler bütünü (Runes, 1975’ten aktaran Chatman, 2008, s. 112).” anlamı taşır. Chatman 
kendi sözcüğüne de bu nedenle yoğunlaşır.  
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ilişkisini ifade eder. Klasik anlatılarda bir karakterin taşıdığı karakteristik özellikler 

birbiriyle tutarlıyken modern anlatılarda karakteristik özelliklerin birbiriyle çatışması 

muhtemeldir96 (Chatman, 2008, s. 113-114). Burada E.M. Forster’ın bir karakteri 

tanımlamaya yönelik girişimlerden biri olan çember ve düz karakter kavramları devreye 

girer. Düz karaktere tek veya çok az karakteristik özellik bahşedilirken çember karakterin 

karakteristik özellikleri birbirleriyle çatışabilir ve karakterin davranışları öngörülemez. 

Fakat bu ayrım, çember karakterlere karşı düz karakterlerin zayıf olduğu veya 

tipleştirilmesi gerektiği anlamına gelmez. Yine de çember karakterler daha katmanlı 

olduklarından -Chatman’nın ifadesiyle eklemlenmiş- daha gerçek bir insan duygusu 

uyandırırlar. Chatman, bir çember karakterin uyandırdığı hissiyat konusunda yerinde bir 

tespitte bulunur: “…bir karakterin çelişkilerini ve boşluklarını anlamlandırmaya 

çalışırken karakter günlerce hatta yıllarca aklımızdan çıkmayabilir. Büyük çember 

karakterler derin düşüncelere dalmak için bitmez tükenmez nesnelerdir  (2008, s. 123-

124)”. Çember karaktere ilişkin bu yorum, Chatman’nın açık karakter tanımıyla da 

örtüşür. Dolayısıyla daha önce de sözü edildiği üzere modern karakterler açık karakterler 

olduğunu için aynı zamanda çember karakterlerdir. Karakterlere ilişkin Chatman’ın 

dikkat çektiği son kavram olan biriciklik ise bir karakterin, karakteristik özelikleri 

unutulsa bile onun biricikliğine duyulan hissi ifade eder (Chatman, 2008, s. 113-114). 

Biricikliği doğuran şüphesiz karakteristik özelliklerdir. Fakat benzer karakteristik 

özelliklere sahip her karakter biricik değildir. Biriciklik konusunda o karakteri benzerleri 

de dâhil herkesten farklı kılan unsurlara bakılır. Bu bakımdan karakteristik özelliklerin 

kombinasyonu, anlatıcının onu sunuş şekli (söylem), eğer söz konusu anlatı bir filmse 

oyuncu performansı gibi unsurların da bir karakteri biricik olarak isimlendirmede etkisi 

olması muhtemeldir.  

 Chatman’ın kavramlarıyla incelendiğinde filmin çoğu karakterinin sergilediği 

davranışların önce bütünlük gösterdiği, sonrasındaysa bunlarla çelişebilecek farklı 

yönlere sahip oldukları ortaya çıkar. Karakterlerin temel çelişkisi, sorunlu ilişkilerine 

rağmen bu ilişkilerini devam ettirme istekleridir. Çelişkileri ortaya koyan bir başka 

etkense karakterlerin kendileri hakkında sürekli yalan söylemeleridir; çünkü yalan doğal 

olarak söyledikleriyle yaptıklarının çelişmesine neden olur. Karakter bütünlüğünü bozan 

 
96Bazen bu çatışmalar karakteristik özellikler arasında değil, karakteristik özellikler ile kısa ömürlü 
psikolojik fenomenler arasındaki çatışmadır. Örneğin Gurur ve Önyargı’nın nazik ve cömert Elizabeth 
Bennet’ın önyargılı davrandığı anlar da vardır (Chatman, 2008, s. 117-118). 
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iki önemli karakter Claire Kane ve Jerry Kaiser’dır. Claire Kane, Stuart ile arkadaşlarının 

bir ceset bulduğunu, fakat hiçbir şey yapmadan onu orada bıraktıklarını öğrendiğinde eşi 

konusunda büyük bir hayal kırıklığına uğrar. Claire, kocası yerine suçluluk hisseder ve 

ölen kızın cenazesine bile katılır. Buradan onun vicdanlı ve merhametli biri olduğu 

sonucu çıkar. Öte yandan Claire’in haberlerde deprem sonrasında bir kişinin öldüğünü 

öğrendiğinde “Tek bir kişinin ölmesi o kadar kötü sayılmaz.” demesi karakterde bir 

çelişki yaratır. Film boyunca pasif ve içedönük bir kişilik sergileyen Jerry ise filmin 

sonunda bir genç kıza saldırmış ve muhtemelen ölümüne sebep olmuştur. Filmde 

Jerry’nin bu eylemi, şiddete meyilli bir izlenim yaratan asıl kişinin yakın arkadaşı Bill 

olarak gösterilmesiyle daha beklenmedik bir hal alır. Öyküdeki bu tasarım aynı zamanda 

Chatman’ın geciktirim ve sürpriz ifadeleriyle de ilişkilidir. Bill hakkında yaratılan şiddete 

meyilli olduğu izlenimi bir önceden gösterme (foreshadowing) ve onun nihayetinde bir 

şiddet eyleminde bulunacağına dair bir geciktirim gibi sunulur. Fakat geciktirimler 

Chatman’ın ifade ettiği gibi sürprizlere bağlanabilir (2008, s. 55). Filmde Bill yerine 

Jerry’nin şiddet eyleminde bulunması beklenen sonucun boşa çıkmasını ifade eden 

bükülmeye (twist) ve sürprize örnektir.97 Filmin geneline bakıldığındaysa karakterlerdeki 

ve onların sorunlu ilişkilerindeki gidişat, seyirciyi karakterlerin arınacağı ve sorunların 

çözülebileceği beklentisine sokabilir. Bu açıdan bakıldığında filmde neredeyse yaşanan 

her olay beklenen sonu hazırlarmış gibi göründüğünden bir tür geciktirim halini alsa da 

aslında bunlar da Jerry örneğinde olduğu gibi sahte bir geciktirimdir. Bu tür bir beklentiyi 

karşılamak klasik anlatılara özgü olduğundan öyküsünü aynı kalmak üzerine kuran Short 

Cuts için geciktirimler bu tür bir işleve sahip değildir.  

 Filmdeki karakterlerin eylemleri, kişilerin göründükleri gibi olmadıklarını, insan 

kişiliğinin tekdüze olmayan doğasını yansıtır niteliktedir. Dolayısıyla Chatman’ın çember 

karakterlerin daha gerçek bir insan duygusu uyandırdıklarına yönelik yorumunu da 

karşılarlar. Öte yandan çok-karakterli yapıya sahip filmde karakterlerin gösterdikleri 

karakteristik özellikler benzerdir ve sayıca fazla değildir. Tüm bunlar göz önüne 

alındığında Short Cuts’ın karakterleri, öykülerinin bir noktasına kadar bütünlük gösteren 

daha sonraysa yön değiştiren karakterler olduğundan tam anlamıyla bütünlüğe sahip 

 
97Farklı bir açıdan bakıldığında Jerry’nin eylemi, bastırılmış cinselliğin ve genel olarak içedönük 
karakterinin bir patlaması olarak da okunabileceğinden karakterin eylemi geciktirim olarak da okunabilir. 
Yalnızca buradaki geciktirim karakterin bariz eylemleriyle değil, onun ruhsal durumu üzerinden yaratılır.  
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değillerdir. Fazla karakteristik özellik göstermemelerine rağmen eylemlerinin çelişki 

göstermesiyse onları çember karakter olmaya daha yakın bir konumda tutar.98  

 Chatman’ın karakter üzerine başvurduğu bir diğer yaklaşım, A.C. Bradley’nin 

karakter analizidir.  Othello’nun Iago’sunu analiz eden Bradley, karakteri yorumlamak 

için temelde şu üç unsur üzerinde durur. Bunlar karakterin başkalarında yarattığı izlenim, 

karakterin karakteristik özelliklerini belirlemek ve “Karakter ne yapacağını neden 

seçiyor?” sorusudur (Chatman, 2008, s. 126-127).99  

Short Cuts karakterleri bakımından incelendiğinde onların benzer karakteristik 

özellikler sergiledikleri görülür. Bunlardan en dikkat çekicileri karakterlerin kayıtsız, 

sadakatsiz ve yalancı olmalarıdır. Yalanlar genellikle karakterlerin sadakatsizlikleri 

üzerinedir. Gene Shepard karısını Betty Weathers’la aldatır ve karısının ondan 

şüphelendiğinin farkında olmasına rağmen yalan söylemeye devam eder. Betty ise Gene’i 

başka biriyle aldatmaktadır. Gene’in eşi Sherri, kız kardeşi Marian’a çocukları olmadan 

önce hayatında başkaları olduğunu itiraf eder. Marian buna karşılık çok uzun zamandır 

evli olduğunu ve hayatında kocasından başka kimsenin olmadığını söyler. Fakat daha 

sonra öğrenileceği üzere Marian da yalan söylemektedir. Kocası Ralph’in şüphelerini dile 

getirmesine rağmen reddetse de nihayetinde onu aldattığını itiraf eder. Filmde geçmişte 

Honey ile Earl’ün arasında geçen bir olaydan bahsedilir. Buna göre Earl, üvey kızı 

Honey’e sarhoşken uygunsuz davranışlarda bulunmuştur fakat bunu şiddetle reddeder. 

Torununun kazasını bahane ederek yıllar önce karısını onun kız kardeşiyle aldattığı 

konusunda oğluna açıklama yapmak için gelen Paul Finnigan’ın sadakatsizliğiyse 

karakterlerin aile ilişkilerinin geçmişe kadar uzandığını gösterir. Birlikte oldukları 

insanları aldattıkları açıkça verilmese de Ralph ve Bill gibi karakterlerse sadakatsizliğe 

yönelik tavırlar sergiler. Öyle ki Honey de kocası Bill’den şüphelenmektedir. 

Karakterlerin sürekli birbirlerine yalan söylemeleri şüphenin, karakter ilişkilerinin başlıca 

unsuru haline gelmesine neden olur. Karakterler birbirlerine güvenmezler. Birbirlerini 

sürekli doğrudan veya başkaları yoluyla sorgularlar. Aynı zamanda ilişkilerdeki 

sorunlardan dolayı birbirlerine öfkelidirler. Gene, Ralph ve Earl birlikte oldukları 

 
98Karakterlerin güvenilmezliği bir noktadan sonra seyirci tarafından fark edilir ve bu andan itibaren seyirci, 
karakterlerin çelişkili eylemlerine daha hazırlıklı hale gelir. Bu farkındalığa ulaşma anı, aynı zamanda 
Altman’ın nasıl bir toplum portesi çizmek istediğinin de anlaşıldığı andır.  
99Chatman, Bradley’nin bu analiz fikrinin eleştirilere maruz kaldığını belirtir. Bu eleştirilerden birini yapan 
L.C. Knights, bu yaklaşımın, karakterleri sanki gerçek insanmış ve yapıtın dışında taşarak genişleyebilirmiş 
gibi gördüğünü ifade ederek ekler: Bir dramada ya da romanda karakterler ve olay örgüsü okuyucunun 
zihninde kalan tortulardan ibarettir. Bu tortulara dikkat kesilmek okurun bütüncül tepkisini 
yoksullaştıracaktır (2008, s. 127).   
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kadınlara karşı kaba davranırlar. Karakterler birbirleriyle sık sık tartışma ve kavga 

içindedir. Öte yandan karakterler sadakatsizlik ve güvensizlik başta olmak üzere 

ilişkilerindeki sorunlara rağmen bir arada olmayı devam ettirmenin peşindedir. Değişime 

karşı isteksizdirler. Bu onların kayıtsızlığının ve sadakatsizlikleri dışında ahlaki 

yozlaşmalarının bir göstergesidir. Kayıtsızlığın ve bu ahlaki yozlaşmanın örnekleri film 

boyunca artarak kendini gösterir. Araba kazasının ardından Doreen Piggot, Casey 

Finnigan’ı tek başına bırakır. Ona bir şey olması durumundaysa küçük çocuktan çok 

bunun kendi yaşamında yol açabileceği durumlar üzerine düşünür. Stuart Kane ve 

arkadaşları nehirde gördükleri genç kız cesedi konusunda ne yapacaklarını tartışır. 

Verdikleri karar üzerine kamplarına hiçbir şey yokmuş gibi devam ederler ve ancak 

gidecekleri gün cesedi ihbar ederler. Stuart, karısı Claire’e durumu açıkladığında genç 

kızın zaten öldüğünü ve yapacak bir şey olmadığını söyleyerek kendini savunur. 

Casey’nin endişeli ailesinin karşısında çocuğun doktoru olan Ralph Wyman ise rahat 

tavırlar sergiler. Komşularının çocuğu olan Casey’nin ölümünü kızı Zoe’den haber alan 

Tess Trainer, konuyu çok fazla umursamaz ve geçiştirir. Annesinin bundan etkileneceğini 

düşünen Zoe ise bu kayıtsızlık karşısında ne yapacağını bilemez. Kaza geçiren torununu 

ziyaret bahanesiyle oğlunun yanına gelen Paul, torununun adını dahi bilmez ki oğlunun 

karısıyla da bu ziyaret sırasında tanışır. Gene Shepard, çocuklarının üzüleceğini bilmesine 

rağmen köpeklerini evlerinden uzakta bir yerde bırakarak terk eder. Bir teleseks hattında 

operatör olan Lois Kaiser, evde çocuklarının yanında telefon görüşmelerini gerçekleştirir 

ve bundan çocukların olumsuz etkileyebileceği ihtimalini tamamen göz ardı eder.  

 Karakterlerin her şeye dair sergiledikleri bu kayıtsızlık, filmin sonunda yaşanan 

depremle öykü zamanı içerisindeki son örneğini gösterir. Depremin ardından 

televizyonda 15 kişinin yaralandığı ve bir kişinin öldüğü haberi verilir. Haberleri izleyen 

Wyman ve Kane aileleri, tüm karakterlerin her şeye karşı kayıtsız kalışlarının bir özetini 

sunarak yaşananlara aldırış etmeden eğlencelerine devam ederler. Film boyunca oraya 

serilen olaylar, durumlar ve filmin açık uçlu sonu, bu kayıtsızlığın devam edeceğine dair 

bir öngörü niteliğindedir. 

 Karakterler birbirlerine karşı kayıtsız oldukları kadar yargılayıcıdırlar. Bu aynı 

zamanda onların güvenilmez kişiliklerinin de bir diğer göstergesidir. Karakterler 

birbirleri hakkında sürekli olumsuz yargılarda bulunurlar. Bu açıdan bakıldığında filmin, 

birbirini gerçekten sevmeyen bir grup insanı ele aldığı anlaşılmaktadır. Karakterler 

birbirlerine hakkında olan hislerini sakladıkları gibi gerçek benliklerini ve ilişkilerindeki 
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sorunları da saklarlar. Bir polis memuru olan Gene Shepard, yaptığı işi olduğundan daha 

önemli bir işmiş gibi sunar. Bundan dolayı korkusuzmuş gibi görünür ama Betty 

Weathers’ın evinin camından gördüğü erkekle yüzleşmekten kaçınır.  Televizyonun 

tanınmış bir yüzü olan, dışadönük ve özgüvenli Howard Finnigan ise yıllar sonra 

babasıyla karşılaştığında ne yapacağını ve ne konuşacağını bilemez hale gelir. Karakterin 

geçmişe doğru açılan öyküsü, onun dışarı yansıttığından farklı bir yönünü de ortaya 

çıkarır. Kane’ler, yemek daveti için Wymanlar’a gitmeden önce iki çiftin de arası 

bozuktur. Ralph ve Maria Wyman hemen öncesinde büyük bir tartışma dahi yaşamıştır. 

Buna rağmen iki çift hiçbir sorun yokmuş gibi davranmaya çalışır. Fakat yine de 

aralarında geçen iğneleyici konuşmalar ilişkilerindeki sorunları gün yüzüne çıkarır. 

 Karakteristik özellikleri dışında Bradley’nin karakter analizinde belirlediği bir 

diğer unsur, karakterlerin başkalarında yarattığı izlenimdir. Gerçekten de güvenilmez 

olan karakterler, birbirlerinde de bu yönde bir izlenim yaratır. Kendilerine söylenen 

yalanların farkındadırlar. Bu farkındalık, ilişkilerdeki sorunları örtbas etme ve yaşama 

hiçbir sorun yokmuş gibi devam etme gibi filmin sunduğu karakter davranışlarını 

pekiştirir. Karakterler çoğu zaman birbirlerine karşı kibirli, ahmak, yalancı gibi 

aşağılayıcı ifadelerde bulunurlar.100 Öte yandan Claire Kane’in yeni tanıştığı Wymanlar’a 

dair izlenimi oldukça farklıdır. Claire, ressam ve doktor olan bu çiftten onların sosyal 

statülerinden dolayı çok etkilenir. Kocası Stuart’a onlardan çok hoşlandıklarını söyler. 

Hâlbuki Claire, bu çiftle henüz yeni tanışmıştır. Claire’in onların ne iş yaptığını 

söyledikten sonra “Gerçekten bizi yemeğe çağırmak istiyorlar” sözü de onun bu statüdeki 

bir çiftin onlarla arkadaşlık edeceğine inanamaması, dolayısıyla onları kafasında yüksek 

bir konuma yerleştirdiğinin bir göstergesidir. Wymanlar’ın evlerindeki davete 

gittiklerindeyse başta Marian’ın çizdiği resimlerden ve lüks evden oldukça etkilenir. 

Wymanlar onun için itibar sahibi kimselerdir. Bu durum, daha öncesinde hassas ve 

vicdanlı bir kişilik sergileyen Claire’de görülen ahlaksal sorunların ilkidir; (diğeri 

televizyondaki deprem haberine karşı verdiği tepkidir) çünkü kişileri tanımadan onlar 

hakkında kötü yargıda bulunmak kadar yine kişileri tanımadan onları sadece sosyal 

statüleri nedeniyle iyi bir yerde konumlandırmak da yanlıştır. Claire’ın bu izlenimi aynı 

 
100Chatman’ın modern anlatılarda karakteristik özellikleri tanımlamak için sözel sıfatlara başvurulmadığını 
söylese de filmde görüldüğü üzere karakterler, bu sözel sıfatları dile getirirler. Bunlardan bazıları 
karakterlerin birbirlerine karşı önyargılarından çok gerçekten de karakteristik özelikleri tanımlar. Örneğin 
Sherri, defalarca kocası Gene’in yalancı olduğunu söyler: “Hastalık derecesinde yalancı.” 
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zamanda göründüğünden çok farklı yaşamlara ve ilişkilere sahip insanlara dair bir 

vurgudur.  

Bradley’nin karakter analizindeki son ölçek olan karakterlerin neyi neden seçtiği 

sorusunun cevabıysa çoğu zaman onların kayıtsızlıkları ve bencilliklerinden kaynaklanır. 

Karakterler gerçekleştirdikleri hemen hemen her eylemde öncelikle kendilerini 

düşünür.101 Bu nedenle karakterlerin başkalarına karşı kayıtsızlığı ve ilgisizliğine dair 

verilen örnekler karakterlerin seçimlerinin nedenleri konusunda birer göstergedir.   

 

4.1.1.2.2. Zaman/Uzam 

Chatman sinemada iki tür uzamdan bahseder. Bunlar çerçevede açık bir şekilde 

sunulan öykü uzamı ve çerçevenin dışında kalan, karakterlerin görebildiği ima edilen 

öykü uzamıdır. Bir öyküde olaylar uzamsal olmasa da uzamda gerçekleşir. Karakterler, 

olayları eyleyen veya onlardan etkilenen varlık olarak uzamsaldır (2008, s. 89).  

 Chatman anlatıda zaman ve uzamın karakteri belirginleştirdiğini, karakterlerin 

eylemlerini ve duygularını bu zaman/uzama karşı uygun bir biçimde ortaya çıkardıklarını 

belirtir (2008, s. 130). Karakterlerle bu denli ilişkili olan zaman/uzam unsuru, Chatman’ın 

anlatı teorisinde karakter teorisinin de bir nevi devamını oluşturur. Chatman, zaman/uzam 

içerisinde önemsiz karakterlerle salt zaman/uzam ögesi olan insanları yani figüranları 

ayırmak için üç ölçüt sunar. Bunlar biyolojik, kimlik (ad verme) ve önemdir. Biyolojik 

ölçüt tek başına yeterli olmaz. Çünkü karakterler genelde insanlardan oluşsa da örneğin 

fabllarda karakterler hayvan, bilimkurgu ve fantastik kurmacalarda ise insan dışı birçok 

varlık karakter olabilir. Kimlik de biyolojik ölçüt gibi tek başına yeterli değildir. Çünkü 

anlatıda isim verilen her varlık karakter niteliği taşımaz (Chatman, 2008, s. 130). Son 

ölçüt olan önem, ilk ikisine göre daha net bir ayrım çizer. Varlığın, olay örgüsünde kayda 

değer bir eylem gerçekleştirmesi veya ondan etkilenmesi onu karakter niteliği 

kazandırabilir. Öte yandan bazen nesneler de olay örgüsü için karakter kadar önemli bir 

yer edinebilir. Söz konusu Hitchcock’un McGuffin olarak adlandırdığı nesneler buna tipik 

bir örnektir. McGuffin, karakter için büyük önem taşıyan ve onu etkileyecek bir nesnedir 

(LaValley, 1972, s. 43). Fakat bu, o nesneyi bir karakter yapmaz. Chatman bunun üstüne 

 
101Daha derin bir katmanda karakterlerin kendilerine karşı da kayıtsız oldukları görülebilir. Bunun sebebi 
karakterlerin, sorunlarını görmezden gelerek ve hiçbir şey yaşanmamış gibi davranarak çarpık ilişkilerini 
sürdürme gayretleridir. Karakterlerin bu tür bir yaşamı sürdürme tercihleri kendi yaşamlarına da kayıtsız 
kaldıklarının bir göstergesidir.  
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şu soruyu sorar: Peki eylemde bulunmasa da tıpkı bir McGuffin gibi eylem için önem 

taşıyan bir insan, karakter sayılabilir mi? Buradaki önemli unsur, belki de bir karakter 

için en başat öncelik olarak görülebilecek var olma halidir. Godot’u Beklerken’de Godot, 

bir insandır fakat varlığı eksiktir. Bu nedenle bir karakterden çok eksik, potansiyel bir 

karakter olarak nitelendirilebilir (Chatman, 2008, s. 131). Karakter belirlemede önemli 

bir diğer husus, diğer zaman/uzam öğelerinin aksine okurun veya seyircinin karaktere 

ilişkin ayrıntılar olmadan onu zihinsel olarak canlandırıp canlandıramayacağıdır. Bu 

konuda Chatman’ın örneği oldukça açıktır: Sahnenin bir New York sokağında geçtiği bir 

romanda arabalar, yayalar ve mağazalar gibi bu yere ilişkin ayrıntılar canlandırılabilirken 

bir karakter eksiklikleri doldurulamayacak kadar özeldir (2008, s. 132). Dolayısıyla söz 

konusu varlık, gerçekten bir karakter ise okur/seyirci onu kendi başına canlandıramaz, 

bilgiye ihtiyaç duyar. Çok-karakterli yapısına bakıldığında Short Cuts’ın karakterleri 

yetişkin bireylerdir. Her biri küçük veya büyük ölçüde değişikliklere neden olan 

eylemlerde bulunurlar veya bu eylemlerden etkilenirler. Karakterler, seyircinin onları 

kafasında canlandırmasına gerek kalmaksızın fiziksel ve karakteristik özellikleriyle 

filmde varlık kazanırlar. Bu nedenle şüphesiz her biri karakterdir.  Yalnızca bazı 

karakterler daha detaylıyken pastacı Andy Bitkower gibi kimi karakterler fazla 

detaylandırılmamıştır. Fakat filmde Finnigan ailesini telefonla rahatsız eden kişinin Andy 

Bitkower olduğu kabul edilirse onun karakterine ilişkin yorum yapılabilir. (Karakterin 

saplantılı veya sıradan görünen yaşamına muhtemelen heyecan yaratma peşinde biri 

olduğu düşünülebilir) Filmin sonunda Finniganlar’ın Bitkower’ın pastanesine gelmeleri 

ve Bitkower’ın, anne Ann Finnigan’ın üzüntüsünden etkilenmesi hem onun başka 

karakterlerin eylemlerinden etkilendiğini hem de kişiliği yansıtan bir an olarak değer 

kazanır.  Çocuk karakterlerse filmde en az detaylandırılan ve karakteristik özellik verilen 

karakterlerdir. Filmde azımsanmayacak kadar çok çocuk vardır ve her birine bir kimlik 

verilmiştir. (Hepsinin ismi vardır) Öte yandan çocuklar olay örgüleri içinde önemli 

eylemlerde bulunmaz; onlar daha çok eyleyen değil etkilenen konumdadırlar. Fakat 

çocuklar bu konumda da öyküde geri planda kalırlar. Çocukların yaşadıklarına ilişkin 

tepkileri (Shepardlar’ın çocuklarının kaybolan köpekleri sonrası tepkileri gibi) öyküde 

kayda değer bir yer tutmaz. Çocuklardan yalnızca Casey Finnigan’ın araba kazası 

nedeniyle yaşadıklarına geniş çapta yer verilir. Casey’nin araba kazası, karakterlerin 

başlıca karakteristik özelliği olan kayıtsızlığı ortaya çıkarmayı ve Altman’ın ideal 

görüneni yıkma (ideal Amerikan ailesi olan Finniganlar) çabasının gerçekleşmesini 
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sağlamıştır. Öte yandan Casey dışındaki çocuklar, sadece varlıklarıyla öyküde yer 

bulurlar. İsimleri vardır. Fakat Chatman’ın son ölçütü olan önem konusunda zayıftırlar.102  

 Chatman, karakter ile diğer zaman/uzam varlıkları arasındaki farkı açıkladıktan 

sonra zaman/uzamın işlevlerinden söz eder. Kuşkusuz en büyük işlev, anlatının ruh haline 

katkıda bulunmasıdır (2008, s. 132). Short Cuts’da en geniş tanımıyla zaman, bir 

zamanlar Kaliforniya’yı saran meyve sineği istilasının gerçekleştiği tarihler düşünülürse 

1981-1989 yıllarıdır fakat filmin bu yıllara ait olguyu biraz ileri bir tarihe, 90’lara taşımış 

olması da muhtemeldir. Öykü zamanı, yani anlatıdaki olayların süresi ise daha önce de 

sözü edildiği gibi Betty karakterinin bir haftalık seyahatinden anlaşılacağı üzere bir 

haftadan biraz daha fazla zamanı kapsar.  Olaylar hem gündüz hem de gece vakitlerinde 

gerçekleşir. Karakterler, Los Angeles’ın banliyö sakinleridir. Genellikle bu banliyö 

evlerde veya bu evlerin çevresinde çerçevelenen karakterler mekânlarla ve mekânlarda 

yer alan ögelerle sıkı bir ilişkiye sahiptir. Bu da Chatman’ın bahsettiği zaman ve uzamın 

anlatının ruh haline katkı işlevini karşılar. Film, Amerikan orta sınıfının bir portresini 

sunduğundan karakterlerin yaşadıkları yerle ve bu yerlerdeki diğer uzamsal varlıklarla 

birlikte sunulması seyircide anlatı öznelerinin kimler olduğunun açıklığa kavuşmasına 

yardım eder. Banliyöler genel olarak düzenli ve temiz bir görüntü çizer. Bakımlı evler 

nizamlı bir şekilde sıralanmıştır. Sokaklar temiz ve sessizdir. Öte yandan banliyölerin 

özellikle gündüz zamanı açığa çıkan bu düzenli ve temiz görüntüsü, burada yaşayan 

insanların yaşamlarıyla zıtlık içindedir. Bu kişiler mutsuz, öfkeli, sorunlu ilişkilere sahip 

bir grup insandır. Zaman/uzam ile karakterler, olaylar ve durumlar arasında yaratılan bu 

ikilik, daha önce de sözü edildiği gibi modern anlatıların seyirciye her şeyi açık bir şekilde 

sunmaması, onunla zihinsel bir ilişki kurma çalışması ve görünenden çok görünmeyene 

olan ilgisiyle doğrudan ilişkilidir. Karakterlerin evlerinin içiyse genelde etrafa saçılmış 

birçok nesnenin olduğu karışık yerlerdir. Bu ortamlar da birbiriyle iç içe geçmiş 

yaşamlarla, karakterlerin karmaşık ve sorunlu ilişkileriyle paralellik gösterir. Karakterler, 

bu karmaşık ortamlarda sürekli kavga eder. Dış mekân ve iç mekân arasında sağlanan bu 

ikiliğin nedeni de yine Altman’ın vurgusunda yatar: Dışarıdan/uzaktan mutlu görünen ve 

ideal bir Amerikan ailesi portresi çizen bu yaşamlar, karmaşayla, daha ayrıntılı 

tanımlamak gerekirse de bir dizi çarpık ilişkiyle ve ahlaki yozlaşmayla bezelidir. 

 

 
102Fredric Jameson da çocuklara ilişkin benzer bir fikir belirterek filmdeki hiçbir şeyin onların deneyimiyle 
ilgili olmadıklarını söyler. Çocuklar, filmin salt mobilyası gibidir (2018, s. 230). 
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Görsel 4.1.1.2.2.1. Banliyö yaşamından bir görüntü 

 

 

Görsel 4.1.1.2.2.2. Wymanlar’ın lüks fakat dağınık evi 

 

 

Görsel 4.1.1.2.2.3 Karmaşanın hüküm sürdüğü bir diğer ev: Kaiserlar’ın evi 

 

 Finniganlar’ın, Kaneler’in, Weatherslar’ın ve Trainerlar’ın evleri karakterler ile 

bulundukları ortamların karmaşasının yarattığı benzerlik konusunda istisna gibi 

görülebilir. Çünkü bu ailelerin evleri diğerlerininki gibi dağınık ve karmaşık olmaktan 

çok düzenli ve temiz bir görüntüye sahiptir. Öte yandan bir süre sorunsuz ve mutlu gibi 

görünen bu ailelerde sorunların baş göstermesiyle uzam, yer yer farklı şekilde ele 

alınmaya başlanır. Betty Weathers, Stormy’i, Chad’i ve iki sevgilisini sorunsuz bir 

şekilde idare ettiğini düşünürken tatilden döndüğünde evini yerle bir halde bulur. Ayakta 

olan tek nesne olan saatse depremin etkisiyle Stormy tarafından zarar verilmemiş bir diğer 

nesne olan Chad’in oyuncağının üstüne düşerek onu parçalar ki bu da sorunlu ilişkilerden 
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ve felaketten zarar görmeyecek kimsenin kalmayacağına dair sembolik bir anlam taşır. 

Trainerlar’ı bekleyen trajik sona yaklaşırken (Zoe’nin intiharı) Zoe’nin evlerinin 

mutfağında bıraktığı kan izleriyse bu trajik sonun adeta habercisidir.  

 

 

            Görsel 4.1.1.2.2.4. Weatherslar’ın evi  

 

 

            Görsel 4.1.1.2.2.5. Trainerlar’ın evin’de Zoe’nin bıraktığı izler 

 

 Filmde öyküyle karşıtlık ve paralellik oluşturan uzamsal düzen, Chatman’ın da 

işaret ettiği Liddell’ın zaman ve uzama ilişkin sınıflandırmasını akla getirir. Liddell’a 

göre beş tane zaman/uzam tipi vardır.103 Liddell’ın Jane Austen üzerinden örneklediği ilk 

tipte Austen’nin yaptığı gibi karakterler ve olaylar için temiz, net ve küçük arka planlar 

hazırlanır (1955, s. 113-115). İkinci tip simgeseldir. Charles Dickens’ın dramaları için 

engin, Wagnerci ortamlar hazırlaması simgesel nitelik taşır. Müşterek Dostumuz’daki 

Thames Nehri buna örnektir (Liddell, 1955, s. 115). Bu tip ortamlar karakterlerin duygu, 

düşünce ve yaşamlarının birer simgesi haline getirilir. Dolayısıyla karakterlerin içinde 

bulundukları ortamlar onlarla birebir ilişkilidir. Üçüncü tip, ortamın bir anlam ifade 

etmediği ilgisiz tiptir. Bir diğer tipse Chatman’ın ilgisiz tipin alt sınıfı olarak gördüğü 

 
103Liddell’in kullandığı kavram aslen arka plan (background) dır. 
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ironik tiptir104 (2008, s. 134). Bu tipte zaman/uzam karakterin duygusal durumu veya 

hâkim atmosferle karşıttır. Dördüncü tip, karakterlerin yaşadığı veya rol aldıkları ortamlar 

dışındaki zihinsel ülkeleridir (Liddell, 1955, s. 123). Buna Thomas Mann’ın Büyülü Dağ 

romanında Hans Castrop’un kayak yaparken kar fırtınasına yakalandığında gördüğü 

düşler örnek verilebilir. Hans Castrop, içinde bulunduğu kar fırtınasına ve düşlediği 

yerleri hiç görmemiş olmasına rağmen adeta oradaymış gibi ağaçları, parkları, bir 

tapınağı ve maviliğin hüküm sürdüğü Akdeniz’i düşlemektedir. Son tip ise 

kaleydoskopiktir. Liddell, sürekli fiziksel veya zihinsel bir dünyada değil, bunların bir 

arada olduğu bir dünyada yaşadığımızı söyleyerek özellikle fikirlerin çağrışımını veya 

bilinç akışını izleyen Virginia Woolf gibi yazarların karakterlerin aynı anda birkaç 

dünyada yaşadıkları ve sürekli değişen arka planlar hazırladığını söyler (1955, s. 124). 

Bu tipleri göz önünde bulundurarak filmde özellikle Liddell’in ifade ettiği ironik ve 

simgesel tipin örnekleri görülür. Banliyönün düzenli ve temiz görüntüsü karakterlerle ve 

onların ilişkileriyle ironik bir birliktelik sağlarken yaşam alanlarının, yani evlerinin içinin 

dağınık ve karmaşık görüntüsü, karakterlerinin iç dünyalarının ve ilişkilerinin 

karmaşasıyla ve sorunlarla eşleşir. Böylece uzam ve uzamsal varlıklar sembolik bir anlam 

kazanır. 

 

4.1.2. Söylem 

Chatman, anlatı yapısını “ne?” ve “nasıl?” soruları sorarak ikiye ayırır. Buna göre 

“ne?” anlatının öyküsüyken “nasıl?” anlatının söylemine karşılık gelir. Söylem ifade 

demektir ve ifade dile getirme biçiminin temel unsurudur. Dile getirme biçimi, her sanat 

dalında farklılık gösterir. Chatman’ın ifadeye ilişkin ilk sorusu, onun doğrudan mı yoksa 

bir anlatıcıyla mı aktarıldığı sorusudur (2008, s. 137). Sözel anlatılarda anlatıcının rolü 

şüphesiz büyük önem taşır. Anlatan kimse söz konusu olduğunda bu durum tek türde bir 

anlatıcının varlığını işaret etmez. Chatman anlatıcının, sesi en az işitilir olandan en çok 

işitilir olana kadar geniş bir yelpaze bütününü ifade ettiğini belirtir. Anlatıcının yelpaze 

içerisindeki konumunu her birey farklı belirleyebilir fakat kesin olan anlatıcının 

varlığıdır. Çoğu zaman yazar, okuyucuların olaylara şahit oldukları izlenimi 

zedelememek için anlatıcının ortaya çıkabileceği ifadeleri sınırlar (2008, s. 138). Öte 

 
104Chatman ironik tipi ilgisiz tipin alt sınıfı olarak görse de ironik tip, isminden de anlaşılacağı gibi bir 
ilişkinin varlığına atıfta bulunur. Bu tip, ilgisiz olması bir yana çoğu zaman uzam-karakter karşıtlığı 
nedeniyle daha etkileyici bile olabilir. 
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yandan sinema, seyircinin bu yanılsamayı yaşaması için uygun bir ortam hazırlar. 

Sinemada genellikle tercih edilen doğrudan ifade şekli, seyirciyle film arasına bir anlatıcı 

koymaz. Böylece filmde gerçekleşen olayların seyircinin önünde olduğu algısı yaratılır. 

Belirgin bir anlatıcının ortaya çıktığı dış ses gibi örnekler ve izlenenin bir film olduğunun 

fark ettirmeye yönelik yabancılaştırıcı yöntemler dışında sinemada bu yanılsama daima 

varlığını korur. Short Cuts filmi de bu bakımdan bir anlatıcıya başvurmadan ifadenin 

doğrudan aktarıldığı yönteme başvurur. Filmde olup biten her şey, seyircinin önünde 

gerçekleşir. Dolayısıyla Chatman’ın özellikle sözlü anlatılarda anlatıcıya ilişkin gerçek 

yazar, ben anlatıcı, gerçek okur, ima edilen okur ve muhatap gibi kavramlarından çok, bu 

doğrudan ifade içerisinde öykünün nasıl sunulduğunu ortaya koymak daha doğru 

olacaktır. Bu nedenle film, sinemada öykünün nasıl sunulduğuna karşılık gelebilecek 

sinematografi, mizansen, kurgu ve ses gibi Bordwell ve Thompson’ın film biçiminin 

teknikleri (2012, s. 117) olarak ifade ettiği unsurlar içerisinde çözümlenebilir. 

  

4.1.2.1. Mizansen 

Mizansen, en genel tanımıyla sahneye koyma işidir. Aslen Fransızca bir terim 

(mise-en-scène) olan mizansen, sinema için yönetmenin film karesi içinde görünenler 

üzerindeki kontrolüne karşılık gelir. Yönetmenin mizansen içerisinde dört temel kontrol 

alanı dekor, ışık, sahneleme, kostüm ve makyajdır (Bordwell ve Thompson, 2012, s. 118-

121). Bu alanların hepsi anlatıyı biçimlendirmede ve sonuç olarak onu anlamlandırmada 

önemli bir işleve sahiptir.  Zaman/uzam başlığında belirtildiği üzere mekânlar ve 

mekânlarda bazen karakterlerle bazen tek başlarına yer edinen nesneler aslen dekorun 

birer parçasıdır. Dekor, özellikle karakterler ve karakter ilişkilerinin bir betimlemesini 

sunar. Düzenli ve temiz bir görüntü çizen dış mekânlar, yani banliyöler bu karakter 

ilişkileriyle zıtlık oluşturarak, dağınık ve karmaşa içindeki iç mekânlar olan evlerse bu 

ilişkilerle paralellik sağlayarak anlamı pekiştirir. Evler aynı zamanda karakterlerin 

sosyoekonomik statüleri hakkında da ipucu sağlar. Buna göre filmde yer alan orta sınıf 

ailelerinden en iyi statüye sahip olanlar Wymanlar meslekleriyle olduğu kadar yaşam 

alanlarıyla da bu statüyü yansıtırlar.  Onların ardından birbirleriyle de komşu olan 

Finnigan ve Trainer aileleri gelir. Kane ve Weathers aileleri standart bir orta sınıf 

görüntüsü çizerken Kaiser ve Piggot ailelerinin evleri onların orta sınıfın daha alt bir 

tabakasında yer aldıklarını gösterir. Orta sınıf hakkında sağlanan bu çeşitlilik, söz konusu 

sınıfın geniş bir ölçekte ele almasının amaçlandığının da bir ispatıdır. Dolayısıyla evlerde 
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tasarlanan dekor, karakterlerin sosyoekonomik statüsü hakkında bilgi vererek seyircinin 

karakterleri tanımlayabilmesini sağlar. Bazen bu dekor parçaları sadece bir arada değil 

tek başlarına da filmin öyküsü içerisinde bir anlam oluşturur. Wymanlar’ın evlerinde 

Marian’ın çizdiği çeşitli insan yüzlerinin olduğu tablo bu türden bir işleve sahiptir. 

Tablonun çerçeveye alınmasından sonra çerçeve, kameranın kaydırma hareketiyle 

tablonun asılı olduğu duvarın ardındaki iki karaktere açılır. Dekorla yaratılan mizansenin 

sinematografinin bir alanı olan kamera hareketiyle birleştirilmesiyle oluşturulan bu plan, 

çok yüzlü ve gerçek kişiliklerini gizleyen film karakterlerine bir vurgu niteliğindedir. 

 

 

Görsel 4.1.2.1.1. Wymanlar’ın evindeki çok yüzlü tablo 

 

 

Görsel 4.1.2.1.2. Kaydırma hareketiyle çerçevenin karakterlere açılması 

 

 Dekor aynı zamanda filmin olay örgüsünü ve çok-karakterli yapısının 

çözülebilmesi adına da önemli bir role sahiptir. Üzerlerinde yazıların olduğu tabelalar 

kimi zaman filmin başlangıcını ve sonunu betimlerken kimi zaman karakterleri ve onların 

ilişkilerini betimler. 
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Görsel 4.1.2.1.3. Filmin başında ilaçlamanın nedeni olan meyve sineği istilasına dair tabela 

  

 

Görsel 4.1.2.1.4. Filmin sona ermesine ilişkin önceden gösterim niteliğindeki tabela 

 

 

Görsel 4.1.2.1.5. Betty Weathers’ın Kaneler ile komşu olduğunu gösteren isminin yazılı olduğu tabela 

 

 Filmde dekora eşlik eden ışık, karakterleri ve diğer varlıkları görünür kılabildiği, 

gizleyebildiği ve ön plana çıkarabildiği için öyküyü biçimlendirmede bir diğer önemli 

mizansen alanıdır. Çerçeve içindeki aydınlık ve karanlık bölümler, çekim 

kompozisyonunu yaratılmasını sağlar ve seyirciye çerçeve içerisinde dikkat etmesi 

gerekenler konusunda rehberlik eder. Buna göre bir filmde ışık kullanımı ışığın niteliği, 

yönü, kaynağı ve rengi olarak dört başlık altında incelenebilir (Bordwell ve Thompson, 

2012, s. 131-132).  Nitelik, ışığın sert veya yumuşak olmak üzere iki farklı ışık 

kullanımını ifade eder. Short Cuts’da ışık nitelik bakımından değerlendirildiğindeyse 

özellikle gündüz gerçekleşen dış çekimlerin gölgelerin düşme açısına bakılırsa öğle vakti 
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gerçekleştirildiği anlaşılır. Öğle ışığı sert ışık yarattığından dış çekimlerde net gölgelerin 

ve keskin hatların görüldüğü sert ışık (Bordwell ve Thompson, 2012, s. 132) 

yoğunluktadır. İç mekânlarda ise sıklıkla sert ışık kullanımına yer verilse de yer yer gölge 

geçişlerinin daha yumuşak olduğu bir ışık kullanımı da vardır.  

 

 

Görsel 4.1.2.1.6. Dış mekânda sert öğle ışığı 

 

 

Görsel 4.1.2.1.7. İç mekânda daha yumuşak ışık-gölge geçişi sağlayan ışık 
 

  Short Cuts’da ışık, dramatik etki yaratacak şekilde nadiren kullanılır. Bunun 

yerine karakterlerin yüzleri, nesneler ve mekânlar tümüyle aydınlık bırakılır. Filmin ışık 

konusunda öykünün dramatik yapısının etkisini artırabilecek yöntemlerden kaçınması, 

yine karşıtlık yoluyla anlam yaratmanın tercih edildiği şeklinde yorumlanabilir.  
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Görsel 4.1.2.1.8. Filmde dramatik etki yaratan ışık kullanımı 

 

 Mizansenin alanlarından bir diğeri olan sahneleme, yönetmenin karakterler başta 

olmak üzere mizansen içindeki çeşitli figürlerin davranışı üzerindeki kontrolüdür 

(Bordwell ve Thompson, 2012, s. 138). Karakter odaklı bir film olan Short Cuts’ta 

karakterlerin mizansen içinde nasıl göründükleri önemli bir yer tutar. Karakterlerin 

konuşmalarından duruş şekillerine kadar tüm davranışları, onların kişilikleri hakkında 

seyirciye bilgi sunar. Karakterlerin anlık duygu ve düşünceleri, yüzlerine yapılan yakın 

çekimlerle kendilerini belli eder. Sahnelemenin karakterler arasında ilişki kurmaya 

yaradığı bir örnekse havuzda cansızmış gibi yatan Zoe ile onunla benzer bir şekilde 

sahnelenen nehirdeki cansız genç kız bedenidir. Sahnelemedeki benzerlik, Zoe’nin filmin 

sonunda gerçekleşecek ölümünü ifade etmekle birlikte iki genç kız başkalarının 

kayıtsızlıklara maruz kalan kişiler olmaları bakımından da birbirleriyle ilişkilidir. 

 

 

Görsel 4.1.2.1.9. Gene Shepard’ın onu tanımlayan duruşu, jest ve mimikleri  
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Görsel 4.1.2.1.10. Jerry’nin duygularını ele veren mimikleri  

 

 

Görsel 4.1.2.1.11. Zoe ile ölen genç kızın bedeni 

  

 Mizansenin son alanı olan kostüm ve makyaj, öykünün en önemli parçalarından 

olan karaktere ait unsurlardır ve bu nedenle anlatıda işlevsel bir rol oynamaya müsaittir. 

Filmde karakterler, onlardan bekleneceği üzere orta sınıftan insanların sıradan makyajları 

ve gündelik kıyafetleri içindedir. Sahneye çıkan Tess, garsonluk yapan Doreen 

mesleklerine uygun giyinir. Kostüm ve makyaj konusunda en dikkat çekici olan karakter, 
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çocukların doğum günleri gibi etkinliklerde palyaçoluk yapan Claire Kane’dir. Bu 

kostüm ve makyaj ilk olarak sadece ona özgü parçalarken filmin sonunda Wyman ve 

Kane ailelerinin her birinin palyaço kılığına girdikleri görülür. Bu sahneden itibaren 

kostüm ve makyaj, dışarıdan mutlu ve renkli bir görüntü çizerlerken gerçek benlikleri 

saklayan karakterlere dair sembolik bir anlam kazanır. 

 

 

Görsel 4.1.2.1.12. Filmin başında palyaço kostümüyle Claire Kane ve filmin sonunda palyaço kılığına 

bürünen karakterler  

 

4.1.2.2. Sinematografi 

 Filmde yaratılan mizansenin çekimi söz konusu olduğunda yönetmen birtakım 

sinematografik tercihlerde bulunur. Hareketle yazma anlamına gelen sinematografi, bir 

bakıma neyin çekildiğiyle beraber nasıl çekildiği sorusuyla ilgilenir. Buna göre 

sinematografi üç alanı kapsar. Bunlar, çekimin fotoğrafik kapsamı, çekimin çerçevesi ve 

çekimin süresidir (Bordwell ve Thompson, 2012, s. 167). Fotoğrafik kapsam, görüntüdeki 

tonlamaları, hareketin hızını ve perspektifi içerir. Tonlama, film kamerasıyla çekilen 

görüntülerde değişik türdeki ham filmlerin birbirinden farklı tonlarda, kontrastta ve 

renkte görüntüler yaratması üzerinedir. Dijital kamerayla çekilmiş görüntüler de yine aynı 

ögeler üzerinden değerlendirilebilir. Yönetmen görüntüdeki renkler aracılığıyla anlatıyı 

yönlendirebilir. Altman, Short Cuts’ta özellikle banliyöde geçen sahnelerde canlı renk 
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tonları tercih eder. Böylece banliyö hayatının düzenli ve çekici görüntüsü renklerle de 

tamamlanır.  

 Yönetmen aksiyonun hızı ve perspektif gibi fotoğrafik kapsama dair diğer unsurları 

etkileyici amaçlarla kullanılabilse de (Bordwell ve Thompson, 2012, s. 172) Short Cuts’ta 

Altman, bu unsurlara dair belirgin tercihlerde bulunmamıştır. Onun sinematografide 

etkiye yönelik girişimleri genellikle çerçeveleme ve çekimin süresi üzerinedir.  

Çerçevelemenin görüntü içindeki malzemeye belirli bir bakış noktası dayattığını belirten 

Bordwell ve Thompson (2012, s. 186), bu şekilde çerçevelemenin önemini vurgular. 

Çerçeveleme, Chatman’ın öykü unsurlarından biri olarak belirlediği zaman/uzam 

başlığıyla doğrudan ilişkidir. Dolayısıyla filmde çerçevelemeye yönelik tercihler daha 

önce zaman/uzam başlığında sözü edildiği gibi karakter-mekân ve karakter-karakter 

ilişkilerini tanımlamak ve vurgulamaya yöneliktir. Altman, filmde çerçeveye yönelik 

karakterlerin ruh hallerini ve birbirleriyle olan ilişkilerini yansıtacak tercihlerde bulunur. 

Filmde çerçevelemeye yönelik dikkat çekici bir başka tercih, sıklıkla karakterlerin 

çerçeve içindeki diğer uzamsal varlıkların arasında veya ardında konumlandırarak onları 

belli bir mesafeye iten düzenlemelerdir. Bu tercih, büyük ölçüde modern anlatı 

sinemasının özdeşleşmeyi engelleyen ve seyirci ile karakter arasına mesafe koyan 

anlayışıyla paralellik gösterir. Fakat aynı zamanda yine karakterleri mekânlarla 

kaynaştırarak karakter-mekân bütünlüğünü sağlar. Seyirci bu sayede bir grup gerçek ve 

sıradan insanın105 yaşamlarından bir kesiti izlediği duygusuna kapılır. Bu duyguyu 

sağlayan bir diğer unsursa Altman’ın kamera açısı konusundaki tercihidir. Altman’ın 

filminde kamera sıklıkla karakterlere ve olaylara göz hizasında yerleştirilmiştir. Bu 

sayede Altman, gerçek yaşama hiçbir müdahale edilmemiş izlenimi yaratarak seyirciyi 

olayları ve karakterleri aynı açıdan izleyen bir gözlemci konumuna yerleştirmiştir.  

Filmde mesafe filmin önemli olayları olan çekirdek olaylar sırasında da korunur. Klasik 

anlatılarda görüldüğü üzere önemli olaylarda karakterlere yakın konumlandırılan 

kameradan farklı olarak Short Cuts’ta bu olaylar, uzak mesafeden genel veya genel-orta 

planlarla sunulur. Filmde Doreen’in arabayla Casey’e çarpması ve Jerry’nin gittikleri 

 
105Filmde söylemle de yakalanmaya çalışılan bu gerçekçi tutum, öyküye dönüldüğünde bazı çelişkilerle 
karşılaşır. Örneğin farklı sosyal statülere sahip Wyman ve Kane aileleri, bir çello resitalinde karşılaşır. 
Fakat bu duruma gerçekçilik ısrarıyla bakıldığında farklı statülerdeki ailelerin kaynaşması epey nadirdir ki 
Kaneler’in konumunda bir aile muhtemelen bu tür bir resitale katılmaz (Niemi, 2016, s. 152). Öte yandan 
Claire’in Wymanlar’a duyduğu açık hayranlık göz önünde bulundurulduğunda bu durumun karakterin 
yüksek statüdeki insanlarla bir arada olma isteğinden kaynaklandığını söylemek de mümkündür.  
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piknik sırasında kıza taşla vurması gibi önemli olaylar, uzak bir mesafeden genel planla 

verilir. 

 

 

Görsel 4.1.2.2.1. Karakterlerin belirli bir mesafeden çerçevelenmesi 
 

 

Görsel 4.1.2.2.2. Seyirciyi olaydan uzağa iten genel plan 

 

 
Görsel 4.1.2.2.3. Jerry’nin genç kıza saldırısı sırasındaki genel plan 

 

 Çerçeveye dair son dikkat çekici özellik, onların dinamik oluşlarıdır. Filmde 

çerçevelere sürekli birileri veya bir şeyler girip çıkar. Bu aynı zamanda mekân konusunda 

oldukça titiz olan Altman’ın ekran dışı mekânı (Chatman’ın ifadesiyle ima edilen öykü 

uzamı) da etkin bir şekilde kullanarak sahneyi yalnızca çerçeveyle sınırlamadığının bir 

göstergesidir. Söz konusu tercih, karakterlerin uzamsal diğer nesnelerin arasında veya 

ardında çerçevelenmesi ve genel plan tercihlerinde olduğu gibi karakter/mekân bütünlüğü 
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sağlar, seyirciyi sıradan yaşamların (aynı zamanda kendi gerçekliğinin) birer gözlemcisi 

haline getirir ve anlatıya gerçekçilik kazandırır. Öyle ki gerçek yaşam, filmlerdeki gibi 

çerçeveyle sınırlı değildir. Dolayısıyla Altman, bu dinamik çerçeveler sayesinde film 

düzlemini gerçeğe yakınlaştır. Çerçevelemedeki bu gerçekçi anlayış, çekim ölçekleri ve 

kamera hareketleri gibi unsurlarla tamamlanır. Filmde genel ve genel-orta planlar 

yaygındır. Genel planlar, daha önce de sözü edildiği gibi kimi zaman karakter-karakter 

ve karakter-mekân ilişkilerini yansıtmak, kimi zamansa onlara karşıt bir görüntü 

üzerinden anlam yaratmak ve karakter ile seyirci arasında mesafe koymak gibi işlevlere 

sahiptir. Karakter diyaloglarının yoğun olduğu sahneler ise alışılageldiği üzere 

karakterlerin orta ve yakın ölçekteki planlarıyla verilir. Bu sayede özellikle dramatik 

anların karakterlerde oluşturdukları etki gözlemlenebilir. Fakat Altman bu gibi anlarda 

karakterlere doğrudan yaklaşmak dışında farklı yöntemlere de başvurur. Örneğin Zoe, 

annesinin söylediklerini umursamadan çello çaldığı esnada önce yavaşlar daha sonraysa 

durur; çünkü annesi babasından bahsetmeye başlamıştır. Kamera karakter üzerindeki 

etkiyi önce çerçevenin bir kısmında görülen karakterin çello çalışındaki değişimlerle 

verir, daha sonra ona yaklaşır. Öyle ki bu çerçeve en az jest ve mimikler kadar karakterin 

söylenenlere dikkat kesildiğini ve etkilendiğini gösterir.  Zoe’ye bir anlığına yaklaşan 

kamera tekrar Tess’e döner. Tess’in Zoe’nin babasının muhtemelen yüksek doz 

uyuşturudan öldüğünü anlattığı bu sahnede Altman, konuşulanların etkisinde olan kişiyi, 

yani Zoe’yi göstermek yerine Tess’de kalır. Buradan da anlaşıldığı üzere Altman, 

karakterlerin duygularını doğrudan gösteren yakın plan çekimlerinin yanı sıra farklı 

çekim tekniklerine de başvurur.  

 

 

Görsel 4.1.2.2.4. Karakterlerin yaşam tarzını gösteren genel plan ve alan derinliği  
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Görsel 4.1.2.2.5. Karakterler arasındaki ilişki ağını ortaya çıkaran kalabalık çerçeve (Betty Weathers, 

Chad Weathers, Gene Shepard ve Doreen Piggot) 

 

 

Görsel 4.1.2.2.6. Zoe çello çalarken  

  

 Altman’ın Short Cuts’daki hareketli kamerası filmin karakterden karaktere 

yönelen öyküsünde onları takip eder. Bu takip, sıklıkla bir figürün hareketini takip eden 

izleyici çekimlerle (Bordwell ve Thompson, 2012, s. 203) gerçekleşir. Altman’ın, dikkati 

özne üzerinde tutmaya yarayan ve kendisini öznenin hareketine tabi kılan bu izleyici 

çekimlere (Bordwell ve Thompson, 2012, s. 203) sıklıkla başvurması, filmin karakter 

odaklı öyküsüyle uyum içindedir. Olayların karakterler üzerindeki yansımalarını 

göstermek içinse kimi zaman yakın planlarla yetinilmez; bu yakın planda karakterlere 

gittikçe yaklaşan kamerayla onların tepkileri ön plana çıkarılır. Altman sinemasıyla 

özdeşleşen bir diğer unsur olan uzun plan çekimlerin başlıca işleviyse gerilimi yaratmak 

ve/veya korumaktır. Marian ve Ralph Wyman’ın tartışmalarının ardından Kaneler’in 

evlerine gelmesiyle beraber seyirciyi uzun bir plan karşılar. Kaneler’in aksine Marian ile 

Ralph’in arasında geçen hareketli tartışmayı bilen seyirci, karakterlere dikkat kesilir. 

Marian ile Ralph’in aralarında gizledikleri gerilim seyirciye sıçrar ve bu gerilim içinde 

seyirci, karakterlerin nasıl davranacaklarını merak eder. Marian ve Ralph’in 

birbirlerinden kaçma ve konuklarıyla yapmaya çalıştıkları sıradan sohbet gibi çabaları 

parça parça değil, uzun plan aracılığıyla bir bütün şeklinde sunulur. Böylece uzun plan, 
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seyircinin, söz konusu gerilimi herhangi bir odak noktası seçmeden olduğu gibi 

gözlemlemesine fırsat verir. Benzer şekilde Andy Bitkower’ın aradığı telefon, art arda 

ısrarla çalarken Howard Finnigan’in gittikçe öfkelendiği sahne genel plandan başlayarak 

telefona yakın planına geçildiği bir uzun planla verilir. Planın, giderek yaklaştığı 

telefonun yakın planıyla sona ermesi bu nesnenin öykünün geri kalanında edineceği yerin 

ve bu nedenle tırmanacak gerilimin bir işaretidir.  

 

 

Görsel 4.1.2.2.7. Uzun planın başlangıcı ve sonu 

 

4.1.2.3. Kurgu 

Çekimleri, tasarlanan bir düzen içinde bir araya getirmeye yarayan kurgu, film 

öyküsünü biçimlendirmek adına bir diğer önemli alandır. Kurgu konusunda 

yorumlanabilecek unsurlar çekimlerin nerede başladığı ve nerede bittiği, birbirlerine nasıl 

bağlandığı ve nasıl sıralandıklarıdır. Çekimler kararma, açılma, görüntülerin üst üste 

bindiği zincirleme, görüntünün bir çizgiyle diğer görüntünün yerini aldığı silinme veya 

doğrudan kesme (Bordwell ve Thompson, 2012, s. 223-224) gibi yöntemlerle birbirlerine 

bağlanır. Çok-karakterli ve karakterlerin yaşamlarının birbirleriyle kesiştiği Short Cuts’ta 

kurgu yadsınamaz bir öneme sahiptir. Öykünün bu yapısı, kurgu yoluyla film biçimine 

girer. Film içerisinde devamlı olarak bir karakterin/ailenin yaşamından başka bir 

ailenin/karakterin yaşamına kesmeler yapılır. Bu kesmeler bir araya geldiğinde hem aynı 
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anda yaşanan olayların gösterilmesini hem de bu olaylar arasında ilişkiler kurulmasını 

sağlayan paralel veya başka bir ismiyle almaşık kurguyu oluşturur. Paralel kurgu, 

seyircinin her karakteri tanımasına olanak verecek şekilde filmin başından itibaren 

kullanılmaya başlanır. Film ışıklar içindeki Los Angeles’ın görüntülendiği bir kurucu 

çekim (establishing shot) ile başlayarak öncelikle filmin geçtiği yer hakkında seyirciyi 

bilgilendirir. Ardından meyve sineği istilasını önlemek için ilaç püskürten helikopterlerin 

olduğu bir çekimine kesme yapılır. Buradan itibaren karakterlerin ilk kez göründüğü 

sahneler arasında yer alan bu helikopter çekimleri, sırasıyla filmdeki ailelere/karakterlerin 

o sırada neler yaşadıklarına yönelmenin bir yolu olarak işlev görür. Karakterlere ait bu 

ilk sahneler onları tanıtma görevi üstelenir. Karakterlerin ne iş yaptığı, olaylar karşısında 

nasıl davrandıkları, hatta ilişkilerinin problemlerine dair belirtiler bu sahnelerde kendini 

göstermeye başlar. Söz konusu tanıtım sahneleri aynı zamanda Chatman’ın ifade ettiği 

gibi karakterlerle ve olaylarla ilgili gerekli bilgiyi sağlayan sergileme anları (2008, s. 61) 

olarak da isimlendirilebilir. Karakterlere ait sergileme sahneleri ise şöyledir: Howard 

Piggot, bir televizyon ekranından görülür. Kendi ismini taşıyan bir televizyon programı 

sunmaktadır. Bu televizyon Earl Piggot’un şoförü olduğu limuzinin içindedir. Ardından 

kamera, iş sırasında alkol alan Earl’ü gösterir. Tekrar bir helikopter görüntüsünün 

ardından görüntüye bir ev gelir. Bu ev, Finniganlar’ındır ve burada ilk gösterilen karakter 

olan Howard’ın karısı Ann ve Casey görülür. Karakterlere ait bir sonraki sahnede Zoe 

Trainer’ın çello resitalindeki Wyman ve Kane aileleri görünür. Bu sahne aracılığıyla 

Zoe’nin bir çellist olduğu öğrenilir. Wyman ile Kane ailelerinin süregelecek ilişkileri 

gösterilir ve Ralph Wyman’ın karısı Marian üstündeki baskıcı tavrına dair ilk emareler 

de aralarında geçen diyaloglarla verilir. Kaiser ailesine ait ilk sahne, Jerry Kaiser’ın 

Jerry’nin Soğuk Havuz Servisi yazılı arabasıyla açılır. Jerry, arabasının üstünü örttükten 

sonra eve girer. Bir teleseks hattında operatör olan karısı Lois, telefondadır. Kaiserlar’ın 

iki çocukları olduğu görülür. Lois bir yandan telefonla konuşurken bir yandan da kızları 

Josette’le ilgilenir. Jerry’nin tavrı, onun Lois’in yaptığı işten rahatsız olduğunu hemen 

belli eder. Ardından kamera, bir restoranın genel planına açılır ve tanıdık bir karakter 

belirir. Earl Piggot, restorana girer anlaşıldığı üzere ona servis yapan garson, karısıdır. 

Earl’ün karısının alkol alıp almadığı sorusunu geçiştirmesi ikilinin arasında yalanların baş 

gösterdiği ilişkilerine ait ilk ayrıntıdır. Restoran sahnesinin ardından bu sefer bir bara ait 

olan genel planın ardından bardaki karakterler görülür. İlk olarak bir önceki restoran 

sahnesinden itibaren sesi duyulmaya başlayan Tess Trainer belirir. Dinleyiciler arasında 
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olan Bushlar, onlara evlerini emanet edecek olan Stone ailesiyle birlikte oturmaktadır. 

Harriet Stone, Honey Bush’ı yapılması gerekenler konusunda uyarırken Bill Bush’ın 

karakter özellikleri olan ilgisiz ve alaycı tavrı dikkat çeker. Bardan sonra kamera, Shepard 

ailesine çevrilir. Bir kaydırma hareketiyle anne Sherri Shepard, üç çocuk ve ailenin 

köpeği gösterilir. Ardından çerçeveye Gene Shepard girer. Köpeği ilaçlama sırasında 

dışarı atar ve kendi de ilaçlamanın zararlı olmadığını kanıtlamak için meydan okurcasına 

dışarıda durur. Gene’in bu davranışlarıyla çift arasında başlayan gürültülü tartışma, 

Shepard ailesinin yaşamlarına dair adeta bir özet sunar. Kamera tekrar çello resitaline 

döndüğünde Wyman ve Kane aileleri arasındaki ilişki detaylandırılır. Wymanlar 

Kaneler’i yemeğe davet eder. Stuart Kane’nin planladığı balık tutma kampı ve Ralph 

Wyman’nın bir doktor olduğu öğrenilir. Bunun gibi karakterleri ve ilişkilerini 

detaylandıran sahnelerle kamera tekrar Kaiserlar’a, Bushlara ve Finniganlar’a döner. 

Ardından bu sefer günün doğduğunu gösteren bir helikopter sahnesi gelir. Filmin 

karakterlerinden biri olan Stormy Weathers’ın bu helikopterlerin pilotlarından biri olduğu 

anlaşılır. Helikopterden inen Stormy, telefonda Betty’nin ve oğlu Chad’in evini arar. 

Betty’nin telefonu Stormy’nin yüzüne kapamasıyla filmdeki son ailenin sergilendiği 

sahne de son bulur. Paralel kurguyla sıralanan bundan sonraki çekimlerde birtakım 

olaylar gelişirken karakterler ve ilişkiler detaylandırılmaya devam eder. Filmin bu kurgu 

yapısından da anlaşılacağı üzere Altman, çok-karakterli filmiyle uyum sağlayan paralel 

kurgunun imkânlarından bütünüyle yararlanmıştır.   

 Filmde kurgu yöntemi olarak en belirgin yöntem paralel kurgu olsa da yer yer 

başka kurgu yöntemleri de kendini belli eder. Bunlardan biri iki çekimin grafik ilişkiyi 

yaratacak şekilde birleştirilmesidir. Grafik ilişki, çekimlerin mizansen ve sinematografik 

özelliklerindeki benzerlikler ve farklılıklarla sağlanır (Bordwell ve Thompson, 2012, s. 

226). Grafik benzerlikler görüntüler arasında uyumu, farklılıklarsa karşıtlığı ön plana 

çıkarak anlatıyı güçlendirir. Filmde grafik uyumuna en belirgin örnek Casey’nin bilincini 

kaybetmesinin hemen ardından gerçekleşir. Altman öncelikle Ann Finnigan’ın, oğlu 

Casey’nin içmesi için hazırladığı komodinin üstünde duran bir bardak süte yaklaşır. 

Bunu, çerçevede bu sütle neredeyse aynı konuma yerleştirilen başka bir bardak süt izler. 

Bu süt, bir televizyon ekranından görülür ve anlaşıldığı üzere bir reklama ait görüntüdür. 

Ardından süt devrilir ve reklamdaki dış ses şöyle der: “Her gün kazalar oluyor. Neyse ki 

birçoğu zararsız. Fakat bazıları çok ciddi.” Bu son sözün ardından arabaların olduğu bir 

görüntü girer ve çerçeve giderek televizyon ekranından uzaklaşarak Piggotlar’ın evine 
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açılır. Altman burada sadece grafiksel, yani görsel bir uyum sağlamaz; ona sesi 

(reklamdaki dış ses) ve grafik uyumunu takip eden sahneyi (Piggotlar’ın evine açılan 

kamera) de ekleyerek bu grafik uyumunu öyküyle birleştirir ve ona sembolik bir nitelik 

kazandırır.  

 

 

Görsel 4.1.2.3.1. Görüntüler arası sembolik anlam oluşturan grafiksel uyum  

 

 Görüntüler arasındaki bu bağlantılar kurulurken her zaman grafiksel benzerlikler 

veya farklılıklar aranmaz. Yine çerçevenin filme ait görüntüden bir televizyon 

görüntüsüne kesme yapıldığı başka bir geçişte Gene Shepard’ın Claire Kane’e sözlü 

tacizde bulunduğu sahneyi, televizyonda oynayan bir çizgi filmdeki kötü adam görüntüsü 

izler. Bu çizgi film, Betty Weathers’ın oğlu Chad izlemekte olduğu bir çizgi filmdir. 

Gene’nin Betty ile ilişkisi düşünüldüğünde kurguda yapılan bu kesmenin, karakteri 

nitelendirmeye yönelik kasten bir tercih olması mümkündür. Benzer şekilde ölen genç 
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kızın cenazesinden dönen Claire ile kocası Stuart’ın evlerinde gerçekleştirdiği gerilimli 

konuşma onları yemeğe ağırlamakta olan Wymanlar’a kesilir. Benzer kompozisyona 

sahip iki sahnenin art arda gelmesi Kaneler ve Wymanlar arasındaki benzerlikleri ve 

farklılıkları belirginleştirir (Azcona, 2011, s. 151). 

 Altman özellikle öykü konusunda klasik anlatı sınırları dışına çıksa da kurguda 

klasik devamlılık kurgusuna sadık kalır. Film, her şeyin tetikleyicisi olan tek bir olaydan 

başlayan olay örgüsünün, nihayetinde sonuca kavuştuğu bir yapıya sahip değildir. Bunun 

yerine film, iç içe geçen olay örgülerine sahiptir ve “Los Angeles’taki bir grup insanın 

yaşamından bir kesit” sunduğundan nihai bir sonla da bitmez. Öte yandan paralel 

kurguyla sıralanan bu olaylar doğrusal bir zaman dizilimine sahiptir. Filmde olaylar oluş 

sırasına göre dizildiğinden sıklıkla başvurulan devamlılık kurgusu modelinin uygulandığı 

görülür.  

 

4.1.2.4. Ses 

Bordwell ve Thompson’ın da belirttiği gibi çevredeki unsurlara dair bilgiler 

öncelikle görme duyusundan geldiğinden ses çoğu zaman görsel ilginin arka planı olarak 

kabul edilir  (2012, s. 269). Sinemada ses konusunda benzer bir kabul varsa da sinemanın 

henüz genç bir sanat olduğu zamanlarda bile filmlerin sessiz olmasının bir eksiklik 

yarattığı düşünülür. Bu nedenle sessiz filmler bir orkestra, org veya piyanoyla 

desteklenmeye başlanır. 1927 yılında ise bu eksiklik tamamen giderilmiş ve sesli filmler 

dönemine geçilmiştir (Bordwell ve Thompson, 2012, s. 270). Yine de sinemada sesin 

görüntüden daha az tartışıldığı da bir gerçektir. Fakat bir filmde sesin, anlatıyı nasıl 

etkileyebileceği sorusu, bu tekniğin film için önemini pekâlâ ortaya çıkarabilir.  

 Bordwell ve Thompson, sinemada sesin belirleyiciliğine vurgu yapmak için 

oldukça basit ve anlaşılır bir örnek verir. Bu örnek bir bakıma kurgu alanında aynı 

görüntüden sonra gelen farklı görüntülerin ilk görüntünün anlamını değiştireceğini öne 

süren Kuleşov etkisine benzer bir etkiyi gözler önüne serer. Chris Baker’ın Lettre de 

Sibérie (1958) filminde Baker’ın aynı görüntüler üzerine farklı ses kuşakları eklemesi, 

birbirleriyle aynı olan görüntülerin farklı şekilde yorumlanabilmesine yol açar (2012, s. 

270). Bu örnek sesin, anlatıyı nasıl etkileyebileceği sorusunun yanıtı niteliğindedir. Ses, 

aynı zamanda görüntüde ilginin nerede olması gerektiğine dair seyirciye yol gösterir 

(Bordwell ve Thompson, 2012, s. 270).  Dolayısıyla sesin, bu konuda mizansen ve 

sinematografiyle benzer düzeyde bir işleve sahip olduğu ortaya çıkar.  
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 Sinemada ses, üç çeşide ayrılır. Bunlar, konuşma, müzik ve gürültü, yani ses 

efektidir (Bordwell ve Thompson, 2012, s. 274). Yönetmen, sesin bu üç kolu üzerinde 

tercihlerde bulunarak filmin sesini anlatısına uygun bulduğu doğrultuda biçimlendirir.  

Sesin bu üç türü üzerinden Short Cuts incelendiğinde filmde daha çok müzik ve 

konuşmanın etkili olduğu bir ses kullanımı dikkat çeker. Filmde müzik, genellikle 

konuşmanın olmadığı anlara eşlik etse de filmin müzik konusunda iki taşıyıcı karakteri 

olan Tess Trainer ve Zoe Trainer buna istisna oluşturur. Barda veya resitalde onları 

dinlemeye gelen karakterler, kendi aralarında konuşurlarken onlar müziklerine devam 

eder. Bir jazz şarkıcısı olan Tess ve bir çellist olan Zoe, filmde görüntü içindeki ses 

kaynaklarıdır. Gerçekten de Altman, bu karakterleri müzik için bir sebep yaratmak için 

filme eklediğini belirtir (Stewart, Gallagher and Altman 1993). Tess’in, Zoe’ye kızının 

babasının trajik öyküsünü anlattığı sahnede herhangi görüntü dışı bir ses kaynağına 

başvurulmaz; bunun yerine öyküye Zoe’nin o sırada çaldığı çello eşlik eder. Böylelikle 

sahneye yalnızca müzikle değil, aynı zamanda kaynağın nereden geldiği üzerinden de 

duygusal bir etki kazandırılır. Gabbard, Tess ve Zoe’nin müziklerinin aynı zamanda 

karakterlerin kendilerini de yansıttığını belirtir. Tess tıpkı bir jazz performansı gibi 

hayatını doğaçlama yaşar. Zoe ise müzik yapmak için notalara ihtiyaç duyması gibi 

insanların belirli kurallara göre hareket ettiği bir dünyayı tercih eder. Zoe’nin annesine 

Casey’nin ölümünden bahsettiği sahne buna karakterlerin bu kişilik özelliklerini açığa 

çıkarır. Zoe, annesinden beklediği tepkiyi alamaz. Beklentisinin tam aksine Tess, olayı 

umursamaz ve geçiştirir (2011, s. 21). Gerçekten de filmdeki iki müzisyen, müzikleriyle 

o kadar bütünleşmiştir ki Zoe’nin ölümünü beklerken yaptığı son şey çello çalmak iken 

Tess, kızını ölü bulduktan sonra üzüntüsünü şarkı söyleyerek yaşar. Gabbard, Altman’ın 

filmdeki caz müziğin daha dışsal, çellonun ise daha içsel duyguları temsil ettiğine yönelik 

açıklamasından hareket ederek iki müzik türü bağlamında filmdeki diğer karakterleri de 

kapsayan bir analizde bulunur. Buna göre Tess ve Zoe, filmde iki ayrı kutbu temsil eder. 

Tess, duygularını bastırmayan, onları açıkça ifade eden biriyken Zoe duygularını daha 

sessiz bir biçimde, içinde yaşar. Fakat bu içsel kapanmaya daha fazla dayanamayarak 

sonunda intihar eder. Buna göre filmde Zoe gibi duygularını sessizce yaşayan fakat daha 

sonra patlama yaşayan karakterler Jerry Kaiser, Howard Finnigan, Casey Finnigan, 

Stormy Weathers ve Marian Wyman’dır. Daha önce de sözü edildiği gibi Jerry, duygu ve 

düşüncelerini rahatlıkla dışa vuramayan ve içine kapanık biriyken sonunda cinsel 

bakımdan karşılık göremediği birinin ölümüne neden olur. Oğlunun geçirdiği kazayı 
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eşine göre daha sakin karşılayan Howard Finnigan, kendisine itirafta bulunmaya gelen 

babası karşısında da sakinliğini ve sessizliğini korur. Fakat oğlunun ölümünden sonra 

Andy Bitkower’ın dükkânına gittiklerinde o da bir patlama yaşar. Casey, geçirdiği araba 

kazasını aynı sakinlikle karşılar ve durumunun kötü olabileceğini kabul etmez. Onun 

patlama yaşadığı ansa bir nevi ölümüdür. Stormy Weathers, Betty ile arasını düzeltmeye 

dair çabalarının karşılık görmeyeceğini anladıktan sonra onun evini yerle bir eder. Marian 

Wyman ise kocası Ralph’in fırsat bulduğu her an ona imalarda bulunmasını sürekli 

geçiştirmeye çalışırken sonunda itirafa varan bir patlama yaşar. Öte yandan Sherri 

Shepard, Lois Kaiser, Doreen Piggot, Ralph Wyman ve Bill Bush gibi karakterler, Tess’e 

daha yakın görünür. Lois ve Bill’in her zaman sergiledikleri rahat tavırları, Sherri’nin 

kocası Gene’e olan öfkesini saklamaması, Doreen’in kocasına karşı o anki hislerine göre 

hareket etmesi ve Ralph’in sürekli saldırgan tavrı, onların Tess gibi duygu ve 

düşüncelerini doğrudan dışa vuran karakterler olduklarını gösterir (Gabbard, 2011, s. 30-

31). Filmdeki iki karakterin icra ettikleri müziğin önce onları, daha sonraysa diğer 

karakterleri şekillendirdiğini öne süren bu analiz, müziğin filmi ne denli 

etkileyebileceğine dair dikkat çekici bir çıkarımdır. 

 Tess’in caz müziği yer yer bütün karakterleri kapsayacak şekilde filmin öyküsünün 

bütününü simgeler. Tess, her zaman görüntüde olmasa da şarkıları çeşitli sahnelere arka 

plan oluşturur. Örneğin filmin başında Tess’in söylediği Prisoner of Life şarkısı Earl 

Piggot’nun, karısı Doreen’in çalıştığı restorana gittiği andan itibaren duyulmaya başlar. 

Seyircinin Tess ile tanışmasıysa bir sonraki sahnede gerçekleşir. Şarkı, aynı zamanda 

sözü edildiği gibi filmin öyküsünün bir betimlemesini sunar: 

 Hayat iyi, hayat kötü.  

 İkisinin ortası.  

 Belirsizlik ve bilinmeyen  

 Bizi devam ettiren. 

 Dün dünya senindi.  

 Bugün o sana sahip. 

 Bir gün her şey yalan.  

 Ertesi gün tümü doğru.  

 Ben mahkûmum.  

 Hayatın mahkûmu. 
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 Henüz filmin başında duyulan bu şarkının sözleri, filmin öyküsüne dair anlam taşır. 

Öyle ki film, her an yeni şeylere gebe kalan bir yaşam içerisinde yer alan ve yaşamın 

kontrolünün kendi elinde olduğunu varsayan karakterlerin öyküsüdür. Özellikle “Dün 

dünya senindi. Bugün o sana sahip.” sözleri, hayatları kusursuz şekilde devam eden bir 

ailenin yaşamının, oğullarının geçirdiği bir araba kazasıyla mahvoluşu konusunda 

neredeyse bir önceden gösterim niteliği taşır. Fakat gerçekleşen her şey hayata dâhildir 

ve bir nevi karakterler (aslında tüm insanlar) hayatın bu sınırları içerisinde var oluşlarına 

devam eder. Filmin öyküsünü yansıtan bu şarkı, aynı zamanda filmin de kapanış 

şarkısıdır. Bu şarkıdan hemen sonra I’m Gonna Go Fishin şarkısı başlar ki bu şarkı da 

Gabbard’ın dikkat çektiği üzere filmde önemli bir yer tutan Stuart Kane ve arkadaşlarının 

çıktığı balık tutma kampını hatırlatır (2011, s. 24). Kendisi de bir caz müzik hayranı olan 

Altman’ın (Gabbard, 2011, s. 20) filminde caz müziği kullanması şaşırtıcı değildir. 

Gabbard, filmde ön plana çıkan caz müziğiyle film arasında yapısal bir benzerlik kurar. 

Short Cuts, tıpkı bir caz solosu gibi sürekli yeni olasılıklara açılır. Caz müziğinde bilinen 

bir melodinin, rastgele bir doğaçlamaya eklenerek dönüştürülmesi gibi Altman da aile, 

romantizm, cinsiyet ve aşk gibi bilinen temaları tekrarlayıp106 dönüştürmekten keyif alır 

(2011, s. 23).  

 Filmde görüntü içinde yer alan müziğin yanı sıra kullanılan görüntü dışı müzik, 

arka planını oluşturduğu görüntülerle uyum içindedir. Casey Finnigan’ın koşarak okula 

gittiği planlara neşeli sayılabilecek bir müzik eşlik ederken arabanın kazasıyla birlikte 

müzik aniden son bulur. Casey’nin, yürüyerek eve gittiği ve Zoe Trainer’ın onu gördüğü 

bir sonraki sahnesinde çalan araba kazasından önceki müziğin daha az hareketli ve yavaş 

hali, karakter için bir şeylerin değiştiğinin işaretidir. Benzer şekilde Stuart ve 

arkadaşlarının kamptaki ilk sahnelerine canlı bir saksafon sesi eşlik eder. Vince’in 

nehirdeki ölü genç kızı fark etmesiyle birlikte müzik sona erer.  Sahne, daha sakin ve 

gizemli bir atmosfer sağlayan başka bir müzikle kapanır. Filmin en vurucu sahnelerinden 

biri olan Jerry’nin kıza taşla vurduğu sahnenin hemen öncesinde, karakterlerin piknikte 

olduğu ve keyifli göründükleri anlara uyum sağlayan neşeli bir müzik eşlik eder. Fakat 

bu sefer söz konusu müzik, asıl olay gerçekleşmeden çok önce sonlandırılır ve yerini 

diyaloglara bırakır. Jerry ile Bill’in kızları takip ettiği, onlarla konuştuğu anlarda müzik 

 
106Gabbard burada riff sözcüğünü kullanır. Bu müzikal terim, tekrarlanan kısa cümle veya melodi anlamına 
gelir. 
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duyulmaz. Bu sakinliği Jerry’nin saldırdığı kızın çığlıkları bozar. Ardından bu çığlığa çok 

sayıda kuş sesi eklenir ve bu sayede gerçekleşen olayın şok etkisi ve korkunçluğu katlanır.  

 Bordwell ve Thompson, diyaloğun en önemli ses çeşidi olmadığını öne sürse de 

(2012, s. 275) çok-karakterli, karakter odaklı ve durum öyküsü olan Short Cuts gibi 

filmlerde diyalog, en önemli ses çeşidi haline gelebilir. Karakterler arasındaki konuşmalar 

önemlidir. Çünkü karakterlerin tartışmaları ve söyledikleri sözler, onların karakteristik 

özelliklerini ve birbirleriyle olan ilişkilerini gözler önüne serer. Bu nedenle diyaloglar, 

karakter ve onların ilişkilerine odaklanan filmde anlam için taşıyıcı görev üstlenir. Öte 

yandan Altman, ilk dönem filmlerinde sıklıkla kullandığı üst üste binen diyalogları Short 

Cuts’ta nadiren tercih eder. Film, diyalog bakımından zengindir, fakat karakterlerin 

sesleri çoğu zaman kavga anlarında bile üst üste gelmez. Sonuç olarak bu yoğun 

diyaloglar, karakter odaklı anlatıda karakterler hakkında bir şeyler söyledikleri için ciddi 

bir öneme sahiptir. 

 

4.2. Short Cuts Filminin Felsefi Eleştirisi: İlişkilerin Görünmeyen Yüzü ve    

       Yaşamın Döngüsü Üzerine 

Işıl ışıl bir Los Angeles manzarası. Short Cuts’ın bu ilk karesi çok geçmeden şehre 

kimyasal ilaçlar püskürten bir dolu helikopterin görüntüsüyle bozuluyor ve şehir, bu ışıl 

ışık görüntüsünün ardından bir anda hasta bir şehre dönüşüyor. Bu açılış, Altman’ın bir 

diğer filmi M*A*S*H*’in açılışını (Niemi, 2016, s. 151) hatırlatıyor. Fakat bu sefer 

helikopterler ülkeler arasındaki değil, insanlar arasındaki savaşın ve kaosun habercisi. 

Vietnam’ın görünmeyen, tarafına odaklanan M*A*S*H* gibi Short Cuts’ın da meselesi 

görünmeyen ve yok sayılanla. İnsanı, insan ilişkilerini derinlemesine kazan film, seyirciyi 

temiz caddeler, büyük ve konforlu evler, şık kıyafetler veya lüks içinde olmasa da her 

şeyin olması gerektiği gibi göründüğü diğer sıradan yaşamların altındaki çürüklerle 

karşılaştırıyor. Fakat bu karşılaşma seyircinin sadece karakterlerin gerçeklikleriyle değil, 

aynı zamanda kendi gerçekleriyle de karşılaşması. 

 Helikopterler meyve sineği istilasını önlemek için şehri ilaçlamaya devam ederken 

çok geçmeden sıradan banliyölerde yaşayan bir grup insanın yaşamından ilk parçalar da 

görülmeye başlar. Tıpkı helikopterlerin şehirde bir şeylerin yanlış gittiğinin habercisi 

olması gibi Short Cuts’ın karakterlerini seyirciyle tanıştıran bu parçalar, bir şeylerin ters 

ya da belki daha doğru tabirle yanlış gittiğinin habercileridir. Wymanlar arasındaki tek 
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taraflı sürtüşmeden, Shepardların evindeki gürültü dolu kaosa, bitmiş ilişkileri sürdürme 

çabalarından, yalanların baş gösterdiği anlaşılan başka ilişkilere dair bu parçalar 

seyirciye, bu Los Angeles sakinlerinin yaşamına rastgele bir noktadan dâhil oldukları 

hissini verir. Bu his, belki de Altman’ın yaratmak istediği gerçekçi dokunun da henüz ilk 

adımıdır. Bu adımı, her şeyi olduğu haliyle yansıtmak ve kapsamlılık gibi gerçekçi 

dokunun diğer bileşenleri takip eder. Altman’ın söz konusu bileşenleri oluşturma şeklini 

anlamak içinse ilk olarak onun kaynağına dönmek gerekir. Bu dönüş, aynı zamanda onun 

kaynağından koparak yeni bir yapıt meydana getirip getirmediği sorusunu da 

yanıtlayacaktır.  

  Short Cuts’ın kaynağı, Robert Altman’ın uyarladığı Amerikalı öykü yazarı ve şair 

Raymond Carver’ın dokuz öyküsü ve bir şiiridir (Niemi, 2016, s. 149)107. Jameson’ın 

vurguladığı üzere Amerikan edebiyatının Faulkner ile Hemingway’in temsilcisi olduğu 

sırasıyla maksimalist ve minimalist iki ucun Hemingway tarafında yer alan Carver, bu 

minimalist kolun “dayanılmaz sessizliğinin, taşıdığı gerilimin ve kişisel ilişkilere 

odaklanışının (2018, s. 221-222)” belirgin örneklerini sunar. Öyle ki Carver minimalizmi 

onun öncüsü olduğu bir başka akımın da doğmasını sağlar: Kirli Gerçekçilik (Dirty 

Realism). Sıradan insanların günlük yaşamlarını ve sıkıntılarını ele alan Kirli Gerçekçilik, 

bu insanları ele alırken onların duygularını betimlemekten çok durumlarının yalın şekilde 

anlatımını tercih eder. Bununla birlikte akım, öyküyü biçimsel olarak kısa ve gösterişsiz 

sözlüklerle ifade ediş tarzını benimser. Tüm bu tercihler okurda doygunluktan çok bir 

yoksunluk hissi yaratır (Ergün, 2007). Bu tür bir edebi anlayışa sahip Carver’ın 

öykülerinin ve bir şiirinin uyarlandığı Short Cuts’a dönülecek olduğunda Carver’ın edebi 

anlayışında korunan ve ondan farklılaşan yanları ortaya çıkarmak Altman’ın kendine 

özgü unsurları nasıl yarattığını anlamak ve kaynağından ayrılarak yeni bir yapıt ortaya 

koyup koymadığını değerlendirmek adına önemli bir adımdır.  Altman, tıpkı Carver gibi 

sıradan insanların108 günlük yaşamlarını ve özellikle bu yaşamlarda var olan ilişkilerin 

gerilimini ele alarak bir durum öyküsü anlatır.  Altman’ın durum öyküsü de tıpkı 

Carver’ınki gibi alıcısında doygunluktan çok bir yoksunluk hissi yaratır. İşte bu 

 
107Bunlar, Komşular, Onlar Senin Kocan Değil, Vitaminler, Lütfen Sessiz Olur Musun, Lütfen?, Eve Bu  
Kadar Yakın Bu Kadar Çok Su, Küçük, İyi Bir Şey, Jerry, Molly ve Sam, Koleksiyoncular, Gittiğimizi 
Kadınlara Söyle ve Limonata’dır. 
108Altman, Carver’ın öykülerinde yer verdiği ve Carver Ülkesi olarak da isimlendirilen Kuzeybatı Pasifik 
bölgesini filmde Kaliforniya’ya dönüştürür. Fakat Altman bu değişiklikle birlikte Carver gibi sıradan 
insanların öykülerini anlatmaktan vazgeçmez. Çünkü Altman’ın ifadesiyle mekân, Hollywood ve Beverly 
Hills değil, yine bir Carver Ülkesi olan değinilmemiş Los Angeles’dır (1993, s. 9). 
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yoksunluk hissi doğrudan Altman’ın gerçekçi tutumuyla ilişkilidir. Altman’ın Carver’da 

gördüğü yegâne şey, gerçekçilik ve kavrayış gücü; ayrıca bireysel kaderleri 

şekillendirmede şansın işleyişine dair varoluşsal vurgudur (Niemi, 2016, s. 149-150). 

Short Cuts, türlü karşılaşmalar sonucu bir araya gelen -ki bu daha sonra açıklanacağı 

üzere insan eylemlerinin belirleyiciliğiyle alakalıdır- Los Angeles’ta yaşayan bir grup 

orta sınıftan insanın sıradan yaşamlarını konu alır. Bu sıradan insanların yaşamlarındaki 

temel vurguysa onların ilişkileri üzerinedir. Odak, yaşanan birtakım olaylardan çok 

insanların yaşam şeklini ortaya döken durum kesitlerindedir. Bu bakımdan Altman, 

Carver’ın Amerika’nın Çehov’u olarak isimlendirilmesini sağlayan durum öykücülüğünü 

devam ettirir.  

 Altman’ın her şeyi olduğu gibi gösteren gerçekçi tutumu aynı zamanda durum 

öykücülüğünü de meydana getirir. Keyssar’ın Altman’a dair yorumu, Altman’ın durum 

öykücülüğünü açıklayan son derece yerinde bir tespittir: Bir Altman filminden 

öğrendiğimiz şey, belirli bir karakterin neden belirli bir şekilde davrandığı değil; 

insanların nasıl davrandığı, ne yaptıkları veya ne yapmaktan kaçındıklarıdır (1991, s. 21). 

Gerçekten de Altman insan eylemlerinin nedenleriyle ilgilenmez. Onların davranış 

tercihlerini ve nasıl davrandıklarını ortaya koyar. Altman’ın Short Cuts’ta üzerinde 

durduğu davranışlarsa sadakatsizlik, yalancılık ve kayıtsızlık içeren kötü davranışlardır. 

Kolker’in ifadesiyle Short Cuts’ın biraz insan düşmanı halinin ve ilişkiler üzerine attığı 

soğuk ve nahoş bakışın (2009, s. 175) nedeni, Altman’ın filmlerinde kadınları yansıtış 

biçimine gelen yorumlara karşı söylediği şu sözleriyle açıklığa kavuşur: “Kadınlara böyle 

davranılıyor. 1970’teki M*A*S*H*’den sonra çok eleştiri aldım. Kadınlara davranış 

tarzın çok kötü dediler. Ben kadınlara böyle davranmıyorum, onlara böyle davranıldığını 

görüyorum. Bu yüzden kendi bakış açımı sizlere söylüyorum.” Altman’ın bu yaklaşımı 

sadece filmlerindeki kadın karakterleri değil, bir bütün olarak sinema anlayışının temelini 

oluşturur. Bu nedenledir ki Altman’ın sinemasını, var olan gerçeklerle -ki bunlar hoş 

olmayan gerçeklerdir- seyirciyi yüzleştirme ve onları bu gerçekliğin karşısında rahatsız 

etme gayreti üzerine kurduğu söylenebilir. Gerçekçiliği benimseyen Yeni Hollywood 

sineması çerçevesinden bakıldığında bu anlayış şaşırtıcı değildir. Öyle ki başat birçok 

Yeni Hollywood yönetmeninin öncülü sayılabilecek Altman seyirciyi, Hollywood’un 

süslü öyküleri yerine görünmeyen ve derinlere itilen gerçeklerle karşılaştırır. Short 

Cuts’ta bu durum, Altman’ın Amerikan rüyası miti yerine insanın ve insan ilişkilerinin 

görülmek istenmeyen, örtbas edilen veya bu şekilde kabul görmüş çatlaklarıyla seyirciyi 
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baş başa bırakmasıyla gerçekleşir. Bu bakımdan The Player, Hollywood’un karanlık 

yüzüne tutulan bir ayna iken Short Cuts, toplumun karanlık yüzüne tutulan bir aynadır. 

Karakterler ikiyüzlüdür, yalancıdır, sadakatsizdir ve belki de en önemlisi kendileri de 

dâhil herkese ve her şeye kayıtsızdır. Filmin sonlarına doğru karakterlerden biri olan 

Marian, bu kayıtsızlığı bir şeyler hissetmeyi unutmak şeklinde ifade eder: 

 
Ben sanat okulundayken bir öğretmenim vardı. Sonunda kendini öldürmüştü. Hiçbir şey 

satamamıştı. Ama bize sopalarla, kayalarla, bulabildiğimiz her şeyle resim yaptırırdı. Tıpkı 

mağara adamları gibi. Sanırım olması gereken buydu. Asla kaleme, fırçaya ya da gerçek 

boyalara, satın alabileceğin boyalara, izin vermezdi. Bir şeyler hissettirmek için falan belki. 

Unutmuşum. 

 

 Karakterler aynı zamanda kendilerine de kayıtsızdır çünkü kendilerine yapılan 

sadakatsizliklere, yalanlara boyun eğerler. Neredeyse dogmatik bir şekilde kabul edilmiş 

ailenin güvenli sınırları içerisinde kalmak uğruna ahlaki sorunları göz ardı ederler. 

Bundandır ki kendilerine karşı da kayıtsızlardır çünkü kendilerine zarar veren bir yaşam 

şekli içerisinde kalmayı tercih ederler. Film bu yönden Kolker’in de dediği gibi “duygular 

ve uygunsuz davranışlarla ilgili neredeyse evrensel bir düşüncesizliği keşfetmiş gibidir  

(2009, s. 175)”. Short Cuts, evrensel bir düşüncesizliğin ifadesidir çünkü insanın kendini 

bile düşünmediği bir insanlık portesi yaratır. Genellikle kötücül olan bu portre, filmin 

gerçekçiliğini de tartışılabilir bir duruma getirir. Gerçekten de insana, insan ilişkilerine 

ve aileye dair her şey bu kadar kötü müdür? Bu noktada Altman’ın kötü olanı kendisi 

yaratmadığını, zaten var olanı gösterdiğine ilişkin yorumunu göz ardı etmemek gerekir. 

Öte yandan film, insana ilişkin iyi huyları da tamamen yok saymaz. Ann Finnigan’ın 

oğluna olan ilgisi ve Zoe Trainer’ın hassasiyeti bu iyi huyların temsilcisidir. Bu karanlık 

olaylar ve durumlar silsilesinin sonunda pastacı Andy Bitkower karakterinin 

Finniganlar’la olan sahnesi ise insani yönlerin tamamen yitirilmemiş olduğu göstermek 

adına bir rol üstlenir. Aileye yaşadıkları trajedi boyunca bencilce nedenler uğruna 

rahatsızlık veren bu adam, küçük çocuğun kaybını öğrenir öğrenmez pişman olur ve o 

andan itibaren aileye şefkatle yaklaşır. Bu sahnenin ölümü bile unutturabilecek 

(Finniganlar’ın oğlu Casey’inin ölümü) güce sahip olduğunu öne süren Jameson’a göre 

Altman, Carver’ın keyifsiz ve depresif öykülerinden neşeli bir film çıkarmıştır (2018, s. 

234). Söz konusu sahnenin filmin bütününe göre ayrıksı olduğu ve filmin bu sonla 

bitmediği hatırlanırsa -film Wyman ve Kane ailelerinin depremden sonra eğlencelerine 
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kaldıkları yerden devam ettikleri görüntünün ardından tekrar bir Los Angeles 

manzarasıyla son bulur- Jameson’ın bu yorumu fazla iyimser kalır. Tüm bu nedenlerden 

dolayı Altman’ın sunduğu portrede gerçeğin bundan ibaret olduğunu varsaymak yerine, 

onun amacına, yani gerçeğin arka planda kalan yüzüne; reddedilen, örtbas edilen ve bir 

şekilde toplumun içinde eriterek kabul ettiği ahlaksal yozlaşmanın olduğu kötü tarafına 

eğildiğini tercih ettiğini söylemek daha doğru olacaktır. Çünkü amaç, anlaşıldığı üzere 

seyirciyi bu kötücül tarafla yüzleştirmek, bunla hesaplaşmasını sağlamak ve ona uyarı 

niteliğinde bir sarsıntı yaşatmaktır. Buradan yola çıkarak denebilir ki Short Cuts, insana 

ve insan ilişkilerine yönelik gerçekdışı portreler yerine onların varlığı gizlenen veya 

vahametine aldırmadan kabul edilen yanlarını yansıtır; fakat bunu yaparken ne olması 

gerektiğiyle ilgilenmez veya mevcut durumdan kurtuluş yolları sunmaz. Bu bakımdan 

Altman, kaynağının prensiplerine son bir dönüş yaparak Carver’ın Kirli Gerçekliği gibi 

yoksunluk hissini yaratır. Seyirciye çıkış yolu sunmak veya mutlu bir son vermek yerine 

onu, öyküde sunulan toplum portresinin sorunlarıyla ve açmazlarıyla baş başa bırakan ve 

katarsis duygusundan alıkoyan bir yoksunluktur bu. Bu yoksun bırakma gayreti, seyirciyi 

arayışa teşvik etmek için bilhassa tercih edilmiştir ki bu tercih, modern anlatıların 

alıcısıyla düşünce düzeyinde iletişim kurma çabasının da bir karşılığıdır. Aynı zamanda 

bu gerçekçilik ısrarı, belki de bir sanat yapıtının; dolayısıyla sanatçının mühim bir 

sorumluluğunu da yerine getirir. Hollywood sinemasının yıllardır süregelen sahtekâr 

tavrıyla seyirciyi gerçekdışı öykülerle oyalamasının altında yatan ideolojik güce karşın 

seyirciyi gerçeklerle buluşturmak, bunlar üzerine düşünmesini ve sorgulamasını 

sağlamak belki de bir sanat olarak sinemanın sahip olduğu en erdemli güçtür. Öte yandan 

bu durum Short Cuts’ın sadece var olan gerçeklikle yetindiği anlamına gelmez. Film, 

insanın, insan ilişkilerinin ve ailenin ahlaki sorunların yarattığı portreyi gözler önüne 

serer. Dolayısıyla film var olan olumsuzluklara çözüm üretmez; fakat mevcut gidişatın 

nasıl göründüğüne ve nelere yol açabileceğine dair izlenimini ortaya koyar. Nitekim 

filmin sonunda yaşanan depremin ardından karakterlerden biri olan Doreen Piggot şöyle 

der: “Bu en büyük olan değildi” (Gabbard, 2011, s. 153). Bu ifade, Kaliforniya’da 

öngörülen ve Büyük Olan sloganına dönüşmüş depreme (Jameson, 2018, s. 225) bir atıftır. 

Yaşanan afetin ardından karakterler üzerinden yapılan bu vurgunun asıl nedeniyse 

depremin karakterlerin yaşamına dair bir alegori niteliğinde olmasıdır. Film boyunca 

karakterler ve onların ilişkileri çeşitli sarsıntılar geçirmiştir. Mevcut ahlaki yozlaşma 

devam ettiği sürece bu sarsıntılar büyük depremi yaratacak ve bu deprem nihayetinde 
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yıkıma neden olacaktır. Öyle ki henüz gerçekleşmemiş büyük deprem vurgusu 

Jameson’ın ifadesiyle “felaketin eşiğinden beklenmedik bir biçimde kurtulma çığlığı 

(2018, s. 224)” dır. Dolayısıyla Altman, seyirciye doğrudan bir çıkış yolu göstermek 

yerine filme uyarı niteliğinde bir son hazırlayarak onları neyin beklediğini işaret eder. 

Seyirciyi mevcut durumun nasıl bir manzara yarattığıyla yüzleştirerek kendisiyle ve 

içinde yaşadığı toplumla hesaplaşmasını sağlar. Bundandır ki Short Cuts, diğer Altman 

filmleri gibi cevap vermekten çok soru sormakla (Azcona, 2011, s. 154) ilgilenir. Bu 

sayede Altman’ın da Carver gibi yarattığı yoksunluk hissi, bir sanat yapıtının belki de 

başlıca görevi olan “alıcısını düşündürmek ve sorgulatmak” görevini yerine getirir.  

Burada dikkat çekilmesi gereken bir diğer önemli husus ise şudur: Filmde her birey küçük 

sarsıntılar geçirmez ve yaşananları hasarsız bir şekilde atlatamaz. Nihayetinde yaşam her 

birey için aynı çizgide ilerlememektedir. Öte yandan bir eylem, özne kişinin üzerinde 

etkisini giderek kaybedebilirken bir başkasının yaşamında belirleyici değişikliklere yol 

açabilir. Kişinin, bir başkası üzerindeki belirleyiciliği Hannah Arendt’in insani bir 

aradalık ifadesine karşılık gelir. Eylemin failini açığa vurmak gibi içkin bir eğilimi 

olduğundan eylem, tam anlamıyla ortaya çıkabilmek için kamu alanının aydınlatıcı 

ışığına ihtiyaç duyar (1994, s. 245-246). İşte bu bir aradalık, Altman’ın çok-karakterli 

öyküsünün ve büyük ölçüde bunun sağladığı kapsamlılığına karşılık gelir. Altman da tıpkı 

Arendt’in belirttiği gibi karakterlerin kendilerini konuşma ve eylem yoluyla ifşa 

edebilmeleri için (birbirlerine olduğu kadar seyirciye de) onlara gerçeğin modeli 

niteliğinde geniş bir kamusal alan yaratır. Bu kamusal alan içerisinde eylem ve 

konuşmanın insanın temasa geçtiği herkesin yaşamını büyük ölçüde etkileyen yeni bir 

süreci başlatan unsurlar olması (Arendt, 1994, s. 252) bir insan eyleminin başka bir 

insanın yaşamında ne derece belirleyici olduğunu gösterir. Bu belirleyici güç, doğrudan 

insanlar arasındaki bağları meydana getirir. Çünkü öznesi belli olmasa bile eylem, her 

reaksiyonun zincirleme bir tepki yarattığı ve her sürecin bir başka yeni süreci başlattığı 

bir ortamda var olur (Arendt, 1994, s. 261). Filmde Casey Finnigan’ın ölümüyle 

sonuçlanan olay örgüsü, insanların birbirlerinin yaşamlarındaki belirleyiciliklerinin 

yalnızca bir örneğidir. Doreen’in eylemiyle başlayan süreç, Casey’nin kendi eylemi 

(arabaya binmeyi reddedişi) ve annesi Ann’in onu hastaneye götürmek yerine evde 

tutmasıyla devam eder. Tüm bu eylemler Casey’nin yaşamını yetirmesi gibi bir sonuca 

neden olur. Nihayetinde Doreen, araba kazasının korkusunu atlatabilmişken söz konusu 

eylem Casey’nin yaşamına mal olur. Dolayısıyla Keyssar, her ne kadar Altman’ın 
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insanların neden yaptığından çok nasıl yaptığına olan ilgisinin hem karakterleri hem de 

seyirciyi başkalarının yaşamlarının sorumluluğunu kabul etmeye yönlendirdiğini ifade 

etse de (1991, s. 21) karakterlerin bu sorumluluğu aldığı söylemek güçtür. Ancak seyirci, 

bu olaylar ve durumlar silsilesinin karşısında Altman’ın da büyük ölçüde amaçladığı gibi 

bu farkındalığı edinebilir. Filmdeki bir diğer kayıp Zoe’nin ölümüdür. Babasının 

kaybedişi, Casey’nin ölümü ve annesinin bu ölümlere kayıtsızlığı Zoe’yi intihara 

sürükler. Filmin sonunda yaşadıkları krizleri bir şekilde atlatmış görünen diğer 

karakterlerin aksine Howard Finnigan, Ann Finnigan ve Tess Trainer ise kayıplarının 

yasları içerisinde bırakılır. Bu sayede film, öngördüğü büyük yıkıma kadar bu bozuk 

düzenin bir şekilde işleyeceği gibi yanlış bir izlenim yaratmaktan kaçınarak her an 

meydana getirebileceği büyük veya küçük sarsıntıların da telafisi olmayan kayıplara yol 

açabileceğini göz ardı etmediğini kanıtlar.  

 Altman’ın Carver’da takip ettiği bu özelliklerin ardından sıra onu Carver’dan 

ayıran temel meseleye, yani kapsayıcılığına gelir. Altman’ın Carver’ın çeşitli yapıtlarını 

birleştirmesi kapsayıcılığın ilk önemli adımıdır. Bu adımla birlikte Altman, Carver’ın 

minimalistliğini terk eder. Pek çok öyküyü birleştirmek birçok karakteri de bir araya 

getirmek anlamına geldiğinden Altman, aynı zamanda Arendt’in insani bir aradalılığını 

da meydana getirmiş olur.  Her biri az sayıda karaktere, olaya ve duruma odaklanan 

öyküleri birleştirerek anlatıyı içerdiği olaylar, durumlar ve varlıklar bakımından 

çeşitlendirir, detaylandırır ve sonuç olarak onları daha geniş bir kapsamda ele alır. Peki 

bu denli kapsayıcı olmak neden önemlidir? İlk neden, Altman’ın yönünü çevirdiği insan 

ve insan ilişkilerinin özünde karmaşık, çok yönlü ve geniş bir kapsama sahip olmalarıdır. 

Söz konusu bu unsurlar doğası gereği dar bir çerçeveyle sınırlandırılamaz; çünkü bu denli 

dar bir sınır, bu unsurlar konusunda yargıda bulunmak için yeterli ölçütü sağlayamaz. Bu 

yüzden Altman, birçok karakteri gerek ailesel bağlarla gerekse rastlantılar aracılığıyla 

birbirine bağlar, organik bir bütünlük sağlayarak yönünü çevirdiği insan ve insan 

ilişkilerinin belki de kurmaca bir anlatıda sağlanabilecek en kapsamlı modellerinden 

birini sunar. Karakterlerin yaşamlarının sadece birbirlerini doğrudan etkilemeleri için 

değil, önemli veya önemsiz şekilde kesiştirilmesi de Azcona’nın ifadesiyle aralarındaki 

sosyal bağı yoğunlaştırır (2011, s. 150). Bu da yaratılan kapsamlı yaşam portresinin aynı 

zamanda titizlikle ve gerçekçilikle detaylandırıldığını gösterir. Kapsamlı olmanın bir 

diğer önemiyse Bloom’un edebi yapıt konusunda getirdiği ölçütle ilişkilidir. Kapsam 

gücü Bloom’un, Shekakespeare’i Batı Kanonu’nun merkezine yerleştirmesinin nedenidir. 
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Shakespeare’i insanın mucidi olarak nitelendiren Bloom’un bu tanımı Shakespeare’in 

insana dair tüm marazları yapıtlarında sunabilmesinden gelir. Shakespeare’den yola 

çıkarak Bloom, bir edebi yapıtın en ulvi görevini insanı temsil etmek olarak belirler. 

İnsanı temsil etmek, daha önce sözü edildiği gibi insanı çeşitlilikle yansıtabilmek ve onu 

tüm yönleriyle yansıtabilmek demektir ki bu da ancak çok sayıda insanı çeşitli olaylar ve 

durumlar içerisinde ele almayı gerektirir. Buna uygun olarak Short Cuts, orta sınıf 

toplumundan birçok insanı ve aileyi çok-karakterli yapısında birleştirir. Bu insanlar, 

çeşitli olay ve durumlarla karşı karşıya gelir ve bu karşılaşmaların insanda yarattığı 

duygu, düşünce ve davranışlar açığa çıkar. İnsanın çok yönlü yapısı ve gerçek yaşamda 

gerçekleşebilecek sayısız olay ve durum olasılığı geniş bir kapsamda sunulur fakat bu 

kapsamlılığın belki de tek eksiği çocuklardır. Çocuklar fiziken bu büyük portre içerisinde 

yer almalarına ve üstelik sayıca fazla olmalarına rağmen rolleri ailelerin birer 

tamamlayıcısı olmaktan öteye gidemez. Buna rağmen Altman’ın çok yönlü karakterlerini 

işleyiş şekli, Arendt’in insani farklılık kavramıyla örtüşür. Arendt’e göre sadece insan, 

farklılığını ifade edebilecek ve bunu ortaya koyabilecek bir varlıktır. Farklılıklar, temelde 

konuşma ve eylem olmak üzere iki türde dışa vurulabilir. İnsanlar ancak bu iki yolla 

birbirlerinin karşısına salt fiziksel nesneler olarak değil, insan sıfatıyla çıkarlar. 

Konuşmak, kişinin kendisini yansıtabilmesi için o kadar önemlidir ki Arendt’in dikkat 

çektiği üzere sadece insan açlık, susuzluk gibi ihtiyaçları veya muhabbet ve husumet gibi 

şeyleri ifade etmenin yanı sıra kendinden de söz edebilen bir varlıktır (1994, s. 240-241). 

Odağına insanı ve insan ilişkilerini alan film de Arendt’in ifadesiyle geniş bir portre 

içerisinde bu insani farklılıklara eğilir ve onları konuşmalar ve eylemler aracılığıyla dışa 

vurmayı seçer. Filmde karakterlerin konuşmaları yalnızca aralarındaki iletişimi sağlamak 

adına kullanılmaz; aynı zamanda insanların kendilerini ifade etmek için de güçlü bir araç 

haline gelir. Öyle ki karakterlerin başlıca karakteristik özelliklerinden birisi yalancılık 

olmasına rağmen karakterler, yalan söyledikleri kadar kendilerini de anlatır. Kaldı ki 

onların yalancı olduklarını açık eden temel şeylerden biri de yine onların konuşmalarıdır. 

Gene Shepard’ın, karısı Sherri’ye umarsızca yalan söylemesi ve Sherri’nin bu yalanları 

kahkahalarla karşılaması onun kendi kişiliğini ele verişidir. Gene, gülünç duruma düşecek 

kadar kötü bir yalancıdır. Karısının deyimiyle de hastalık derecesinde yalancı biridir. 

Kendi kişiliğini bütünüyle ele veren belki de en önemli karakter, Paul Finnigan’dır. Paul 

Finnigan’ın, oğlunun kendisine hak vereceğini düşünerek geçmişte yaşananlara dair 

anlattıkları giderek kendi kişiliğinin bir ifadesine dönüşür. Bu uzun monolog, tıpkı filmin 
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sonunda ona en ihtiyaç duyacağı yerde oğlunu tekrar terk etmesi gibi Paul’un kişiliğini 

(sadakatsiz, bencil ve ilgisiz bir baba olduğunu) ele verir. Howard bunun farkında olarak 

babasına hiç tepki vermezken bu sahne seyirci için önemlidir; çünkü seyircinin karakteri 

kendisi aracılığıyla tanımasını sağlar. Piggotlar’ın araba kazası sonrasında 

gerçekleştirdikleri konuşmadaysa Doreen’in çarptığı çocuğa bir şey olması durumunda 

kendilerini nasıl bir yaşamın bekleyebileceğine dair ihtimallerden söz etmeleri onların 

başkalarına karşı kayıtsızlıklarını ele verir. Eylemler de tıpkı konuşmalar gibi 

karakterlerin kendi benliklerini ortaya çıkarmaları konusunda işlevsel bir rol üstlenir. 

Stormy Weathers’ın, eski karısı Betty’nin evini yerle bir edişi onun kıskançlığını ve 

saplantılı kişiliğini ortaya çıkarırken, Jerry’nin her konuda sessiz veya pasif kalması onun 

içedönüklüğünün, sonu gelmez aldatmalarsa karakterlerin sadakatsizliğinin bir 

göstergesidir.  

Filmde karakterlerin konuşmaları ve eylemleri kendileri hakkında bir şeyler 

söylediğinden aynı zamanda Altman’ın Carver ile ayrıştığı bir diğer hususu da ortaya 

çıkarır. İnsanın mevcut olaylar ve durumlar karşısında duygularını ve iç dünyasını 

betimlemeyi reddeden Carver’in aksine Altman, insanı daha yakın mercek altına alır. 

Bunu yaparken bir yandan insanların duygularını ele veren uzun planlar, onların anlık 

tepkilerini ortaya çıkaran yakın ölçekli çekimler gibi sinematografik tekniklerinin 

imkânlarından yararlanırken bir yandan yine konuşma ve eylem birlikteliğine döner. Kız 

kardeşler Sherri ile Marian’ın konuşmalarındaki serzenişler ve itiraflar onların 

duygularını ve iç dünyalarını yansıtır. Zoe Trainer, komşularının küçük oğlunun 

öldüğünü öğrendiğinde acılı anneye şefkatle sarılır. Dahası, içinde bu üzüntüyü 

paylaşacak başka birini arayarak annesine gider. Claire Kane’in kocasının kayıtsız kaldığı 

genç kızın cenazesine katılması içinde taşıdığı vicdani rahatsızlığın bir sonucudur. 

Birbirlerine karşı sürekli yalan söyleyen ve gerçek yüzünü saklayan karakterlerin 

birbirlerine karşı gerçek duygularıysa pek tabii onlar bir arada değilken ortaya çıkar. 

Stuart Kane yeni tanıştığı Ralph Wyman’ı kibirli görürken Claire Kane onlardan çok 

hoşlandığını ifade eder ki bunun nedeni büyük ölçüde Wymanlar’ın sosyal statüsüdür. 

Gene için karısı Sherri’nin kız kardeşi olan Marian kötü bir ressamdır. Öyle ki çizdiği 

resimlerini nasıl hediye edebildiğini bile anlamadığını söyler. Marian’ın eşi Ralph ise 

onun için tam bir ahmaktır. Öte yandan sürekli yalan söyleyen, kendileriyle çelişen ve 

kendilerini olmadıkları biri gibi gösteren bu karakterlerin iç dünyasına ve duygularına 

ilişkin yargılara varmak bir hayli zordur. Bu durum bir nevi insanın çok yönlü yapısının 
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bir ifadesi olmakla birlikte filmin kapsamlılığını sağlayan bir diğer unsurdur. İnsan 

doğasındaki bu tekdüze olmayan karmaşık yapıyı Proust şu şekilde ifade eder: “Bir 

insanın kişiliği hiçbir zaman düz bir yola benzemez; başkalarının fark etmediği, geçmekte 

zorlandığımız tuhaf, kaçınılmaz dolambaçlarla bizi şaşırtır (2016, s. 419)”. Öte yandan 

Arendt’e göre de insanın eyleyebilir olması aynı zamanda ondan beklenmedik olanın 

beklenebilir olması ve sonsuz olasılıklardan birini gerçekleştirebilir olması anlamına gelir 

(1994, s. 243) ki bu tanımlama hem insanın tekdüze olmayan varlığını hem de sonsuz 

olasılıkların yarattığı geniş kapsamlı bütünü ifade eder. Nitekim insan eyleminin de en 

önemli özelliklerinden biri öngörülmezliğidir (Arendt, 1994, s. 263). Short Cuts’ın işaret 

ettiği de tam olarak bu sonsuz olasılıklar içindeki çok yönlü insandır. Filmdeki kapsamlı 

portre içinde insan olgusu belli kutuplara itilmez.  Karakterlerin sergiledikleri çelişkiler 

buna örnek oluşturur. Öykü, sürekli olarak karakterlerin keşfedilmemiş bir yönünü ortaya 

çıkarır. Sherri’nin kocasına dinmeyecek görünen öfkesi onun ihanetini affederek 

sonuçlanır. Gene, film boyunca korkusuz biri olduğu algısını yaratmaya çalışsa da 

restoranda sevgilisi Betty ile buluştuğunda onu birinin tanıyacağından çekinerek 

gözlüklerinin arkasına saklanır. Yine Betty’nin evinde bir erkek olduğunu gördüğündeyse 

onunla yüzleşmek yerine cama taş atmakla yetinir. Genç bir kıza cinsel saldırıda 

bulunmak ve onun ölümüne neden olmak, film boyunca Bill’in gerçekleştirebileceği 

eylemler gibi görünürken bu eylemler ona tamamen zıt görünen arkadaşı Jerry tarafından 

gerçekleştirilir. Claire Kane, kocasının nehirde bulduğu genç kadın cesedi karşısındaki 

kayıtsızlığını öğrendiğindeki tepkisi, onun hassasiyetini ve vicdanını açığa çıkarırken 

filmin sonunda deprem nedeniyle bir kişinin öldüğünü öğrendiğinde -ironik bir şekilde 

ölen de genç bir kadındır- benzer kayıtsızlık sergiler. Nihayetinde “Tek bir kişinin ölmesi 

o kadar kötü sayılmaz.” Ann Finnigan, oğluna karşı korumacı tavrıyla dikkat çekerken 

oğlu hakkında ciddi bir durumla karşılaşınca bocalar, hatalar yapar ve onun geç 

müdahalesi -ki bu filmin başında Ann’in ilaçlanan havuzu oğlunun zarar görmemesi için 

titizlikle temizletmeye çalışmasıyla birlikte düşünüldüğünde yine ironik bir anlam 

kazanır- muhtemelen oğlunun ölümüne neden olur. Howard Finnigan ise meşhur bir 

ekran yüzü olarak kendini rahatça ifade edebilen özgüvenli bir portre çizer. Fakat kendi 

geçmişiyle yüzleşmek zorunda kaldığında o da benzer bir şekilde bocalar. Kendini 

affettirmeye gelen babasının karşısında tepki veremeden sessizce kalır. Öte yandan 

Howard’ın babası Paul da filmde yer aldığı kısa süre boyunca farklı yönlerini ortaya 

çıkarır. İlk olarak torununun ziyarete gelen bir büyükbabayken, aslında torununun adını 
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bile bilmediği ortaya çıkar. Daha sonra oğluna geçmişte yaşananlar dolayısıyla kendini 

affettirmeye geldiği anlaşılır fakat bu da git gide meçhul bir hal alır. Paul en sonunda 

torunu Casey ölmek üzereyken hastaneden ayrılır. Bu durum onun yıllar sonra oğlunun 

karşısına çıkış nedenini sorgulatır: Paul’un yaşadığı bir pişmanlık mıdır ve oğlunun 

kendisini affetmesini mi istemektedir, yoksa tamamen bencilce bir güdüyle kendini 

aklama çabası içinde midir?  

 Birbirine bağlanan ve birbirlerinin yaşamlarını büyük ölçüde etkileyen bu 

insanların oluşturduğu portre, doğası gereği sürekli yeni bir sürece gebedir. Altman’ın 

insan yaşamındaki bu işleyişe en önemli dokunuşuysa ona döngüsel bir yapı 

kazandırmasıdır ki filmin maksadı da büyük ölçüde burada varlık kazanır. Filmdeki 

döngüsel süreci izlemenin ilk basamağı karakterlerden geçer. Karakterler, farklı şartlar 

altında nihayetinde benzer karakteristik özellikler gösterir. Jerry’nin içedönüklüğü ve 

Ann’in korumacı tutumu gibi karakterlerin kendilerine has özellikleri dışında daha önce 

de sözü edildiği gibi sadakatsizlik, yalancılık ve kayıtsızlık gibi ahlaki sorunları irdeleyen 

ve Kolker’in filmi insan düşmanı olarak nitelendirmesine neden olan karakteristik 

özellikler karakterlerin çoğunda mevcuttur. Karakterlere benzer karakteristik özelliklerin 

bahşedilmesi Altman’ın varlığına inandığı, insan ve insan ilişkilerinin ardında yatan 

çürümüş temelleri ifşa etme isteğinden gelir. Bu karakteristik özellikler, mevcut ilişkileri 

zedeleyecek ve hatta onları yok edecek kadar güçlü görünse de nihayetinde bu ahlaki 

yoksunluğun adeta tamamlayıcısı olarak karakterlerin yaşamları içerisinde sindirilir. 

Filmin sonunda Finniganlar ve Trainerlar dışında -ki daha önce de sözü edildiği gibi onlar 

bu öykünün hasar almış bireyleridir- her aile kaldığı yerden yaşamlarına devam ediyor 

gibidir. Görüldüğü üzere bu ailelerin sorunlarını gerçekten çözmek gibi bir amaçları 

yoktur. Karakterler film boyunca birbirlerini sorgulasalar ve birbirlerine öfkelenseler de 

yaşanan tüm sorunları kendi içlerinde eritirler. Sherri, Gene’in evden her çıkışında ve eve 

her gelişinde onu ne yaptığı konusunda sorgular. Onun komik yalanları karşısında yaptığı 

tek şey ise bazen öfkeyle Gene’in arkasından bağırmak, bazen kız kardeşi Marian’a dert 

yanmak, bazense bir sinir boşalmasının ifadesi olarak kahkaha atmaktır. Sherri, 

kandırıldığından çok kandırılmaya çalışıldığının ve ihanete uğradığının farkındalığı 

altında her gün ezilse de buna geçici çözüm bulur. O da bu sadakatsiz eşin cinsel yönden 

tekrar ilgisini kazanmak ve ona yeni bir çocuk vermektir. Nihayetinde Shepard ailesinin 

evlerinin önünde verdikleri mutlu aile pozu çarpık ilişkilerinin üstüne inşa ettikleri ve çok 

geçmeden yeniden yerle bir olacağı öngörülebilen yeni yaşamlarının temsilidir.  
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 Benzer şekilde Doreen de kocası Earl’ü filmde yer aldıkları andan itibaren 

sorgular. Onların sorunu Earl’ün alkol problemidir ki bu durum bir zamanlar Earl’ün üvey 

kızına uygunsuz davranmasına bile yol açmıştır. Çiftin arasında şiddetini giderek arttıran 

tartışma sonucu Earl evi terk eder. Fakat çok geçmeden çift arasındaki gerginlik yatışır. 

Öyle ki Doreen, kızı Honey’nin Earl ile yaşadıklarını hatırlatmasına dahi öfkelenir. Earl 

ne olursa olsun Honey’nin babasıdır ve nihayetinde kendisinin bir eşe ihtiyacı vardır. Earl 

muhtemelen daha önce defalarca tekrarladığı gibi pişmanlığını dile getirmesinin ardından 

çiftin sorunları tekrar açılana kadar ortadan kalkar. Her ikisi de eğlenceleri sırasında 

başlayan depremde birlikte ölmeyi düşleyecek kadar sarhoş halde geçmişte yaşananları 

bir kez daha unutur. 

 Wymanlar’da aile içi güvensizlik, Ralph’ın artarak devam eden imalarıyla kendini 

belli eder. Film boyunca çift, Ralph’in de dile getirdiği gibi meselenin etrafında dönüp 

durarak kendi küçük oyunlarını oynarlar. Karısının kendisini aldattığından şüphelenen 

Ralph, en sonunda arzu ettiği itirafa kavuşur. Fakat hem onlar hem de konukları Kane’ler 

için de yaşananları geride bırakmak için eğlenmek ve sarhoş olmak yeterlidir. 

 Kaiserlar’a dönüldüğünde ailede bu sefer egemen gücün erkekte olmadığı görülür. 

Burada sorun çok daha başkadır. Bir yandan çocuklarıyla ilgilenirken bir yandan da 

teleseks operatörlüğü yapan bir anne ve bundan rahatsız olduğu belli olsa da kayıtsız 

kalan bir eşin görüldüğü bu aile, henüz ilk sahneden seyirciye rahatsızlık verir. Niemi’nin 

bu aile portesinin abartılı bir tasvir olduğuna ilişkin yapılabilecek yorumlara karşı 

açıklaması, Altman’ın bu aileye ilişkin tercihlerini anlamlandırır: 
Filmde Lois’e riskli bir meslek vermek, nedeni olmayan bir sansasyonellik gibi görülebilir. 

Onun bir yandan çocuklarıyla ilgilenip ev işlerini yaparken bir yandan da telefonda seks 

yaptığı bu grotesk manzara, Amerikan kültürel çöküşüne dair yakıcı bir itham ve erkek 

arzusunun saçmalıklarının bir parodisi olma görevini üstlenir (2016, s. 152).  

Bu açıklama, Altman’ın Carver’in öyküsünde kapı kapı dolaşan bir vitamin satıcısı 

olan Lois’in (öyküde ismi Patti’dir.) mesleğinde yapılan bu riskli tercihin nedenini 

özetler. Altman’ın keskin uçlarda yer alan bu tercihleri bir yandan modern anlatıların 

alımlayıcısını rahatsız etme gayretini bütünüyle karşılarken bir yandan yarattığı ahlaki 

yozlaşmanın hüküm sürdüğü portrenin kapsamını genişletmesini sağlar. Aile içi bu 

düzen, çocuklar üzerinden tartışılabilecek ahlaki sorunlarla birlikte çift arasında cinsel 

sorunlar da yaratır. Lois için ikili arasındaki cinsel ilişki, evli olmanın yarattığı bir 

zorunluluk haline gelmişken Jerry’nin, karısından istediği ilgiyi görememesinin de 

etkisiyle bastırılmış cinsel arzulara sahip olduğu anlaşılır.  Çiftin arasında çözülemeyen 
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cinsel sorunlar ve Jerry’nin karısının da dâhil olduğu çevresinin ona karşı küçümseyici 

tavırları karşısında Jerry’nin içedönüklüğü onda ani şiddet patlamasına neden olur.109 

Ailenin yaşamını bütünüyle değiştirebilecek bu olayın televizyon haberlerinde depremin 

neden olduğu bir kaza olarak yer alması onların yaşamının da olduğu gibi devam 

edeceğine dair güçlü bir izlenim yaratır. Nihayetinde krizlerini atlatmış ve her şeyi yoluna 

sokmuş görünen bu bir grup insanın yaşam kesiti başladığı gibi, büyük bir Los Angeles 

manzarasıyla son bulur. Helikopterdeyken şehri izlediğini söyleyen Stormy Weathers’ın 

söylediği gibi, ne güzel bir Los Angeles manzarasıdır bu! Şehrin içine dalarak insanların 

yaşamlarını tüm çarpıklıklarıyla ele veren filmin aynı zamanda son ironisidir bu söz. Bir 

döngünün yalnızca küçük bir parçası olduğu anlaşılan bu insanlık portresinde Altman, 

Arendtçi bir yaklaşımla konuşmalar ve eylemler aracığıyla insanların bir arada oluşlarını 

ve aralarında gerçekleşebilecek sonsuz bağlantıları açığa vurur. Çok-karakterli öykü, 

insani farklılıkların yansıtılmasını sağlarken eylemler ve konuşmalar bu farklılıkları 

belirgin kılar. Bu şekilde film, insan yaşamının işleyişini ve doğasını gerçekçiliğiyle 

yansıtır. Kapsamlılık ve insan olgusuna bu denli bir eğiliş, onun beslendiği kaynaktan da 

ayrıldığı anlamına gelir. Kaynağından sıyrılıp yeni bir sanat yapıtı olarak kendi varlığını 

ortaya koyan film, Jameson’ın başarılı uyarlamanın nasıl olması gerektiğine dair şu 

yorumunu da böylece karşılamış olur:  
Eğer insan elinden çıkma iki eser, ruhları ve ilettikleri hakikat itibariyle birbirinden tamamen 

farklıysa, eğer her biri kendi adına konuşuyorsa ve esasen artık bir diğerinin kopyası değilse 

ve bunun sonucunda uyarlama teriminin anlamı bir şekilde tamamen sarsılıyorsa başarılı 

sayılabilir (2018, s. 220-221). 

 Jameson’ın uyarlamaya yönelik bu yaklaşımı, her ne kadar uyarlamanın, öncül 

yapıtın özünü değiştirmesi gerektiğini söylemesi bakımından daha radikal bir tarafta yer 

alsa da Bloom’un Etkilenme Endişesi Teorisi’yle benzerlik taşır. Bloom da değerli bir 

yapıt için öncülün yapıtını aşma ve kendi özgünlüğünü bulma kriterlerini belirler. Bu da 

şu sonuca ulaşmayı sağlar: Altman da bir nevi Bloom’un terimiyle Carver’ı yanlış 

okuyarak kendi özgün yapıtını meydana getirmiştir.  

 Short Cuts’taki insanlık portresinin gerçekçiliği onun görünenin altındaki 

görünmeyene işaret etmesinden kaynaklanır. Bu görünmeyen şey, düzenin ve ahlakın 

temsilcisi görünen aile kurumunun altına itilmiş ahlaki yozlaşmadır. Film, insanların ve 

 
109Elbette Jerry’nin işlediği cinayetle sona eren bu eylemler bütünü, onun suçunu aklayan bir değer taşımaz. 
Çünkü Jerry’nin kişiliğine sahip ve benzer muamele gören herkes zorunlu olarak benzer bir şiddete 
başvurmayacaktır.  
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insan ilişkilerinin çelişkilerini açığa çıkararak insanın yaşamda görmek istemediği, yok 

saydığı veya üstünü kapattığı gerçekleri görünür kılar. İnsanın kendisiyle ve diğer 

insanlarla ilişkisindeki değer problemleriyle ilgili neler söylediğinde bakıldığında filmin, 

artık çürükleri ortaya çıkmış bu toplumun nasıl bir portre yarattığını ve nasıl yıkımlara 

yol açabileceğini seyirci için görünür hale getirdiği açıktır. Short Cuts, her ne kadar insan 

ve insan ilişkilerinde kötülüğün ağır bastığı bir pencereden baksa da -çünkü asıl sorun 

toplumun içinde eriterek bir nevi kabullendiği bu kötülüklerdir- insani eylemlerin 

tamamen yok olmadığını sezdirir ve henüz hiçbir şeyin sonlanmadığına da vurgu yapar. 

Filmin sonunda her şeyin yoluna girmesi ve kaldığı yerden devam ettiğine dair yanılsama 

artık sadece karakterlerin yanılsaması veya belki de kabullenişleridir. Çünkü film, 

seyircisine sahteliğin altında yatan gerçekliği göstermiş, kavuşulan huzurun geçici 

olduğunu, her şeyin kısa bir süreliğine yoluna girdiğini göstermiştir. Dahası insanlar bu 

çürük döngü içerisinde bazen anlaşmazlıklar ve kavgalarla sıyrılacak bazense çok daha 

vahim kayıplar verecektir. Öyle ki büyük deprem henüz gerçekleşmemiştir. 
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4.3. Magnolia Filminin Anlatı Çözümlemesi 

Magnolia filminin anlatı çözümlemesi, Short Cuts filminde olduğu gibi Chatman’ın 

anlatı diyagramından hareketle yapılmıştır. Film, tıpkı Short Cuts gibi çok-karakterli bir 

yapıda olduğundan öykü kısmında öncellikle karakterlerin ilişki ağını gösteren bir 

şemaya yer verilmiştir. Ardından film olaylar, varlıklar ve söylem bakımından bu 

başlıkların barındırdıkları kavramlar çerçevesinde incelenmiştir.  

 

4.3.1. Öykü 

 

 
Şekil 4.3.1.1. Magnolia’da ilişkiler ağı 

1. Linda Partridge, Earl Partridge’in halen evli olduğu ikinci karısıdır. 

2. Frank T.J. Mackey (gerçek adıyla Jack Partridge) Earl Partridge’in oğludur. 

3. Rick Spector, Stanley Spector’un babasıdır. 

4. Claudia Wilson Gator, Jimmy ve Rose Gator’ın kızıdır. 

5. Stanley Spector, Jimmy Gator’ın sunucusu olduğu What Do Kids Know? isimli 

programda yarışmacıdır. 

6. Donnie Smith, çocukluğunda Jimmy Gator’un sunduğu What Do Kids Know? 

isimli programda yarışmacıdır. 
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7. Polis memuru Jim Kurring, hırsızlık yaparken yakaladığı Donnie Smith’e yardım 

eder ve çaldığı parayı kimseye ihbar etmeden iade ettirir.  

8. Jimmy Gator’ın sunduğu televizyon programı, Earl Partridge’in yapım şirketine 

aittir. 

9. Phil Parma, Earl Partridge ve Linda Partridge’in evinde çalışan Earl’ün hasta 

bakıcısıdır.  

10. Phil Parma, Earl’ün ölmeden önce oğluyla görüşebilmesi için Frank T. J. 

Mackey’e ulaşır. 

11. Frank, hastaneye kaldırılan Linda’yla ilgilenmek için hastaneye gider.  

12. Linda’yı baygın bulan Dixon, önce Linda’nın cüzdanındaki paraları alır. Daha 

sonraysa onun için bir ambulans çağırır. 

13. Jim Kurring, şikâyet üzerine gittiği bir kadının evinde erkek cesedi bulur. Dixon, 

Jim Kurring’e katili bulmak için yardım edebileceğini söyler. 

14. Jim Kurring, komşuların şikâyet ettiği Claudia’nın evine gider ve ona aşık olur.  

15. Bir gazeteci olan Gwenovier, Frank T.J. Mackey ile röportaj yapmaya gelir. 

Frank’in bilinmeyen geçmişi hakkında ona sorular sorar ve bu geçmişe ait 

gerçekleri ortaya döker. 

 Yukarıdaki şema, Magnolia filminde karakterler arasındaki ilişkileri 

göstermektedir. Karakterlerden bazıları öykü zamanı içerisinde birbirleriyle etkileşimde 

bulunmasa da birbirleriyke ilişkili oldukları bilgisi verilir. Örneğin Donnie Smith’in 1968 

yılında Jimmy Gator’ın sunduğu programda yarışmacı olduğu eski bir televizyon 

görüntüsünde verilirken şimdiki zamanda iki karakter bir araya gelmez. Aynı zamanda 

Jimmy Gator’ın sunduğu bu televizyon programının Earl Partridge’in yapım şirketine ait 

bir program olduğu yine benzer bir televizyon görüntüsüyle verilerek karakterler arasında 

ilişki kurulur fakat yine filmin şimdiki zamanında iki karakter bir araya gelmez. 

 Şemada verilen karakterlerden Gwenovier ve Dixon, filmin ana karakterlerinden 

değildir. Öte yandan her iki karakter de öykünün belli noktalarında ana karakterlere 

büyük ölçüde etki ederler. Gwenovier, Frank T.J Mackey’in geçmişiyle ilgili yalan 

söylediğini açığa çıkarırken onunla gerçekleştirdiği röportaj, Frank’in geçmişiyle 

yüzleşmesinin ilk adımıdır. Dixon karakteri ise Sloat Dyckman’a göre şehrin sırlarını 

taşıyan, alt tabakasını ve ahlaki vicdanını temsil eden bir hayalet figüdür. Jim Kurring’e 

yaşamını tehlikeye atmadan katilini bildiği cinayeti anlatmaya çalışır. Aynı zamanda 
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arabasında baygın halde duran Linda’yı bulur ve ambulansı çağırarak belki de Linda’nın 

yaşamını kurtarır. Fakat bir yandan da şehrin materyalist dürtüsünü de göstererek onun 

parasını da çalar (Sloat Dyckman, 2000). Dolayısıyla karakter, öykünün ana karakterleri 

arasında yer almasa da öyküde yer aldığı kısa sürede başka karakteri etkilemesi ve temsil 

ettikleri bakımından önem arz eder. 

 

4.3.1.1. Olaylar 

Chatman’ın belirttiği gibi olayların genellikle nedensellik bağıyla birbirine 

bağlanarak meydana getirdiği olay örgüsülerinin sayısı Magnolia’da birden fazladır. Çok-

karakterli yapı içerisinde bu olay örgüleri, karakterlerin yaşamlarının birbirleriyle 

kesişmesiyle birleşir. Olaylar arasındaki nedensellik bağıysa olay örgülerini sayıca fazla 

olması ve iç içe geçmeleri nedeniyle Chatman’ın ifade ettiği gibi bir tür bulmacaya 

çevrilmiştir. Filmde çok sayıda karakterin olay örgüsüne gidiş gelişler yapılır ve film 

ilerledikçe sürekli olarak karakterler arasında yeni ilişkiler ortaya çıkar. Öte yandan her 

karakterin olay örgüsü birbirine bağlanmadığı gibi bazen karakterler yaşamlarındaki 

paralellikler yoluyla birbirleriyle ilişkilendirilirler. Dolayısıyla Magnolia’da karakterler 

sadece olay örgüleri aracılığıyla birbirlerine bağlanmaz; aynı zamanda benzerlikleri 

nedeniyle de birbirlerine bağlıdırlar. Magnolia’da nedensellik, sadece öykü zamanı 

içerisinde gerçekleşen olayların içerisinde bulunmaz. Öykü zamanı dışında kalan 

karakterlerin geçmişi, bu nedenselliği sağlayan en önemli unsur olarak filmde yer alır. Bu 

da seyirciye karakterlerin yaşamları devam ederken bu yaşamlara aniden dâhil oldukları 

izlenimini verir. Geçmişte yaşananlar karakterlerin şimdiki yaşamında belirleyicidir. Bu 

olaylar bazı karakterler için öykü zamanı içerisinde travma olarak kendini gösterir. Öykü 

ilerledikçe karakterlerin geçmişlerine dair ayrıntılar ortaya dökülür ve bu travmaların 

nedeni açığa çıkar. Claudia Wilson Gator ve Frank T.J Mackey, geçmişe dair bu tür 

travmalara sahip iki karakterdir. İki karakterin de travması geçmişte babalarıyla 

yaşadıkları olaylara dayanır. Earl Partridge, karısı hastalığa yakalandığında onu ve 14 

yaşındaki oğlu Jack’i (Bu Frank’in gerçek adıdır) terk eder. Claudia’nın babası Jimmy 

Gator ise geçmişte kızına cinsel tacizde bulunmuştur. Dolayısıyla öykü zamanı içerisinde 

gözlemlenebilen Frank’ın özgüvenli, saldırgan tavrı ve Claudia’nın uyuşturucu 

bağımlılığı, öykü zamanı dışında gerçekleşmiştir fakat öykü zamanı içerisindeki olay ve 

durumlarla bir nedensellik bağına sahiptir. Benzer şekilde Earl’ün karısı Linda’nın film 
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boyunca süren nevrotik tavırları, öfkesi ve üzüntüsü geçmişte yaşadıklarının 

pişmanlığıyla ilişkilidir. Bunlar kocasını gerçekten sevmeden onunla evlenmesi ve onu 

aldatmasıdır. Bir diğer karakter olan Donnie Smith’in kayda değer yalnızlığı, ne 

yapacağını bilemez ve sevgiye muhtaç haliyse yine aile travmalarına dayanır. Donnie, 

çocukken Jimmy Gator’ın sunduğu ve çocukların yarıştığı televizyon programında 

yarışmış çocuklardan biridir. Yarışmadan kazandığı tüm paraya ailesi el koymuş ve 

muhtemelen onu terk etmişlerdir. Filmde Donnie ile benzer bir şekilde Jimmy’nin 

programında yarışmacı olan Stanley Spector’ın öykü zamanı içerisinde gerçekleştirdiği 

eylemler de yine -diğer karakterler kadar uzak bir geçmişe ait olmasa da- onun 

geçmişinde yaşadıklarının bir birikmesi olarak ortaya çıkar. Stanley, yarışmanın bir 

bölümü sırasında ve program henüz başlamamışken tuvalete gitmek için program 

koordinatöründen izin ister fakat Stanley’e izin verilmez. İçerisinde bulunduğu durum 

artarak onun utanmasına ve sonuç olarak öfkelenmesine yol açtığından Stanley, 

nihayetinde canlı yayında bu üzüntüsünü ve öfkesini dışarı vurur. Fakat onun eylemi, 

sadece yaşadığı bu durumun bir tepkisi değil, bir televizyon programında küçük yaştan 

beri yarışan ve bu şekilde başta babası olmak üzere insanlar tarafından sömürülen bir 

çocuk olmasının tepkisidir. Dolayısıyla karakterlerin eylemleri, olayların birbirlerine 

neden olduğu bir örüntüden çok onların geçmişlerinin şu anda meydana getirdiği ruh 

durumlarıyla açıklanabilir. Bu nedenle Magnolia’nın olay örgüsünün çözümlenen olay 

örgüsünden çok karakter odaklı ve açığa çıkaran olay örgüsüne sahip olduğu söylenebilir. 

  Donnie ve Stanley’nin benzer yaşamları aynı zamanda iki karakterin 

ilişkilendirilmesine de yol açar ve adeta Stanley’in öfkesini dışa vurduğu ana kadar -

muhtemelen Donnie hiçbir zaman bu şekilde öfkesini dile getirmemiştir veya getirmiş 

olsa bile bunun bilgisi verilmez- yaşadıkları bir nevi Donnie’nin geçmişinin yeniden 

varlık kazanmış halidir. Öyle ki Nayman, Donnie’nin öyküsünü Stanley için bir uyarıcı 

olduğunu söyler (2020, s. 171). Böylelikle karakterler, yalnızca eylem çizgilerinin iç içe 

geçmesiyle değil, aralarındaki benzerlikler nedeniyle de birbirlerine bağlanır. Aynı 

zamanda öfke patlamaları gibi benzer eylemlerde bulunan ve babalarıyla sorunlu 

ilişkilere sahip çocuklar olan Frank ve Claudia da bu iki karakter ile ilişkilendirilebilir. 

Pişmanlıklarını dile getiren ve her biri hastalıkla boğuşan (kendisi olmasa da yakınının 

hastalığıyla boğuşan) ebeveyn/yetişkinler olan Earl, Linda, Jimmy de yine bu bakımdan 

birbirleriyle benzer bir ilişkiye sahiptir. Sonuç olarak Magnolia’da olaylar arası 

nedensellik, öykü zamanı içerisinde gerçekleşen olaylar ile karakterlerin öykü zamanı 
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içerisinde yer almayan geçmişleri arasında gerçekleşir. Öykü zamanı içerisinde de 

karakterler, eylem çizgilerinin kesişmesi yoluyla olduğu gibi aralarındaki benzerlikler 

yoluyla da birbirlerine bağlanır. 

 Film, çok-karakterli yapısından dolayı eylem bakımından zengindir. Eylemler 

durum değişikliklerine yol açarlar ve eyleme maruz kalan kişileri etkilerler. Film, 

özellikle eyleme maruz kalan kişilerin öykülerine odaklanırken sözü edildiği gibi bu 

eylemlerin çoğu öykü zamanı içerisinde yer almayan geçmişe dair eylemlerdir. Böylece 

film, karakterlerin yaşanmışlıklarının onlarda bıraktığı etkiyi odağına alması ve şimdiki 

durumlarına yönelmesi bakımından bir olay öyküsünden çok bir durum öyküsüdür. 

Filmde herhangi bir eyleyici bulunmaksızın gerçekleşen ve olan biten olarak 

nitelendirilebilecek tek olaysa filmin sonundaki kurbağa yağmurudur. Fakat bu olay, 

karakterler üzerinde somut etkilerinden çok (şaşkınlık, korku, yaralanma gibi) filmin 

öyküsünde genel bir etkiye sahiptir. Bu olağanüstü olay, yaşamdaki sonsuz olasılıkların, 

imkânsız gibi görünen olayların ne kadar mümkün olduğunun bir temsiliyken aynı 

zamanda insanları birleştiren bir güç ve insanlık durumuna dair bir metafordur.  

 Film, Chatman’ın ifadesiyle çekirdek ve uydu olaylar bakımından incelendiğinde 

öyküde belirleyici role sahip düğüm noktası niteliğindeki çekirdek olayların neredeyse 

her karakterin eylem çizgisinde gerçekleştiği görülür. Öte yandan Chatman’ın çekirdek 

olayların sonuçları olarak ifade ettiği uydu olaylara çekirdek olaylar kadar önem 

atfetmemesinin aksine filmde uydu olayların işlevi büyüktür. Bu durum, karakterlerin 

yaşadığı çekirdek olaylar ve sonuçları üzerinden gözlemlenebilir: 

 

 

Şekil 4.3.1.1.1. 1 numaralı örnek olay örgüsü 

Earl,  
hastabakıcısı 

Phil'e oğlundan 
bahseder.

(Çekirdek Olay)

Phil, Earl'ün 
oğlu Frank'e 

ulaşır.
(Çekirdek Olay) 

Frank'ın 
babasıyla 
yüzleşip 

yüzleşmeme 
konusunda karar 
vermeye çalışır.
(Çekirdek olay)

Frank'ın babası 
Earl ile yüzleşir.

(Uydu Olay)
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Şekil 4.3.1.1.2. 2 numaralı örnek olay örgüsü 

 

 

Şekil 4.3.1.1.3. 3 numaralı örnek olay örgüsü 

 

 Görüldüğü gibi sonuç niteliğindeki uydu olaylardan önce karakterler, önemli 

kararlar verdikleri çekirdek olaylar yaşar. Frank’in babasıyla yüzleşmeyi reddetmesi, 

Cynthia’nın Stanley’e izin vermesi veya Jim’in Claudia’dan vazgeçmesi olay örgüsünde 

tercih edilmeyen yollara karşılık gelir. Çekirdek olaylarda verilen kararlar sonucunda 

meydana gelen uydu olaylarsa çekirdek olayların karakter üzerindeki etkilerini gözler 

önüne serer. Bu sonuçlar, beraberinde başka olayları meydana getiren düğüm noktaları 

olmasalar da karakterlerin yaşamları için düğüm noktası niteliği taşır. Dolayısıyla uydu 

olaylar, yaşanan olayların karakter üzerindeki etkilerini gösterdiğinden; aynı zamanda 

karakterler hakkında bir şeyler söyledikleri ve başka olaylar için olmasa da kendileri için 

dönüm noktası niteliği taşıdıklarından karakter odaklı filmde çekirdek olaylar kadar önem 

taşımaktadır.  

 Film, seyirciyi sürekli olarak karakterler hakkında yeni gerçeklerle ve karakterler 

arasındaki yeni ilişkilerle buluşturduğundan bunların her biri sürpriz şeklinde 

nitelendirilebilir. Frank’in hakkında türlü yalanlar söylediği geçmişinin ortaya çıkması, 

Claudia’nın babasıyla arasının kötü olasının nedeni bu tür sürprizlerdendir. Fakat bu 

sürprizler öyküde seyirciyi şaşırtmaktan çok filmin açığa çıkaran olay örgüsünü örme ve 

Stanley ve 
babası 

Stanley'nin 
yarışmacı olduğu 
yarışmaya gider.

(Uydu Olay)

Stanley'nin 
program 

yetkililerinden 
tuvalete gitmek 
için izin ister.

(Çekirdek Olay)

Program 
koordinatörü 

Cynthia, 
Stanley'e izin 

vermez. 
(Uydu Olay)

Stanley, canlı 
yayında öfkesini 

dile getirir.
(Uydu Olay)

Polis 
memuru Jim 

Kurring, 
şikayet 
üzerine 
Claudia 
Wilson 
Gator'ın 

evine gider. 
(Uydu Olay)

Jim, 
Claudia'dan 
hoşlanır ve 
ona çıkma 
teklifi eder.
(Çekirdek 

Olay)  

Claudia 
Jim'in 

teklifini 
kabul eder. 

(Uydu Olay)

Claudia 
yemekteyken 

Jim'i terk 
eder. 

(Çekirdek 
Olay)

Jim, buna 
rağmen 

Claudia'ya 
birlikte olma 
sözü verir. 

(Uydu Olay)
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anlatının katmanını arttırma gibi bir işleve sahiptir. Sürprizler genellikle karakterlerin 

gizledikleri geçmişlerinden meydana gelir. Gerçeklerin ortaya çıktığı ana kadarki süreçse 

bir nevi geciktirimdir. Gwenovier’in, Frank’ın geçmişinden haberdar olduğunu dile 

getirmeden önce gerçekleştirdikleri konuşma, Claudia’nın babasıyla sorununun ne 

olduğunun bir süre ortaya çıkmaması, Jimmy’nin ve Stanley’nin yarışma sırasında 

giderek kötüleşen fiziksel ve zihinsel durumları bu geciktirimlerdendir. Geciktirimler bir 

yandan karakterlerin derinleştirilmesini sağlayarak açığa çıkaran olay örgüsü yapısına 

hizmet ederken bir yandan da kendi işlevini yerine getirerek seyircide karakterlerin 

geçmişine ve Jimmy ile Stanley’de olduğu gibi ne yaşanacağına dair merak duygusu 

yaratır. Sürprizlere dayalı yapıtların nadiren yeniden okunabildiği/izlenebildiği ve büyük 

yapıtların sürprizden çok geciktirime dayalı olduğunu öne süren yaygın görüşle (Barnet, 

Berman and Burto, 1960, s. 83-84) birlikte düşünüldüğünde filmin iki tekniği de 

kullandığı fakat sürprizlerinin önceden bilinmesinin onların işlevi dışında kullanımı 

nedeniyle benzer bir kayba yol açmayacağı sonucu ortaya çıkacaktır. Filmde önemli olan 

seyircinin sürpriz anını yaşaması değil, sürprizle ortaya çıkan gerçeklerin ardından 

karakterler üzerine tekrar düşünmelerini sağlamaktır. Bu durum, ilk izlemede bir nevi 

seyircinin karakterlere ilişkin o ana dek biriktirdiği önyargılarıyla da yüzleşmesini sağlar. 

Seyirci, daha sonraki izlemelerde bu sefer önyargılara sahip olmadan karakterlerin 

geçmişine dair gerçekleri bilse de bu durum onu aile travmaları, pişmanlıklar, affetme ve 

filmin sonunda Jim’in dediği gibi insan olmanın zorluğu gibi filmin temel izlekleri 

üzerinde düşünmesinden alıkoymaz.  

 Filmde başvurulan bir diğer anlatı tekniği olan önceden gösterme, filmin sonunda 

gerçekleşen kurbağa yağmuru üzerinden kurgulanır. Filmin adı Magnolia, öykünün 

geçtiği San Fernando Vadisi’ndeki bir cadde olmasıyla birlikte magolia terimini 

çağrıştırır. Magolia, gökyüzünde yer aldığı düşünülen ve türlü hava olaylarına sebep 

olduğu düşünülen mitsel bir yerdir (Anderson, 2000, s. 198). Film boyunca hava 

durumuna ilişkin bilgilerin verildiği ara görüntülerin, yağmurun yağdığını gösteren 

pencerelerin sıklıkla çerçeve içine alınmasının, Stanley’nin kütüphanede kurbağa 

yağmurları gibi birtakım garip fenomenlerden bahseden Charles Fort’un110 kitaplarının 

da dâhil olduğu hava olaylarına ilişkin kitaplar okumasının ve Kutsal Kitap’ta benzer bir 

 
110Paul Thomas Anderson, kurbağa yağmuruna ilişkin ilk bilgileri Charles Fort’un kitabından edinmiş; 
daha sonra Kutsal Kitap’ta benzer bir olayın anlatıldığını öğrenmiştir (Anderson, 2000, s. 198). 
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olayın anlatıldığı Exodus 8:2 ayetine yapılan atıfların belli belirsiz bir önceden gösterim 

niteliği taşıdığını söylemek mümkündür. Ana öyküye dâhil olmadan hemen önce 

anlatılan bir dizi bağımsız öyküyse benzer bir önceden gösterim işlevi görür. Yaşamda 

şansın belirleyiciliğine değinen ve ihtimali düşük görülen olasılıkların 

gerçekleşebileceğini gösteren bu öyküler, filmin asıl öyküsünde de benzer olayların 

gerçekleşeceğine dair bir beklenti yaratır. Dolayısıyla bu bir dizi öykü, filmin bütününe 

ilişkin bir önceden gösterme niteliği taşır. Öte yandan filmin sonunda bir şey 

yaşanacağının sezdirilmesine ve imkânsızmış gibi görünen olayların yaşanabilirliğine 

dair vurguya rağmen filmin sonunda gerçekleşen bu doğa olayının olağandışılığı, onun 

sürpriz olarak da nitelendirilmesine olanak tanır.  

 

4.3.1.2.   Varlıklar 

Magnolia’da varlıklar, Chatman’ın belirttiği üzere karakterler ve zaman/uzam 

olarak ayrılmıştır. Ayrıca karakterler, Short Cuts filminin anlatı çözümlemesinde olduğu 

gibi karakteristik özelliklerinin yanı sıra Chatman’ın da üzerinde durduğu A.C 

Bradley’nin karakter analizi ve E.M. Forster’ın çember ve düz karakter tanımlamalarına 

göre incelenmiştir.  

4.3.1.2.1. Karakterler 

Magnolia’nın çok-karakterli yapısı, karakter odaklı anlatısıyla birbirlerini 

destekler. Magnolia, klasik Aristoteles mantığından farklı olarak karakterleri yalnızca 

olayların eyleyicileri olarak görmek yerine yönünü karakterlere çeviren ve odağına onları 

alan bir anlatıya sahiptir. Karakter odaklı film, olayların yol açtığı başka olaylarla değil, 

olayların karakterler üzerinde yol açtığı etkilerle ilgilenir. Magnolia’nın da benzer şekilde 

karakterleri, karakterlerin birbirlerine olan etkisini ve dolayısıyla karakter ilişkilerini onu 

edindiği söylenebilir.   

 Magnolia’da karakterler, A.C. Bradley’nin karakter analizine göre karakteristik 

özellikleri, başkalarında yarattıkları izlenim ve ne yapmayı neden seçtikleri sorusu 

üzerinden değerlendirildiğinde karakterlerin kimi özelliklerde birleştikleri kimi 

özellikleri bakımından da ayrıştıkları görülür. Karakterlerin çoğuna yayılan ilk 

karakteristik özellik sadakatsizliktir. Fakat bu sadakatsizlik, daha çok geçmişin bir parçası 

şimdininse bir pişmanlığı şeklinde öyküde varlık bulur. Earl, Jimmy ve Linda 
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sadakatsizliklerini dile getiren karakterlerdir. Onları itirafa iten en büyük etkense ölüm 

gerçeğiyle yüz yüze gelişleridir. Bu ölüm, Earl ve Jimmy için hastalıklarının neden 

olduğu kendi ölümleridir. Linda içinse kocası Earl’ün günden güne yaklaştığı ölümüdür. 

Bir diğer yaygın karakteristik özellik, karakterlerin yalancı olmalarıdır. Bu yalancılık 

daha çok onların kendileri hakkındaki gerçekleri gizlemesi anlamına gelir. Frank’in ve 

Claudia’nın trajik geçmişlerini gizlemesi, Claudia’nın Jim’den uyuşturucu bağımlısı 

olmasını gizlemesi, Earl, Jimmy ve Linda gibi karakterlerin sadakatsizliklerle örülü 

geçmişlerini gizlemesi karakterlerin geçmişlerinin üstünü kapattığının bir göstergesidir. 

Bu nedenle söz konusu karakterlerin başkalarında yarattığı izlenim, özellikle birlikte 

oldukları kişiler için bu gerçeklerin tam tersi olacaktır. Başkaları tarafından 

bakıldığındaysa Jimmy Gator, sevilen bir ekran yüzü, kızı içinse korkunç bir babadır. Earl 

Partridge de oğlu tarafından aynı şekilde görülen bir başka babadır. Öte yandan 

hastabakıcısı Phil’in Earl hakkındaki gerçekleri öğrenmesi ona olan iyi yöndeki 

yaklaşımını değiştirmez. Aksine ona yardım etmek ister. Phil, kendi kişisel öyküsünün 

işlenmemesine rağmen diğer karakterlerin yaşamlarında belirleyici bir roldedir. 

Neredeyse bütün bir süre boyunca son zamanlarında Earl’ün yardım etmek isteyip 

Frank’e ulaşmaya çalışması onun iyi karakterinin göstergesidir. Earl, Jimmy ve Linda 

gibi karakterlerin nihayetinde pişmanlıklarını dile getirişlerinin nedenlerine 

bakıldığındaysa bu nedenin ölümle yüz yüze gelmeleri olduğu görülür. Karakterler 

yaşamlarının bu son safhasında (ya da Linda’da olduğu gibi sevdiği birinin yaşamının son 

safhasında) geçmişe baktıklarında başkalarına haksızlık yapmakla geçirilen bir yaşam 

sürdüklerinin farkına varırlar. 

 Filmin önemli karakterlerinden biri olan Frank T.J. Mackey, kadınlara karşı 

saldırgan tutumuyla dikkat çeker. Erkeklerin kadınları nasıl tahakküm altına alacakları 

konusunda Baştan Çıkar ve Yok Et isimli bir seminer veren Frank, ataerkil saldırganlığı 

içerisinde kendinden emin bir portre çizer. Frank, eğitimine katılan erkekler için şüphesiz 

kendilerinin ulaşması gereken; karşı cinsle ilişkilere dair her sırrı çözmüş olan yegâne 

kişi konumundadır. Fakat Frank’in onun gibi olmak istemeyen kişiler açısından 

bakıldığında kadınlara karşı aşırı saldırgan tavrı ve eril söylemi, onun yaşamında bir 

şeylerin yanlış gittiğinin ipucu haline gelir. Nitekim böyle düşünenlerden biri olan 

gazeteci Gwenovier, Frank’ın şu an olduğu kişiye nasıl ulaştığını merak ederek onun 

geçmişini araştırır. Gwenovier’in bu girişiminin nedeni, Frank’ın büründüğü güçlü 

görüntüsünün aslında onun zayıflığını gösterdiğinin farkına varabilmesidir. Bu nedenle 
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Frank, kendi gibi olmak isteyenler için ulaşılabilmesi gereken yüce biri, onun gibilere 

karşı olan kişiler için şüphesiz korkunç biri, Gwenovier gibi bu görüntüsünün altında 

yatanların farkına varanlar içinse zayıflıkları olan merak edilesi bir kişidir. Frank’ın 

neden böyle davrandığı sorusunun cevabı da burada yatar. Frank, çocukken babası 

tarafından hasta annesiyle birlikte terk edilmiş ve tek başına savunmasız bırakılmıştır. Bu 

nedenle kendine kimsenin onun incitemeyeceğini düşüneceği, ilişkilerinde sadece 

kendinin söz sahibi olabileceği yeni bir kişilik yaratmıştır.  

 Jimmy Gator’ın eşi Rose Gator’ın kişiliğiyse daha çok kocası ve kızı üzerinden 

işlenir. Rose kızı ile kocasının arasının düzelmesini isteyen bir eş ve annedir. Hasta 

kocasına şefkatle yaklaşır ki Jimmy de onun bu iyiliği karşısında ezilir ve bunun üstüne 

ona geçmişe dair itiraflarda bulunur. Rose, Jimmy’nin onu geçmişte defalarca aldattığını 

öğrenmesi ve Claudia’nın neden babasıyla konuşmadığını anlaması üzerine Jimmy’i terk 

edip kızı Claudia’nın yanına giderek beklenilen bir davranış sergiler. Öte yandan Rose’un 

Jimmy’nin kendini aldatması üzerine Claudia’ya olanları tahmin etmesi ailenin 

öyküsünde bir anlam boşluğu bırakır. Rose olanları bilmesine rağmen kızının babasını 

affetmesini mi beklemiş ve ancak aldatıldığını öğrenince mi bu konuyu Jimmy’e 

açmıştır? Bu sorular karaktere ilişkin kesin yargılara ulaşmayı zorlaştırır ve belirsizliğini 

korur.  

 Gatorların kızı Claudia Wilson Gator, yalnız yaşayan, günübirlik ilişkileri olan 

uyuşturucu bağımlısı genç bir kadındır. Babası Jimmy’in onu ziyarete gelmesiyle ona 

yoğun bir öfke duyduğu anlaşılan Claudia’nın ailesiyle görüşmediği öğrenilir. Baba 

travması onda Frank’ten daha farklı bir kişilik yaratır. Nitekim Claudia’nın travması çok 

daha vahimdir. Bağımlılığının etkisiyle kendisini ifade etmekle zorlanır. Birilerine 

güvenip bağlanmaktan çok geçici ilişkiler kurar. Daha sonra anlaşılacağı üzere 

Claudia’nın şu an içinde bulunduğu durum, geçmişine ait travmalarının bir sonucudur. 

Bu travmalarından dolayı kendine ve başkalarına karşı güven eksikliği yaşar. Bu da onun 

şimdi büründüğü kişinin eylemlerini açıklar. Film boyunca insanların Claudia hakkındaki 

izlenimlerinden çok, Claudia’nın kendisi hakkındaki izlenimlere yer verilir. Claudia, 

kendisini aptal, deli ve sorunları olan biri olarak tanımlar çünkü dışarıdan böyle bir 

izlenim yarattığını düşünür. Onu bu şekilde yaftalamadan gerçekten gören veya daha 

doğru tabirle onu gerçekten görmek isteyen Jim Kurring de en az Claudia kadar yalnızdır. 

Tek başına yaşayan ve inançlı biri olduğu anlaşılan Jim, bir polis memurudur. Yalnız 
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çalıştığı bir görev sırasında şikâyet üzerine gittiği evde bir ceset bulur. Fakat Jim’e ait bir 

sonraki sahnede olayı kendisinin çözmesine rağmen Jim’in diğer polislerin yanında geri 

planda kaldığı görülür. Bu onun içe dönük kişiliğinin bir göstergesidir. Jim, kendi 

tanımıyla sakin bir yaşamdan hoşlanan, stresli işinden dolayı sakin, sevgi dolu ve talepkâr 

olmayan bir ilişki arzulayan, insanlara yardım etmek isteyen ve bu dünyada iyi şeyler 

yapmak isteyen biridir ki sadece iyi bir insan olmayı istemek, film boyunca Jim’in 

eylemlerinin başlıca nedenidir. Jim’in insana değer veren yardımsever kişiliği bu nedenle 

onu Phil’e yaklaştırır. Jim’in Claudia’nın gerçekten görmeye çalışması gibi Claudia da 

gerçek Jim’in farkına varır. Onun için Jim, çok iyi ve yaşamında her şeyi yoluna koymuş 

problemleri olmayan biridir. İşte bu noktada Jim, tıpkı Claudia gibi insanların onu nasıl 

gördüğünü dile getirir: Jim silahını bile kaybeden beceriksiz bir polistir. Herkesin 

maskarası olmuş komik duruma düşmüştür. Nitekim her iki karakter de başkalarının 

onları gördükleri kişiler değil, onların birbirlerini gördükleri kişilerdir ki bu yüzden de 

birbirlerine âşık olurlar.  

 Rick Spector’ın ise belki de ön plana çıkan tek karakteristik özelliği para kazanma 

tutkusundan gelen hırsıdır. Rick, para kazanmanın yolunu bir dahi olarak nitelendirdiği 

oğlu Stanley’de bulur. Onun oğluna karşı ilgisi, tamamen onun başarı ve dolayısıyla para 

getireceği beklentisinden doğar. Öyle ki Rick, Stanley’nin yaşadığı utanç ve kızgınlıktan 

dolayı yarışmayı reddetmesinin ardından oğlunu hırpalar. Oğlunun, “Bana daha iyi 

davranmalısın baba” sözlerineyse kayıtsız görünür. Öte yandan küçük bir çocuk olan 

Stanley, babasının ve çevresindeki hiçbir yetişkinin erişemediği belli olan bir olgunluğa 

erişmiştir. Stanley meraklı, okumayı seven bir çocuktur fakat onun bu ilgisinin 

sömürüldüğü bir ortamda kalakalmıştır. Nasıl bir izlenim yarattığının öz bilincinde olan 

Stanley, babası ve televizyon yapımcıları için para, seyirciler içinse bir eğlence 

kaynağıdır ki bunu şu şekilde dile getirir: “Bu komik değil. Bu hiç hoş değil. … Ben bir 

oyuncak değilim. Beni bir ucube olarak görüyorsunuz.”  

 Stanley’nin şimdiki yaşamına benzer bir geçmişe sahip Donnie Smith ise bir 

elektronik dükkânında çalışan ve burada kendisi için hala dahi çocuk etiketinin 

kullanıldığı biridir. Fakat Donnie buradan kovulur ve bir nevi çocukluğundaki gibi 

kullanıldıktan sonra işten atılır ki bunun bir nedeni de Donnie’in işindeki ihmalkârlığıdır. 

Bunun nedeni onun sürekli bir arayış içinde –bir sevgi arayışıdır bu- olmasıdır. 

Donnie’nin çocukken yarışmadan kazandığı paraya ailesi el koymuş ve anlaşıldığı üzere 
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muhtemelen onu terk etmiştir. Filmdeki birçok karakter gibi yalnız olan Donnie, sürekli 

gittiği bir barda gördüğü bir barmene âşıktır. Barmenin dikkatini çekmek için ihtiyaç 

duymamasına rağmen sırf onda olduğu için diş teli taktırmaya karar verir. Kovulmasına 

üzülmesinin nedeniyse diş telinin masraflarını ödeyemeyecek olmasıdır. Bu bakımdan 

Donnie, Magnolia’nın yalnız ve sevgiye muhtaç karakterlerinin son halkasıdır. 

Kendisinin de söylediği gibi verecek çok sevgisi vardır. Ama onunla ne yapacağını 

bilemez. Jim ve Claudia gibi Donnie’nin de gerçek sorunlarına inmeyi kimse tercih 

etmez. Jim ile Claudia’nın birbirlerini buldukları düşünülürse Donnie bu konuda onlara 

göre epey şanssızdır. Filmin sonunda verdiği yanlış kararın ardından Jim ile karşılaşması 

ve Jim’in bir nevi onun yaşamını kurtarmasıysa uzun zaman sonra sahip olduğu tek şans 

olarak görülebilir.  

 Bradley’nin karakter analizinin ardından Magnolia’nın karakterleri için 

Chatman’ın karakter konusunda başvurduğu bir diğer isim olan E.M. Forster’ın düz ve 

çember karakter tanımlarını yapmak mümkündür. Karakterlerin hemen hepsi hakkında 

giderek yeni şeyler öğrenmek mümkündür. Fakat karakteristik özelliklerinin birbirleriyle 

çatıştığının net olarak gözlemlenebildiği veya davranışlarının öngörülemez olduğu Frank, 

Claudia, Stanley ve Donnie çember karakter olarak nitelendirilmeye daha uygundur. Bu 

karakterlerde bariz bir derinlik söz konusudur. Aynı zamanda eylemlerindeki çatışmalarla 

başkalarını kendileri hakkında şaşırtmayı da başarırlar. Bu nedenle karakterlerin modern 

anlatılarda sıkça rastlandığı gibi kendi içlerinde bütünlük sergiledikleri söylenemez. 

Fakat Chatman’ın dikkat çektiği gibi karakteristik özellikleri konusunda bir bütünlüğe 

sahip düz karakterler, çember karakterlerden daha az önem taşımaz. Öyle ki baştan sona 

çelişkilere yer vermeyen bir kişilik sergileyenlerden Jim’in iyi huylu kişiliği, çeşitli 

olaylar ve durumlarla detaylandırılmış; bu sayede karakterin kişiliğine ait detaylı ve 

gerçekçi bir insan görüntüsü çizilebilmiştir. Onun iyiliği, saflığı, yalnızlığı, insana bakış 

tarzı ve tamamen kusursuz bir insan olmadığını gösteren hataları Chatman’ın deyimiyle 

onun gerçek bir insan duygusu uyandırmasını sağlamıştır. Öte yandan benzer bir kişilik 

sergileyen Phil, filmde başkaları üzerinden işlenen bir öyküye sahip olsa da onun diğer 

karakterlerin yaşamları üzerindeki belirleyiciliği nedeniyle karakterin önemi, düz veya 

çember karakter olmasıyla değil, bu etkisi üzerinden ölçülebilir. Rick Spector, bariz bir 

düz karakter görüntüsü çizerken Rose Gator için bırakılan belirsizlik onu tanımlamayı 

zorlaştırır. Çünkü Rose, kocası Jimmy’nin kızı Claudia’ya yaptıklarını baştan beri bilmesi 

durumunda çember karakter olmaya yakınken -çünkü bu durum karakterde çelişkiler 
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yaratır- aksi durumda düz bir karakter olarak nitelendirilmeye uygundur. Sonuç olarak 

çok-karakterli bir yapıya sahip Magnolia’nın karakterlerinin birçoğu gittikçe kendileri 

hakkında yeni şeylerin keşfedildiği, detaylandırılmış; aynı zamanda çember karakterlerle 

birlikte düz karakter olanların da gerçek bir insan duygusu uyandırdığı karakterlerdir. 

 

4.3.1.2.2. Zaman/Uzam 

Karakterler, uzam içerisinde gerek eyleyen gerekse etkilenen konumda yer alırlar. 

Filme dair ilişki şemasında verilen her isim birer karakterdir. Yalnızca bu karakterlerin 

kimileri daha fazla detaylandırılmışken kimileri daha az detaylandırılmıştır. Bunlardan 

Gwenovier ve Dixon, ana karakterler olmasa da öykünün bir noktasında 

eyleyen/başkalarını etkileyen bir konumda olduklarından birer karakter niteliği taşırlar.  

 Zaman/uzam, uzamsal varlıklar olan karakterleri gerçekleştirdikleri eylemler ve 

duyguları bakımından belirginleştirir. Özellikle sinemada somut bir şekilde verilen 

uzamsal özellikler karakterlerin bu eylemlerini ve duygularını daha etkin kılabildiği gibi 

kendine özgü bir öneme de sahip olabilir. Magnolia, ana öyküsüne geçmeden önce farklı 

zaman ve mekânlarda geçen üç öykü anlatır. Bunlardan biri 1911 yılında Londra’nın 

Greenberryhill kasabasında gerçekleşen ve katillerle cinayetin işlendiği kasabanın isimsel 

bir benzerlik taşıdığı bir cinayeti konu alır. İkincisi 1983 yılında gerçekleşen bir orman 

yangınının arka planında yaşanan ve içerisinde yine bir dizi tesadüfe rastlanan bir 

öyküdür. Üçüncü öykü, 1961 yılında Amerikan Adli Bilim Derneği’nin ödül yemeğiyle 

başlar. Burada anlatılanlara istinaden bu sefer de 23 Mart 1958 yılındaki bir öyküye geçiş 

yapılır. Los Angeles’ta 17 yaşındaki bir çocuğun intihar girişimiyle başlayan öykü, 

beraberinde yine tesadüfler ve şansla örülü bir öyküye evrilir. Bu öykülerin ardından 

başlayan ana öyküyse 1990’lar Amerikasında Kuzey Kaliforniya’da, San Fernando 

Vadisi’nde geçer. Sıradan bir grup Kaliforniyalı insanın başından geçen olaylar, 24 

saatlik bir sürede gerçekleşir. Vadi’de yer alan Magnolia Caddesi, filmin sonunda birçok 

karakter için ortak bir mekân görevi üstlenirken her karakterle neredeyse bütünleşen 

farklı mekânlardan da söz etmek mümkündür. Filmde yer alan evler, televizyon stüdyosu, 

konferans salonu, bar, mağaza gibi alanlar genellikle onları geniş bir kapsamda görmeyi 

sağlayan tekniklere başvurularak sunulur. Sadece belirli bir parçasıyla dar bir alanda 

sınırlandırılmayan çok-karakterli ve kapsamlı öyküye aynı şekilde eşlik eden geniş 

kapsamlı mekânlar böylece öyküyle birlikte canlı mekânlara dönüşür. Filmin başında 
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karakterlerin tanıtıldığı sergileme kısmında karakterlerin yaşam alanları da tanıtılır. Bu 

yaşam alanlarından en ayrıntılı sunulanıysa Partridgeler’in evidir. Ailenin sosyo-

ekonomik statüsü hakkında seyirciye bilgi veren bu ev, büyük ve modern bir yapıdır. 

Aileye ilişkin ilk sahnelerde evin içinde çeşitli yerlerde dolaşan kamera Partridgeler’in 

lüks ve konforlu yaşamını ortaya çıkarır. Fakat bu devasa ev, sakinleri için işlevsizdir. 

Yatağa mahkûm bir hasta olan Earl ve hem ona yaptıkları hem de onu bu halde görmeye 

dayanamadığı için evde duramayan Linda için bu büyük ev artık bir anlam ifade etmez. 

Karakterlerin içinde bulundukları durum, çıkış yolu görünmeyen, hareket edemedikleri 

ve oldukları yerde debelendikleri bir açmazdır. Böylelikle onların içinde bulundukları 

durumla fiziki olarak içinde bulundukları mekân birbirleriyle karşıtlık yoluyla anlam 

oluşturur. Bu anlam, refah içinde bir yaşama sahip insanların içinde kımıldayamayacağı 

bir yerde sıkışarak giderek yok oluşlarıdır. Söz konusu karşıtlık, aynı zamanda Liddell’ın 

zaman/uzam için belirlediği beş tipten biri olan ironik tipe karşılık gelir.  

 

 

Görsel 4.3.1.2.2.1. Tüm karakterlerin içinde bulunduğu ana mekân: San Fernando Vadisi 

 

 

Görsel 4.3.1.2.2.2. Mekânın büyüklüğü karşısında karakterin sıkışmışlığı  
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 Benzer şekilde karakter tanıtımıyla birlikte kameranın karakterin yaşam alanında 

dolaştığı bir diğer örnek Jim Kurring’e ait sergileme kısmıdır. Fakat onun içinde 

bulunduğu mekân ile kişiliği karşıt değil, uyum içindedir. Sade, sıradan mobilyalarla 

döşenmiş Jim’in evinde aynı zamanda karakterin inançlı biri olduğunu gösteren nesneler 

vardır. Bu da diğer uzamsal varlıkların karakter hakkında bilgi verme işlevini sağladığını 

gösterir. Dolayısıyla Jim ile evi arasındaki doğrudan ilişki, Liddell’in simgesel tipine 

karşılık gelmektedir. Aralarında simgesel bağ olan bir diğer mekân ve karakter ilişkisi, 

Claudia’nın eviyle olan ilişkisidir. Yine sıradan bir görüntü çizen bu evde soluk ve cansız 

renkler hâkimdir. Bu yönden karakterin içinde yaşadığı mekân, onun ruhsal durumunun 

bir yansıması haline gelir. Filmin sonunda Claudia’nın bir nevi aydınlığa kavuşan 

yaşamıyla birlikte mekân da benzer bir değişikliğe uğrar. Mekân, filmin sonunda 

Claudia’nın ardındaki pencereden gelen ışıkla aydınlanır. 

 

 

Görsel 4.3.1.2.2.3. Kişiliğini yansıtan bir mekân içinde karakter 

 

 

Görsel 4.3.1.2.2.4. Claudia’nın evi 
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Görsel 4.3.1.2.2.5. Claudia’nın ayrıksılığını ve depresif ruh halini temsil eden mekâna ait bir nesne  

 

 Filmde evler dışında başlıca mekânlardan biri de televizyon stüdyosudur. Stanley 

ile babası, film boyunca evlerinden çok burada varlık gösterirler.  Dolayısıyla bu aileyle 

özdeşleşen mekânın onların evi yerine bir televizyon stüdyosu olması karakterlerin yaşam 

şeklini yansıtan bir ayrıntı olarak dikkat çeker.  Bu mekânın renkli ve eğlenceli görünümü, 

Stanley’nin iç dünyasıyla bir karşıtlık yarattığından mekân ile karakter arasında ironik bir 

ilişki vardır. Filmde öykü zamanı içerisinde geniş bir yer tutan yarışma programı dışında 

televizyon, önemli bir simgesel nesne olarak filmde yer bulur. Televizyonun sahte 

dünyası filmdeki yarışma programıyla somutlaşırken bu sahteliğin temsili haline gelen ve 

sıklıkla görüntüye dâhil edilen televizyon ekranı, karakterlerin yaşamının sahte ve 

dışarıdan görülmeyen taraflarının da bir simgesi haline gelir. Filmin sonundaysa Jimmy 

Gator’ın gökten düşen bir kurbağa sayesinde ölmekten kurtularak ekranına ateş ettiği 

televizyonun paramparça olmuş görüntüsü, filmin sonunda yaşamları tüm gerçekleriyle 

ortaya saçılıp sahtelikten arınan karakterlerle birlikte düşünüldüğünde yine simgesel bir 

anlam kazanır. 

 Ev dışında başka bir mekânla özdeşleşen bir diğer karakter Frank’tir. Onun mekânı 

tam olarak kendini göstermeyi istediği şekilde gösterebildiği yer olan sahnedir. Öyle ki 

orada olmadığı her mekânda geçmişiyle yüzleşmek zorunda kaldığı bir durumun içinde 

kendini bulur. Karakterin çözülmesi ilk olarak Gwenovier’la yaptığı röportajla başlar. Her 

şeye rağmen büründüğü kişiliği devam ettirmeye çalışan Frank, geçmişine ait gerçeklerin 

ortaya çıkışıyla bu kişilikten sıyrılır. En sonunda babasının evinde onunla yüzleşmesiyle 

birlikte kırılganlığı, öfkesi ve üzüntüsü gibi sakladığı her şey ortaya dökülür. Böylece 

sahne, tıpkı televizyon gibi rol yapılan bir yere dönüşür. Yalnızca televizyon stüdyosunun 

sahteliği Stanley aracılığıyla doğrudan dile getirilirken Frank’ın şovunu sergilediği 

sahnenin sahteliği, karakterin diğer mekânlardaki durumuyla karşılaştırıldığında açığa 

çıkar.  
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Görsel 4.3.1.2.2.6. Karakterin içinde bulunduğu mekânla birlikte değişimi 

 

 Magnolia’da mekânlar öyküyle olan ilişkisi bağlamında düşünüldüğünde onların 

en az öykü kadar geniş bir kapsamda sunulduğu görülür. Karakterlerle güçlü bir ilişkisi 

olan bu mekânlar dar alanlarla sınırlandırılmaz; çoğunlukla mekân içinde dolaşan kamera 

veya mekâna dair birbiri ardına sıralanmış çok sayıda görüntü aracılığıyla ayrıntılı ve 

geniş bir kapsamda verilir. Böylece mekânlar sadece öykü için bir arka plan değeri 

taşımaz; ayrıca karakterlerle birlikte yaşayan gerçek mekânlara dönüşür. Dolayısıyla 

maksimalist olarak tanımlanabilecek öyküye eşlik eden mekânların da öykü kadar 

maksimalist düzeyde ele alındığını söylemek mümkündür. Filmin çok-karakterli yapısına 

uyum sağlayan mekân kullanımı aynı zamanda karakterlerin kendileriyle de güçlü bir 

ilişki içindedir. Öyle ki bazı mekânlar bazı karakterlerle özdeşleşen ve onların kendilerini 

en iyi şekilde ifade ettiği yerler haline gelir. Fakat filmin açığa çıkan olay örgüsüne uygun 

olarak bu ilişki de değişim geçirir. Stanley ve Frank’te olduğu gibi onlarla özdeşleşmiş 

gibi görünen mekânlar aslında onların en kendileri olmadıkları yerlerdir.  Film aynı 

zamanda mekânlar ile karakterler arasında ilişki kurmak için Liddell’ın zaman/uzam 

tiplerinden ikisi olan ironik ve sembolik tipe başvurur. Mekânlar ile karakterlerin içinde 

bulundukları durumlar arasındaki ilişki kimi zaman aralarındaki zıtlıklar yoluyla anlam 



 
 

194 
 

oluşturan ironik bir ilişkiyken kimi zamansa onların kişiliğini, ruh halini ve duygularını 

birebir yansıtan sembolik bir ilişkidir. 

 

4.3.2. Söylem 

Chatman’ın anlatının ifadesi, yani söylemi için sorduğu ilk soru, anlatının doğrudan 

mı yoksa bir anlatıcı aracılığıyla mı aktarıldığıdır. Bu soru bağlamında bakıldığında 

Magnolia’nın ana öyküsünü doğrudan anlattığını fakat ana öykünün hemen öncesinde bir 

dış sesin birbirinden bağımsız görünen ama temelde aynı konuyu işleyen çeşitli öyküler 

anlattığı görülür. Chatman edebiyatta vurguladığı yazar ile anlatıcı arasındaki ayrım 

(2008, s. 138) sinema için de geçerlidir. Yazar ile anlatıcı aynı anlama gelmediği gibi 

yönetmen/senarist ile filmde kullanılan olası bir anlatıcı da aynı anlama gelmez. 

Yönetmen/senarist anlatıcı değil, anlatıdaki her şeyle birlikte anlatıcıyı da yaratandır. 

İkisi arasındaki bir diğer ayrım Booth’un güvenilmez anlatıcı kavramıyla da ortaya 

çıkabilir. Buna göre anlatıcının güvenilmez olması anlatıcının sunuşuyla anlatının geri 

kalanı (yapıtın normu) ile çatışmasına bağlıdır (Chatman, 2008, s. 139-140). Bu durumda 

anlatıcı doğal olarak onu yaratan yazar kişisinden ayrılır. Öte yandan Magnolia’da 

kısmen yer alan anlatıcıyla anlatının geri kalan formu -ki bu filmin ana öyküsü demektir- 

uyum içindedir. Anlatıcının anlattığı öyküler tuhaf şeylerin her zaman yaşanabileceği; 

şansın ve rastlantıların insan yaşamındaki yeri ve etkisi üzerinedir. Bir anlatıcı yoluyla 

filmin hemen başında anlatılan bu öyküler, filmin ana öyküsüne dair bir izlenim yaratır. 

Ana öykünün ardından tekrar filme dâhil olan dış ses anlatıcı bu sefer açık bir şekilde 

şöyle der: 

Rastlantıların, kesişmelerin ve tuhaf şeylerin geçtiği öyküler vardır. Ne kadarı doğru kim 

bilebilir ki? Biz de o zaman deriz ki filmde olsa inanmazdım. Birisinin bilmem kimi ötekinin 

bilmem kimiyle karşılaşmış. Ve bu anlatıcının naçizane fikrine göre tuhaf şeyler her zaman 

olur ve olmaya devam edecektir. Ve kitap der ki bizim geçmişle işimiz bitse de geçmişin 

bizimle işi bitmemiştir. 

  Böylece anlatıcı, ana öykünün başında seyircide yarattığı beklentiyi tamamlar. 

Seyirci doğru bir beklentide bulunmuştur çünkü anlatıcının sundukları ile filmin ana 

öyküsü birbirleriyle uyumludur; dahası anlatıcının kendisi doğrudan filmin temel 

vurgularından birini işaret etmektedir.  Bu vurgu, insanların imkânsız gibi görünen fakat 
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her zaman yaşayabileceği olayların varlığına ve insanların yok edilemez bağlarla bağlı 

oldukları geçmişlerine dairdir. 

 Ana öyküye tekrar dönüldüğünde burada doğrudan bir anlatının varlığı bariz olsa 

da filmdeki iki karakterin yer yer anlatıcıya dönüştüğü görülür. Bu iki karakter Jim 

Kurring ve Earl Partridge’dir. Filmin Jim’e ait sergileme kısmında karakteri tanıtmak için 

kendisine başvurulmuştur. Böylece yazılı metinlerdeki gibi birinci tekil şahıstan bir 

anlatım gerçekleştirilmiştir. Jim’in kişisel ilişki servisi için kaydettiği mesaj şu şekildedir: 

Merhaba. Ben Jim. Los Angeles Polis Departmanı’nda polis memuruyum ve Van Guys 

Bölgesi’nde çalışıyorum. İşimi seviyorum. Sinemaya gitmeyi seviyorum. İşim bunu 

gerektirdiğinden fiziksel olarak fit kalmaya çalışıyorum. Bu yüzden oldukça formdayım. 

Gerçi yaşlanıyorum. 32 yaşındayım. 1.87 boyundayım ve 80 kiloyum. Sakin bir yaşamdan 

hoşlanan biriyle ilgileniyorum. Yaşamım oldukça stresli ve ben sakin, gösterişsiz ve sevgi 

dolu bir ilişki istiyorum. Eğer böyle biriyseniz 82 nolu kutuya mesaj bırakın. Teşekkürler. 

 Jim, ardından görünmeyen birine şunları anlatır. Jim’in anlatısı burada kendinden 

çok genel olana, öykünün bütününe işaret etmeye başlar: 

Bu, kolay bir iş değil. Telsizden bir çağrı geliyor. Kötü, berbat bir haber. Fakat bu benim işim 

ve onu seviyorum. Çünkü iyi şeyler yapmak istiyorum. Bu yaşamda ve bu dünyada iyi şeyler 

yapmak istiyorum. İnsanlara yardım etmek istiyorum. Günde yirmi kadar kötü çağrı 

alıyorum. Ama birine yardım ettiysem, onu kurtardıysam, kötü bir durumu iyiye çevirdiysem 

o zaman mutlu bir polis oluyorum. Bu yaşamda ilerliyoruz. Denemeli ve iyi olanı yapmalıyız. 

Eğer bunu yapabilirsek, eğer kimseyi incitmezsek, işte o zaman… 

 Jim’in sözlerinin ardından ana öykü tam anlamıyla başlar. Bu bakımdan Jim’in 

sözleri ana öyküye başlamak için yerinde bir tercihtir. Öyle ki öykü, kötü şeylerin her 

zaman yaşanıyor olmasını; iyiyi seçmenin ve birine yardım etme gibi insani eylemlerin 

önemini merkezine alır. Filmin sonundaki kurbağa yağmurunun ardından Jim tekrar 

anlatıcı olarak söz alır: 

Birçok insan bunun gidip geldiğin bir iş olduğunu düşünür. …Oysa bu 24 saatlik bir iştir. 

İkinci bir seçenek yoktur. Çoğu insan doğru şeyi yapmanın ne kadar zor olduğunu göremez. 

İnsanlar benim yargılayıcı olduğumu düşünür fakat benim yaptığım bu değil. Ve olması 

gereken de bu değil. Her şeyi düşünürüm ve olduğu gibi karar veririm. Bazen insanların biraz 

yardıma ihtiyacı olur. Bazense affedilmeye ihtiyaç duyarlar. Bazense hapse gitmeleri gerekir. 

Bu benim işimin zor kısmıdır.  … Bazen birini affedebilirsin ki bu da zordur. Neyi 

affedebiliriz?  
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Böylece Jim, filmin başındaki anlatısını genişletir. Çünkü affetmek filmde, 

pişmanlıklar kadar bir önemli mesele haline gelmiştir. Jim bunları dile getirirken safça 

bir arzu nedeniyle hırsızlık yapan Donnie’i ihbar etmek yerine çaldıklarını bıraktırarak ve 

en önemlisi de Donnie’nin derdini dinleyerek ona yardım etmektedir. Öte yandan filmde 

daha büyük pişmanlıklara neden olan günahlar affedilmez. Affedilmeye ihtiyaç duyan 

insanlar olan Earl ve Jimmy gibi karakterler zarar verdikleri çocukları tarafından 

reddedilir ki Frank’in babası Earl’ü affetmesi için çok geçtir. Onlar bundan sonra birtakım 

günahların zarar verdikleri insanlar olarak başkalarının yardımıyla iyileşmeye 

çalışacaktır. Nihayetinde neyi affedeceğine karar vermek Jim’in dediği gibi en zorudur. 

 Filmin bir diğer anlatıcı rolündeki karakteri Earl, konuşmaya tıpkı Jimmy gibi 

kendini anlatarak başlasa da onun da söyledikleri öykünün bütününü kapsayan bir anlama 

sahiptir. Earl, hasta yatağında Phil’e şunları söyler: 

Lily’i biliyor musun? O benim aşkım, hayatımın aşkıydı. …Bir oyuncak bebek gibiydi. Güzel 

bir porselen bebek. …Ve ben onu aldattım. Defalarca kez. Çünkü bir erkek olmak istiyordum 

ve onun bir kadın olmasını istemiyordum. Bilirsin, akıllı ve özgür bir kadın olmasını. 

Kahrolası kafam. … Tanrım! Ne düşünüyordum? …O benim 23 yıldır karımdı. Ve ben onu 

sürekli olarak aldattım. Öyle berbat bir adamdım ki dışarıda başkalarıyla birlikte oluyor ve 

sonra onun yatağına giriyordum. Ona “Seni seviyorum.” diyordum. O Jack’in annesiydi. 

Onun annesi Lily… Sahip olduğum ve kaybettiğim o iki insan. … Bazen bazı hatalar yaparsın 

ve bunlar önemli değildir. Fakat çok kez tekrarlarsan önemlidir. … Kahrolası pişmanlıklar! 

Kahrolası pişmanlıklar! Öleceğim. Şimdi öleceğim ve yaptığım en büyük pişmanlık, aşkımın 

ölmesine izin vermekti. Ne yaptım ben? 64 yaşındayım ve utanıyorum. …Benim kahrolası 

pişmanlığım ve suçum. …Hiçbir şeyden pişman olmamalısın diyen kimseyi dinleme. Bunu 

yapma! İstediğin her şeyden pişman olabilirsin. …Bu kahrolası yaşam… Çok zor. Çok uzun. 

…Ben ne yaptım? 

Earl’ün kendi yaşamını dile getirdiği bu monolog, filmin diğer karakterlerini ve 

dolayısıyla filmin öyküsünün tümünü kapsayan bir ifade olarak ortaya çıkar. Öyle ki 

hatalar, sevgi, hastalık, pişmanlıklar ve yaşam gibi filmin değindiği temel olguların hepsi 

Earl’ün söyleminde yerini bulur. Dolayısıyla filmin ana öyküsünde temel olarak 

doğrudan anlatım tercih edilse de iki karakterin monologları onları öykünün dolaylı 

anlatıcıları konumuna getirir. Çünkü her ikisi de yalnızca kendileri hakkında değil, filmin 

öyküsüne dair bir şeyler söylerler.  
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4.3.2.1. Mizansen 

Magnolia’da mizansenin dört alanından ikisi olan dekor ve ışıklandırma tercihleri 

dikkat çekerken kostüm ve makyaj konusunda filmin geçtiği zamana ve karakterlerin 

sosyal statüleriyle veya meslekleriyle uyumlu tercihlerde bulunulduğu görülür. Frank T.J. 

Mackey için sahne alırken deri bir yelek tercih edilirken polis memuru Jim Kurring ile 

bir hastabakıcı olan Phil Parma kendi mesleklerinin kostümlerini taşır. Linda Partridge’in 

giydiği kürklü manto lüks yaşamın işaretiyken Jimmy Gator bir televizyon yüzü olmanın 

gerektirdiği gibi filmin büyük bir bölümü boyunca şık takım elbiseleri içindedir.   

 Yönetmenin, mizansen içindeki figürlerin davranışını kontrol etmesini ifade eden 

sahneleme ise karakterlerin içinde bulundukları durum ve o anki duygularını dışa 

vuruşlarının önemli bir parçasıdır. Frank T.J. Mackey’nin Evcilleştir ve Yok Et isimli 

semineri –ki bu bir nevi gösteridir- boyunca karakterin kendisi de tıpkı bir 

oyuncuymuşçasına abartılı bir oyun sergiler. Bütün gösteri boyunca kamera nadiren 

oradaki seyircilere döner. Bunun yerine filmin seyircisinin de tıpkı oradaki seyirciler gibi 

Frank’in gösterisinin seyircisi olması istenir. Frank, gösterisi boyunca siyah bir arka 

planın önünde sadece kendisine odaklanan ışık ve onu takip eden kamerayla gerçekten de 

oranın tek sahibidir. Frank’ten başka odak noktası seçmeyi reddeden bu sahneleme 

tercihi, onun gösterisindeki saçmalığı olduğu gibi ortaya çıkarırken karakterlerin 

davranışları, söylemleri ve planların uzunluğu hali hazırda rahatsız olan gösteriyi daha da 

rahatsız edici kılar. Filmde karakterlerin duygularını, düşüncelerini ve ilişkilerini ortaya 

çıkarma konusunda diyalog büyük ölçüde söz sahibiyse de karakterlerin yüz ifadeleri, 

mizansen içindeki hareketleri ve konumlandırılmaları da bahsi geçen unsurları ortaya 

çıkarmak için benzer bir öneme sahiptir. Karakterlerin ifadeleri özellikle uzun planlar ve 

yakın ölçekli çekimlerle birleştiğinde içinde bulundukları durumun onlar üzerindeki 

etkilerini açığa çıkarır. Yarışma boyunca Stanley’nin davranışlarındaki değişimler içinde 

bulunduğu durumun karakterde yarattığı zorluğu dışa vurur. Benzer şekilde Linda 

Partridge’in eczaneye gittiği sahnelerde Linda’nın aldığı ilaçlardan dolayı ona imalarda 

bulunan eczacının davranışları karşısındaki rahatsızlığı, uzun süre konuşmaya 

başvurmaksızın karakterin yüz ifadeleriyle verilir. Böylelikle Linda’nın tepkisizliğinin 

devam mı edeceği yoksa öfkesini dışarı mı vuracağı konusunda bir gerilim yaratılır. 
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Görsel 4.3.2.1.1. Karakterin içinde bulunduğu durum nedeniyle değişen duruşu ve ifadesi  

 

 

Görsel 4.3.2.1.2. Karakterin tırmanan öfkesini gösteren yüz ifadeleri 

 



 
 

199 
 

 Sahneleme, aynı zamanda karakterler arasında ilişkiler kurmak için kullanılır. Bu 

ilişki, karakterlerin benzer eylemlerde bulunması, benzer tepkiler verdiği sahneler 

aracılığıyla sağlanır. Bu bakımdan Şekil 4.3.2.1.3. eşlerini aldattıkları ve çocuklarına 

yaşattıkları kötü şeyler için benzer pişmanlıklar yaşayan, şu an ise hastalıkla boğuşan Earl 

ile Jimmy’e ait iki benzer sahne, karakterler arasındaki ilişkiyi yansıtır.  

 

 

Görsel 4.3.2.1.3. Karakterler arasında ilişki kuran benzer sahnelemeler  

 

 Mizansenin önemli bir parçası olan dekor, Magnolia’nın karakter odaklı anlatısı 

etrafında şekillendirilmiştir. Daha önce ifade edildiği gibi mekânların gerek zıtlıklarla 

gerekse onları yansıtma yoluyla karakterlerle ilişki kurması gibi mekân içerisinde yer alan 

dekor da benzer bir işleve sahiptir. Filmin başındaki kısa öykülerin ardından filmin ana 

öyküsüne dair ilk görüntü sıradan bir evin oturma odasıyla başlar. Çerçevenin tam 

ortasında yer alan televizyonun ekranındaysa bu öykünün ana karakterlerinden biri olan 

Frank T.J. Mackey’e ait bir reklam görünür. Bu mizansen, sıradan insanlar ile tanınan 

yüzlerden oluşan bir grup insana dair bir öykü sunan film için ideal bir başlangıçtır. Frank 

gibi bir diğer televizyon yüzü olan Stanley Spector’ın filmdeki ilk görüntüsü de Frank’in 

ilk görüldüğü mekânda yine aynı televizyon ekranında sunulur. Bu sayede bir dekor 

nesnesi olan televizyon, karakterlere dair sergileme kısmında onları tanıtıcı bir işlev 

üstlenir. Daha önce zaman/uzam konusunda bahsedildiği gibi televizyon, öyküye ilişkin 

sembolik değer taşıyan bir nesnedir. Bunun dışında karakterlerin evlerine dair dekorlar 

da onları tanıtma ve yansıtma konusunda alışıldık bir işlev görür.   
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Görsel 4.3.2.1.4. Jim Kurring’in sakin yaşamını gösteren evi 

 

 

Görsel 4.3.2.1.5. Dekorun karakteri tanımlaması: Donnie Smith ve yarışmadan kazandığı duvarda asılı 
ödül 

 

 

Görsel 4.3.2.1.6. Televizyon ekranındaki Frank T.J. Mackey  

 

 
Görsel 4.3.2.1.7. Aynı televizyon ekranındaki Stanley Spector  
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 Dekor, karakterlere ilişkin tanıtma görevi dışında filmde önemli yer tutan karakter 

ilişkilerini de açığa çıkarmaya yarar. Böylelikle filmin başında yer alan karakterlere 

ilişkin sergileme kısmı, içerisinde sözel ifadelere başvurmadan dekor yoluyla karakter 

ilişkilerine dair bilgi verir. Yansıtılan bu ilişkiler, kimi zaman doğrudan ilişkiler olduğu 

gibi kimi zaman da dolaylı, yaşamlarında benzer noktalar bulunan karakterlerin 

arasındaki ilişkilerdir. Jimmy Gator’ın odasında bulunan Claudia’nın da yer aldığı aile 

fotoğrafı, karakterler arasındaki aile ilişkisini gösterirken Spectorlar’ın evindeki 

televizyonda Frank’in görünmesi baba sorunları yaşayan çocuklar olan iki karakter 

arasındaki dolaylı ilişkiyi betimler. Böylelikle iç içe geçen yaşamlar olgusu filmde 

biçimsel olarak da yer bulur.  

 

 
Görsel 4.3.2.1.8. Karakter ilişkilerini gösteren nesne  

 

 
Görsel 4.3.2.1.9. Spectorlar’ın evindeki televizyonda görülen Frank T.J Mackey 
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 Karakterlere göre şekillenen bir diğer mizansen ögesiyse ışıktır. Işık, filmde 

çerçeve içinde seyirciyi yönlendirme ve karakterlerin duygularını ön plana çıkararak 

dramatik etkiyi pekiştirme görevi üstlenir. Filmde ışık kullanımının en etkili 

örneklerinden biri, Frank’in sahnede olduğu anlardır. Çerçeve içerisinde sadece Frank’e 

odaklanan ışık, hem filmi izleyen seyircinin hem de film içerisinde Frank’ın seyircisi olan 

insanların odağının Frank’te olmasını sağlar. Bu ışık, aynı zamanda karakterin yaratmak 

istediği güçlü imajı da destekler. Gwenovier’la olan konuşmasından sonra gerçekleşen 

Frank’in sahne aldığı ikinci kısımdaysa yakın planla desteklenen ışıklandırma, karakterin 

gerginliğini belirginleştirir. Işığın dramatik etkisine bir diğer örnekse Frank’ın babasıyla 

bir araya geldiği sahnelerde kendini gösterir. Burada tekrar yakın planla desteklenen 

belirgin ışık-gölge birlikteliği, sahnenin dramatik etkisini güçlendirir. Aynı zamanda 

yüzün bir tarafı aydınlıkken bir tarafının karanlıkta kalışı Frank’ın sergilediği farklı 

kişiliklerinin bir temsili olarak sembolik bir değer taşır (Şekil 4.3.2.1.13.). Görülen ve 

görülmeyen iki tarafa sahip bir başka karakter olan Stanley de yer aldığı televizyon 

yarışması sırasında bir televizyon programına uygun olarak aydınlıktayken yaşadığı 

üzüntü, öfke ve utançtan sonra kütüphanede tek başına olduğu sırada ona yapılan alttan 

aydınlatma Stanley’nin üzgün ve bitkin ifadesini güçlendirir (Şekil 4.3.2.1.14). 

 

 

Görsel 4.3.2.1.10. Çerçeve içinde odağı belirleyen ışık.  
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Görsel 4.3.2.1.11. Odağı belirleyen ve karaktere güç ve gizem katan ışık 

 

 

Görsel 4.3.2.1.12. Siyah arka plan içerisinde karakteri takip ederek odağı belirleyen ışık  

 

 

Görsel 4.3.2.1.13. Sahnenin dramatik etkisi artıran ve karakterin kişiliğine dair sembolik bir değer 

taşıyan ışık-gölge  
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Görsel 4.3.2.1.14 Alttan ışığın karakterin duygu durumunu yansıtmadaki etkisi 

 

  Görüldüğü üzere Magnolia’da mizansen, filmin karakter odaklı anlatısına uygun 

olarak karakter odaklı bir şekilde işler. Sahneleme, karakterlerin yüz ifadeleri ve 

hareketleri, onların konuşmaları gibi içinde bulundukları durumları açığa çıkarırken 

dekor, karakterlerin ve onların birbirleriyle olan ilişkilerinin bir betimlemesini sunar. Işık, 

çoğu zaman olduğu gibi çerçeve içindeki odağı belli ederken, sahnenin dramatik etkisini 

arttırır ve karakterlerin yüzlerine odaklanılmasını sağlayarak onların içinde bulundukları 

durumu vurgular. 

 

4.3.2.2. Sinematografi 

 Fotoğrafik kapsam, çerçeve ve çekimin süresinden meydana gelen sinematografi, 

Magnolia’da karakter odaklı, çok-karakterli ve karakterlerin yaşamlarının iç içe geçtiği 

filmi yaratmada önemli bir role sahiptir. Öykünün karakterler arasında dolaşması gibi 

sinematografi de karakterleri takip eder. Bu nedenle Anderson’ın izleyici çekimlere 

başvurduğu söylemek yerindedir. Filmde sinematografiye ilişkin en dikkat çekici olan 

unsurlar, Paul Thomas Anderson sinemasında sıklıkla rastlandığı üzere hareketli kamera 

ve uzun planlardır. Hareketli kameraya ve uzun planlara çerçeve içindeki dinamizm de 

eşlik eder. Bu üç tekniğin kullanımı özellikle filmin girişinde her bir karakterlerin 

tanıtıldığı sergileme kısmı için işlevseldir. Film yoğun bir hareketlilikle başlar. Bu, 

karakterlerin rutinlerine devam etmek üzere bir yerlere yetişmeye çalıştıkları hareketli bir 

günün sabahıdır. Karakterleri o günün sabahında yakalayan kamera, aniden bir grup 

insanın günlük yaşamlarının içine dalar ve seyirci de bu insanların yaşamından bir kesitle 

karşılaşacağının farkına varır. Seyircinin söz konusu yaşamların birer gözlemcisi olduğu 

duygusu göz hizasında yerleştirilen kamera açısıyla tamamlanır.  Günlük yaşamın 

işleyişinin hareketli kamerayla takip edilmesi sürekli insanların girip çıktığı kalabalık 
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çerçevelerin, yani ekran dışı mekânın aktif bir şekilde kullanılmasını da beraberinde 

getirir.  

 Kamera bu tanıtıcı sahnelerin ardından da film boyunca karakterleri takip etmeye 

devam eder. Bu nedenle Magnolia’da hem çerçeve hem de kamera oldukça dinamiktir. 

Uzun planlarsa bu dinamikliğin tamamlayıcısıdır. Anderson, kesmelere başvurmak 

yerine karakterleri mekân içerisinde hareket ettirir ve kameranın onları takip ettiği uzun 

planlara yer verir. Filmdeki bu uzun planlar genellikle orta ve orta-yakın çekimlerde 

tutulmuştur. Uzun planlar ve hareketli kamera, karakterler konusunda önemli bir yere 

sahip mekânların geniş bir kapsamda sunmak için idealdir. Partridge’lerin evinde Linda 

Partridge’i takip eden kamera, karakterle birlikte onların yaşadığı mekânı, dolayısıyla 

onların sosyal statüsünü ve yaşam tarzını da tanıtmış olur. Hareketli kamera ve uzun 

planın bu bağlamda kullanıldığı en önemli örnekse Stanley ve babası Rick’in televizyon 

stüdyosuna gelmesiyle başlar. Uzun bir plan boyunca karakterleri takip eden kamera, 

mekânı, yan karakterleri ve mekândaki işleyişi de göstermiş olur. Öyle ki televizyon 

stüdyosu filmin ana mekânlarından biri olarak önemli bir yer teşkil eder. Bu mekân, hem 

Jimmy Gator’ın hem de Stanley Spector’ın yaşamının merkezi konumundadır. Bununla 

birlikte uzun planlar yalnızca çerçevenin dinamik olduğu zamanlarda değil, tek bir 

karakterin odakta olduğu durağan çerçevelerde de kullanılır. Bu sayede karakterin 

duygularındaki ve tepkilerindeki değişimler belirginleşir ve içinde bulunduğu durumun 

karakter üzerindeki etkisi vurgulanır. Sakladığı geçmişinin hatırlatılmasının ardından 

Frank’e ait uzun planlar ve Stanley’nin yarışma sırasında öfkelendiği planlar buna 

örnektir. Bu planlar, aynı zamanda karakterlerin orta-yakın ölçekte olduğu planlardır. 

Filmde en sık kullanılan ölçekler de orta ve orta-yakın çekimlerdir. Anderson, özellikle 

dramatik anlarda karakterlere yaklaşmaktan çekinmez. Böylece yalnızca konuşma 

yoluyla değil, mimikleriyle de duygularını ve tepkilerini ifade eden karakterlerin duygu 

değişikliklerine odaklanılır. Öyle ki kendisiyle yapılan röportaj sırasında Frank, 

konuşmalarıyla kendinden emin ve alaycı halini devam ettirirken, karakterin mimiklerini 

vurgulayan orta-yakın ölçek, aynı zamanda onun gerginliğini de açık eder. Karakterlerin 

genellikle konuşma gibi karşılıklı etkileşimde bulundukları sahnelerde kamera, 

karakterler arasında gidip gelmekten çok bir karakterde bir süre kalmayı tercih eder. 

Linda’nın eczanede öfke patlaması yaşadığı sahnede karakter orta-yakın plandadır ve 

kamera uzun süre ondan ayrılmaz. Çünkü burada karakter tepkileri arasında en önemli 

olan Linda’nınkidir. Jimmy Gator’ın yarışma sırasında yere düşmeden hemen önce uzun 
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bir planla ona yaklaşan kamera, karakterin zor durumda olduğunu açık eder ve ne olacağı 

konusunda bir gerilim yaratır.  Stanley’nin yarışma sırasında öfkesini dile getirdiği planda 

da kamera Stanley’den ayrılmaz.   

 

 

Görsel 4.3.2.2.1. Uzun planda Jimmy’ye yaklaşarak gerilim yaratan kamera  

 

 

Görsel 4.3.2.2.2. Stanley’nin konuşması sırasındaki uzun plandan bir kare 

 

 

Görsel 4.3.2.2.3. Gwenovier’la olan konuşması sırasında Frank  

 

 Karakterlere gittikçe yaklaşan kamera sıklıkla başvurulan bir diğer kamera 

hareketidir. Filmin başındaki sergileme kısmında karakterlerin ekranda olduğu anda 

televizyona doğru yapılan bu hareket, seyircinin birer televizyon yüzü olan Frank, Stanley 
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ve Donnie Smith gibi karakterlerin yaşamına yakından tanık edeceğinin işaretidir.  Bu 

hareketin birbirleriyle aynı veya benzer mekânlarda benzer çerçeve içinde ve aynı kamera 

hareketiyle sunulması karakterler arasında da bir ilişki olduğuna işaret eder. Bu üç 

karakter de tanınan birer ekran yüzü ve aileleriyle sorunlu ilişkilere sahip bireylerdir. 

Dolayısıyla bu karakterlere yaklaşan kamera yalnızca karakterleri tanıtmaya değil, 

karakterler arasında ilişki kurmaya da yardımcı olur. Söz konusu kamera hareketinin 

karakterler arasındaki doğrudan ilişkiyi (baba-kız ilişkisi) ortaya koyduğu bir örnekse 

Jimmy’nin odasında duran aile fotoğrafı içerisindeki Claudia’ya yaklaşan kameradır. 

(Şekil 4.3.2.1.8.). Böylece öykü içerisinde bu iki karakterin ilişkisi, sinemanın teknik 

imkânlarından yararlanılarak gösterilmiş olur. 

 

 

Görsel 4.3.2.2.4. Televizyon ekranındaki Frank’e yaklaşan kamera  
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Görsel 4.3.2.2.5. Televizyon ekranındaki Stanley’e yaklaşan kamera 

 

 

Görsel 4.3.2.2.6. Televizyon ekranındaki Donnie’e yaklaşan kamera ve şimdiki zamana kesme 
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 Magnolia’da renk kullanımı, film boyunca bütünlük gösterir. Filme hâkim olan gri, 

mavi, kahverengi, bej ve diğer soğuk tondaki renkler, filme loş bir hava katar.111 Film 

boyunca hastalıklarla boğuşan, pişmanlıklarıyla veya hatırlamak istemedikleri 

geçmişleriyle yüzleşen karakterlerin ruh halleriyle tercih edilen bu renk yelpazesi, filmde 

içerik-biçim uyumunu da sağlar. Filmin sonunda gerçekleşen kurbağa yağmurunun 

ardındansa yeni bir günün doğuşuyla birlikte karanlık tonlardan aydınlık tonlara geçilir. 

Karakterler de travmalarını iyileştiremeseler de bir tür arınma yaşamış; yüzleşmekten 

korktukları şeylerle yüzleşmiş ve birbirlerine yardım etmişlerdir. Nihayetinde karakterler 

de içsel olarak bir nevi aydınlığa kavuşmuştur. 

 

 

Görsel 4.3.2.2.7. Magnolia’ya hâkim renkler 

 

 Görüldüğü üzere Magnolia’daki sinematografiye dair tercihler, filmin karakter 

odaklı anlatısı gibi karakter odaklı bir yapıya sahiptir. Çerçeveler günlük yaşamın 

hareketli akışına uygun olarak hareketlidir ve bu hareketlilik, uzun planlarla ve hareketli 

kamerayla tamamlanır. Magnolia’da kamera genellikle karakterlere yakındır. 

Karakterlerin birlikte veya tek olarak çerçevede oldukları anlarda orta veya orta-yakın 

planlar yaygındır. Böylece odak, tamamen karakterlerde kalırken onların duygu ve 

tepkilerindeki değişimler yakından gözlemlenebilir. Filmde yaygın olarak kullanılan 

soğuk tondaki renklerse karakterlerin içerisinde bulundukları depresif, mutsuz ve 

melankolik durumların görsel bir ifadesidir. 

 
111Jimmy Gator’un sunduğu ve Stanley’nin yarışmacı olduğu What Do Kids Know? adlı televizyon 
programına ait sahnelerse istisnadır. Buranın renkli ve eğlenceli görünümü zaman/uzamda bahsedildiği 
üzere Stanley’nin ve bir bakıma da Jimmy’nin içinde bulunduğu durumla karşıt bir ilişki içindedir. 
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4.3.2.3. Kurgu 

Çok-karakterli bir ilişkiler ağına sahip yapısı nedeniyle Magnolia’da anlatı, büyük 

ölçüde paralel kurguya göre şekillenir. Paralel kurgu, filmin ana öyküsüne hâkim olsa da 

bu ana öyküye geçmeden önce film, art arda sıralanan bir dizi öyküyle başlar. Bu öyküler 

sırasında kullanılan kurgu teknikleri oldukça çeşitlidir. Bunlardan ilki 1911 yılındaki bir 

gazete haberine dayanan bir öyküdür ve öykü, eski filmlerde sıklıkla kullanıldığı gibi bir 

açılmayla başlar. Tüm öykü 4:3 çerçeve oranında eski bir film görüntüsü içerisinde 

tamamlanır. Bu öyküden 1983 yılındaki bir orman yangınının arka planında gerçekleşen 

rastlantısal olayları konu alan ikinci öyküye geçiş, çerçevede alevlerin belirmesiyle 

gerçekleşir. Öykü, yaşamdaki rastlantılara vurgu yapıldığı anda gerçekleşen bir kavga 

anında donan bir görüntüyle sona erer. Üçüncü öyküyse mekâna ve zamana ilişkin bilgi 

veren üç yazılı görüntüye yapılan kesmelerle açılır. Ardından ödül yemeğinin 

gerçekleştiği salonun kapısından içeri girilir ve görüntü kısa bir süreliğine hızlandırılarak 

kürsüdeki kişinin olduğu yere gelinir. Burada 1958 yılında gerçekleşen bir olayın 

anlatılması üzerine abahsi geçen bu olaya geçiş yapılır. Son öyküde de donmuş ve 

görüntülerin iç içe geçtiği zincirleme gibi kurgu tekniklerine yer verilir.  

 

 

Görsel 4.3.2.3.1. İlk öyküye yapılan açılma 
 

 

Görsel 4.3.2.3.2. İlk öyküden ikinci öyküye geçiş  
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Görsel 4.3.2.3.3. Öykülerde eylem sırasında donan çerçeveler 

 

 

Görsel 4.3.2.3.4. İkinci öyküdeki birbiri ardına kesmeler yapılan üç sabit görüntü 

 

 Çok sayıda farklı kurgu tekniğinin kullanıldığı bu üç öykünün ardından ana öyküde 

genellikle yaygın olan kurgu tekniğinin paralel kurgu olduğu görülür. Birbirinden 

bağımsız görünen karakterlerin yaşamlarından kesitlerle başlayan filmde paralel kurguyla 
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her karakterlerin eylem çizgileri arasında dolaşılırken onların birbirleriyle olan doğrudan 

veya dolaylı ilişkileri ortaya çıkar. Dolayısıyla paralel kurgu, öykünün 

anlamlandırılmasında seyirciye bir nevi rehberlik eder.  

 Paralel kurgunun yanı sıra kurgu konusunda bir diğer dikkat çekici unsur, çekimler 

arasındaki ritmik ilişkilerdir. Filmde uzun planlar kadar sık kesmelere de başvurulur. Bu 

nedenle uzun planlar kullanım şekilleriyle filmde büyük öneme sahipse de filmin 

bütününe hâkim değildir. Ana öykünün başlangıcında her bir karaktere ait sergileme 

kısmında sıkça yapılan kesmeler hem mekanik hem optik hareketli kamera ve hareketli 

çerçevelerle birleşerek buradaki dinamizme katkı sağlar. Böylece daha önce sözü edildiği 

gibi yeni bir günün başlangıcındaki hareketlilik biçimsel olarak da yansıtılır. Girişteki bu 

hareketli kurgu, aynı zamanda çok-karakterli filmin karakterlerini tanıtmak için de 

zamansal bir tasarruf sağlar. Sergileme bölümünde Earl Partridge karakterine ilişkin öykü 

mekânı ve zamanı dışı diegetik olmayan ekleme (Bordwell ve Thompson, 2012, s. 259) 

de benzer bir zamansal tasarruf sağlar. Earl’e yaklaşan kameranın ardından sıralanan bu 

bir dizi diegetik olmayan görüntü, onun bir akciğer kanseri hastası olduğunu gösterir. 

Böylece sergileme kısmındaki dinamizme ara verilmeden kısa görüntüler vasıtasıyla 

karaktere ilişkin bilgi verilir. Kurguda dinamikliği sağlayan bir diğer tercih, bu kısa 

çekimlerin hızlı çevrinme (pan) hareketiyle birbirine bağlanmasıdır. Aynı zamanda filmin 

kimi yerlerinde öykü olaylarının süreleriyle oynanmasına izin veren eksiltili kurguyla 

(Bordwell ve Thompson, 2012, s. 233) zamansal atlamalara başvurulur. Linda’nın ilaç 

yazdırmak için doktorun ofisine girdiği sahne buna örnektir. Benzer şekilde Stanley ile 

babası Rick, okula gitmek için evden çıkıp arabalarına bindikten sonra kesme ile grafiksel 

bir uyum da yakalanarak karakterlerin okula vardıkları çekime geçilir. Filmdeki tek 

geriye dönüşse Donnie’e aittir ki bu geriye dönüş karakterin de filmdeki ilk görünümüdür. 

Bu geriye dönüş Frank’in ve Stanley’nin televizyon ekranıyla başlayan sergileme 

bölümlerinde olduğu gibi bir evin salonunda açılır. Bu ev, 60’lı yıllara ait bir evdir ve 

ekrandaki kişi, 1968 yılında What Do Kids Know isimli yarışmada yarışmacı olan Donnie 

Smith’dir. Burada henüz küçük bir çocuk olan Donnie, yerini bir kesmeyle yetişkin 

Donnie’e bırakır (Şekil 4.3.2.2.6.).  Karakterin geçmişini aydınlatan bu kesme, aynı 

zamanda zamansal bir atlama yapmaya da yardımcı olur. Birbirleriyle uyumlu bir ritmik 

ilişki sağlayan sergileme kısmında olduğu gibi film içerisindeki çeşitli sahneler de 

birbirleriyle benzer bir ritmik ilişkiye sahiptir. Kimi zaman uzun planlar veya uzun 

sahnelere yer verilirken kimi zaman da kurgu hızlanır. Bordwell ve Thompson’ın 
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vurguladığı gibi uzun tutulan planlar tempoyu yavaşlatırken kısa tutulan planlar tempoyu 

hızlandırır (2012, s. 230). Bu bakımdan incelendiğinde filmin belli bir tempoda 

ilerlemediği; bunun yerine tempoyu kimi zaman yavaşlatıp kimi zaman arttırarak ritmini 

değiştirdiği görülmektedir.  

 

 

Görsel 4.3.2.3.5. Karaktere ilişkin bilgi veren diegetik olmayan görüntüler 

 

 

Görsel 4.3.2.3.6. İki çekim arasında zamansal atlamayı sağlayan kesme ve grafiksel uyum  
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Görsel 4.3.2.3.7. Görüntüler arasında filme hareketlilik katan hızlı çevrinme hareketi 

 

 Özetlemek gerekirse Magnolia’da kurgu büyük ölçüde paralel kurguya dayanır. 

Paralel kurgu çok-karakterli yapının ve dolayısıyla çok sayıdaki eylem çizgisinin birlikte 

ilerlemesini sağlarken karakterleri birbirleriyle ilişkilendirmeye de yardımcı olur. Filmde 

paralel kurgunun yanı sıra birçok farklı kurgu tekniği de kullanılmıştır. Bunlardan bazıları 

ana öyküye geçmeden önce dış sesin anlattığı öykülerde kendini gösterir. Bu kurgu 

teknikleri açılma, donmuş görüntüler arasında geçiş, mekâna ve zamana ilişkin bilgi 

veren yazıların olduğu görüntülere arasındaki kesme gibi farklı teknikler kullanılmıştır. 

Ana öyküde ise paralel kurgu dışında dikkat çeken en önemli kurgu tercihi, filmin ritmik 

olarak şekillendiren hızlı kurgudur. Filmde uzun planlara başvurulduğu kadar kesmelerin 

yapıldığı kısa planlara başvurulur. Bu tür bir kurgu, hareketli kamerayla birlikte filme 

dinamizm kazandırır. Hızlı kurgu, özellikle sergileme kısmında çok-karakterli filmde 

karakterlerin tanıtılması konusunda işlevsel bir rol üstlenir. Aynı zamanda sergileme 

kısmında art arda hızla sıralanan diegetik olmayan görüntüler de karakter hakkında bilgi 

verir ve bu durum film için yine zamansal bir tasarruf sağlar. Film boyunca kesmeler 

belirli yerlerde artarken kimi yerlerde tempo düşer ve kısa planlar yerini daha uzun 

planlara bırakır. Sonuç olarak filmin kurgusu belli bir tempo içerisinde kalmaz; sürekli 

temposunu değiştirerek öyküyü ilerletir. 
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4.3.2.4. Ses 
 

Paul Thomas Anderson’ın Magnolia’nın Aimee Mann şarkılarının bir uyarlaması 

olduğunu (2020, s. 165) söylemesine bakılırsa filmin, sesin bir alanı olan müzikle bağı 

yadsınamayacak kadar önemlidir. Müziğin filme ilham oluşu alışıldığı üzere müziğin 

sonradan düşünülen bir unsur (Reay, 2004, s. 70) olarak görüldüğü yaygın görüşten 

tamamen farklıdır. Film müzikleri Aimee Mann’in dört şarkısından, Supertramp’in 

Goodbye Stranger ile Logical Song şarkılarından (Donnie’nin bar sahnesinde diegetik ses 

olarak duyulur), Gabrielle’in Dreams şarkısından (Donnie’nin arabasında olduğu her 

sahnede duyulur), Jon Brion’un orkestra müziklerinden (Reay, 2004, s. 60) ve filmin bir 

bölümünde yer alan Carmen operasının L’amour est un oiseau rebelle’inden oluşur. 

Bunlardan özellikle Aimee Mann’in şarkıları ve Jon Brion’un besteleri filmin anlatısında 

önemli bir yere sahiptir. Öte yandan filme ilham olan asıl şarkı, filmde kullanılan dört 

Aimee Mann şarkısından biri değil, sanatçının Deathly adlı şarkısıdır. Filmdeki 

karakterler arasında ilk olarak Claudia’yı yarattığını söyleyen Anderson, Mann’in bu 

şarkısında geçen “Artık seninle tanıştığıma göre beni bir daha asla görmemeye itiraz eder 

misin?” sözüyle birlikte Claudia’nın babası Jim’in onu görmeye geldiği sahnenin 

Magnolia’da aklına elen ilk şeyler olduğunu ifade eder. Bu söz, insanın kendini 

sevilmeyecek biri gibi hissetmesi fikrinden dolayı (2000, s. 198) hem kızıyla konuşmak 

isteyen fakat onun tarafından reddedilen Jimmy ile hem de kimsenin kendisini 

sevmeyeceğini düşünen Claudia’yla örtüşür ki Claudia da Jim ile olan randevusunda ona 

bu Mann’in şarkısındaki bu sözü söyler. 

 Filmin girişindeki öykülerde belli belirsiz kullanılan müzik, ana öyküden hemen 

önce başlar ve diyalogları bastıran düzeyde bir varlık gösterir.  Bu müzik, karakterlerin 

tanıtıldığı sergileme kısmına eşlik eden Aimee Mann’ın One adlı şarkısıdır ve genel 

olarak ayrılıklara ve yalnızlığa işaret eder. Şarkıda bir, şöyle tanımlanır: ikiye bölünmüş 

rakam. İnsanlar tek iken (one) eksiktir; ancak bir aradayken tam olurlar ki bu öykünün 

işaret ettiği bir olgudur.   Filmdeki ikinci Aimee Mann şarkısı, Momentum geçmişe atıf 

yapan, sahnenin hareketliliğine ritim olarak aynı ölçüde eşlik eden ve filmde kaynağı 

öykü içerisinde yer alan diegetik ses olarak Claudia’nın evinde kullanılır. Filme eşlik 

eden ve en dikkat çekici ve bu yüzden belki de en önemli yere sahip Aimee Mann 

şarkısıysa Wise Up’dır.  Şarkı, filmde yer alan diğer şarkılar gibi sözlerinin öykü üzerinde 

taşıdığı anlam bakımından değerli olmakla birlikte kullanılış biçimiyle de diğer 
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şarkılardan ayrılır. Şarkı Phil’in, Earl’ün geçmişini dinledikten sonra gözyaşları 

içerisinde onu artık yaşamdan koparacak olan sakinleştiricileri vermesiyle başlar. Bu 

sahnenin ardından gelen Claudia’nın evindeki sahne, daha önce de aynı mekânda 

kullanıldığı gibi şarkının diegetik bir ses olduğu izlenimini verir. Fakat şarkı, kamera 

Claudia’nın evinden ayrıldığında da devam eder ve bunu karakterlerin şarkıya eşlik ettiği 

sekans izler. Reay’e göre Mann’ın şarkısı burada diyaloğun kendisine gerek kalmadan 

karakterlerin bakış açılarını ifade ederek diyalog işlevi görür. Öyle ki şarkı neredeyse film 

için yazılmış gibi görünecek kadar filmin öyküsüne uyar. Filmde tekrarlanan “Sen 

akıllanana kadar durmayacak” sözü, karakterlerin kendi yaşamlarının kontrolünü ele 

almaları ve doğru olanı yapmaları gerektiğini vurgular. (2004, s. 65-66). Perkins ise 

filmde müziğin bu kullanımına ilişkin tamamen biçimsel bir yorum yapar. Onun için bu 

anormal an, karakteri diegetik olmayana yönlendirerek filmin gerçekçiliğini bozar. 

Böylece Anderson, seyirci mesafesini vurgulamak için müziği kullanır. Müzik, filmin 

eylemi hakkında yorum yapmak için değil, -bu muhtemelen müziğin anlam bakımından 

öyküye eşlik etmesini ifade eder- görüntünün esnekliğini vurgulamak için görünür hale 

gelir (2012, s. 118). Anderson’ın söz konusu sekansa dair kendi yorumu ise şöyledir: Her 

ne kadar klişe olursa olsun duygusal anlamda zor durumdaki insanlar birdenbire 

kendilerini radyoda çalan bir şeye eşlik edenken bulurlar. O ana teslim olarak durup 

ağlarlar (2000, s. 205). Buradaki klişe sözü, şüphesiz gerçek yaşamdaki durumu niteler. 

Filmdeki bu sekansınsa sinema dilinde klişe olduğunu söylemek zordur. Anderson burada 

gerçek yaşamda her zaman yaşanabilecek bir durumu film içerisinde biçimsel olarak 

farklı bir yere taşımıştır.  

 Filmde yer alan son Aimee Mann şarkısı Save Me ise filmin Claudia ile Jimmy’e 

ait son planında duyulmaya başlar.  Jimmy’nin ne olursa olsun Claudia’nın yanında 

olduğu söylediği bu planda Claudia ona karşılık vermez. Bunun yerine Jim’in sesini 

bastıran şarkı bir bakıma Claudia yerine konuşur. Bu planla başlayan şarkının aynı 

zamanda filmin kapanış şarkısı olması yerinde bir tercihtir. Öyle ki şarkı, Claudia da dâhil 

olmak üzere kurtarılmak ve korunmak isteyen; aynı zamanda sevgi yoksunluğu çeken 

filmin diğer karakterleri yerine de konuşmaktadır. (Reay, 2004, s. 66). 

 Filmde müziğin bir diğer parçası da Jon Brion’ın orkestra müziğidir. Brion’ın 

müziği, filmde daha çok sıradan gibi görünen anlara eşlik ederek bir şeyler yaşanacağına 

dair bir gerilim yaratır. Bunlardan biri Jim’in katilin kim olduğu konusunda Dixon’ın 
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söylediklerini önemsemeyerek arabayla olay yerinden ayrıldığı sırada başlar. Müzik söz 

konusu olayın gidişatına ilişkin bir tekinsizlik yaratırken aynı müzik, sonraki sahnelerde 

de devam eder. Bir sonraki sahnede Stanley, kütüphanede önünde birçok kitabın (Daha 

önce belirtildiği gibi bu kitaplar arasında sıra dışı hava olaylarını konu eden ve kurbağa 

yağmurundan söz eden Charles Fort isimli yazarın kitapları da vardır) açık olduğu bir 

masada oturup kitap okumaktadır. Bunun ardından babasıyla birlikte aceleyle yarışmaya 

gitmek üzere arabaya binerler. Bu sekans, Stanley’nin cama düşen yağmur damlalarına 

bakmasıyla son bulur. Müzik, burada adeta sekans içerisindeki sıradanmış gibi görülen 

eylem ve varlıkların (yağmur ve Stanley’nin okuduğu kitaplar) göründüklerinden daha 

önemli olduklarına vurgu yapar. Böylece söz konusu sekansın filmin öyküsü için bir 

önceden gösterme niteliği kazanmasına yardımcı olur. Sekans, müziğin hareketlendiği ve 

film içerisinde belli yerlerde ortaya çıkan hava durumuna ilişkin görüntülerden biriyle 

tamamlanarak öykünün geri kalanı için yaratılan beklenti ve gerilimi tamamlar. Jon 

Brion’ın aynı bestesi Phil Parma’nın, Earl Partridge’in oğlu olan Frank’e ulaşmaya 

çalıştığı sahnede devam eder. Phil’in telefon görüşmesinin ardından kamera hasta 

yatağındaki Earl’e oradan da gösterisi bitmiş Frank’e döner. Müziğin bu farklı ortamlarda 

devam ediyor oluşu bu üç karakter arasında yaşanacaklara ilişkin merakı arttırır. Frank’in 

kendisiyle röportaj yapmaya gelen Gwenovier karşısındaki aşırı özgüvenli davrandığı 

sahneye de eşlik eden Brion’ın müziği, bu sahne ile alakasız gibi görünse de karakterdeki 

anormal davranışı belirgin kılar ve belki de Frank’in ileride yalnızca babasıyla 

yaşayacaklarına ilişkin değil, aynı zamanda bu röportaj sırasında da yaşanacaklarına 

ilişkin bir gerilim ve merak yaratılmasına yardımcı olur. Jim’in Claudia’nın evine geldiği 

anda çalan Mann şarkısıyla kesintiye uğrayan Brion’ın müziği, Claudia’nın şarkıyı 

kapatmasıyla bu sahnede de varlık kazanır. Buradaki gerilim, müziğe ihtiyaç duymaksızın 

belirgindir. Uyuşturucunun etkisindeki Claudia, polis memuru Jim’in karşısında normal 

davranmaya çalışmakta ve ona yalan söylemektedir. Jim’in burada geçirdiği vakit arttıkça 

iki karakter arasında neler yaşanacağı da merak konusu olur. Brion’un müziği burada 

zaten açık olan gerilimin bir destekleyicisi konumundadır. Claudia ile Jim’in sahnesinin 

ardından Brion’ın müziği, What Do Kids Know yarışması için hazırlıkların yapıldığı 

sahnede güçlü bir şekilde duyulmaya devam eder. Burada tekrar sıradan eylemlere ve 

konuşmalara eşlik eden müzik, söz konusu mekânda yaşanacaklara dair yeniden bir 

gerilim yaratma işlevi görür ki çok geçmeden canlı yayında birtakım krizler yaşanır. 

Bunun ardından müzik, programın başındaki Jimmy Gator’ın monoloğuyla başlayan ve 
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Stanley’nin soruları yanıtladığı hızlı kesmelerle son bulan her karakterin o sırada 

yaşadıklarına dönen hızlı kurgu boyunca –yer yer kısılsa da- devam eder ve buradaki hızlı 

kurgunun dinamizmine eşlik eder. Filmde sahneler arası müzik devamlılığının sağlandığı 

bir diğer an, yarışma sırasında Stanley’nin seslendirdiği Carmen operasından L’amour est 

un oiseau rebelle ile gerçekleşir. Önce öykünün mekânı ve zamanı içerisinde bir karakter 

tarafından seslendirilen ve daha sonra diegetik olmayan sese dönüşen bu müzik, aşkı konu 

alması bakımından bir sonraki sahne olan Claudia ile Jim’in sahnesine eşlik etmeye son 

derece uygundur.  

 Sesin bir diğer kolu olan konuşma, filmde müzik kadar önem taşır. Çok-karakterli 

filmde bu konuşmalar zaman zaman üst üste binerken kimi zaman da Jim ve Earl’de 

olduğu gibi bir karakterin monoloğu diğer karakterlerin sahnelerinde de devam eder; 

onların monologları sadece kendileri hakkında değil diğer karakterler hakkında da bir 

şeyler söyler. Karakterler konuşmalarıyla hem kendilerini ve hem de birbirleriyle olan 

ilişkilerini açık ettiklerinden Magnolia’da konuşmaların önemi yadsınamaz. Örneğin 

kimi zaman günahlarını ve pişmanlıklarını dile getiren Earl ile Linda veya içinde ne 

yapacağını bilemediği ölçüde sevgi taşıdığını söyleyen Donnie gibi karakterler hem 

kendileri hem de çeşitli pişmanlıklar yaşayan ve sevgiye ihtiyaç duyan diğer karakterler 

adına konuşurlar. Konuşmanın karakterleri ve öyküyü tanımlama konusunda gücünün en 

fazla hissedildiği anlar karakterlerin monologlarıdır. Jim Kurring ve Earl Partridge 

karakterlerinin monologları onları öykünün anlatıcısı olarak görülebilecekleri bir yere 

koyar. Earl, henüz filmin başında karakterlerin birçoğunun derdi olan pişmanlıklar ve 

yaşamın akıp gitmesinden yakınır. Jim’in sergileme kısmındaki monoloğuysa karakterin 

yalnızca kendisini değil, öykünün diğer karakterleri ve bir bütün olarak öyküyü tanımlar: 

Bu yaşamda ve bu dünyada iyi şeyler yapmak istiyorum. İnsanlara yardım etmek istiyorum. 

Günde yirmi kadar kötü çağrı alıyorum. Ama birine yardım ettiysem, onu kurtardıysam, kötü 

bir durumu iyiye çevirdiysem o zaman mutlu bir polis oluyorum. Bu yaşamda ilerliyoruz. 

Denemeli ve iyi olanı yapmalıyız.  

 Jim’in bu monoloğu, onun Claudia’ya yardım edişini, film boyunca bir çıkarı 

olmaksızın Earl’e yardım etmek isteyen Phil’i, kocasının acısını dindirmek isteyen 

Linda’yı ve sonunda onun yardımına koşan Frank’i temsil ederken Magnolia’nın her biri 

bir bakıma yardıma muhtaç olan yalnız karakterlerine ilişkin sembolik bir değer taşır. 

Filmin ilerleyen dakikalarında Earl’ün uzun monoloğu da bu bakımdan Jim’in 
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monoloğuyla benzerlik gösterir. Earl, Phil’e geçmişine dair itirafta bulunduktan sonra 

şöyle der:  

Bazen bazı hatalar yaparsın ve bunlar önemli değildir. Fakat çok kez tekrarlarsan önemlidir. 

Daha iyisini yapmayı bilmelisin. …Yaptığım tüm aptallıkları biliyordu. Ama aşk, 

düşünebildiğin her şeyden daha tuhaftır. Kahrolası pişmanlıklar! Kahrolası pişmanlıklar! 

Öleceğim. Şimdi öleceğim ve yaptığım en büyük pişmanlık, aşkımın ölmesine izin vermekti. 

Ne yaptım ben? 64 yaşındayım ve utanıyorum. …Benim kahrolası pişmanlığım ve suçum… 

Bu şeyler… Hiçbir şeyden pişman olmamalısın diyen kimseyi dinleme. Bunu yapma! 

İstediğin her şeyden pişman olabilirsin. …Bu kahrolası yaşam… Çok zor. Çok uzun. …Ben 

ne yaptım? 

 Earl’ün bu monoloğu boyunca kamera pişmanlıklar yaşayan ve bu pişmanlıkların 

kurbanı olan karakterlere döner. Dolayısıyla tekrar bir karakterin konuşması, diğer 

karakterlere ve dolayısıyla öyküye dair bir şeyler anlatma işlevi görür. Jim’in filmin 

sonunda gerçekleştirdiği monologsa öykünün sona ermesiyle birlikte filmin bütününe 

ilişkin benzer bir anlama sahiptir. Jim konuşmaya hırsızlık yaparken suçüstü yakaladığı 

Donnie’i ihbar etmeyip ona yardım ettiği sırada başlar. Onun bu sahneyi de betimleyen 

monoloğu, film boyunca dile getirilen pişmanlıkların ardından gelen affetme konusunu 

irdeler: 

Birçok insan bunun gidip geldiğin bir iş olduğunu düşünür. …Oysa bu 24 saatlik bir iştir. 

İkinci bir seçenek yoktur. Çoğu insan doğru şeyi yapmanın ne kadar zor olduğunu göremez. 

İnsanlar benim yargılayıcı olduğumu düşünür fakat benim yaptığım bu değil. Ve olması 

gereken de bu değil. Her şeyi düşünürüm ve olduğu gibi karar veririm. Bazen insanların biraz 

yardıma ihtiyacı olur. Bazense affedilmeye ihtiyaç duyarlar. Bazense hapse gitmeleri gerekir. 

Bu benim işimin zor kısmıdır.  … Bazen birini affedebilirsin ki bu da zordur. Neyi 

affedebiliriz?  

 Görüldüğü üzere Magnolia’da ses, özellikle müzik ve konuşma konusunda işlevsel 

bir nitelik kazanmıştır. Filmde ses, filmin stilini oluşturan diğer ögelerde olduğu gibi 

karakter odaklı kullanılmıştır.  Şarkılar, karakterlerin duygu durumlarını ve birbirleriyle 

olan ilişkilerini betimler. Orkestra müziğiyse karakterlerin yaşamlarından kesitlere eşlik 

ederek öyküde ileriye dönük gerilim ve merak unsuru yaratır. Çok-karakterli filmde 

konuşmalar filmin bu yapısına uygun olarak yoğundur. Konuşmalar yalnızca karakterler 

arasında iletişimi sağlamak gibi bir amaçla kullanılmamış, aynı zamanda karakterlerin 

kendisinin, diğer karakterlerin ve pişmanlık, sevgi ve affetme gibi filmin temel 

izleklerinin de bir ifadesi haline getirilmiştir.  
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4.4. Magnolia Filminin Felsefi Eleştirisi: Geçmişin Acısı ve İyileşebilmek Üzerine 
 

“Böylece akıntıya karşı kürek çekerek durmaksızın geçmişe doğru sürükleniyoruz 

(2015, s. 176).” 

F. Scott Fitzgerald, Muhteşem Gatsby 

 “Bizim geçmişle işimiz bitse de geçmişin bizimle işi bitmemiştir.” Film boyunca 

tekrar eden bu söz, filmin öyküsü içerisinde de sürekli yankılanır. Magnolia, sevdiklerini 

–ya da sevmeleri gereken kişileri- yıkıp döken insanların ardında bıraktıkları yıkıntıya, 

onların yıkıp döktükleri insanlarınsa paramparça oldukları geçmişlerine dönüşleridir. 

Hatta hiçbiri tam olarak oradan ayrılamamıştır bile. Yaşamın anlık zevkleri ve türlü 

meşguliyetlerle sürekli ilerleyen zaman, geçmişi ardında bırakmanın en iyi aracı olsa da 

geçmiş, kendini hatırlatmanın bir şekilde yolunu bulacaktır. İşte tam bu hatırlama anı, 

yani insanın kaçamadığı geçmişiyle karşılaşma anı nostalji anlamına gelir. Anderson 

sinemasında da sıkça rastlanan nostaljinin anlamı sözcüğün kendisinde gizlidir. Nostos 

(dönüş) ile algos (acı, eziyet) sözcüklerinden meydana gelen nostalji, Cassin’in ifadesiyle 

geriye dönüş acısı veya başka bir deyişle acıya dönüş olarak çevrilebilir. Cassin için 

nostalji kök salma ve kökünden sökülme kavramları üzerinde durur. İnsan geri dönme 

umudu olmadan kökünden sökülürse bu, o kişi için artık bir sürgündür. Geri dönme 

arzusu duymadığında veya artık böyle bir arzu kalmadığındaysa kişi başka bir şekilde kök 

salar veya kendine kök yerine başka bir şey seçer ve bir göçmen olur (2020, s. 51). 

Magnolia’nın karakterleri de bir daha dönmemek üzere başka şeylere kök salmaya çalışan 

fakat geriye dönüş acısından kurtulamayan kişilerdir. Filmdeki geçmişle ilgili olan 

ifadenin bir benzerini Borgna dile getirir. Ona göre insanın geçmişinden, belleğinden, 

sonsuzca doğan hatıra şelalesinden kaçması mümkün değildir. Bu nedenle mutsuzluğa 

düşmemesi de bir o kadar mümkün değildir (2014, s. 97). Magnolia’nın karakterlerininse 

kaçmak istedikleri geçmişlerinin merkezinde aileleri vardır. Bu aileden kaçma isteği 

özellikle ebeveynlerinden kaçmak isteyen çocukların isteğidir. Bu çocuklar, bir bakıma 

filmde de bahsi geçen Shakespeare’in Venedik Taciri’nde112 söylediği gibi babalarının 

günahlarını çekmektedirler. 

 
112Venedik Taciri’ndeki bu söz de babasının günahını çeken oğul düşüncesi üzerine kurulu olan Kutsal 
Kitap’a dayanmaktadır. 
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 Erkeklere kadınları nasıl elde edebilecekleri ve onları nasıl itaatkâr kılabilecekleri 

üzerine seminerler veren Frank T.J. Mackey, bu karakterden ilkidir.  Frank, oldukça 

özgüvenlidir. Dışarıdan güçlü, ilgi odağı olmayı seven, alaycı ve kontrol edilmesi 

mümkün olmayan bir erkek görünümü çizer. Ona göre erkekler, kadınların 

tahakkümünden kurtulmalı ve onları tahakkümü altına almalıdır. Önemli olan ve 

karşılanması gereken tek şey erkek arzusudur. Kadınlarsa sadece bunun için yalnızca bir 

araçtır. Fakat kendisinin de tanımladığı gibi asıl amacı, kendisini dinleyenlerin bu 

dünyada ne olabileceklerini anlamalarını sağlamaktır ki bu sorunun cevabı kendisidir. 

Frank, savunduğu saldırgan ve cinsiyetçi fikirler çerçevesinde kendine bir kimlik 

yaratmış; televizyon reklamlarının ve bir gösteri gibi geçen seminerlerin yıldızı olmuştur. 

Frank, kendine yarattığı bu kimlik içerisinde benimsediği bir diğer şey, geçmişin insanın 

ilerlemesini engellediği ve bu nedenle önemsiz olduğu düşüncesidir. Bu nedenle Frank, 

kendisiyle röportaj yapmak için gelen gazeteci Gwenovier’e şöyle der: “Hayatta en işe 

yaramayan şey, arkamda kalandır.” Fakat Gwenovier’ın onun geçmişinin ortaya 

dökmekteki ısrarı, nihayetinde Frank’te Cassinci nostaljiyi uyandırır ve Frank’in nelerden 

kaçmak isterken nelere kök saldığını da açığa çıkarır. Frank için geçmişe dönmek 

gerçekten bir geriye dönüş acısıdır. Bu acı, babası tarafından küçük yaşta hasta bir 

anneyle terk edilmiş olmanın, hasta annesine tek başına bakmanın ve onun ölümünü tek 

başına izlemenin acısıdır. Frank, annesini kaybedişiyle köklerinden tamamen 

sökülmüştür. Fakat o, büyüdükçe sökülmüş olduğu köklerinden tamamen uzaklaşmayı 

seçer ve yeni bir şeylere kök salmaya karar verir. Frank’in geriye dönme arzusu 

duymadığı her halinden bellidir ki zaten insan da ancak böyle bir durumda başka bir 

şekilde kök salar veya kendine kök yerine başka bir şey seçer. Frank’in seçimiyse tek 

hâkimin kendisi olduğu gösterisidir. Geçmişteki zayıflığının, çaresizliğinin aksine burada 

güçlüdür ve yaşamının kontrolü kendi elindedir. Frank artık başkalarının tercihlerinden 

etkilenen biri değil, başkalarını etkileyen biridir.  

 Geçmişin sadece acı anlamına geldiği bir diğer karakter Claudia’dır fakat 

Claudia’nın acıyı hissetmesi için geçmişe dönmesine bile gerek yoktur. Çünkü geçmiş, 

Claudia’nın acısını sürekli bastırması gerektirecek kadar onunladır. Bu yüzden bir 

uyuşturucu bağımlısıdır ve en bağlı olması gereken kişiler olan ailesine bile 

bağlanamadığından diğer herkese de bağlanmayı reddetmektedir. Bu nedenle Claudia, 

henüz bağlanacak bir kökü olmayan sürgündür. Kendisi gibi bir sürgün olan polis 

memuru Jim’inse belki diğer karakterler kadar trajik olmayan acı geçmişi onun başarısız 
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evliliğini ifade eder. Fakat Jim’in şimdisi de geçmişi kadar acı vericidir. Jim özel 

yaşamında yalnız olduğu kadar iş arkadaşları tarafından da ciddiye alınmaz, yeri 

geldiğinde alay konusu bile olur. Jim’in bağlı olduğu tek şey tutkuyla yaptığı işidir. Fakat 

Frank’in aksine kendine kök olarak seçtiği şey işi değildir. Jim kendine kök salmak için 

bir şeyden çok birini arar ki nihayetinde Claudia’yı bulur. Böylece bu iki insan, geçmişin 

acısını birbirlerine kök salarak iyileştirmeye çalışır.  

 Donnie Smith de başka bir şeye kök salma veya kendine kök niyetine başka bir şey 

aramaktayken yine Jim gibi bağlanacağı şeyi aşkta bulur. Geçmişte çocukların yarıştığı 

bir bilgi yarışmasının tanınan yüzlerinden biri olan Donnie, ailesi tarafından kullanılmış, 

kazandığı paraya el konulmuş ve muhtemelen terk edilmiştir. Kalan şöhretiyle yine onun 

üzerinden reklam yapan bir elektronik dükkânında çalışmaktadır. Uğradığı barda gördüğü 

barmene âşık olan Donnie, bu adamın dikkatini çekmek için hiç ihtiyacı olmamasına 

rağmen onun gibi diş teli taktırması gerektiği fikrine kapılır.  Fakat yaşamında yine işler 

yolunda gitmez. Patronu onu iyi satış yapamadığından kovar. Gerçekten birine 

bağlanmak isteyen ve kendisinin de söylediği gibi verecek çok sevgisi olan Donnie, 

tedavi masraflarını karşılamak için çareyi çalıştığı yerde hırsızlık yapmakta bulur. 

Nihayetinde elinde kalan tek şey, karşılıksız bir aşk ve hırsızlık yaparken düşüp kırdığı 

dişleri olur. Bu sırada Jim’e rastlamasıysa belki de Donnie’nin uzun zaman sonra sahip 

olduğu tek şanstır çünkü Donnie’i ihbar etmeyen Jim, ona yardım dahi eder. Açık bir 

şekilde Donnie, Jim ile Claudia kadar şanslı değildir. İyi niyetli birinin kısa sürekli ama 

etkili dostluğu dışında kendine bağlanacak bir kök bulamamıştır. Yine de yaşamını berbat 

etmeden yoluna koyabilme şansını yakalayabilmiş, kapıldığı fikrin ne kadar safça 

olduğunun farkına varabilmiştir.   

 Filmin geçmişte yaptıklarından dolayı acı çeken karakterlerinde ise geçmişe dönüş, 

pişmanlıklarından ötürü acı vericidir. Earl Partridge, yaşamının son safhasında olan bir 

kanser hastasıdır. Bir televizyon yapım şirketinin sahibi olan Earl, anlaşıldığı üzere refah 

içinde fakat yanlışlarla dolu bir yaşam sürmüştür. Karısını aldatmış ve sonunda karısı 

kansere yakalandığında onu küçük oğluyla birlikte terk etmiştir. Earl’ün yapımcısı olduğu 

What Do Kids Know adlı televizyon programının uzun süredir sunucusu olan Jimmy 

Gator ise sevilen bir ekran yüzüdür fakat o da Earl ile benzer bir yaşam sürmüştür. 

Hastalığa yakalandığını yeni öğrenen Jim, kızı Claudia’yı ziyaret eder. Hasta olduğunu 

söyleyerek onunla konuşmak ister fakat Claudia bunu şiddetle reddeder ve onu evinden 
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kovar. Jim, durumunun kötüye gittiği bir akşam eşi Rose’un ona karşı şefkatli ilgisine 

dayanamaz onu aldattığını itiraf eder.  Bu sırada ortaya çıkan bir gerçek, bundan çok daha 

sarsıcıdır. Jim ne kadar tam olarak itiraf etmese de geçmişte kızı Claudia’ya taciz ettiği 

anlaşılır ki bu da Claudia’nın babasına neden öfke duyduğunu ve onun şimdiki durumunu 

açıklar. Geçmişe ait tüm bu gerçekleri öğrenen ya da belki de şimdiye kadar reddeden, 

inanmak istemeyen Rose, –ki Rose’un öncesinde tüm olan bitenin farkında olup olmadığı 

muğlaktır- Jim’i terk ederek kızı Claudia’nın yanına gider. Hastalığın, pişmanlığın ve terk 

edilmişliğin arasında Jim, intihara teşebbüs etse de filmde sürekli vurgulandığı gibi 

olağanüstü bir şans anının yardımıyla kurtulur. Geçmişteki ihanetinin pişmanlığı 

yaşayan son karakterse Linda Partridge’dir. Earl ile evli olan Linda için eşinin hastalığıyla 

başa çıkmak çok zordur ve bu durumda onun sığınağı ilaçlar olmuştur. Geçmişte 

yaptıkları yüzünden cezalandırılmak isteyen Linda, aile avukatlarına giderek Earl’ün 

vasiyetnamesini değiştirmek istediğini söyler. Onu hiç sevmemiştir. Parası için onunla 

evlenmiş, ardından defalarca onu aldatmıştır. Şimdi ise hiç sevmediği kadar onu 

sevmektedir. Earl’ün iyi olmasını arzulamakta, öldüğü takdirde onun parasıyla yaşamını 

sürdürmek istememektedir. Earl, Jimmy ve Linda’da geçmiş, kendi elleriyle bir geri 

dönüştür ve Cassin’in ifade ettiği gibi acıyı içerir. Geçmiş, diğer karakterlerde olduğu 

gibi onlarda da acı demektir. Yine de onların bu acıları, geçmişin yarattığı acılar olsa da 

geçmişten beri acı çeken diğer karakterlerin acısından farklıdır. Çünkü ancak fiziksel bir 

acının yani hastalığın onlarda pişmanlıkları yeşerttiği görülür. Nitekim hastalık, 

gerçekten de insanı sadece fiziksel olarak değil, düşünsel olarak da başka bir hale 

büründürür. Borgna bu durumu şu şekilde ifade eder:  

Hastalandığımızda zamanla ilgili öznel algımız da değişir: Şöyle ki, sağlıklı olduğumuzda 

program yapacak, umut edecek, bekleyecek, yaşamımızı planlayacak durumda oluruz; oysa 

hastane odasına kapandığımızda içimizdeki kaygının altında ezilir, bir geleceğimizin 

kalmamış olmasından korkarız. Hastaneye yatmadan önce hayatımızın bir parçası olan 

programlar, paramparça olup yitiverir. Ancak şimdiki zamanda, acının ve yalnızlığın 

şimdisinde yaşar, geleceği, varoluşsal bir boyut olarak hissedemez oluruz (2014, s. 155). 

 Söz konusu karakterleri geçmişe döndüren şey, belki de geleceğe dair bir 

beklentilerinin olmayışıdır. Her biri hastalıkla boğuşan bu insanların altında ezildikleri 

içsel kaygılarıysa onları bir geleceğin beklemediği korkusundan çok geçmişte 

yaşattıklarına dair duydukları kaygıdır. Onlar, diğerleri gibi köklerinden sökülenler değil, 

başkalarının köklerinden sökülmelerine neden olanlardır. Bu nedenle Earl, Jimmy ve 
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Linda, Tanrı’yı bulan ve onun karşısında tüm günahlarını bir bir ortaya dökerek günah 

çıkaran Augustinus gibidir (2009, s. 7). Yalnızca onlar Tanrı’ya değil, etraflarındaki 

insanlara günahlarını dökmektedirler.  

 Frank, Claudia, Jim, Earl, Linda ve Jimmy’nin aksine Stanley, bir bakıma geriye 

dönüş acısı içerisinde değildir. Çünkü onun geçmişi tamamen acı olarak 

nitelendirebileceği kadar büyük bir geçmiş değildir henüz. Küçük bir çocuk olan Stanley, 

babasıyla yaşamaktadır. Jimmy Gator’ın sunduğu What Do Kids Know? isimli yarışmada 

rekor kırmak üzere olan çocuklardan oluşan ekibin gözde yarışmacısıdır. Yaşamı ev, okul 

ve yarışma arasında gidip gelen Stanley, gittikleri son yayın başlamadan hemen önce 

tuvalete gitmek gibi basit bir ricada bulunur fakat ricası reddedilir. Bu, Stanley’nin ve 

farkında olmasalar da yarışmadaki diğer çocukların maruz kaldıkları zorbalıklardan 

sadece biridir fakat Stanley’nin farkındalığa ulaştığı ya da hali hazırda farkında 

olduklarına karşı tahammülünü bitiren bir an olarak filmde yer bulur. Stanley, onları 

gülerek alkışlayan kalabalığa şöyle seslenir: “Bu komik değil. Ben bir oyuncak bebek 

değilim.” Stanley’in karşı çıkışı belki de oradaki herkesten çok babasına yöneliktir. Onu 

bu isyana iten şeyi Borgna’nın şu sözü açıklar: “Başımıza gelenlerle depreşen yaralı 

duygular ne zaman üzerimize inecek olsa, geleceğin ufku kararır (2014, s. 54)”. Bir 

babanın açtığı ve milyonların ortak olduğu Borgna’nın ifadesiyle yaralı duygular, 

Stanley’nin gözünde şimdiki yaşamının ve geleceğinin ufkunu karartır. Stanley’nin 

isyanı, içinde bulunduğu yaşam onu karanlık bir ufka doğru yollarken bu karanlığı 

dağıtma çabasıdır. Onu rahatlatan fakat diğer herkes için her şeyi mahveden bu olayın 

ardından Stanley, kütüphaneye giderek bu sefer sadece sevdiği ve istediği için kitaplara 

gömülür. Ertesi gün ise babasının yanına gelerek ondan istediği tek şeyi dile getirir: Bu, 

babasının ona daha iyi davranması gerektiğidir. Stanley’nin bundan sonraki yaşamı biraz 

belirsizdir. Fakat Donnie ile Stanley arasında kaçınılmaz olarak kurulan ilişki, sözü 

edildiği gibi onu Donnie’ninki gibi bir yaşamı beklediğine işaret etse de Stanley, 

geleceğine düşen karanlığı kendi çabasıyla dağıtmaya çalışmıştır.  Stanley’nin acı 

çekmek üzere bir yere döndüğü yoktur; çünkü o, ona acı veren yaşamın tam ortasındadır. 

Onun yaşamı ancak Donnie için bir nostalji, bir geriye dönüş acısı yaşatabilir. Stanley’nin 

yaşamıysa umut vericidir. O, yaşamının henüz çok başındadır ve kendi yaşamında 

muhtemelen Donnie’nin gerçekleştiremediği bir kırılma yaratmıştır. Bu, onun Donnie ile 

aynı kaderi yaşamayacağına dair bir umuttur. 
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 Borgna’nın yaralı duyguların geleceği karartmasına ilişkin yorumu, Claudia’da da 

kendini gösterir. Bu nedenle o, bir yandan Jim ile yeni bir yaşamın arzusunu duyarken bir 

yandan da geçmişin karanlığının üstüne çökmesiyle birlikte mutlu olabilmesinin imkânsız 

olduğunu düşünmektedir. Bu iki düşünce arasında sıkışan Claudia’nın yaşamında umut, 

nihayetinde Stanley’de olduğundan daha belirgin bir şekilde belirir. Çünkü artık onu 

koşulsuzca seven Jim’e sahiptir. Filmin sonunda seyircilere bakarak gülümseyen 

Claudia’nın görüntüsü, onun geleceğine dair umudun en saf ifadesidir.  

  Magnolia’nın karakterlerinin acısı, geçmişin acısı olmakla birlikte ruhsal bir 

acıdır. Borgna’ya göre ruhsal acı, inanç bunalımından, suçluluk hissinden ve günlük 

yaşamdaki ilişkilerde ortaya çıkan olası zorluklardan kaynaklanır. Bu ruhsal acı, acıyı 

yaşayan kişiyi seven fakat onun içselliğinde saklı acının gölge ve karaltılarını 

göremeyenlerin önünde gerçekleşir  (2014, s. 49). Magnolia’nın en yalnız görünmeyen 

karakterlerini bile aslında yapayalnız yapan da budur. Etrafında ne kadar kişi olursa olsun 

bu karakterlerin acıları onlarda gizli olan fakat en sonunda kendini ele veren acılardır. 

Frank’ın etrafındaki dönüp duran insanların onun acısından haberi olmadığı gibi 

Stanley’nin babası Rick, oğlunda açtığı yaranın farkında değildir. Rose, içten içe kızının 

eve dönmesini, babasıyla konuşmasını isterken onun babası nedeniyle yaşadıklarından ya 

habersizdir ya da sözü edildiği gibi bunu göz ardı etmektedir. Phil, Earl ile saatlerce 

zaman geçirmesine rağmen o söyleyene kadar Earl’ün kendisine acı veren geçmişinden 

haberdar değildir. Earl ise en yakınındaki kişi Linda’nın içten içe neden ıstırap 

çektiğinden habersizdir.  

 Bütün bu gizli kalmış acılar içerisinde Frank’in Claudia’nın, Stanley’nin ve 

Donnie’nin ruhsal acısı, ailelerinin onda bıraktığı tahribatın acısıdır. İki hasta adam olan 

Earl ve Jimmy’nin acısıysa hem ruhsal hem de fizikseldir. Earl’ün, Jimmy’nin Linda’nın 

ve kızını bu denli yalnız bırakan Rose’un ruhsal acılarıysa suçluluk hissinin acısıdır. 

Phil’in görülen tek acısı alıştığı, sürekli zaman geçirdiği ve bu nedenle bağ kurduğu bir 

insanı, Earl’ü kaybedecek olmanın acısıdır. Jim’in acısıysa aslında tüm karakterlerin acısı 

olan yalnızlıktır. Nihayetinde tüm bu acılar Borgna’nın ifade ettiği gibi suçluluk hissinden 

veya günlük yaşamdaki ilişkilerde ortaya çıkan zorluklardan kaynaklanan acılardır. Fakat 

acılar bununla sınırlı değildir. Yaşam çeşit çeşit acı barındırır. Borgna’ya göre bazıları 

şunlardır: Kaçınılmaz olan veya sakınılır olan acı. İnsanın içinde bulunduğu halin 

kırılganlığını gösteren veya insanlık haline derinden bağlı bir acı. Görünür olan veya 
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görünür olmayan acı (2014, s. 50). Acılara dair Borgna’nın kurduğu bu son karşıtlık, 

filmin karakterleri için önemlidir. Acıların kimisi varlığının reddedilemeyeceği kadar 

görünürken kimileriyse insanın kendi gayretiyle derinlere itmeye çalıştığı görünür 

olmayan acılardır. Bu açıdan bakıldığında Claudia’nın acısı, adeta ondan dolup taşar; bu 

nedenle görünmez olması imkânsızdır. Bu nedenle onun acısı aynı zamanda insanın 

içinde bulunduğu halin kırılganlığını da açık eden bir acıdır. Bağımlılığı büyük ölçüde 

onun acısını görünür kılarken Claudia’nın kendi hakkındaki sözleri bu acının bir diğer 

belirtisidir. Claudia kendini nefret edilecek biri gibi görür. Ona göre kendisi aptal, deli ve 

sorunları olan biridir. Claudia’nın kendisini bu denli hoyratça dışa vurumu onda bir acının 

varlığına işaret etse de bunun ne olduğunu açık etmez. Claudia’nın acısının ne olduğunu 

dışarı dökebilmesi için tıpkı Jim gibi onu her zaman dinleyecek, ne olursa olsun 

yargılamayacak ve sevecek birine ihtiyacı vardır ki yine bir rastlantı sonucu bu iki yalnız 

ve mutsuz insan bir araya gelir. Birbirlerine kısa sürede ne denli iyi geldiklerine bakılacak 

olursa onların birbirlerini iyileştirecekleri de her hallerinden bellidir. 

 Frank ise acısını kendine yarattığı gösterişli kişiliğinin arkasına saklamıştır. Onun 

acısı daha gizlidir. Öte yandan kendine yarattığı bu benlik içindeki rahatsız edici davranış 

ve tutumları onda bir şeylerin ters gittiğinin de bir göstergesidir ki bundan dolayı 

Gwenovier’ın dikkatini çekmiş ve onu Frank’in geçmişi hakkında araştırma yapmaya 

itmiştir. Kaçtığı geçmişiyle yüzleşmek zorunda kaldığı bu andan kısa bir süre sonra gelen 

telefon, –bu da filmdeki bir diğer rastlantıdır- bu sefer acısının kaynağıyla, yani babasıyla 

yüzleşme şansını ona sunar. Frank, babasıyla yüzleştiğinde ve ona içini döktüğünde acısı 

bu sefer içinde bulunduğu halin kırılganlığını gösteren bir acıya dönüşür. Bu andan 

itibaren Frank, film boyunca tıpkı geçmişi gibi kapalı kalan bir yönünü göstermeye başlar. 

Frank, bir yandan babasına duyduğu öfke nedeniyle ağlarken bir yandan da 

yaşayamadıkları için ve nihayetinde de babasını kaybetmiş bir çocuk olarak ağlar. 

Babayla yüzleşme, onun bunca zamandır gizlediği kişiliğini, yani bir bakıma gerçek 

Frank’i açığa çıkarırken onun başka birinin yaşamına dokunmasına da neden olur. O 

yaşam Linda’ya aittir ve daha önce birbirlerine hiç yakın olmayan bu iki kişi belli ki 

Claudia ile Jim gibi birbirlerinin yaralarını saracaktır. Acının kırılganlığı ortaya çıkaran 

türünün Frank gibi otoriter, saldırgan ve özgüvenli biri üzerinden sunulması aynı 

zamanda hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığına ve insanın tekdüze olmayan benliğine 

yapılan açık bir vurgudur. Dahası Magnolia’nın her bir karakterinde insanın bu çok yönlü 

kişiliğinin izleri görünür. Karakterlerin öyküsü ilerledikçe onların gizleri de yavaş yavaş 
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açığa çıkar. Kayıtsızca ailesi olan kişileri aldatmış, onlara kötü davranmış karakterler 

artık onları intihara sürükleyecek kadar uç noktalarda pişmanlık yaşamaktadır. Earl gibi 

ailesine zarar veren birinin yaptıklarını tüm şeffaflığıyla dile getirebilmesi, onu 

aldatmasından dolayı kocasının vesayetini almayı hak etmediğini düşünen Linda’nın 

bunun için çabası ve intihar girişimi, Jimmy’nin, karısının ona karşı bu kadar iyi olması 

altında ezilerek onu aldattığını itiraf etmesi ve daha sonra tıpkı Linda gibi intihar 

girişiminde bulunması gibi karakterler, tüm çelişkileri ve iç çatışmalarıyla varlık gösterir. 

İçine kapanık gibi görünenlerse bir zaman sonra korkusuzca duygularını ve düşüncelerini 

dışarı vurmaya başlar. Sürekli birilerinin gölgesinde kalmış, alay konusu olan Jim, 

cesaretle hoşlandığı kadına açılır. Günübirlik ilişkiler yaşayan Claudia sonunda birine 

bağlanmaktan korkmadan ve sadece içinden geldiğini söyleyerek Jim’i öper. Uslu ve 

akıllı bir çocuk olarak görülen Stanley, yaşamını mahvettiğini düşündüğü herkese 

meydan okur. Ailesi de dâhil kimsenin umursamadığı, itip kaktığı Donnie çekinmeden 

aşkını itiraf eder ve dahası onu var kılabilmek için çabalar. Phil ise sıradan bir 

hastabakıcıyken onun ilgisine muhtaç olan kişiyle büyük bir bağ kurar ve 

sorumluluklarından daha fazlasını yaparak kendini Earl’ün son isteğini gerçekleştirmeye 

adar. Filmde Phil’in tüm öyküsü bu adanmışlıktan ibarettir. Phil yalnızca Earl’ün son 

isteğini gerçekleştirmekle kalmaz, aynı zamanda onun geçmişe dair tüm utançlarını ve 

pişmanlıklarını onu yargılamadan dinler. Pişmanlıklar konusunda tekrar Augustinus’a 

dönülecek olursa Earl’ün Phil’e yakarışı Augustinus’un Tanrı’ya yakarışı gibidir: 

Çünkü kendime kızdığım yerde pişmanlıktan sancılar çektiğim o en iç odamda, eski 

yaşantımı kurban olarak sunduğum ve bütün düşüncemi yeniden dirilişime adarken 

umudumu sana bağladığım yerde, benim mutluluğum olmaya başlamıştın, sevinç 

yerleştirmiştin yüreğime (2009, s. 266). 

 Tıpkı Augustinus gibi eski yaşamını Phil’e bir kurban gibi sunan –ki Phil, sözü 

edildiği gibi hiçbir zaman onu bir kurban gibi görerek yargılamaz- Earl, yeniden 

dirilmenin umudunu da taşımaz. Onun bedeni artık ölüme adanmıştır. Fakat tam da 

pişmanlıktan sancılar çektiği bu yerde Augustinus’un Tanrı’ya umudu atfetmesi gibi 

Phil’e umut atfetmiştir. Bu andan itibaren Phil, ona mutluluğu getirebilecek tek kişidir. 

Bu nedenle Phil, insanın içindeki sevginin, merhametin, insan ilişkilerinde kurulan 

bağların ve insanın başka yaşamlar üzerindeki etkisinin filmdeki en önemli 

sembollerindendir. 



 
 

228 
 

 İnsanın tekdüze olmayan benliğinin bir diğer göstergesi yine Borgna’nın acı 

üzerine başka bir yorumda kendini gösterir ki bu, her insanın acıyı ve ona eşlik eden 

yalnızlığı yaşama şeklinin kendine has olmasıdır (2014, s. 51). İnsanın kendine has oluşu 

daha önce belirtilen Arendt’in insani farklılık kavramıyla örtüşür. Tıpkı Arendt’in dediği 

gibi karakterler, insana özgü olan kendi farklılıklarını ifade etme becerisini gösterirken 

bu farklılıklarını eylemleriyle ve konuşmalarıyla dışarı vururlar. İşte filmdeki bu eylemler 

ve konuşmalar, daha çok karakterlerin acılarına yöneliktir. Pişmanlık içinde olanların her 

biri geçmişlerinin dürüst birer anlatıcısıdır. Yaptıkları hataları tüm açıklıklarıyla dile 

getirirken kendilerine ve haksızlık ettikleri kişilere karşı belki de ilk defa bu kadar dürüst 

davranırlar. Karakterlerdeki utanç, onların her sözünde ve eyleminde kendini gösterir. 

Earl, sürekli “Ben ne yaptım?” diye sayıklarken Linda yaptıklarından dolayı eşinden 

kalacak olan mirası kendine hak görmeyerek şiddetle reddeder. Jimmy, eşi Rose’u 

aldattığını kendisini iyi hissetmek için değil, onu aptal yerine koymamak için itiraf 

ettiğini söyler. Magnolia’da karakterler benzer acılara sahip olsa da her birinin bunu 

yaşayış şekli farklıdır. Sözü edildiği gibi babalarından kaynaklı travmaya sahip iki insan 

olan Claudia ile Frank’in acıyı yaşayış biçimleri acılarının kaynağı aynı olsa da 

birbirinden oldukça farklıdır. Kaldı ki bu baba travması, Claudia’da bir istismar anlamına 

gelirken Frank’te ihmalkârlık ve terk edilmektir. Frank, sonunda babasıyla yüzleşmeye 

karar verirken Claudia bunu yapmayı reddeder. Yine Claudia yaşama devam etmenin 

yolunu uyuşturucuda bulurken ve bundan dolayı acısını ister istemez dışarı vururken 

Frank kendine yeni bir kişilik yaratır ve acı dolu geçmişinin üstünü bununla örter. Frank 

aynı zamanda kendi içinde de insani farklılıkların ayrı bir temsilini oluşturur. Onu ve 

hasta annesini terk eden babasına duyduğu öfke, kendisinden umulmayacak türde bir 

kimlik yaratmasına neden olmuştur. Frank, bu yeni kişiliği içinde kadınları aşağılayan ve 

erkek egemenliğini destekleyen, dahası bunun için çabalayan biridir. Frank’in 

oluşturduğu bu kişilik beklenmediktir; çünkü onun geçmişiyle çatışır gibi görünmektedir. 

Ne de olsa onun ruhunu acıtan kişi bir babadır. Öte yandan Frank, babasında kendi 

yaşamını elinde tutan, kimsenin kontrolünde olmayan ve böylece muhtemelen hiçbir 

zaman üzülmeyecek birinin portresini de görmüştür. Kendisi için de kimsenin zarar 

veremeyeceği, otoriter bir erkek portresi yaratması bundandır. Dolayısıyla Frank, bir 

karakter olarak hem insanın içinde barındırdığı çelişkilerin hem de bir travmanın kişiler 

üzerinde ne denli farklı sonuçlar doğurabileceğinin bir sembolüdür.  
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 Aileleriyle sorun yaşayan ve benzer yaşamlara sahip diğer karakterlerse Donnie ile 

Stanley’dir. Her iki karakter de bir televizyon programı aracılığıyla başta aileleri olmak 

üzere insanlar tarafından gösteri malzemesi haline getirilip sömürülen iki insandır. İki 

karakter arasındaki tek fark, Donnie yetişkin biri, Stanley ise bu yaşamın tam ortasındaki 

küçük bir çocuk oluşu gibidir. Fakat bu iki karakter arasındaki en önemli ayrım, 

benzerliklerine rağmen acılarıyla başa çıkma şekillerinin tıpkı Frank ile Claudia’da 

olduğu farklılık göstermesidir. Ailesi tarafından bir kenara atılan Donnie, ailesi dâhil 

kimseyi sevemediğinden içinde biriken sevgiyi birine adama arayışındadır. Fakat aynı 

zamanda yine ailesi dâhil kimse tarafından gerçekten sevilmediğinden de sevgi 

arayışındadır. Donnie, acısını bir başkasını severek ve bir başkası tarafından sevilerek 

gidereceği umudunu taşır. Stanley ise acısını öfkeyle dışa vurur. Stanley’nin Donnie’den 

ayrılışı da tam burada gerçekleşir. Donnie’nin ailesine ve dâhil edildiği bu gösteri 

dünyasına hiç başkaldırmış mıdır, bilinmez. Fakat buna ilişkin bir detayın bulunmayışı 

böyle bir şeyin gerçekleşmediğine dair bir işarettir. Öte yandan Stanley, Donnie’nin 

yapamadığını yapmış, yaşamına dair farkındalık en basit ihtiyacını bile karşılayamadığı, 

küçük bir ricasının bile karşılık bulamadığı anda zirveye ulaşmış ve onda kendini ifade 

edebilme cesaretini yaratmıştır.  Yine de bir zamanlar ailesine ve onu izleyen kalabalığa 

olmasa da Donnie, nihayetinde Stanley’e benzer bir serzenişte bulunur. Kendisine 

yöneltilen tuhaf bakışlar altında bir bardaki kalabalığa sevgisini haykırır. Onları 

farklılaştıran şey, yaşamlarının bir döneminde gerçekleşen isyanın zamanlamasıdır. Bu 

zamanlama, iki karakter arasında Stanley’nin Donnie ile benzer bir geleceğe sahip 

olmasının bile önüne geçebilecek bir ayrımı meydana getirir.  

 Birbirlerinin yaşamlarında bazen yara bazense sevgi ve umut bırakan bu insanlar 

arasındaki ilişki ağı, Arendt’in insani bir aradalığına karşılık gelir. Onun belirttiği üzere 

insanların eylemleri failini açığa çıkarma eğilimindedir fakat bunun için kamu alanına 

ihtiyaç duymaktadır. Çünkü insan eylemlerinin etkisi, başkalarının üzerinde belki 

kendisinin üzerinde olduğundan çok daha fazla görünürlük kazanır. İşte Magnolia da tam 

olarak insanların birbirleri üzerindeki bu etkisini odağına alır. Öyle ki baştan beri sözü 

edilen karakterlerin ruh acıları, geçmiş ve aile kaynaklı travmaların, yine aile içindeki 

sadakatsizliklerin ve terk edilişlerin kişilerde bıraktığı izlerdir. Fakat insanlar arasındaki 

bağ, yalnızca onların birbirleri üzerindeki kötü etkileriyle bağdaştırılamaz. Bir insan 

başka bir insanın acısının kaynağı olabileceği gibi o acıyı iyileştiren güç de olabilir. 

Earl’ün son isteğini dile getiren ve Frank’in babasıyla yüzleşmesini sağlayan Phil, bu 
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baba-oğul için böyle bir kişiyken onun çağrısı aynı zamanda Frank’in Linda’yla bağ 

kurmasını sağlar. Jim ile Claudia birbirlerini iyileştirirken, Jim, Donnie de onun yaşamını 

etkileyecek bir yardımda bulunur. Bu nedenle film, insanların birbirleri üzerindeki hem 

iyi hem de kötü yöndeki etkilerini yansıtırken sevgi, umut, pişmanlık, sadakat, aile gibi 

insana dair pek çok önemli olguyu çok yönlü ve dolayısıyla kapsamlı bir şekilde ele alır. 

Öte yandan insan ilişkileri hem iyi hem de kötü taraflarıyla ele alınırken filmin, 

karakterlerin tüm yaşadıklarının ardından başka birinin yardımıyla daha iyi olmaya 

başlamasıyla ve acılarının iyileşme sürecine girmesiyle sona ermesi Magnolia’nın insana 

ve insan ilişkilerinde bu iyileştirici ve iyimser tarafı vurguladığı anlamına gelir. Acıyı ve 

yalnızlığı yaşayış, ona tepki veriş gibi tüm insani farklılıklarına rağmen her birinin 

nihayetinde sonsuz ihtiyaç duyduğu ve arzuladığı tek şey sevgidir. Filmin rastlantılara ve 

şansa bağlı, adeta gerçekdışıymış gibi görünen olayların yaşamda ne denli yeri olduğuna 

dair vurgusunun nedeni de budur. Anderson’ın kendisi bu vurgunun nedenini şöyle 

açıklar: 

… Öyle bir zaman gelir ki gerçek ve acı dolu bir yaşamın ortasındayken filmlerin size ihanet 

ettiğini hissettiğiniz bir duruma gelirsiniz. Mesela birisi bir yerlerde bir odada babasının 

kanserden ölmesini izliyor olabilir ve birdenbire hayır, bu gerçekten olmuyor, bu Terms of 

Endearment’ta gördüğüm bir sahne diye düşünebilir. Filmlerin size ihanet ettiği noktadasınız 

ve belki de onlara sizi acı verici gerçeklerden uzaklaştırdığı için kızıyorsunuz. Fakat tam da 

bu nedenle bu tür anlar filmlerde gösterilir. Çünkü böyle şeyler olur  (2000, s. 205). 

 Filmde Phil, Frank’e ulaşmaya çalışırken telefonda aynı düşünceyi tekrarlar: “Bu 

sanki bir filmde bir adamın uzun zamandır kayıp olan oğluna kavuşmaya çalıştığı bir 

sahne gibi görülebilir. Bu tam da o sahne. Sanırım o sahneleri gerçekten yaşandığı için 

filmlere koyuyorlar. Bana inanmalısın, bu gerçekten yaşanıyor.” Yaşananların bir 

kurmacadan çok gerçek yaşamdan parçalar olduğunu vurgulamanın etkili bir yolu olarak 

film, burada adeta kendisinin de bir film olduğunu reddederek gerçekliğini ilan eder. Bu 

sayede Anderson, onun rastlantılarla örülü filmini izleyen seyircinin bunların sadece 

filmlerde yaşanacağı algısını kırmaya çalışır.  Anlatının bu yönü, bir yandan yaşamın 

düşünebileceğimizden çok daha karmaşık ve sıra dışı doğasını işaret ederken bir yandan 

da insani bir aradalığın da göstergesi olarak birbirlerinden uzak gibi görünen insanların 

birbirlerine ne kadar yakın olduklarını; insanlar arasındaki sonsuz sayıdaki bağı ve 

onların birbirlerini ne denli etkileyebildiğini açığa çıkarır. Filmin hemen başında çalan 

Aimee Mann şarkısının dediği gibi bir, bilebileceğin en yalnız rakamdır. İnsan da tek 
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başına karakterlerin yalnızlıklarından da anlaşılacağı gibi eksiktir. Herkes başka birine 

ihtiyaç duymaktadır fakat bu bir acizlikten çok Arendt’in insani bir aradalığı meydana 

getiren insan yaşamının reddedilemez bir parçasıdır. 

 Yaşamdaki olağanüstü görünen olgulara dair yapılan vurgu, filmin sonundaki 

kurbağa yağmuruyla doruğa ulaşır. Anderson’ın ilk olarak Charles Fort isimli doğaüstü 

fenomenlerle ilgilenen bir yazarın yazdıklarında rastladığı bu olay, Kutsal Kitap’ta, 

Exodus 8:2 ayetinde de yer alır. Ayete göre Tanrı, Musa’yı firavunu uyarması için 

gönderir. Tanrının emri, İsraillileri serbest bırakması ve ona ibadet etmeleridir. Yoksa 

firavunun ülkesini kurbağalara boğacaktır (2022, s. 75). Bir tür kıyamet gösterisini 

betimleyen bu ayete bakıldığında Anderson’ın da bir kıyamet tasviri yaptığı (Tatsumi, 

2013) ve bu nedenle karamsar bir betimleme sunduğunu söylemek mümkündür. Aynı 

şekilde Anderson da Romalılar’ın insanların sağlığının kurbağaların sağlığıyla ölçtüğünü 

belirterek kurbağaların bir halk olarak kim olduğumuzun bir ifadesi olduğunu söyler. 

Buna göre filmde hastalanmış ve deforme olmuş kurbağalar insanların kendilerini 

kirlettiklerinin ve öldürdüklerinin göstergesidir (Nayman, 2020, s. 161-165). Gerçekten 

de filmde bu yağmur, yüzleşmelerin, itirafların ve ölümlerin ardından gerçekleşir. Bu 

nedenle kurbağa yağmuru, insanların yaptıklarına dair bir tür cezalandırma gibi görünür. 

Fakat aynı zamanda yağmurun ardından yaşam durulur ve karakterler iyileşmeye başlar. 

Aslında bu bir tür cezalandırmadan çok insanlığın kendi hastalığını görüş ve durumunun 

farkına varış anıdır. Filmin sonunda Claudia’nın odasına doğan ışık, fırtınaların geride 

kaldığını gösterir (Nayman, 2020, s. 177). Böylece Magnolia, daha önce de sözü edildiği 

gibi insanın acı dolu hasta taraflarını gösterirken en büyük felaketlerin ardından bile 

gerçekleşebilecek iyileşmenin veya bütünüyle iyileşilmese de daha iyi olmanın mümkün 

olduğunu öne sürer. En önemlisiyse insanların ancak birlikte iyileşebilecekleridir.  

 

4.5. Short Cuts ve Magnolia Filmlerinin Etkilenme Endişesi Bağlamında  

      İncelemesi 

Harold Bloom, her ne kadar Etkilenme Endişesi Teorisi’nin yazarlar arasında değil, 

yapıtlar arasında var olan bir ilişkiyi ifade ettiği vurgulasa da onun, yazarı dışlamayan 

romantik tavrı, teorisinde de yazarı tamamen dışarıda bırakmasını engeller. Bloom, 

Etkilenme Endişesi’nden söz ederken yalnızca yapıtlar üzerinden değerlendirme 

yapmamış, analizlerinde sıkça yazarların isimlerini geçirmiş ve kanonun merkezine 
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yerleştirdiği Shakespeare’in bir bütün olarak edebiyat tarihine olan etkisinden söz 

etmiştir.  Gerçekten de kendine bilinçli veya bilinçsiz bir öncül seçen ve ondan 

etkileneceği endişesini duyan da yaratıcı konumda olan yazardır. Dolayısıyla yazar 

etkilenme ilişkisinde özne kişidir ve etkilenme ilişkisi ondan ayrı düşünülemez. Daha 

önce de sözü edildiği gibi Read, insanın daima bir yenilik arzusu içinde olduğunu söyler. 

Geride kalma ve özgün olamama endişesinden meydana gelen Bloom’un teorisi de bir 

nevi yazarın bu dürtüsüne işaret eder. Hermerén’in etkilenmeyi sınıflandırdığı etkilenme 

türlerine bakıldığındaysa bunlardan birinin bireyin bireyi etkilediği etkilenme ilişkisi 

olduğu görülür. Filmleri incelenen iki yönetmen Robert Altman ile Paul Thomas 

Anderson arasında da yalnızca filmleri Short Cuts ve Magnolia ile sınırlı olmayan bir 

etkilenme ilişkisinin olduğu açıktır. Bu ilişki, onların söz konusu iki filmi arasındaki 

etkilenme ilişkisini açıklamayı kolaylaştırırken aynı zamanda daha anlamlı da kılar. 

 Hatırlanacağı gibi sinema tarihinde de birbirine karşıt gibi görünen sinema 

anlayışları arasında bir ilişki mevcuttur. Bu ilişki, yaratıcı bir ilişkidir ve bir nevi 

Bloom’un yanlış okuma kavramını karşılar. Ortaya çıkan yeni sinema anlayışı, Fransız 

Yeni Dalgası gibi etkilendiği öncülünden, yani Hollywood sinemasından çok farklı 

olabildiği gibi Yeni Hollywood Sineması’nda görüldüğü üzere öncülü olduğu Fransız 

Yeni Dalgası başta olmak üzere modern anlatı sinemasını kendisine uyarlayarak 

benzerliklere de sahip olabilir.  Öte yandan benzerlikler o akımı taklit ve dolayısıyla 

değersiz yapmaz. Tersine, Amerikan sinemasının geçmişine bakıldığında Yeni 

Hollywood’un ülke sineması içerisinde oldukça özgün olduğu ve kendinden sonrakiler 

için öncül bir konumda yer aldığı görülür.  

 Nayman, Amerikan sinemasının selefleri ile halefleri arasında bir bakıma 

Amerikan sinemasında Yeni Hollywood’un ardından da etkilenme ilişkisinin devam 

ettiğini açıklayan yeni bir isimlendirme yapar. Ona göre Yeni Hollywood, kendisiyle 

birlikte kendisinin büyük bir gölgesini de yaratmıştır. Bu gölge içerisinde Yeni 

Hollywood’un bekçileri olan başta Anderson gibi yönetmenler Yeni Yeni Hollywood 

Sinemasını oluştururken öncülleri artık Eski Yeni Hollywood Sineması ismini alır (2020, 

s. 18). Nayman’ın deyimiyle Eski Yeni Hollywood’un gölgesindeki çağdaş Amerikan 

yönetmenlerinden biri olan Anderson’ın bu dönemin yönetmenlerinden özellikle 

Altman’ı takip ettiğini söylemek mümkündür. Altman’ın kendi üzerindeki etkisini hiçbir 
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zaman reddetmeyen Anderson,113 bu nedenle Bloom’un halefin selefinden etkilendiğini 

muhtemelen reddedeceği görüşünden farklı bir konumda yer alır. Cortázar ise daha net 

bir şekilde etkilenmenin farkında olmadan gerçekleşebileceği; aksi bir durumunsa taklide 

yol açacağı görüşündedir. Bu görüş etrafında düşünülecek olursa Anderson’ın üzerindeki 

Altman etkisini kabul etmesinin yönetmenler arasında nasıl bir ilişkiyi meydana getirdiği 

ve Anderson’ın gerçekten bir taklit mi yoksa özgün bir yapıt mı yarattığı soruları daha 

ilginç bir hal alacaktır.  

 Etki altında olduğunun farkında olmak, Bloom’un işaret ettiği endişenin pekâlâ 

kaynağı olabilir. Halefin, selefinin etkisi altında olduğunun farkında olmaması veya kabul 

etmemesi belki de onun bilinçaltında gizil bir endişe yaratırken farkındalık, daha görünür 

bir endişe yaratabilir. Çünkü halef, selefinin etkisini memnuniyetle kabul etse de bu onun 

endişe duymayacağı anlamına gelmez. Daha önce de belirtildiği gibi Bloom’un 

tanımlamış olduğu endişenin bir yönü de geride kalmışlık endişesidir. Bloom’un selefi 

olan Bate’in de yazara artık anlatacak bir şeyin kalmadığı düşündüren geçmişin bu 

nedenle ürkütücü olduğunu söylemesi, geçmişin mirasının ve etkisinin farkında 

olunduğunun ve tam da bu nedenle şimdinin yazarının onu geçememe endişesini 

taşıyabileceğinin bir ifadesidir. Sanatçı bu endişeyi taşır çünkü o, Read’in belirttiği gibi 

yenilik arzusunu içinde taşımaktadır. Aynı zamanda yazar, Bloom’un belirttiği gibi daima 

ölümsüz olma isteği içindedir ki bu ölümsüzlüğü sağlayan en önemli unsurlar da 

özgünlük ve yeniliktir. Öte yandan bu arzuya rağmen bazıları Bloom’un ifadesiyle 

sahneden silinirken bazıları ayakta kalmayı başarır ve kanona bile dâhil olabilir. Bu 

bakımdan sanatçılar arasındaki etkilenme ilişkisini açığa çıkarmak da tek başına önemli 

bir araştırmayken esas açığa çıkarılması gereken şey, bu etkilenmeyle birlikte114 yeni ve 

özgün bir yapıtın meydana gelip gelmediğidir.  

  Altman’ın Anderson üzerindeki etkisine geri dönüldüğünde Anderson’ın 

etkilenme endişesinin yönetmenin taşıdığı başka bir endişeyle benzerlik gösterdiği 

söylenebilir. Daha önce de belirtildiği gibi doğup büyüdüğü yer olan San Fernando 

Vadisi’ne dair anlatacak bir şeyin olmadığını, tüm anlatmaya değer öykülerin Vadi’nin 

 
113Anderson’ın üzerindeki etkinin farkında olması gibi Altman’ın son filminde ona destek olmak için 
çalışması Bloom’un, selefin kendi halefini seçtiği görüşünü akla getirir. Bu durumda Altman bir bakıma 
kendine halef olarak Anderson’ı seçmiştir. Dolayısıyla halef ile selefin her ikisinin de kendi konumlarının 
ve aralarındaki etkilenme ilişkisinin farkında olduklarını söylenebilir.  
114Burada etkiye rağmen değil özellikle etkiyle birlikte denilmesinin nedeni, Bloom’un buna dair 
vurgusudur. Çünkü başarılı bir yapıt aşılmış bir endişe değil, başarılmış bir endişedir. 
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yanı başındaki Hollwood’da gerçekleşebileceği düşüncesine kapılmış olan Anderson, çok 

uzun süre en iyi bildiği yere dair anlatacak hiçbir şeyinin olmadığı endişesini taşımıştır. 

Bu akla yeniden Bate’in sanatçıya artık anlatacak bir şeyin kalmadığını düşündüren 

geçmişin ürkütücü olduğu yorumunu getirir. Burada en önemli benzerlik, Anderson’ın bu 

endişesinin de farkında oluşu ve buna rağmen endişesinin üzerine gitmesidir. Nitekim 

Magnolia’nın yanı sıra Boogie Nights ve Licorice Pizza gibi filmlerinde eskiden var 

olmadığını düşündüğü Vadi’ye dair öyküler anlatması bu endişenin onun -tıpkı Bloom’un 

benimsediği gibi- yaratıcılığını tetiklediğini gösterir. Çünkü Anderson, aynı zamanda 

doğup büyüdüğü Vadi’nin de etkisi altındadır. Toles’un, Vadi’nin Anderson için tıpkı 

Faulkner’ın kendi yarattığı Yoknapatawpha ilçesi gibi olduğuna ilişkin yorumuna 

bakıldığında Anderson’ın bu endişesinin yine Bloom’un tabiriyle başarılmış bir endişe 

haline geldiğini söylemek de mümkündür. Benzer şekilde Anderson, Altman’ın üzerinde 

yarattığı endişenin farkında olmasına ve kabul etmesine rağmen bir sanatçı dürtüsüne 

sahip olduğundan kendi özgünlüğünü yakalama arzusundadır. Tam da bu nedenle 

yönetmenin, taşıdığı etkilenme endişesine rağmen Vadi için olduğu gibi bu endişenin de 

üstüne gittiği söylenebilir. Bir nevi meydan okuyuş olan bu eylem, Bloom’un da yaratıcı 

edebiyat için şart koştuğu rekabetçi güdünün bir sonucu gibidir.  Çünkü Bloom için sağlık 

ve durağanlık yeni bir şeyi getirmezken rekabetçi ortam yazarın taşıdığı geride kalma 

endişesiyle birlikte yaratıcılığını tetikleyen en önemli unsurdur. Bu nedenle Anderson’ın 

kendisine tesir eden Altman etkisini kabul etmesine rağmen öncülünü geçme, kendi 

özgünlüğünü elde edebilme isteği taşıması muhtemeldir. 

 Harold Bloom, aynı zamanda halef konumundaki yazar için zaman zaman eski 

Atinalıların geleceğin genç vatandaşı anlamına gelen ephebe sözcüğünü kullanır. Henüz 

yönetmenliğinin ilk evrelerinden itibaren üzerindeki Altman etkisinin gözlenebildiği 

(çok-karakterli, insan ilişkilerine odaklı Hard Eight ile Boogie Nights filmlerine 

bakılacak olursa) Anderson da bir bakıma Yeni Hollywood’un, fakat daha çok Altman’ın 

gölgesinde yetişecek olan ephebedir. Nitekim Anderson’ın Altman’dan neler öğrendiğini 

sıralarken üzerinde durduğu unsurlar aynı zamanda Yeni Hollywood’u da işaret 

etmektedir. Anderson bunları şu şekilde açıklar: 

Onun filmleriyle Nasıl Film Yapılır gibi kitaplardan öğrendiğim şeylere ihtiyacım olmadığını 

fark etmeye başladım. Derslere veya konunun ana fikrine ihtiyacım yoktu. Olaylar gidip 

gelebilir, öyküler gelişigüzel olabilir, belli bir dönüm noktası yerine gerçeğe dair anlara göz 

atmak daha etkili olabilirdi. Başlangıçlar, ortalar ve sonlar herhangi bir düzende ve birlikte 
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akabilirdi ve bunun harika bir film olmasına bile gerek yoktu. Her şey açıklanmadan veya 

eğlenceli olmadan meydana gelebilirdi. … Bunlar Bob’un büyük katkılarıydı: Bir şeyin 

ayrıntılı olarak açılanmasına gerek yoktu. Eğer bir şey varsa ve seyirci bunu almak istiyorsa 

almakta özgürdü (2010). 

 Anderson’ın Altman’dan öğrendiğini dile getirdiği tüm bu özellikler, modern 

anlatı sinemasının da birer özelliğidir ki Altman, modern anlatıyı Amerikan sinemasına 

taşıyan başlıca yönetmenlerdendir. Altman’ın birçok Yeni Hollywood yönetmeninden 

daha yaşlı olması onu akım içerisinde de öncü yapar. Anderson’a dönüldüğündeyse 

yönetmenin sinemasında kendine merkez bir nokta seçmeyen anlatıları, karşılaşmalara, 

rastlantılara değinen ve bundan dolayı her zaman nedenselliğin aranmadığı ve modern 

anlatı sinemasının başlıca özelliklerinden biri olan seyirciyi edilgen tutmaktan alıkoyan 

tavrı benimsemesi onun bu ifadeleriyle tutarlıdır. Fakat Anderson için Altman’ın ona 

öğrettiği en önemli şey, ekrandaki en ilginç, hatta tek ilginç şeyin insan olduğu fikridir 

(2010). Bu nedenle her iki yönetmenin de sinemasının gerçek kaynağı olan insan unsuru 

doğal olarak onların sinemasındaki en önemli ortaklıktır. Bu aynı zamanda onların 

Bloom’un edebi yapıta yüklediği insanı temsil etme görevini benimsediklerini de gösterir.  

Her iki yönetmenin de insana bakış açısının üzerinde durduğu temel, insanlar arasındaki 

mutlak farklılıklar fakat yine de her birinin aynı oluşları paradoksudur ki bu, hatırlanacağı 

üzere Altman için insanın en büyüleyici tarafıdır. Yönetmenlerin insana olan ilgisi, 

onların ele alınacak olan Short Cuts ve Magnolia filmlerinde bilhassa zirveye ulaşır. Bu 

durum, Bloom’un insan merkezli anlayışını; yani onun başarılı bir yapıtı ve kendi 

oluşturduğu kanonu belirlerken belki de koyduğu en önemli kıstaslar olan insana dair tüm 

marazları içinde barındırabilmek ve iyi bir insan temsili yaratabilmek gibi koşullarını akla 

getirir. Bloom’un bu görüşü onun, okumanın kişinin kendisini bilmesini sağladığına 

ilişkin yorumunun da bir bakıma nedenidir ve aynı durumu sinema için de söylemek 

mümkündür. Filmleri okumak da pekâlâ insanın kendisini bilmesini sağlayabilir ki bunu 

büyük ölçüde sağlayabilecek filmler de insanı merkeze koyan ve dahası iyi bir insan 

temsili yaratabilen filmlerdir. Short Cuts ile Magnolia’nın sahip oldukları bu insan 

merkezli yapı başta olmak üzere taşıdıkları benzerlikler, iki film arasındaki ilişkiyi ortaya 

koymak için somut birer unsurdur. Buradan hareketle filmler arasındaki etkilenme 

ilişkisini ortaya koyarken iki filmin paylaştıkları ortak noktaları saptamak önemlidir. 

Böylelikle Anderson’ın selefinden öğrendiğini ifade ettiği hangi unsurları uygulamış 
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olduğuna bakılabilir ve nihayetinde onun selefinden saparak kendine özgü bir yapıt ortaya 

koyup koymadığı ortaya çıkarılabilir. 

 Filmlerin anlatı çözümlemelerinden hareketle sahip oldukları benzerliklere 

bakılacak olduğunda bu benzerliklerin filmlerin hem öykülerinde hem de söylemlerinde 

mevcut olduğu görülür. Her iki film de yönetmenlerinin oldukça aşina oldukları bir yerde, 

Los Angeles’ta ve yakın dönemlerde geçmektedir. Öte yandan Short Cuts, bir haftadan 

biraz daha uzun bir öykü zamanına sahipken Magnolia’da öykü zamanı bir gündür. Öykü 

yapısındaki temel benzerlikse filmlerin çok-karakterli yapısı ve bu yapının işleyiş 

şeklidir. Toles’un yönetmenlerin filmlerini tanımlamak için kullandığı panoramik ve 

merkezsiz gibi kavramlar (2016, s. 133) onların özellikle bir başkarakter bulundurmayan, 

birçok karakterin öyküsüne eşdeğer şekilde odaklanan çok-karakterli filmlerini 

tanımlamak için oldukça uygundur. Nayman için de Anderson, tıpkı –onun seçtiği 

ifadeyle atası olan- Altman gibi birbirlerine gevşek iplerle bağlı öykülerin oluşturduğu 

bir anlatı yapısının benimsenebileceği iddiasında bulunmaktadır (2020, s. 24). Her iki 

filmin de çok-karakterli yapısı içerisinde bazı karakterler (Gwenovier, Dixon ve Andy 

Bitkover gibi) daha az yer almasına ve daha az detaylandırılmasına rağmen diğer 

karakterler üzerindeki etkileri bakımından önem taşır. Filmler, yalnızca bu çok-karakterli 

yapılarıyla değil, bu yapıları nasıl oluşturdukları konusunda da benzerdir. Karakterler 

arasındaki ilişki ağını oluşturan temel unsur, aile bağlarıdır. Short Cuts, dokuz aileyi ele 

alırken Magnolia üç aileyi ele alır. Bu durumda Magnolia’daki ilişki ağını genişleten ve 

her iki filmde de bu ilişkiler ağını oluşturan diğer unsurlar devreye girer. Bu da aralarında 

ailesel bağ olmayan karakterler arasında karşılaşmalarla veya yaşamlarındaki benzerlikler 

yoluyla kurulan bağlardır. Kimi karakterlerin karşılaşmaları onlar üzerinde büyük bir 

etkiye sahipken kimi karşılaşmalar sadece karakterlerin aynı ortamda bulunduğu ve 

aralarında doğrudan bir etkileşimin olmadığı karşılaşmalardır. Bu yönden filmlerdeki 

karşılaşmalar özellikle Arendt’in insani bir aradalık kavramını işaret etmektedir. Gerçek 

yaşamda da insanlar, birçok başka insanla birliktedir. Bu birliktelik içinde karşılaşmalar 

ve rastlantılar kimi zaman o insanların yaşamında önemli bir etkiye sahipken kimi zaman 

sadece aynı ortamda bulunmalarını ifade eder. Bir kısmı rastlantılarla örülü bu ilişki ağı, 

her iki filmde de gerçekçiliğin yakalanmasına fayda sağlar. Nitekim gerçek yaşam da 

insanların birbirlerine doğrudan veya dolaylı olarak bağlı oldukları, birbirlerini 

etkilemeye ve rastlantılara açık bir yapıdır. Dolayısıyla filmlerin benimsediği çok-

karakterli yapıya, karakterler arasında oluşturulan bağa ve bu bağın oluşturuluş şekline 
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bakıldığında insan ilişkilerine dair bir portre sunma arzusu taşıyan her iki filmin de bu 

arzuları doğrultusunda bir tercih yaptıkları söylenebilir. Aynı zamanda çok-karakterlilik, 

daha önce de sözü edildiği gibi filmlerin kapsamlılıklarının temelini oluşturur. Bu 

kapsamlılık, Altman’ın filminde öykülerini uyarladığı Carver’ın minimalistliğini 

maksimalistliğe çevirirken Anderson’ın daha az sayıda karakteri barındıran filmi onun 

benzer bir kapsayıcılığa sahip olup olmadığı sorusunu akla getirir. Öte yandan 

kapsamlılık, sadece nicel unsurlara değil, Bloom’un ifade ettiği gibi insan temsilinin nasıl 

sağlandığına dayanır ki bu, Magnolia’nın öncülünden saptığına ve onu yanlış okuduğuna 

(clinamen) dair belki de en önemli unsurdur. Bu sapma, filmlerin paylaştıkları başka bir 

ortaklıktan doğar. O da her iki filmin de karakter odaklı ve açığa çıkaran öykü yapısına 

sahip oluşlarıdır. Short Cuts ve Magnolia’da karakterler, olayları devam ettirici bir unsur 

olmaktan öte asıl takip edilmesi gereken unsurlardır. Yaşanan birtakım olaylarsa 

karakterlerin durumlarını açık eder. Bu nedenle iki filmde de olaylar başka olayları 

meydana getirmeleri bakımından değil, karakterler üzerindeki etkileri bakımından 

değerlidir. Olaylar arasındaki nedensellik bağıysa Short Cuts’ta görünen nedenin arkasına 

saklanmış asıl nedenlerle kurulur. Bu asıl nedenler, daha çok karakterlerin biriktirmiş 

oldukları şeylerle ve öykü zamanı dışında yaşadıklarıyla, yani geçmişleriyle ilintilidir. 

Benzer şekilde Magnolia’da da nedensellik, karakterlerin geçmişleri üzerinden kurulur 

fakat Anderson’ın filmindeki geçmişe vurgu nedenselliği, Short Cuts’ta olduğundan daha 

görünür kılar. Aynı zamanda filmlerde geciktirim, önceden gösterme ve sürpriz gibi anlatı 

unsurlarına başvurulsa da bu geciktirimler ve önceden göstermeler belli belirsizdir. 

Sürprizlerse filmlerin olaydan çok karakter odaklı anlatılarından dolayı onların yeniden 

izlenebilirliğini yok etmez. Olayların ancak karakterler üzerindeki etkilerine göre 

değerlendirilmesi karakterlerin eylem çizgilerinde önemli kararlar verdikleri çekirdek 

olaylar dışında bu çekirdek olayların sonuçları olan uydu olayları da önemli kılar. Çünkü 

uydu olaylar nihayete eren olayların karakter üzerindeki etkisini açığa çıkarır.     

 Karakter analizinde saptandığı gibi iki film de benzer karakteristik özellikteki 

karakterlere sahiptir. Bu karakterler sadakatsiz, yalancı ve gerçek benliklerini gizleyen 

kimselerdir. Aynı zamanda ailesel sorunlarla baş ederler ki her iki filmin de temel 

izleklerinden biri ailenin işlevsizliğidir (family dysfunction). Filmlerin karakterler 

konusundaki bu ortaklıkları, karakterlerin olaylara karşı tepkisinin ne olduğu sorusuyla 

değişikliğe uğrar. Bu nedenle halefin filminde sapma, kendini en iyi insana bakış 

açısındaki değişiklikte gösterir. Short Cuts’ın insana ilişkin daha karamsar bakış açısının 
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aksine Magnolia’ın insana bakış açısı bu denli karamsar değildir. Bu ayrımı oluşturan 

temel unsursa Short Cuts’ın olaylar karşısındaki kayıtsız karakterlerine karşın 

Magnolia’nın farkındalığa ulaşmış karakterleridir. Short Cuts’ın karakterleri de içinde 

çelişkiler barındıran, gerçek benliklerini gizleyen ve giderek yeni yönlerini açık eden 

karakterler olsa da onların öykü içerisindeki değişimleri genellikle iyiden kötüye doğru 

giden bir çizgi izler. Örneğin Claire Kane’in kocasının kayıtsızlığına dair yaşadığı hayal 

kırıklığı ve vicdan azabı onu son derece merhametli biri gibi gösterirken daha sonra onun 

da neredeyse aynı derecede kayıtsız biri olduğu anlaşılır. Marian Wyman, sürekli olarak 

kocasının kötü imalarına maruz kalır fakat daha sonra Marian’ın gerçekten de masum 

olmadığı ve kocasının şüphelendiği gibi onu aldattığı ortaya çıkar. Kendinden çok emin 

görünen ve başkalarını kandırdığını düşünen Gene Shepard, asıl kandırılan kişidir ve 

göründüğü kadar korkusuz biri değildir. Jerry Kaiser ise kimseye zararı dokunmayacak 

biri gibi görünürken en sonunda bir genç kızı vahşice öldürür. Buradan anlaşılacağı üzere 

Short Cuts’ta kimi karakterler doğrudan kötü bir görüntü sergilerken kimi karakterler de 

ne kadar detaylanırsa o kadar kötü bir tarafa evrilirler. Bunlardan yalnızca Andy Bitkower 

bir istisna olarak görülebilir. Çünkü diğer karakterlerin aksine o, sonunda yaptığı yanlışın 

farkına varır. Hatta belki yapmamış olduğu yanlışı kabul ederek kendisine öfkeyle gelen 

acılı aileye merhamet gösterir. Öte yandan Zoe Trainer da film boyunca kötü bir kişiliğin 

emarelerini göstermez. Fakat kendi kötü olmasa da onun öyküsü filmin genel karamsar 

havasına uygun olarak kötü biter. Buna karşın belki Zoe’den bile ağır bir depresyonda 

olan Magnolia’nın Claudia’sının öyküsü, karanlık gibi görülen bir yaşamdan geleceğin 

aydınlık göründüğü bir yaşama evrilir. Nihayetinde her iki filmin de sonunda bu genç 

kızların yaşamı ters yönlere doğru akar. Öykülerinin sonunda Zoe’e ne kadar yalnız 

kalmışsa Claudia hiç olmadığı kadar başkalarıyla birliktedir. Short Cuts’ın daha iyimser 

bir porte çizen diğer karakterleri Ann Finnigan’ı da trajik bir son (oğlunun kaybı) 

beklerken Magnolia’da diğer karakterler için de Claudia’da olduğu gibi umut vardır. 

Nitekim Magnolia’da da hatalar yapan, sadakatsiz, kaba, ailesini inciten ve öyküleri kötü 

biten karakterler mevcuttur. Fakat filmde yer alan pişmanlık olgusu onların Short Cuts’ın 

karakterlerinin hiç ulaşamadıkları farkındalığa ulaştıklarını gösterirken onları sadece 

kötücül bir taraftan görmeyi engeller. Pişmanlık, Short Cuts’ın karakterlerinde hiçbir 

zaman tam anlamıyla ve Magnolia’daki kadar belirgin şekilde görülmez. Sadece Ann, 

oğlunu zamanında hastaneye götürmemenin pişmanlığını belli belirsiz yaşıyor gibidir. 

Kocasına onu aldattığını itiraf eden Marian ise hiçbir şeyin yaşanmamış olmasını 



 
 

239 
 

dilediğini söyler fakat onun pişmanlığı da Magnolia’nın karakterlerinin dışa vurduğu gibi 

güçlü bir şekilde dışa vurulmaz.115 Oğluna geçmişte annesine karşı yaptığı sadakatsizliği 

açıklayarak ondan af dilemeye gelmiş gibi görünen Paul Finnigan’ın da gerçek bir 

pişmanlık yaşamadığı; daha çok kendini aklamak ve vicdanını rahatlatmak amacında 

olduğu görülür. Bu durum aynı zamanda iki filmde ortak olan babayla yüzleşme 

sahnelerini karşılaştırmayı gerekli kılar. Paul Finnigan ile oğlu Howard Finnigan 

arasındaki yüzleşme her iki karakter için de tam manasıyla bir tatmin yaşatmaz. Paul’un 

pişmanlıktan çok kendini aklamaya çalışması ve oğlunu ona en ihtiyaç duyacağı zamanda 

–torunu ölmek üzereyken- terk ederek filmin insanlara ilişkin kötümserliğini sürdürürken 

Howard, içindeki acısını ve öfkesini paylaşmadan yalnızca babasını dinlemekle yetinir. 

Öte taraftan Magnolia’da babalarıyla yüzleşen çocuklar olan Frank, Claudia ve Stanley 

(Stanley’nin ekran karşısındaki isyanı daha önce de belirtildiği gibi babasına karşı da bir 

isyandır) babalarına karşı öfkelerini olduğu gibi dışa vururlar. Babalarsa onlara 

yaptıklarından dolayı hiç olmadıkları kadar pişmandır. Yalnızca Stanley’nin babası Rick 

bu denli bir pişmanlık dile getirmese de oğluna karşı çıkmaya ve kendini aklamaya 

kalkmaz. Dolayısıyla Magnolia’da yüzleşmeler her iki tarafın da duygularını bastırmadan 

dışa vurabildikleri anlardır ve karakterlerin yaşamlarında bir kırılma yaşatır. Short Cuts’ta 

ise yüzleşmeler, pişmanlık vurgusundan uzaktır ve karakterlerin yaşamlarında hiçbir şeyi 

çözmez.116 Böylelikle film insan ilişkilerindeki kötümserliğini de muhafaza etmiş olur.  

 Magnolia’da bazı karakterlere biçilen kötü son, Short Cuts’ın insanlığa dair 

sunduğu karamsar porteyi yeniden yaratmak yerine daha farklı bir işleve sahiptir. Earl’ün 

derin pişmanlığı, bu pişmanlığın verdiği acıya rağmen hiçbir şeyi telafi edememesi ve 

son dileği olan oğluyla yüzleşmeyi bile kendi açısından gerçekleştirememesi (Frank 

geldiğinde Earl uyuşturucunun etkisindedir ve sadece onu bir anlığına görebilecek kadar 

yaşar); kızının ardından karısının da terk ettiği Jimmy’nin tek başına hasta bir halde 

 
115Short Cuts’ın Marian’ının karşısında Magnolia’nın yine eşine sadakatsizlik eden Linda’sı vardır. 
Marian’ın belli belirsiz pişmanlığına karşın Linda yaşadığı derin pişmanlıkla bunu haykırır. İki karakteri 
de aynı oyuncunun oynaması ve her iki karakterde de görülen sadakatsizlik, onları doğrudan 
karşılaştırılabilir yapmakta ve bu onu Anderson’ın selefinden ayrılışının somut bir örneği haline 
getirmektedir. Benzer bir somut durum, aynı mesleklere sahip olan Gene ile Jim arasında mevcuttur. 
Gene’in dışa dönüklüğü, sadakatsizliği ve yalancılığa karşın Jim, içine kapanık fakat oldukça sadık ve 
dürüst biridir.  
116Babayla yüzleşme olmasa da Marian ile kocası Ralph’in yüzleşmesinde Ralph, Magnolia’nın karakterleri 
gibi öfkesini dile getirir. Filmin sonuna bakıldığında onların ilişkilerinde de her şey yoluna girmiş gibidir 
ama bu karakterlerin kendilerini kandırdıkları yanılsamaları, Altman’nınsa hiçbir şeyin dışarıdan görüldüğü 
gibi olmadığına dair vurgusudur. Onların aralarındaki sorun çözülmeden –belki bir daha ortaya çıkacak 
zamana kadar- göz ardı edilmiştir ki bu da daha önce sözü edildiği gibi karakterlerin kendilerine karşı 
kayıtsızlıklarının bir göstergesidir.     
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kalması ve intihara teşebbüs etmesi bu karakterlerin başkalarına yaşattıkları travmaların 

hafifletilmemesinin önüne geçer. Nitekim her ikisi de özellikle çocuklarında derin yaralar 

açmıştır. Dolayısıyla asıl iyileşmesi gereken de kendileri değil, çocuklarıdır ki buna dair 

umut, filmin her biri yara almış çocuklarına bahşedilmiştir. Öte yandan filmde pişmanlığı 

sadakatsizlik ettiği eşine karşı olmasa da başkalarına tüm gerçekliğiyle itiraf eden 

Linda’nın ölümden dönmesi ve aralarında hiçbir samimiyet olmamasına karşın Frank’in 

onun yardımına gelmesi filmde hatalar yapan her karakterin kötü bir sonla baş başa 

kalmadığını gösterir. Magnolia’da insana dair iyimser bakış, Phil ve Jim gibi tam 

anlamıyla iyi olan karakterlerde daha güçlü bir hal alır. Diğer karakterlerin çelişkileri ve 

gizledikleri benlikleriyle sağladıkları çok yönlülüğün aksine onlar çok yönlülükle değil, 

yaptıkları iyiliklerin nereye varabilecekleri konusunda şaşırtmayı başarır ki her iki 

karakter de bu konuda başkaları üzerinde büyük bir etkiye sahiptir. Bu karakterler içinde 

taşıdıkları sevgi ve sevdikleri insanlara yapabilecekleri iyiliklerle detaylandırılır. Böylece 

bu karakterler, insanların birbirleri üzerindeki iyileştirici güçlerinin birer temsiliyetini 

sunarlar. Bu sayede Short Cuts’ın insana dair görece daha iyimser bir portre sunan Ann 

Finnigan, Zoe Trainer gibi karakterlerin dahi öyküsünün kötü bir sonla bitmesine ve Andy 

Bitkower gibi farkındalığa ulaşabilen tek bir karakterin aksine Magnolia, iyi bir kişilik 

sunan karakterleriyle insanın sahip olduğu iyi taraflara ve bu iyi tarafın başkalarını ne 

denli önemli ölçüde etkileyebileceğine açık bir vurgu yapar. Bu da iki filmin insanı tek 

başına ele alış biçimlerinin ardından onları bir arada ele alış biçimleri bakımından da 

karşılaştırmayı gerektirir.  

 Short Cuts, Arendt’in insani bir aradalığına karşılık gelen bir arada olma durumu 

sunmasına rağmen karakterlere yönelik kötücül bakış, bu bir aradalık için de geçerlidir. 

Short Cuts’a göre bir aradalık çarpık ilişkileriyle, aldatmalarla, kayıtsızlıklarla örülü 

insanlar arasındaki ilişkiler ağını ifade ederken Magnolia’da insani bir aradalık, sorunlara 

yol açtığı kadar iyileştiricidir. Bu da filmin tıpkı insanları taşıdıkları iyi ve kötü taraflarla 

birlikte ele alması gibi onların oluşturdukları insan birlikteliğini de hem iyi hem kötü 

sonuçlar doğurabilen çok yönlü bir yapı olarak ele aldığını gösterir. Bu nedenle Magnolia, 

içinde taşıdığı tüm günahkâr ve acı içindeki karakterlerine ve onların travmalar yaratan 

ilişkilerine rağmen insan adına tamamen karamsar olan bir bakış açısını desteklemez. Öte 

yandan Short Cuts’ta insani bir aradalığın iyi şeyler yarattığı anlar yok değildir. 

Finnigan’lar oğullarının kaybının acısını yaşarlarken Howard Finnigan, karısı Ann’i 

teselli etmeye çalışır. Yine Andy Bitkower’ın ona öfkeyle gelen Finnigan ailesine karşı 
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şefkatli tavrı, daha önce de belirtildiği gibi bir istisna oluşturur. Fakat ne Finnaganlar 

arasındaki ilişki ne de Andy Bitkower’ın tavrında bir aradalığın iyileştiriciliği net 

değildir. Filmin odağı da bu insan ilişkilerinin iyileştirici tarafından çok sorunlu 

tarafındadır. İşte tam da bu nedenle Magnolia, öncülünden saptığı gibi onu genişletir. 

Film, insana bakış açısında olduğu gibi insan ilişkilerinin de çok yönlülüğünü vurgular. 

Anderson için insanlar sadakatsiz olabilir, kendilerinin ve başkalarının yaptıkları 

karşısında kayıtsız kalabilir, birbirlerine onarılması bile mümkün olmayan acılar 

yaşatabilirler. Fakat benzer şekilde insanlar, belki de onlardan umulmayacak derecede 

fedakârlıklar yapabilir ve bir başkasının acısını iyileştirebilir; çünkü bu bir aradalık içinde 

insanlar onlara acı verenler kadar ona iyi gelecek insanlara da denk gelebilir. Hatta çoğu 

zaman insanı iyileştiren veya onda iyileşme isteği uyandıran da insanın kendisinden çok 

bir başka biri, daha açık tanımlamak gerekirse de başka birinin sevgisidir.  

 Anderson’ın karakterler konusunda selefinden saptığı bir diğer önemli unsur, 

filminde çocukların yer alış biçimidir. Hatırlanacağı üzere Jameson, Altman’ın filmindeki 

hiçbir şeyin çocukların deneyimleriyle ilgili olmadığını ifade etmiştir. Gerçekten de 

filmdeki belki de başlıca çekirdek olay olan araba kazasından etkilenen Casey bile bu 

etkinin ardından tamamen edilgen bir konuma düşer. Film boyunca bilinci kapalı olan ve 

daha sonra yaşamını yitiren bu çocuk karakterin yaşadıklarının onun üzerindeki 

etkisinden çok ona arabayla çarpan Doreen ile Casey’nin ailesi üzerindeki etkisi odağa 

alınır. Short Cuts’ın diğer çocuk karakterleri ise Casey’den çok daha pasif konumdadır. 

Ebeveynlerinin onlar üzerindeki etkileri belli belirsiz gösterilirken bu çocuk karakterler 

genellikle aile içindeki keşmekeşi tamamlar ve alışılagelmiş şekilde sürekli isteklerde 

bulunan, ebeveynleri zorlayan bakıma muhtaç bireyler olarak yansıtılır. Buna karşılık 

Magnolia’nın anlatısı bir bakıma çocuklar ile ebeveynler arasında bölünmüş gibidir ki 

çocukların deneyimlerinin daha ön planda olduğu bile söylenebilir. Magnolia’da 

çocuklar, artık çocukluklarını geride bırakan birer yetişkin olsalar da onların öyküsü 

çocukluklarındaki aile travmalarını ele aldığından aslında çocukların öyküsüdür. Öte 

yandan filmin bir diğer karakteri olan Stanley, henüz küçük bir çocuktur. Magnolia’da 

Stanley’nin öyküsü, Short Cuts’da hiçbir çocuk karakterin öyküsünün takip edilmediği 

kadar takip edilir ve Anderson, onun içinde barındırdığı acıyı ve giderek artan öfkesini 

olduğu gibi dışarı vurmasına izin vererek bu çocuk karakterin deneyimlerine geniş bir 

alan açar.  Öyle ki filmin sonunda kendi yaşamı konusunda bu sefer söz sahibi babası 

değil, Stanley’nin kendisi gibidir. Şimdiye kadar babası ona ne yapması gerektiğini 
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söylerken artık Stanley ona ne yapması gerektiğini söyler: Ona daha iyi davranması 

gerekmektedir. Dolayısıyla ailenin işlevsizliği konusu her iki filmin de odak noktasında 

yer alsa da bu işlevsizliğin etkisine belki de en çok maruz kalan çocukların deneyimleri 

halefin, yani Anderson’ın filminde kayda değer bir yere sahiptir. Neredeyse tümüyle 

çocukların deneyimleri üzerine kurulan filmin bu bakımdan yetişkinlere odaklı öncü 

filmini ters çevirdiği, yani onu yanlış okuduğu söylenebilir.  

 Görüldüğü üzere her iki filmde de insanın çok yönlü ve değişen yapısı ele alınırken 

Magnolia, bu çok yönlülüğün ve değişimin sadece kötü taraflarına odaklanmamıştır. 

İnsanın hem iyi hem de kötü taraflarını detaylı bir şekilde ele almış, insan ilişkilerininse 

acı verici olabileceği kadar kadar iyileştirici de olabileceğini göstermiştir. Çünkü 

birbirinden farklı birçok insanın bir arada olduğu yaşamda insan ona hem kötü hem de iyi 

gelebilecek insanlarla karşılaşacaktır. Anderson bununla birlikte ele aldığı insan 

portresini genişleterek ailenin işlevsizliğini odağına alan bir film olarak çocukları göz 

ardı etmeden onların deneyimlerine yer vermiştir. Magnolia’nın insani ele alış 

biçimindeki kapsamlılığı sağlayan son unsursa onları hem geçmişleri hem şimdileri hem 

de gelecekleriyle birlikte ele alışıdır. Bu denli bir ele alış insan odaklı bir anlatıda oldukça 

önemlidir; çünkü insan, bir bakıma geçmişte olduğu her şeydir (Stegner, 2021, s. 11). 

Geçmiş, insanın şimdisini şekillendirirken şimdi, geçmişle beraber insanın geleceğini 

şekillendirir. Filmde karakterlerin bir yandan şimdisine tanıklık ederken bir yandan da 

onların geçmişleri aydınlanır ve onların şu an oldukları insanın altında yatan nedenler 

ortaya çıkar. Karakterlerin film içerisinde tamamlanan öyküleriyse – yani şimdileri- 

yaşamın onları nereye götüreceğini bir bakıma sezdirir. Short Cuts da karakterlerinin 

şimdisini ele alırken onların yaşamlarının hep aynı şekilde süregeldiğinin ifade edilmesi 

ve karakterlerin geçmişe dair birikmişlikleri bir bakıma onların geçmişlerine yapılan bir 

atıftır. Fakat Short Cuts’a kıyasla Magnolia, geçmişe travma gibi bir etken yükleyerek 

geçmişi ve onun insanlar üzerindeki etkisini daha belirgin kılar. Öte yandan Short Cuts’ın 

geleceğe ilişkin de bir öngörü sunduğu açıksa da bu gelecek öngörüsünde umuda pek yer 

yoktur. Yine de filmin gelecek hakkında kesin yargılara varmadığını; daha çok öykü 

zamanında gerçekleşenlerin, yani şimdinin aynı şekilde devam etmesi halinde olası 

görülen geleceği ima ettiğini ifade etmek gerekir. Filmin eleştirisinde bahsedildiği gibi 

Short Cuts’ın henüz gerçekleşmeyen büyük depremi, her ne kadar karakterlerlerin hali 

hazırda devam etmekte olan yaşamlarının onları götüreceği felaketi ima ediyor olsa da 

onların kendilerinin görmediği ya da kayıtsız kaldıkları yaşamlarının iç yüzü seyirciye 
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açık edilmiştir. Bu nedenle Altman, karakterlerinde olmasa da nelerin yanlış gittiğini 

göstererek seyircide değişme isteği uyandırmak ister gibidir. Çünkü kendisinin de ifade 

ettiği gibi o, filmlerinde var olanı betimlemektedir. Öte taraftan sonunda tıpkı Short 

Cuts’ın depremi gibi bir felaketin gerçekleştiği Magnolia’da geleceğe dair öngörü, onun 

iyimser tarafının büyük ölçüde tamamlayıcısıdır. Nayman’a göre Magnolia’nın kurbağa 

yağmuru Short Cuts’ın depremine bir yanıttır (2020, s. 174) ki bu ifade, Bennett ile 

Royle’un iyi okumanın cevap olarak bir yazı geliştirdiği yorumuyla ve Bloom’un 

teorisinin özüyle son derece benzerdir.  Gökten düşen hasta kurbağalar insanlık 

durumunun vahametine işaret etse de nihayetinde bu felaket atlatılır. Aynı zamanda bu 

felaketle birlikte henüz farkındalığa varmamış karakterler de farkındalığa ulaşır. Filmde 

yağmurun ardından doğan aydınlık bir günse değişimin varlığını müjdeler.  Karakterler 

artık yüzleşmelerini gerçekleştirmiş, içindekileri dökebilmiş, yaptıkları yanlışların 

farkına varabilmiş ve başka birinin sevgisiyle iyileşebilmenin yolunu bulabilmişleridir.  

 Filmlerin öyküsünü ve özünü oluşturan söz konusu unsurlar değerlendirildiğinde 

Magnolia’nın insan ve insani ilişkilerine dair Short Cuts’tan saptığı kadar onu bir bakıma 

genişlettiği ve tamamladığını söylemek mümkündür. Bu tamamlamayı Bloom, tessera 

olarak ifade eder. Halefin, selefinin yapıtını başka bir anlama gelecek şekilde sanki selef 

bunu başaramamış gibi kullanmasını ifade eden tessera, halefin kendi özgünlüğünü 

yakalayabilmesi için önemli bir basamaktır. Öyle ki halefi tamamlamaya iten dürtü, 

selefinin gücü altında kalmamak istemesidir. Anderson da insana ve insani bir aradalığa 

dair selefinin yapıtından daha kapsamlı bir bakış açısı sunarak onu tamamlamıştır ki onun 

filmi büyük ölçüde bu farklılık üzerine kuruludur. Bununla birlikte halefin, selefini 

tamamladığı bu basamak, Bloom’un bir diğer etkilenme basamağı olan daimonikleşme 

ile de ilişkilendirilebilir. Bu basamakta selefinin bir nevi zayıflığını aklına getiren halef, 

ona karşı bir Karşı Yüce yaratır. Anderson’ın da kendisi için yüce konumunda duran 

Altman’ın filmini genişleterek onu tamamlamasının bir bakıma selefinin görece 

zayıflıklıklarının farkına varmasından kaynaklandığı söylenebilir.  

 Magnolia, söylem bakımından büyük ölçüde öncülünü takip ederken kimi yerlerde 

ondan sapar. Filmlerin anlatı analizlerinde söyleme karşılık film stilinin alanlarına 

bakıldığında bu benzerlikler ve sapmalar görünürlük kazanır. Bu alanlardan biri olan 

mizansen konusunda her iki film özellikle dekor ve sahnelemede birbirine yaklaşır. 

Dekor, karakter odaklı filmlerde onları tanıtmaya ve karakterler arasındaki ilişkileri 
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kurmaya yardım eder. Bu bağlamda dekor, karakterlerle ve onların bulundukları durumla 

kimi zaman zıtlık kimi zaman da benzerlik içerisindedir. Short Cuts’da karakterlerinin 

evlerinde etrafa saçılmış eşyalar ile onların yaşamı; Magnolia’daysa karakterlerin 

karanlık ve renksiz evleri bu benzerliklere işaret eder. Aynı zamanda karakterlerin yaşam 

ortamları ve doğal olarak orada bulunan nesneler onların sosyal statüsünü de açığa çıkarır. 

Öte yandan Short Cuts’ın sakin ve temiz görünen banliyö ortamıyla karakterlerinin 

yaşamları, Magnolia’da televizyon stüdyosunun renkli ve eğlenceli dekoruyla Stanley ile 

Jimmy gibi karakterlerin ruhsal ve fiziksel durumları dekor ile karakterler arasında 

oluşturulan karşıt ilişkiye örnektir.117 Benzer şekilde Partridgeler’in büyük ve lüks evi, 

orada bulunan ve hem fiziksel hem de ruhsal açıdan sıkışmış haldeki Earl ile bir karşıtlık 

yaratır. Burada aynı zamanda zaman/uzam konusunda bahsedilen Liddell’in mekânlar ile 

öykü arasında yaptığı ayrımlardan da söz edilebilir. Buna göre her iki filmde de mekân 

ile karakter ilişkileri ya sembolik ya da ironiktir. Öte yandan sahneleme karakterlerin 

kişiliklerinin ve o anki duygu durumlarının bir dışavurumu şeklinde işlev görür. Bununla 

birlikte kimi zaman Anderson, dekor ve sahneleme konusunda selefine çok yakın 

tercihlerde bulunur. Şekil 4.5.1’de görüldüğü üzere duvarda asılı olan tablolar daha önce 

sözü edildiği gibi her iki filmde de karakter betimlemesi değerini taşırken diyalogların 

büyük pay sahibi olduğu filmlerde kimi zaman Şekil 4.5.2’deki gibi sessizlik içinde olan 

karakterlerin sahnelenişi onların içinde bulunduğu durumdaki hislerini yansıtır. Aynı 

zamanda benzer sahneleme örnekleri her iki filmde de karakterler arasında dolaylı bir 

ilişki kurmaya yardımcı olur. Bazı karakterlerin sahneleniş tarzı da birbirlerine oldukça 

benzerdir. Örneğin Gene Shepard ile Frank T.J. Mackey’in abartılı bir şekilde 

kendilerinden emin duruşları onların göründüklerinden çok daha farklı kişiler 

olduklarının açığa çıkmasıyla beraber benzer şekilde anlam kazanır. 

 

 
117Televizyon, her iki filmde de dikkat çekici bir uzamsal varlıktır. Nayman’a göre gösteri dünyasının 
ikiyüzlülüğünü eleştirme bakımından ortaklık sağlayan filmlerde (2020, s. 174) televizyonu bu denli 
vurgulamasının nedeni de muhtemelen budur. 
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Görsel 4.5.1. Her iki filmde yer alan karakterlerin bir betimlemesi niteliğindeki tablolar 

 

 

Görsel 4.5.2. Karakterlerin duygu durumunu gösteren sessiz sahneleme tarzı  

 

 

Görsel 4.5.3. Karakter ilişkilerini gösteren dekor 
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Görsel 4.5.4. Her iki filmden benzer sahnelemeler yoluyla karakterler arasında kurulan dolaylı ilişki 

 

 Dekor ve sahneleme dışındaki diğer mizansen unsurlarında filmler arasında çeşitli 

farklılaşmalar mevcuttur. Bunlardan ilki olan ışık, daha önce sözü edildiği gibi Short 

Cuts’ta nadiren dramatik etki yaratacak şekilde kullanırken Magnolia’da ışığın dramatik 

etki yaratma gücüne daha sık başvurulur. Öte yandan her iki filmde de ışık kimi zaman 

çerçeve içerisinde odağı belirleyen ve ona etki kazandıran bir şekilde kullanılır. Kostüm 

ve makyaj unsurlarıysa her iki filmde de karakterlerin yaşam biçimlerine, sosyal 

statülerine ve kimi zaman onların mesleklerine göre şekillenir. Nitekim Short Cuts’ta bir 

palyaço olan Claire’in bu kostümünün filmde göründükleri gibi olmayan karakterleri 

üzerinden sembolik bir değer kazanması karşın Magnolia’da kostüm ve makyaj buna 

benzer bir sembolik değer taşımaz. Bununla birlikte filmler kostümlerdeki renk tercihleri 

bakımından düşünüldüğünde Short Cuts’ın canlı ve renkli tonları karakterlerle karşıt bir 

ilişki yaratırken Magnolia’daki koyu tonların karakterlerin ruhsal durumlarını yansıtacak 

şekilde kullanıldığı söylenebilir. 

 Filmler arasındaki söylemsel benzerlik sinematografiyle de devam eder. Her iki 

filmde de belirgin olan sinematografik tercihler uzun planlar, izleyici çekimler ve 

karakterlere yaklaşan kameradır. Hem Short Cuts’da hem de Magnolia’da uzun planlar 

karakter-mekân ilişkilerini oluşturduğu gibi gerilim yaratmak için de kullanılır. Karakter 

odaklı her iki anlatıda da mekânlar karakterler için önemli bir yere sahip olduğundan uzun 

planlarla söz konusu mekânların geniş bir kapsamda görüntüye alınması amaçlanır. Uzun 

planlar, iki filmde de karakterleri içerisinde bulundukları mekânlarda takip ederek bir 

bakıma onların sıradan günlük yaşamının da takip edildiği izlenimi yaratır. Öte yandan 

Magnolia’da uzun planlara eşlik eden hareketli kamera onu öncülünden ayırır. Anderson, 

hareketli kamerayla birlikte karakterlerin günlük yaşamındaki koşturmacayı desteklerken 

filme dinamizm katar. Short Cuts’da ise uzun planlar genellikle sabit kamerayla birlikte 
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kullanılırken günlük hayat izlenimi ve dinamizm genellikle ekran dışı mekânın, yani ima 

edilen öykü uzanımın kullanımıyla sağlanır. Çerçeve içine sürekli girip çıkan insanlar 

benzer şekilde Magnolia’da da görüldüğünden ekran dışı mekânın kullanımı her iki film 

için de ortak bir özelliktir.  Filmlerde uzun planlara ek olarak çerçeveleme de karakter-

mekân ilişkisini oluşturur. Sıklıkla onları yansıtan mekânlarla birlikte çerçevelenen 

karakterler bulundukları mekân aracılığıyla tanımlanırken çerçeve içerisinde yer alan 

diğer varlıklar –dekor konusunda bahsedildiği gibi- karakterlerin birbirleriyle olan 

ilişkilerini de betimler. Fakat karakterlerin çerçevelenmesi konusunda iki film arasında 

tekrar bir ayrılma yaşanır. Short Cuts’a hâkim olan çekim ölçekleri genellikle genel ve 

genel-orta ölçeklerken bu genel ölçeklerde sık sık karakter ile seyirci arasına diğer 

uzamsal varlıklar aracılığıyla mesafe konur. Bu şekilde sözü edildiği gibi karakter-mekân 

bütünlüğü yaratırken Jerry’nin genç bir kızı öldürmesi gibi önemli olaylarda da klasik 

anlatının aksine mesafe korunur. Öte tarafdan Anderson kamerasını karakterlerine daha 

yakın tutar. O, karakter-mekân bütünlüğünü hareketli uzun planları ve ekran dışı 

mekânıyla sağlarken özellikle dramatik anlarda karakterlere yaklaşmayı tercih eder. Bu 

durum iki film arasında filmlerin öyküsünü destekleyen temel bir biçimsel fark yaratır. 

Short Cuts’ın insanlık manzarası, her ne kadar seyirciye yansıtılan bir ayna işlevi görse 

de Altman, duygusal bir bağ kurulması zor olan karakterleri biçimsel olarak da seyirciden 

uzak tutar. Bu, filmin insana karşı soğuk, karamsar bakışının ve eleştirel yönünün 

biçimsel bir tamamlayıcısıdır. Nitekim Anderson’ın karakterleri, onlarla duygusal bağ 

kurmaya daha yatkındır. Karakterlerin pişmanlıklarını, travmalarını, öfkelerini ve 

umutlarını yansıtış şekilleri onlara yakın duran kamerayla birlikte seyircinin karakterlerle 

bağ kurabilmesini kolaylaştırır ki bu da Magnolia’nın insana dair iyimser bakış açısını 

biçimsel olarak tamamlanması anlamına gelir.   

 Sinematografiye ilişkin son unsur renk kullanımıdır. İki film renk kullanımında 

karakterlerle yaratılan benzerlikler ve karşıtlıklar bakımından birbirinden ayrılır. Short 

Cuts, sunduğu kötümser insanlık portresine karşın oldukça canlı bir renk kullanımıyla 

dikkat çeker. Bu renk kullanımı özellikle filmin geçtiği Amerikan banliyösünün önemli 

bir parçasıdır. Filmdeki söz konusu renk tercihi, burada yaşayan insanların yaşamlarının 

içine girdikçe banliyö yaşamının dışarıdan göründüğü gibi olmadığına dair bir anlam 

yaratır. Bu da tam olarak Altman’ın karakterlerin yaşamında vurgulamak istediği 

sahteliğin bir ifadesidir. Öte yandan Anderson, filminde yer verdiği ölüm, pişmanlıklar, 

travmalarla dolu insan yaşamlarına paralel olarak koyu ve soğuk renkler tercih eder. 
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Anderson’ın bu tercihi, karakterlerin yaşamlarıyla ne kadar benzerlik gösterse de 

nihayetinde insanı ve insani bir aradalığın olumlu tarafını da vurgulayan filmi için 

biçimsel bir karşıtlık da sağlar. Fakat bu karşıtlık, filmin sonunda sevgiyi ve umudu 

yakalamış olan karakterlerin yaşamlarındaki değişimle birlikte yeni bir günün doğmasıyla 

tersine döner.  

 Filmlerin söylem bakımından incelendiği bir diğer alan olan kurguda Anderson, 

temel bir noktada selefini takip ederek tıpkı onun filmi gibi çok-karakterli yapıdaki filmi 

için paralel kurgunun imkânlarından yararlanır. Paralel kurgunun kullanımı özellikle 

karakterlerin sergileme kısmında benzerdir. Sergileme kısmında karakterler, sırasıyla 

yaşamlarından kesitler aktarılarak tanıtılır. Paralel kurgu, her iki filmin de bütününe 

hâkim olsa da Anderson, diğer kurgu tercihlerinde selefinden ayrılır. Açılma-kapanma ve 

zincirleme gibi çeşitli geçişlerin olduğu filmin başındaki bir dizi öykünün yanı sıra ana 

öykü ritmik olarak öncülününde olmayan bir çeşitliliğe sahiptir. Daha önce bahsedildiği 

üzere Anderson, uzun planlar kadar sık yapılan kesmelere de başvurur. Bu sayede film 

boyunca bu kesmelerin yapıldığı anlar filmin temposunu artırırken uzun planların olduğu 

veya kesmelerin daha az aralıklarla yapıldığı anlar tempoyu düşürür. Öte yandan Short 

Cuts, baştan sona ritmik bir uyuma sahiptir. Dolayısıyla filmin temposu da belirli bir 

hızda ilerler. Anderson’ın kurgudaki ritimsel tercihi ise kalabalık ve hareketli filmine 

hareketli kamerayla birlikte dinamizm kazandırarak biçimsel bir uyum sağlarken aynı 

zamanda içerik bakımından yoğun olan filminde zamansal tasarruf da sağlar. Filmde 

zamansal tasarrufu sağlayan diğer etkenlerse diegetik olmayan görüntüler ve geçmişe 

dönüşün kullanım şeklidir. Earl’ün sergileme kısmında araya giren diegetik olmayan 

görüntüler, onun hastalığının ilişkin bilgiyi bu kısa sergileme kısmında verirken karakteri 

tanıtma konusunda biçimsel bir farklılık olarak dikkat çeker. Benzer durum Donnie’nin 

tanıtılmasında da mevcuttur. Donnie’nin geçmişi, onun 1960’lara ait bir evdeki 

televizyon ekranında Jimmy Gator’ın programında yarıştığı anların gösterilmesi ve 

hemen ardından Donnie’nin şimdiki haline dönülmesiyle aydınlatılır. Bu sayede 

sergileme kısmının dinamiği bozulmadan karakter tanıtılmış olur. Son olarak her iki 

filmin de görüntüler arasında grafiksel uyum yakaladığı geçişleri her ne kadar iki filmde 

de ortak bir tercih gibi görülse de kullanım amaçları bakımından birbirinden ayrılır. Short 

Cuts’ta araba kazası geçiren Casey’nin komodinin üstünde duran içemediği süte yaklaşan 

kamera hareketinin ardından görüntünün yine bir televizyon ekranında bir bardak sütün 

devrildiği görüntüye geçmesi sembolik bir değer taşır. Magnolia’da ise grafik uyum, 
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Stanley’nin babasıyla birlikte evden çıkıp arabalarına bindikleri ve hemen ardından 

arabadan inerek okula geldikleri iki görüntü arasında sağlanır. Burada sembolik bir anlam 

bulmak güçken temel amaç, bir yandan grafik uyumuyla estetik bir geçiş yakalamakken 

bir yandan da zamansal bir tasarruf sağlamaktır.  

 Filmlerdeki bir diğer söylemsel alan olan ses, her iki filmde de müzik ve konuşma 

bakımından kayda değer bir önem taşır. Yönetmenlerin müziğe olan ilgisi açıktır. Öyle 

ki Altman, filminde müziğe yer açmak için iki müzisyen karakter eklemiş, Anderson’ın 

filmi içinse müzik, ilham kaynaklarından biri olmuştur. Filmde kullanılan şarkılar 

karakterlere, dolayısıyla da filme dair anlam taşır. Aynı zamanda Gabbard’ın Short Cuts 

için yaptığı analize göre filmde müzisyen olan karakterlerin icra ettikleri her iki müzik 

türü, filmin karakterlerinin kişilikleri bakımından onlarla bir bağa sahiptir. Tess’in yaptığı 

caz müzik, daha dışsal olarak nitelendirilirken onunla birlikte düşüncelerini açık bir 

şekilde dışa vuran diğer karakterleri temsil eder. Zoe’in klasik müziği ise daha içseldir ve 

onun gibi duygularını içinde yaşayan fakat daha sonra bu duyguları nedeniyle bir patlama 

yaşayan karakterleri sembolize eder (2011, s. 30-31). Short Cuts’ta müzik ile karakterler 

arasında ilişki kuran bu yorum oldukça özneldir ve seyirci onu bu şekilde yorumlamadığı 

sürece belirgin değildir. Öte yandan Anderson, Magnolia’da müzik kullanımı konusunda 

daha radikal tercihlerde bulunur. Onun filminde de şarkılar karakterlere dair bir şeyler 

söylerken Aimee Mann’ın Wise Up şarkısıyla yaratılan sekans, film biçimine kayda değer 

bir yenilik getirir. Her biri şarkının kendiyle ilişkili dizelerini söyleyen karakterler içinde 

bulundukları benzer ruh halleriyle birlikte şarkı yoluyla bir araya gelirler. Bu sayede 

benzer acıları farklı şekillerde yaşayan ve birbirlerine çeşitli şekilde bağlı insanların 

meydana getirdiği bir arada olma durumu estetik yönden farklı bir biçimsel tercihle 

görünürlük kazanır. Anderson’ın tıpkı selefi gibi müziğe ayrı bir değer biçtiği ve şarkıları 

yine onun gibi öyküsünü ifade ediş yolu olarak kullandığı açıktır. Fakat daha da önemlisi 

müzik, onun filminde sonradan yer bulmak yerine baştan beri oradadır ve filmi 

yaratmasının bir nedenidir. Bununla birlikte sözü edildiği gibi Anderson müziği, filminin 

öyküsüyle de ilişkili olarak biçimsel yönden farklı bir yere taşır. Böylece müzik ile 

karakterler arasında ilişki kurma bakımından selefinden sapıp onu büyük ölçüde aşarak 

müzik kullanımını tamamen kendine özgü bir hale çevirir ki bu yönüyle filmin, Bloom’un 

tuhaflık kavramına da yaklaşığını söylemek mümkündür. Hatırlanacağı üzere Bloom’a 

göre tuhaflık, özümsenmesi imkânsız bir özgünlük ya da artık onu tuhaf olarak 

göremeyeceğimiz kadar verili bir hale gelmiş özgünlüktür. Gerçekten de filmin bu 
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sekansı, yalnızca film dilinde alışılagelmedik yapısı nedeniyle bile özgün kabul 

edilebilecekken Anderson’ın bu anın aslında gerçek yaşamın bir klişesi olduğu üzerine 

yorumu onun, tuhaf olarak görülemeyecek bir özgünlük şeklinde ifade edilebilmesini de 

sağlar. Bunun yanı sıra şarkılar dışında filme eşlik eden orkestral müzik, her iki filmde 

de öyküyle uyumlu bir şekilde kullanılmakla birlikte Magnolia’da seyircide beklenti 

yaratan bir gerilim aracı olarak da işlev görür. 

 Sesin bir diğer alanı olan konuşma, her iki filmin de çok-karakterli olması 

bakımından oldukça yoğun bir şekilde filmlerde yer bulur. Konuşmanın yoğunluğu üst 

üste binen diyalogları da beraberinde getirir. Öte yandan daha önce de sözü edildiği gibi 

üst üste binen diyalog, Altman sinemasının belirleyici özelliklerinden biri olmasına karşın 

Short Cuts’ta bu denli belirgin değildir. Bu bakımdan Anderson’ın kendi filminde 

kullandığı üst üste binen diyaloglar, selefinin sinemasından aldığı bir özellik olarak 

filminde yer bulur. Konuşmalar, her iki filmde de karakter için kendilerini ifade etmenin, 

seyirci içinse onları tanıyabilmenin aracıdır. İki filmde de karakterler konuşmalarıyla 

kendileri hakkında da bir şeyler söylese de Magnolia’nın iki karakteri olan Earl ile Jim’in 

monologları, hem kendileri hem de diğer karakterler hakkında bir şey söyler. Bu nedenle 

Anderson, yeniden selefinin filminde yaratıcı bir düzeltme yaparak -başka bir deyişle onu 

yanlış okuyarak- bir karakterin karakter konuşmasının sınırlarını genişletip ona kendiyle 

birlikte diğer karakterleri ve filmin bütününü betimleyen bir işlev kazandırır. Fakat 

filmdeki bu monologların asıl önemi, karakterlerin birer anlatıcı olmasında yatmaktadır 

ki bu onu aynı zamanda başka bir etkilenme basamağıyla tanımlanmasına yol açar.  

 Short Cuts ile Magnolia, bir filmde öykünün nasıl anlatıldığına karşılık gelen film 

stilinin unsurlarından ayrı olarak Chatman’ın söylem konusunda üzerinde durduğu 

anlatıcının rolü bakımından da değerlendirilebilir. Burada her iki film arasında temel bir 

farklılaşma mevcuttur. Short Cuts’ta doğrudan anlatım tercih edilirken Magnolia’da ana 

öykünün hemen öncesinde çeşitli öyküler anlatan bir dış sese başvurulur. Ana öyküde ise 

iki karaktere onları öykünün birer anlatıcısına dönüştüren monologlar verilmiştir. Bu iki 

karakter olan Earl ile Jim, monologlarıyla birlikte gerek kendi gerekse diğer karakterlerin 

öyküleri hakkında –ki her birinin öyküsünde ortaklıklar bulunur- bir anlatıcısı haline 

gelirler. Magnolia’daki bu söylemsel tercih, karakterlerin kendilerini ifade ederek 

derinleşmelerini sağlarken filmin temel izleklerinin de vurgulanmasını sağlar. Tesadüf ve 

olasılık dışı görünen olayları, insanların birbirleri üzerindeki belirleyiciliğini konu eden 
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dış sesin anlattığı bir dizi öykü de benzer şekilde ana öyküye işaret etmektedir. Fakat 

başka bir açıdan bakıldığında bu tercih, bir sanat yapıtını katmanlaştıran ironik ve 

sembolik yapıya bir bakıma ters düşer. Öyle ki film, büyük ölçüde alıcısında ortaya 

çıkması gereken özünü karakterler yoluyla kendisi açığa çıkarır. Bu haliye söz konusu 

söylemsel tercih, Bloom’un Etkilenme Endişesi basamaklarından biri olan kenosisle yeni 

bir anlam kazanır. Kenosis, hatırlanacağı üzere halefin, selefiyle benzerliğinin farkına 

varması ve bu nedenle hem onun hem de kendi şiirinin içini boşaltması anlamına gelir. 

Filmin öykü ve söylem bakımından öncülüyle paylaştığı çok sayıdaki benzerliğe 

bakıldığında halefin bu farkındalığa ulaşmış olması mümkündür. Dolayısıyla 

Anderson’un selefiyle özellikle söylemsel olarak taşıdığı benzerliği yine söylemde 

yaratacağı bir farklılıkla kırması onun kendi filmini selefinin filminden ayrıştırmanın 

makul bir yoludur. İşte Anderson’ın filminde anlatıcının rolü, onun selefinden ayrılma 

çabasını ifade eder.  Fakat bunun yanlış okumadan veya tamamlamadan temel farkı, 

seçtiği yol nedeniyle hem selefinin yapıtını hem de kendi yapıtını bir bakıma alçaltmış 

olmasıdır. Bloom’a göre kenosis halefin, selefiyle benzerliklerini fark ederek ondan 

bağımsızlaşma çabasıyla yapılanı bozmasını, kendi şiirinin duraksamasını ve hatta geriye 

gitmesini ifade eder. Bu alçaltmayla birlikte halef, selefinin şiirinin de içini boşaltır ki 

bunun nedeni yine kendi şiiriyle olan benzerliklerdir. Anderson’ın dış ses ve iki karakterle 

birlikte anlatıcı konusundaki tercihleri, bu tip bir alçaltmaya benzer. Bunun nedeni, söz 

konusu tercihle birlikle sanat yapıtının bir nevi kendini ele vermesi ve böylece bir sanat 

yapıtının taşımakta olduğu ikircikli ve katmanlı yapıyı bozmasıdır. Anderson, bu şekilde 

kendi yapıtının içini boşaltırken anlatıcılarının selefinin filminin de temel izlekleri olan 

tesadüfler ve insanlar arasındaki bağlara işaret etmesi onun yapıtını da alçaltması 

anlamına gelir. Fakat unutulmamalıdır ki Bloom’un ödünç aldığı dini bir terim olan 

kenosis, İsa’nın yüce bir mertebeden insan mertebesine düşmesini ifade ederken İsa, daha 

sonra ölümle birlikte tekrar yücelik mertebesine ulaşır. Benzer şekilde duraklama veya 

geriye gitme halefin, endişesinin üstesinden gelemediği anlamına gelmez. Halefin yapıtı, 

etkilenme endişesinin diğer basamaklarıyla tekrar yükselebilir, içi doldurulabilir ve 

nihayetinde yapıt bir bütün olarak başarılmış bir endişeye dönüşebilir. Bu bakımdan 

Anderson’ın filminin de selefinden ayrılarak kendine özgü söylemsel tercihleriyle ve 

daha da önemlisi insanı ve insanı ele alış şekliyle başarılmış bir endişeye dönüştüğü 

söylemek mümkündür. 
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 Bloom’un İngiliz şairlerin seleflerinden sapma Amerikalı şairlerin ise seleflerini 

yeterince cüretkâr bulmadıkları için onları tamamlama eğiliminde olduğu yorumu 

hatırlanacak olursa Anderson’ın filminde her ikisi de uyguladığı görülür. Onun filmi, 

bütünüyle selefinin filminin bir yanlış okuması olarak nitelendirilebilirken aynı zamanda 

selefin filminde insana ve insan ilişkilerine dair yarım kalmış ve/veya yok sayılmış 

olguları içerisinde barındırdığından onun tamamlayıcısıdır. Bu nedenle filminin daha 

kapsayıcı olduğunu söylemek bile mümkündür. Üstelik Anderson’ın çok-karakterli fakat 

öncülünden daha az sayıda karakterle çok yönlü ve kapsamlı bir insan temsili sunabildiği 

açıktır. Bu bakımdan Bloom’un bir edebi yapıtın en ulvi görevinin insani temsil etmek 

olduğuna dair yorumu hatırlanacak olursa her iki filmin de insanı temsil etmek konusunda 

başarılı olduğu; fakat Magnolia’nın öncül filme göre bütüne daha yakın bir insan 

temsiline sahip olduğu görülmektedir. Böylelikle Ezra Pound’un ifadeleriyle Altman, bir 

şeyin ilk örneğini sunan bir buluşçuyken Anderson, buluşçuların yöntemlerinin bir 

kısmını birleştiren ve onları buluşçular kadar iyi, hatta bazen daha iyi bir şekilde kullanan 

bir usta gibidir.118 Bennet ve Royle’un iyi bir okumanın iyi bir yazı geliştireceği savıyla 

Magnolia’ya bakılacak olursa Anderson’un selefini iyi bir şekilde okuduğunu söylemek 

mümkündür. Çünkü Anderson, taşıdığı etkilenme endişesiyle birlikte Bloom’un Milton’a 

yakıştırdığı gibi selefini de içine alan bir yapıt ortaya koymuştur. Filmin 

tamamlanmasıyla birlikte Magnolia’ya bir bütün olarak bakıldığında onun etkilenme 

endişesinin son basamağı olan apophrades’e de ulaştığı görülür. Kavram, ölülerin 

canlanarak tekrar geri dönmesini ve yerleşmesini ifade ederken Bloom’un teorisinde 

halefin ayrışmaya çalıştığı selefinin tekrar dönmesine karşılık gelir. Gerçekten de her iki 

filmin de sonunda gerçekleşen felaketlere bakıldığında Anderson’ın filmindeki kurbağa 

yağmurunun selefi olan Altman’ın bir bakıma geri dönüşü olduğu söylenebilir. Nitekim 

apophrades endişenin son basamağıdır. Bu nedenle selefin dönüşü halefin kendi 

özgünlüğünü yakalaması için artık bir tehdit anlamına gelmez ki bahsedildiği üzere halef 

konumundaki Anderson, kendi felaketine farklı bir anlam yüklemiştir. Anderson’ın 

filmine bir bütün olarak bakıldığında selefinin filminin tesiri açıktır.  Dolayısıyla selefinin 

filmi onun filminin içine yerleşmiş olarak durur. Fakat bu basamakta dönüş, halefin 

selefini kabul etmesiyle ve kendi yapıtını bilerek ona açmasıyla gerçekleşir. Bu bakımdan 

 
118Çalışmanın sınırlılıklarında bahsedildiği gibi bir sanatçıya tek bir yapıtı üzerinden güçlü ifadesinin 
kullanılamayacağı düşündüğünden ele alınan yapıtların güçlü olup olmadıklarının değerlendireleceği 
söylenmiştir. Bu bakımdan Pound’un söz konusu kavramları da yönetmenlerin sadece ele alınan filmlerine 
bakılarak ortaya konan bir benzetmedir.  
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Anderson’ın kendi filminde selefinin filminden muhafaza ettiği her şey bir bakıma 

apophradese karşılık gelir ki bu benzerlik, artık bir tehlike arz etmez. Çünkü Anderson, 

Magnolia ile birlikte büyük ölçüde selefinden sıyrılarak ve hatta onu kapsayarak selefinin 

filminin bir revizyonunu yaratmış; kendine ait yeni ve değerli bir yapıt ortaya 

koyabilmiştir. 

 

5. SONUÇ 
Bu çalışma, Robert Altman’ın Short Cuts filmi ile Paul Thomas Anderson’ın 

Magnolia filmi arasındaki etkilenme ilişkisini ortaya koymayı ve bu etkilenme ilişkisiyle 

birlikte sonradan gelen yönetmen olan Paul Thomas Anderson’ın özgün ve değerli bir 

yapıt ortaya koyup koymadığını araştırmayı amaçlamıştır. Bu amaçtan hareketle iki 

yönetmenin filmi arasındaki ilişki, Harold Bloom’un Etkilenme Endişesi teorisiyle 

incelenerek Bloom’un edebiyat için ortaya koyduğu etkilenme ilişkisine benzer bir 

ilişkinin sinemada da var olup olmayacağı sorusu da yanıtlanmaya çalışılmıştır. Harold 

Bloom’un teorisi, edebiyatta hem yapıtlar arasındaki ilişkiyi açıklama hem de bir yapıtı 

başka bir yapıtla birlikte yorumlama konusunda diğer yaklaşımlardan ayrıldığından 

öncelikle edebiyattaki etkilenme ilişkisine dair bir alanyazın taraması sunulmuştur. Buna 

göre Karşılaştırmalı Edebiyat disiplininin, yapıtları karşılıklı okunması ve 

çözümlenmesini içine alan en genel alan olduğu görülmüştür. Goethe’nin dünya edebiyatı 

anlamına gelen Weltliteratur terimine dayanan Karşılaştırmalı Edebiyat, ulusal edebiyat 

sınırlarının aşılarak edebiyata bütüncül bir şekilde bakılmasını ifade etmektedir. Bu 

kavramdan hareketle Karşılaştırmalı Edebiyat, çok geçmeden üniversitelerde eğitimi 

verilen bir disipline dönüşmüştür. Karşılaştırmalı Edebiyatın, bir disiplin olarak kendine 

yer edinebilmesinin başlıca nedeni, yeni bir bakış açısı kazandıran disiplinin edebi 

yapıtları anlamlandırma konusunda yararlı olabileceğinin görülmesidir.  Saussy’nin de 

belirttiği üzere Karşılaştırmalı Edebiyat, yazarları ve yapıtları nedenleri ve sonuçlarıyla 

birlikte ele alarak edebiyat tarihindeki ilişkileri de ortaya çıkarma konusunda oldukça 

işlevseldir. Sözü edildiği gibi temelleri dünya edebiyatı anlayışına dayanan 

Karşılaştırmalı Edebiyat için edebiyat araştırmalarında evrensel bir anlayışı benimsemek 

gerekir. Bunun nedeni, edebiyat tarihindeki yazarlar ve yapıtlar arasındaki ilişkilerin 

ulusal ölçekte sınırlı kalmamasıdır. Söz konusu ilişki ağını sağlayan belki de en büyük 

etken, Karşılaştırmalı Edebiyatın da araştırma alanlarından biri olan etkilenme ilişkisidir. 
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Etkilenme, yapıtlar arasındaki ilişkinin önemli bir bölümünü oluşturur; çünkü yapıtlar 

zengin bir edebiyat geçmişinin içinde doğar. Bu durumda yazarlar ve yapıtlar arasında 

etkinin görülmemesi olanaksızdır. Buradan hareketle etkilenme araştırmaları, ilk olarak 

benzerliklerin saptanması ve yorumlanmasını akla getirir. Öte yandan benzerlikler, 

etkilenmeyi ortaya koymak için önemli bulgular olsa da her zaman etkilenmeyi ifade 

etmediği gibi benzerliklerin görülmediği fakat varlığı bizzat sanatçılar tarafından dile 

getirilen; onların duygudurumlarına ve deneyimlerine dayanan bilişsel bir etkilenme 

sürecinin varlığı da inkâr edilemez.  

Tam da bu noktada etkilenme araştırmalarında sadece benzerliklerin değil, 

etkilenmeye rağmen oluşan farklılıkları ve bu farklılıklardan hareketle etki altındaki 

yapıtın özgün ve değerli bir yapıt olup olmadığının tartışılmasının da gerekliliği ortaya 

çıkmıştır. Çünkü etkilenme, beraberinde etkilenen yapıtın bir kopyasının üretilmesini ve 

bu nedenle kavramın olumsuz bir süreç olarak tanımlanmasını beraberinde getirir. Buna 

rağmen etkilenmeyi sanatçının yaratıcılığını tetikleyebilen bir süreç olarak gören ve hatta 

sanatçının bu şekilde özgünlüğünü yakalayabileceğini ifade eden çok sayıda yorum da 

saptanmıştır. Bu görüşlerden biri Harold Bloom’a aittir ki onun Etkilenme Endişesi adını 

verdiği teorisi, yapıtlar arasındaki etkilenme ilişkisine yeni bir bakış açısı getirir. Bloom’a 

göre tamamen rekabetçi bir zemin üzerine kurulu edebiyat tarihi etkilenme endişesinden 

ayrı düşünülemez. Çünkü her yapıtın anlamı, başka bir yapıttadır. Yazarlar kabul etmese 

bile etkilenme her zaman orada olacaktır. Bundan dolayı Bloom için de değerlendirilmesi 

gereken asıl şey, sözü edildiği gibi bu etkilenmeden başarılı bir yapıt çıkıp çıkmadığıdır. 

Bloom, başarılı yapıtı öncül yapıtın revizyona uğratıldığı başarılı bir endişe olarak 

tanımlarken endişenin başarıya dönüştürülmediği yapıtların yok olmaya mahkûm 

olduğunu belirtmektedir. 

 Bloom’un görüşlerine bakıldığında onun teorisinin yapıtlar arası ilişkileri konu 

alan diğer görüşlerden farkının ne olduğunu saptamanın önemli olduğu görüldüğünden 

alanyazın bölümünde Bloom’un teorisinin özellikle metinlerarasılıkla olan farkı ortaya 

koyulmuştur. Buradan hareketle Bloom’un metinlerarasılık teorisyenlerinden ayrıldığı en 

büyük farkın onun dehaya verdiği önem olduğu görülmüştür. Bloom her ne kadar 

etkilenme endişesini yazarlar arasında değil yapıtlar arasında arandığını söylese de 

teorisinin, ismi gereği hem etkilenen kişinin varlığını imlediği hem de kendisinin de 

sürekli olarak yapıtları yazarlarıyla beraber anarak değerlendirdiği ortaya çıkmıştır. 
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Özellikle Bloom’un Shakespeare’e atfettiği önem ve oluşturduğu Batı Kanon’u, onun 

dehaya verdiği önemin ve yapıtlar kadar yazarları da başarılı olup olmadıkları konusunda 

değerlendirdiğinin bir göstergesidir. Bloom’un teorisinin metinlerarasılıktan bir diğer 

farkı ise edebiyat tarihini rekabetçi bir zemine oturtmasıdır ki bu da halef yazarın 

yakalayacağı özgünlüğün bir bakıma kaynağıdır.  

 Bloom’un etkilenme teorisine göre her yapıt bir başka yapıtın yanlış okumasıdır. 

Yanlış okuma, halef konumundaki yazarın geç kalmışlık duygusuyla selefini geçmek için 

verdiği mücadelenin de başlıca adımıdır. Geç kalmışlık duygusu her ne kadar seleften 

kaçınma duygusu yaratsa da halefin tamamen selefinin etkisinden kaçınabilmesi 

olanaksızdır. Bu durumda yapabileceği en iyi şey, taşıdığı endişeyi başarılı bir endişeye 

çevirmek olacaktır. Yapıtı da onun bir bakıma selefi karşısındaki savunmasıdır. 

Etkilenme endişesi süresince halef, Clinamenin (yanlış okuma) yanı sıra Tessera 

(Tamamlama ve Antitez), Kenosis (Tekrar ve Süreksizlik), Daimonikleşme (Karşı-Yüce), 

Askesis (Arınma ve Tekbencilik), Apophrades (Ölülerin Dönüşü) gibi etkilenme 

endişesinin farklı basamaklarından geçer. Fakat Bloom’un belirttiği üzere her basamak 

bütün etkilenme ilişkilerinde görülmeyebilirken bunlara farklı basamaklar da eklenebilir.   

  Bloom, her ne kadar etkilenme endişesinin bir kaynak araştırmasını tasvir 

etmediğini söylese de kendi çalışmalarında benzerliklerden hareket ettiği görülmektedir. 

Fakat onun teorisini değerli yapan yazarlar arasındaki ilişkiyi rekabetçi bir zemine 

oturtarak halef yazarın buradan galip gelemeyeceğini sorgulamasıdır. Bu da başta sözü 

edildiği gibi etkilenmenin bir kopya yaratmaktan çok halef yazara olumlu yönde bir 

katkısının olup olmadığının; halefin etkilenmeyle birlikte kendine özgün ve değerli bir 

yapıt ortaya koyup koymadığının değerlendirilmesine karşılık gelir. Bu türden bir 

değerlendirme belki de etkilenme araştırmalarının en önemli kısmını oluşturur. Bu 

bakımdan Bloom’un teorisinden hareketle edebiyat alanında yapılan bu değerlendirmenin 

sinema için de yapılıp yapılamayacağı çalışmanın üzerinde durduğu bir diğer sorundur. 

Böylelikle çalışmada etkilenme ilişkisi ve Bloom’un teorisi sinema alanına taşınmış; 

sinema tarihinde Hollywood Sineması, Fransız Yeni Dalgası ve Yeni Hollywood 

Sineması arasında Bloom’un teorisine benzer bir ilişki olduğu saptanmıştır. Ardından bir 

bakıma bu ilişkinin devamlılığını da gösteren ve Bloom’un üzerinde durduğu gibi yapıtlar 

arasındaki etkilenme ilişkisine örnek oluşturabilecek bir çalışma ortaya konmuştur. Bu 

çalışmada bir Yeni Hollywood yönetmeni olan Robert Altman’ın Short Cuts, çağdaş bir 
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Amerikalı yönetmen olan Paul Thomas Anderson’ınsa Magnolia filmleri incelenmiştir. 

İnceleme yapılırken öncelikle filmler arasındaki içerik ve biçim bakımından 

benzerliklerin ve farklılıkların karşılaştırılabilmesi amacıyla Seymour Chatman’ın anlatı 

diyagramından hareketle filmlerin anlatı çözümlemeleri yapılmıştır. Çözümlemede 

filmlerin anlatıları öykü ve söylem olarak ayrılmıştır. Öykü, Chatman’a göre olayları ve 

varlıkları kapsayarak neyin anlatıldığına karşılık gelmektedir. Söylem ise öykünün nasıl 

anlatıldığıdır. Bu bakımdan söylem, film çözümlemesinde öykünün nasıl anlatıldığına 

karşılık gelen Bordwell ve Thompson’ın belirttiği film stilini meydana getiren dört alan 

(mizansen, sinematografi, kurgu ve ses) çerçevesinde incelenmiştir. Buna Chatman’ın 

söylem kısmında belirttiği anlatıcının rolü de dâhil edilmiştir. Yapılan çözümleme 

sonucunda filmlerin hem öykü hem de söylem bakımından kayda değer benzerlikler 

taşıdığı görülmüştür. Özetlenecek olursa bu ortaklıkların öyküde çok-karakterli yapı, 

açığa çıkaran olay örgüsü, insan ve insan ilişkileri odaklı anlatısı, rastlantıların insan 

yaşamındaki etkisi, sorunlu aile ilişkileri ve sadakatsizlik gibi izlekler, çok yönlü ve 

Chatman’ın deyimiyle çember karakterler, öykünün geçtiği benzer mekân ve zaman; 

söylemde ise gerek karşıtlıklar gerek benzerlikler yoluyla kurulmuş mekân-insan ilişkisi, 

uzun planlar, kameranın optik hareketi, çerçeve dışı mekânın kullanımı gibi 

sinematografik tercihler, müziğe ve diyaloğa yüklenen anlam ve paralel kurguya dayalı 

bir kurgu olduğu görülür.   

Anlatı çözümlemelerinin ardından filmlerin, problemin diğer kısmını oluşturan 

etkilenmeyle birlikte özgün ve değerli bir yapıtın ortaya çıkıp çıkmadığı sorusunu 

aydınlatan felsefi eleştirileri yapılmıştır. Bu eleştirilerden hareketle Altman’ın filmi Short 

Cuts’ın, çok karakterli yapısının da bir getirisiyle insan yaşamına dair kapsamlı bir portre 

sunduğu görülmüştür. Film, insanlar arasındaki farklılıkları ve insanların birbirlerine ne 

denli bağlı olduklarını gösterirken bu bağlılığın meydana getirdiği Arendt’in deyimiyle 

insani bir aradalığın bir portresini sunmaktadır. Fakat bu portre daha çok insani bir 

aradalığın olumsuz taraflarına eğilir. Altman’ın karakterlerinin hem kendilerine hem de 

başkalarına dair kayıtsızlıkları insan ilişkilerinin sağlıksız yapısını ortaya çıkarır. Bu yapı, 

insanlar tarafından kimi zaman reddedilirken, kimi zaman da görmezden gelinir ve üstü 

kapatılır. Böylece insan yaşamı kısır bir döngüye hapsolur. Hiçbir zaman çözülmeyen 

sorunlar bir daha ortaya çıkana kadar yok sayılarak aynı şekilde yaşamaya devam edilir 

ki bazen bu sorunlar telafi edilmeyecek kayıplar da yaşatabilir. İşte tam burada insan 

yaşamını ele alırkenki gerçekçi tutumunu tamamlayan Altman, karakterlerindeki 
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kayıtsızlığı ve onların yaşamlarındaki yanlış seyri ortaya dökerek seyirciye, gerçek 

yaşamda bu işleyişin kırılması gerektiğine dair bir uyarıda bulunur gibidir. Altman’ın 

filmde beklenen büyük deprem henüz gerçekleşmemiştir ve mevcut yaşayış bir noktada 

insanları yıkıma sürükleyecektir. Geleceği var sayılarak işaret edilen büyük deprem de 

bu uyarının son halkasıdır.  

 Anderson’ın Magnolia filmindeyse ilk bakışta tıpkı öncül film olan Short Cuts’taki 

gibi insana dair kötümser bir eğilim var gibidir. Özellikle ailesel travmaları ve bu 

travmaların insanda bıraktığı acıları ele alan film, yine öncülü gibi benzer insan ilişkileri 

sorunlarını çok-karakterli yapısı içerisinde çeşitlilikle ele alır. Burada Anderson’ın da 

anlatısını zamansal olarak genişlettiğini gösteren geçmişe atfedilen önem ortaya çıkar. 

Çünkü sözü edilen travmaların nedeni büyük ölçüde geçmiştir ve bu durum karakterlerde 

nostaljiyi, yani geri dönüş acısını yaratır. Fakat Magnolia’nın karakterleri kayıtsızlıktan 

çok farkındalık içerisindedir. Onlar yaşamlarındaki bozuk döngüyü devam ettirmek 

yerine yaptıklarından dolayı pişman olan ve bir şeyleri onarmaya çalışan karakterlerdir. 

Aynı zamanda filmde insani bir aradalık, her ne kadar acıların kaynağı olsa da insanların 

bu acılarını iyileşmesinin de kaynağı olarak görülür. Bu iyileşme çoğu zaman insanların 

birbirlerine karşı duydukları sevgi ile mümkündür ki yaşanan acıların varlığı da bir 

bakıma sevginin yokluğundan kaynaklanmıştır.  

 Filmlerin anlatı çözümlemeleriyle ortaya konan öykü ve söylem yapıları, felsefi 

eleştirileriyle de açığa çıkan özleri çalışmanın son basamağında Harold Bloom’un 

Etkilenme Endişesi Teorisi’yle birlikte ele alınmıştır. Buna göre büyük ölçüde anlatı 

çözümlemesi yoluyla belirlenen benzerlikler halef konumundaki yönetmen Anderson 

üzerindeki Altman etkisi ortaya çıkarır ki Anderson’ın kendisi de bu etkiyi dile 

getirmektedir. Anderson’ın üzerindeki Altman etkisinin farkında olması ve onu kabul 

etmesi Bloom’un çoğu zaman yazarların etki altında olduklarını geride kalmışlık ve 

rekabet gibi nedenle reddettiğine dair görüşünden farklı bir görüntü çizer. Bu görüş 

Cortázar’ın farkında olunan bir etkilenmenin ancak taklit yaratacağı yorumuyla 

birleştiğinde halef konumundaki yönetmenin filminin etkilenmeyle birlikte özgün ve 

değerli bir yapıt olup olmadığını tartışmak daha ilginç bir hal alır. Fakat Anderson’ın daha 

sonra birçok filminin merkezi olan San Fernando Vadisi’ne dair endişesi de bu tip bir 

endişedir. Uzun bir süre Vadi’ye dair anlatacak bir öykünün olmadığına; dolayısıyla 

kendisine dair de anlatacak bir öyküsünün olmadığına dair endişesine rağmen Anderson 
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bu endişesinin üstüne gitmiştir. Burada olduğu gibi yönetmen, üzerindeki etkinin farkında 

olmasına rağmen bu etkilenme endişesinin de üstüne giderek selefiyle arasında Bloom’un 

rekabetçi ortamını yaratmıştır. Çünkü sanatçı etkilenmenin farkında olsun veya olmasın 

Read’in de belirttiği gibi her zaman yenilik arayışındadır ve yapıtında kendi sesini bulmak 

istemektedir. Buradan hareketle filmlerin anlatı yapılarına dönüldüğünde öykü ve 

söylemdeki -Bloom’un ifadesiyle- sapmaların Anderson’ın kendine özgü bir yapıt 

meydana getireceği konusunda işaretler olduğu görülür. Söylemdeki bu sapmalar 

özellikle filmindeki müzik kullanımıyla birlikte onu, Bloom’un tuhaflık kavramına da 

yaklaştırır. Anderson’ın öyküde yarattığı farklılıksa selefinin filmini daha çok 

tamamlamaya (tessera) yönelik bir farklılıktır ki bu farklılıklar aynı zamanda filmin 

özünü de meydana getirir. İnsanı ve insan ilişkilerini hem iyi hem de kötü yönleriyle 

birlikte alan film, içinde sevgi barındıran insani bir aradalığın önemini vurgulayarak 

selefini yanlış okuduğu kadar onun tamamlayıcısıdır. Anderson’ın karakterler 

konusundaki daha detaycı tutumu ve özellikle çocuk karakterlerin deneyimlerine yer 

açması –hatta büyük ölçüde anlatısını bunun üzerine kurması- bu tamamlayıcılığın diğer 

unsurlarıdır. Bu bağlamda filmin büyük ölçüde çocukların deneyimleri üzerine kurulduğu 

söylenirse daha çok yetişkinlerin deneyimlerine odaklanan Short Cuts’ı bir nevi tersine 

çevirerek onu yanlış okuduğunu söylemek de mümkündür. Anderson’ın selefinin filmini 

tamamlamaya yönelik girişimi aynı zamanda onun zayıflıklarının farkına vardığı 

daimonikleşme evresine karşılık gelir. Bu durumda halef konumundaki Anderson, selefi 

olan Altman’ın bir bakıma zayıflıklarını tamamlayarak Bloom’un ifadesiyle bir Karşı-

Yüce yaratmıştır.  

Anderson’ın filminde söylem konusunda anlatıcının rolü üzerine gerçekleştirdiği 

değişiklikse yine selefinden bir tür farklılaşmayı ifade ederken Bloom’un kenosis 

kavramıyla da açıklamaya uygun görülmüştür. Kenosis, selefiyle benzerliklerini fark 

eden halefin hem kendi yapıtını hem de selefinin yapıtını alçaltma girişimidir. 

Anderson’ın kullandığı dış ses ve monologlarla adeta anlatıcı rolü verdiği iki karakter, 

temel izleğe ve öze dair filmin kendi kendisini açık eden bir işleve sahiptir. Bu bakımdan 

bir sanat yapıtının katmanlı, sembolik ve anlamını alıcısının ortaya çıkardığı yapısı bir 

anlamda kırılmıştır. Anlatıcıların aynı zamanda selefin filmine dair de bir şeyler 

söyledikleri (yaşamdaki rastlantıların belirleyiciliği ve sadakatsizlik üzerine) 

düşünüldüğünde Anderson’ın hem kendi filmini hem de selefi olan Altman’ın filmini bir 

bakıma alçalttığı sonucuna varılmıştır. Öte yandan sözcüğün kökeni itibariyle alçalma 
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kadar yeniden yükselişi de ifade eden kenosis, yapıtı tamamıyla başarısızlığa sürüklemez. 

Anderson da filmini kendine özgü söylemsel tercihleriyle ve özellikle de insanı ve insan 

ilişkilerini ele alış şekliyle başarılmış bir endişeye dönüştürebilmiştir. Anderson’ın 

filminin sonunda tıpkı selefinin filmi gibi bir felakete yer vermesiyse onun filminde 

apophrades’e, yani selefinin geri dönüşüne işarettir. Fakat Bloom’un bu etkilenme 

basamağında artık selefin dönüşü tehlike arz etmez. Çünkü Altman’ın felaketi mevcut 

yaşayışın getireceği daha büyük felaketlerin habercisi ve insan kayıtsızlığını gözler önüne 

seren son basamakken Anderson’ın felaketi insani durumun kötücül yanlarını ortaya 

koysa da artık geride bırakılmış bir felakettir ve karakterlerin farkındalıklarının 

tamamlanmasının ve birbirlerini iyileştirmelerinin son basamağıdır.  

 Sonuç olarak bu çalışmada Paul Thomas Anderson’ın Magnolia filminin başarılı 

bir endişeye dönüştüğü; filmin, öncü filmini de içine alan kendine özgü, değerli ve 

Bloom’un ifadesiyle güçlü bir yapıt olduğu ortaya konmuştur. Aynı zamanda halefin 

filminde büyük ölçüde yer bulan selefin filmi, halef yönetmenin yakaladığı özgünlük 

nedeniyle etkilenmenin yaratım konusundaki olumlu işlevine işaret etmektedir. 

Böylelikle Harold Bloom’un Etkilenme Endişesi’nin sinemada akımlar ve hareketlerle 

birlikte yönetmenler ve yapıtlar arasında da görülebileceği saptanmıştır. Buradan 

hareketle çalışmanın, özellikle sinema alanında hareketler, yönetmenler veya filmler 

arasındaki etkilenmeye bağlı ilişkinin sıklıkla başvurulduğu gibi metinlerarasılık kavramı 

dışında farklı bir yaklaşımla değerlendirilebileceğini göstermesi bakımından yapılacak 

çalışmalar için örnek olabileceği söylenebilir. Benzer şekilde edebiyat ile sinema arasında 

da farklı bir ortaklık kurarak iki disiplinin kendine has görülebilecek yaklaşımlarının bir 

diğeri üzerinde uygulanabileceğine ilişkin örnek oluşturan bu çalışmadan hareketle hem 

edebiyat hem de sinema alanlarında benzer uygulamaların denendiği başka çalışmaların 

gerçekleştirilebileceği görülebilir.  
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